ভার তী | 


বৈশাখ । 


॥ ১ 
কপালে কষ্কণ ভানি, মুক করি চুল, 
বাসন্তী হামিনী আহা কাদিয়! আকুল। 
“গ্বামী,তাৰ, ৮ এমাস, অনজের মত, 
প্র ই হেলি, জাছু করি নত, 
ভািবারে করিছে প্ররান। 
ডের মুরতি ওষে ।--একি সধ্ধনাশ ! 
২ 
জলাটে অনল, হের, ধক ধক জলে, 
সংঙ্গে বিদ্ুতি-ভন্ম। মাখি কুতুছলে, 
পে মগ. -চিশিলে না বৈশাখ ছেবেরে, 





হে চৈত্র, নিশি শেষে, নিয়তির ফেয়ে, 


হারাইলে প্রাণ আহা--লাশিতে জীবন 
। সোবান্ধা বৈশাখ ওই যেলিল নয়ন । 

তু 
দিগঙ্গসছদীক্ষ ডাকে ফি কর কফি কর, 
নব উদ্যা বলে “কোধ সন্বয় সম্বয়” 
কোকিল ডাকিল মুহ করিয়া খিনতি ; 
সন্ষে অশোক-পুষ্প কিল গ্রণতি। 
বৃথা বখা--বৈশাখের হ চক্ষু হইতে, 
নিঃসরিল অস্নিকণা, বেগে, আচগ্বিতে। 


৪ 
তশ্ম হ'ল চৈত্র মাস; হয়ে অনাধিনী, 
মুদ্ছিল সিন্দুর বিন্দু বাসন্তী যাষিনী। 
শালীর পুম্পরাশি পড়িল বরিয়া, 
পাপিয়া! বসন্ত রাজো গেল পলাইয়! ৷ 
প্রজাপতি লুকাইশ্,করবীর শিরে ; 
ভিবিল পিনিহপুখচত্রনের নীরে। 

€ 

আমের বাছনিদগের নুহরিত থেছ 
ভরি গেল রক্তপীতে, খসি গেল কেছ। 
কঠিন উপলে বসি সারস সারসী, 
বিগ ভাষা ডাকে “কোথাক্গ সরসী 1” 
খাছন অযণো ছায়া পলাল তরাসে, 
ক্লান্ত পাস ত্রান্ত হয়ে আতপে সন্ভাষে 

১. 
লিক পড়িল লুটি তরর চয়ণে ? 

নবীন যৌবনে ॥ 
ঘিন বলে “এবে আমি খেটে হব সারা+"' 
সাত বলে "হার আমি এবে আহুছারা” 
ধপ্পতি, যুকতি করি; "বিরছে” ডাকল, 
প্ষপ্পনা”-__কবির বধু-_বিদবার বাঁগিল !. 

হীদেবেজনাধ দেন । 


ফুলের মালা । * 


সগ্ডদশ পরিচ্ছেদ । 

॥. অস্ত্রো্সবের দিন মন্ধ্যাবের! হলতান সেকন্দরসাহ সেনাপতি আজিমখাফে 
উদ্যাননিভৃতে ডাকিয়া শক্তির সন্ধানে নিযুক্ত করিতেছিলেন। গায়ছদ্দিন পিতার 
নিকট রাত্রির জন্ত বিদাঁয় লইতে এইদিকে আসিয়া তাহাদের গুপু কথোপকথন শুনিতে 
গাইলেন। শুনিয়া হতজ্ঞান হইলেন। অবশেষে কি না পিতা পু: তাহারা প্রতিৎ্থী 
এ দ্বন্দে প্রবৃত্ত হইতে গেলে অশ্ব সম্পদ রাজ্য জীবন সকলই পণ করিয়া তবে তাহাকে 
 আগুয়ান হইতে হয়। তিনি কি করিবেন? মরিবেন_না ফিল্সিবেন 1 এ পশ্রের উভয়ে 
তাহার পরামর্শদায়িনী প্রাণসখী উগ্রবাসনামযী প্রধৃঠি অন্তর হইতে সদপে, সতেতে 
বলিয়া! উঠিল-“ছি ছি! ফিরিবে কি? মরিতে হয় মরি3,__কিন্ ফিরিও না।” 
গায়ন্থদ্দিন কখনও তাহার কথা অগ্রাহ করেন নাই, আজও পারিলেন শা--জগনিস্থা, 
গুনিয়া নিশ্চিৎ বিপদের মুখে অগ্রসর হইতে সঙ্কর করিলেন । রর ্ 

নবানি সাই গাঃখন্দিন আজম ধা সথবণগ্রামের শাসনকতা,__সেইখাতল তি? 
বান করেন,_অস্ত্ে;*পব উপলক্ষে রাজধানীতে সম্প্রতি আপিয়াছিলেন মাত । হাবণগ্রা 
তাঘার একাধিপত্য,_তীহার নামে সেখানে সুতার পর্ধান্থ প্রচলন হইয়া খাকে। 
বাদসাহ ইহাতে কোন আপত্তি করেন ন'। তিনি মনে করেন, গায়ত্রক্িলহ ত ভবিষাতে 
তাহার সিংহাসনে বসিবে,-_না হয় পিতাবর্তষানেই পুত্র নিজের এলাকার গাজপ্রতাপ 
বিস্তার করিলেন ;_-তাহাতে আর সথলতানের ক্ষতি কি। ক্ষতিযেকি হাহা এইবাং 
বুঝিতে পারিলেন। ্ 

গায়হুদিন পিতার গুপ্ত পরামর্শ নিতে পাইর! আর দন গাও সভিত দেখা 
করিলেন না-চুপে চুপে নিবাসতবনে ফিরিয়া সবপর্ধামে ফেলার জর প্রপ্বত১-5। 
লাগিলেন। কতক সৈল্তসামস্ত সন পরিবারদিগকে সেই রাই সরান! 
ঝরিণেপ,_নাকী সৈন্ নিজের সঙ্গে লইবার জন্ঠ সঙ্গিত রাশিয়া কুতবের জন অপেক্ষা 


আও দারা অনুমোদিত ইটা হাহা কাধো পরিণত হয়। একগন যেন 

রজ 

নেই ঠা উপাকা তাঙাতে দম দিবার হাত; উচয়ের কাহাকে নহি- 

কুতব অমনি ইসিতে ও দে বোমা পরি ফেমপ তাছাকে উত্তেজিত করিল, 
বেসন রি তং বালিকার অগ্থগা্ী হইল । কৃতব 


সুরত গণনা করতেছেন। একবার শর্তিকে 


ধ 
০০ 





ভা বৈশাখ ১৩০) ফলের মালা । রি 


লইয়া নিজের এলাকায় পৌছিতে পারিবে আত্মরক্ষা! করা তাহার পক্ষে তখন অপেক্ষা- 
' কত সহজ হইবে । দ্বিপ্রহরের কিছু পরে কুতব আসিক্া নবাঁবসাহকে খবর দিল, 
শহনিনী জালে পড়িয়াছে-_সেজন্ত আর ভাবনা নাই, এখন কেবল তাহাকে উদ্ধার 
করিয়া আনিলেই হয়।”' নবাব সাহু উত্কৃল্নহৃদয়ে তখন তাহার পালায় ইতিমধ্যে ঘটিত 
সমস্য ঘটনা আন্পৃর্বিক তাহাকে বপিলেন । কুতৰ তাহার ক্রিয়াকলাপ সময়োপতুক্ক 
হইয়াছে বিবেচনা করিয়া ভাঙার তাপিফ করিল; গায়হুদ্দিন নিশ্চিন্ত হইয্রা, আর এফটি 
বিপ্ কিজপে তঞ্জন হইতে পারে, তাভার পরামর্শ জিজ্ঞাসা করিলেন । 

লবাবের ইচ্চা, পলারনের পৃষেই শকিকে বিবাহ করিয়া রাজ-প্রথানুষায়ী সম্মানে 
তাহাকে সম্বান প্রদান করেন । সেঞন্ দাসদাসী অলঙ্কার পরিচ্ছদ সমব্তই ঠিক, কেবল 
প্রাসাদের মাত অভাব, যেখানে বালিকাকে বেগমবেশে সাজাইয়া সমাদৃত করিতে 
পার়েন। ইতর কি উপার করা যাগ! 

লাজ্ধর মতের উপর খরধার উদক গঙ্গা, তাহ! হইতে চুলে না যাইতে পারিলে, 

২ মৃতু ; কিন্ত এই আলল্প মতাবিপদ উপেক্ষা করিয়াও এ খেয়াল পরি- 
কপির জন্য বাস্ত। এমনি মোছের খেলা তোগন্থখের মায়া! শীত আন্চর্যা বটে, 
কিন্ত একপ আশা সংসারে বাড় কম নছে। - 

কৃতবর এ কার্ধা কিছুই কঠিন দেখিল ন!। কুতবের পিতা রাজমন্ত্রর সুসজ্জিত 
নিষ্জন উদ্যানবাটীকা এই কাযোর কন্ত সে উপযোগী বিবেচনা করিয়া উদ্যান- 
রক্ষককে এক পর লিখিয়া দিল, সেই পত্র লইক্কা সৈক্কাধাক্ষ ছোসেন খা সনৈন্তশিবিকা 
তৎ্পথান্তিমুখে যাহা করিল; আর নবাবসাহ একখানি শিবিকাঁ এবং ছই চারিজন 
বাছা সৈশ্ত নাত লইক্সা কৃন্তবের সঙ্গ গ্রহণ করিলেন। কালীমন্দিরের কাছে পৌছিয়া 
কুতবের আঘেশে সৈল্তগণ শিবিকা লইয়া বনমধো পুকাইল__তাহারা ছুই বন্ধুতে 
মন্দিরে সর্প করিলেন। ইতিপৃকেই কুতয শক্ষির অস্থসরণ করিয়া] মন্দিরের আশপাশ 
ষন্দিরের দ্বনতান্তর সব দেখিয়া গিয়াছিল। সে মন্দিরে চুকিয প্রথমেই পরিচ্ছদ 
পরিবর্ধন করিল) মাপার উ্ীঘ পরিচ্ছ্ীয়রূপে ধাঁর4 করিয়া! কালীকঠেয় অব 
হার লইঘা মাথা জড়াইল, বক্ষে বুলাইল-দেস্গাল হইতে বৃকপালষালিকা। ইয় 
গলায় পিল; প্রতিমার সপুখশ্িত পাত হইতে রক্তচন্ছন লইয়া অনাবৃত গাত্ের 
যেখানে সেখানে দিল। এইন্পে সাজসন্ফা করিয়া নবাবকে বলিল,-প্ধাড়ান্‌ এইবাক্ব 
দেখা যাক, ইছায় পর কি করিতে হইবে 1” বলিয়া দেয়ালের ছিত্র দিয়া! সন্নযাসিনীর. 
গৃহাতানয়ে দৃষ্টিপাত করিয়া ক্রিছুঙ্গণ পরেই বলিরা উঠিল; “নবাবসা, প্রতিষায় 
পশ্চাতে লুকাহিত থাকুন; বালিকা! এটখানেই জজাসিবে।” উভয়েই প্রতিমার পশ্চাতে 
লুকানিত হুইলেন। তাহার পয় ফি ছইল, পাঠক তাহ! জানেন। 


ফুলের মালা । ( ভ। বৈশাখ ১৩০০ 


অক্টাদশ পরিচ্ছেদ । 


টির আলোকরাজ্যে নীত হইয়া শক্তির চক্ষু সহসা ঝলসিয়া উঠিল, কিন্তু 
1 মুহূর্তের জন্তঠ তাহার পর পলকপাঁতেই যেন সেই আলোক তেজে 
রন অভ্যন্ত হইয়া আসিল । মহারাণী হইতেই সে জন্মিয়াছে; মহারাণীই 
ইহাতে আর বিস্ময়ের কি আছে ! 

ধীভিত গৃহ, চারিদিকে দর্পণের দেয়াল। দর্পণের কাছে কাছে লতাপাতা 
স্নকোমল শয্যাসন ; গৃহের যত্র তত্র ফুলে ফুলে সজ্জিত শ্বেতমন্্মরময় উৎস, 
7; গোলাপ জলের ফোয়ারা ছুটিতেছে, তাহার স্থগন্ধ পুম্পোখিত সুবাসে 
[হু লুগন্ধাকুল করিয়া তুলিয়াছে। বহুমূল্য বস্ত্রালঙ্কারভূষিতা স্থন্দরী 
ববৃতা হইয়া শক্তি যেমন এই গৃহে আসিয়া দীড়াইল, অমনি শত্হত্র 
স্থসজ্জিতা সুন্দরী শত শত উৎসারিত ফুল কানন পুণ করিক্সা! 'ভাহাঙীত. 
1 ক্লাড়াই / শক্তি চমকিয়া উঠিল ! তাহার অভ্যর্থনার জন্ত নন 

আসিয়াছে না কি? 4 

বিশ্ময়ে আবার ভাল করিয়া চারিদিকে চাহিয়া দেখিল ; সেই ফুলকাননে 
সজ্জিতা অপ্সরাদিগের মধ্যে এক দীনবেশ! রমণী শতমুত্তিতে বিরাজমান! । 
নাকে চিনিয়া আত্মস্থ হইল; বুঝিল ইহা! মায়ার খেল) দর্পণবিস্বিত 
যর পরিবর্তে তখন অপুর্ব গর্বমর়. পরিতৃপ্তিতে তাহার হৃদয় ভরিয়া! গেল ; 
শীনবেশার মনস্তষ্টির জন্তই এত অসামান্ত আয়োজন ! লক্ষ লক্ষ নর নারীর 
ভ্রী! তাহার ইঙ্গিতে তাহার আদেশে তাহার! জীবনপাত করিতেও 
বা! সে এখন সামান্ত দরিদ্রনারী মাত্র নহে! 

খান হইতে স্নানাগারে নীত হুইল; চারিজন দাসী ভিন্ন, (তর কী 
₹-খচিত চারিটি পেশোঁয়াজ- তাহার সন্মুথে ধরিয়া জিজ্ঞাসা করিল, "বেগম 

| কোনটি স্গানধর্্ী পরিবেন ?” শক্তি একে একে সেগুলি একবার 
রয়া বলিল; «এ কি বিশ্রী, অন্ত কাপড় নাই ?” দাসীর! অবাক হইয়া 

বব বলিল «বিস্ী! এই কাপড়ের জন্ত তিন বেগমের মুখ দেখাদেখি নাই 1” 
বলিল “ইহা নবাবসাহের মাতা স্থলতাঁনা সাহেবের পরিচ্ছদ্দ ; তাহার 

[ বেগমেই ইহা! দখল করিতে চাহেন ; নবাবস! তাই কাহাকেও না দিয়া 
ছিলেন ) আজ আপনার অঙ্গশোভার জন্য ইহা প্রেরিত্ত হইয়াছে!” 

টু হাসিক্লা বলিল; “ইহাতে আমার আবশ্তক নাই; নূতন বেগমের 


তিনজনকে ইহার তিনটি পাঠাইয়া দাও |» 
ট ঠ 


ভা বৈশাখ ১৩০০) ফুলের মালা! । . নু 


“আর একটি? নবাবসার এতদিন প্রিক্ন বেগম কে ছিল ?. 

*মতিয়াজান 1” | 

“তাহাকেই পাঠাইয়া দাও ।” 

দাসী বলিল, “যে! হুকুম ! কিন্তু আপনি কি পরিবেন 1” 

“সাঁড়ি নাই? আমার একখানি সাঁড়ি ও ওড়ন! হইলেই হইবে !” 

দাঁী পরিচ্ছদপেটিকা খুলিয়া, তাহা হইতে নান! বর্ণের, নান! কাজের, নান! 
রকমের সাড়ি ওড়ন! বাহির করিতে লাগিল, শক্তি তাহার মধ্য হইতে হীরকপাঁড়-সংযুক্ত 
একখানি শুভ্র বন্ত্র ও ত্বর্ণথচিত একখানি ওড়না বাছিয়া লইল । 

ন্নানাস্তে সেই বস্ত্র পরিয়া শক্তি কোমল শয্যায় ক্লাস্তিজনক-আয়েশে ঠেসান দিয়া 
আছে, সখীগণ কেহ তাহার চুল শুকাইতেছে ; কেহ ব্যজন করিতেছে ; কেহ চরণতল 
মেদিরুঞিত করিতেছে, কেহ আতর গোলাপ মাখাইতেছে ;) আর ছুইজন অলঙ্কার- 
রাঠী 'হইতে গহন! তুলিয়া তুলিয়। তাহাকে দেখাইতেছিল। কত রকমের কত 
'অপ্জস্থ অস্কার! তাহার কি চমতকার কারুকার্য; কিশোভা! ম্বর্ণ, চুশি, পান্না, 
, ফিরোজ, মতি, হীরক প্রভৃতি মণিরদ্বের একত্রীভূত জৌলস নন যেন সহ করিতে 
পারে না! বিশেষতঃ হীরকালঙ্কারের কি মনোহর দীপ্তি! দাসী যখন শতন্ল 
হীরকহার ও ছায়া-পথের ন্যায় ঘন সংযুক্ত তারকাপ্রভ হীরক মুকুট তাহার সম্মুথে তুলিয়া 
ধরিল, শত শত হৃর্য্যরশ্মি যেন তরঙ্গে তরঙ্গে তাহাতে খেলিয়া উঠিল, শক্তির নয়ন 
সে জ্যোতিতে ঝলসিয়! যাইতে লাগিল । 

শক্তি দিনাজপুরের রাজবাটীতে রত্বালঙ্কার দেখিয়াছে বটে কিন্ত এরূপ মণিরত্বের 
অন্থপমকাস্তি কখনও দেখে নাই। বালিকা সেই অলঙ্কাররাশির মধ্য হইতে বিশুদ্ধ 
হীরকালঙ্কার কয়েকটি বাছিয়৷ লইলেন। সাজ সজ্জা শেষ হইলে আবার সেই 
মুক্রগৃহে শর্ত আগমন করিলেন। নবাবসাহ তাহার সহিত দেখা করিবার জন্য 
ব্যস্ত হইয়াছিলেন ; এইখানে আসিয়া তাহাকে সংবাদ পাঠাইলেই তিনি আসিবেন। 
মুকুরে শক্তির সুসজ্জিত সালঙ্কৃত মুণ্তি প্রতিবিদ্বিত হই, শক্তি নিজেকে দেখিয়া নিজে 
বিশ্মিত হইয়া গেল) আপনাকে আপনি যেন চিনিতে পারিল না) এ কি ভূবন- 
মোহিনী রূপ! কিন্ত এরূপ দেখিবে কে? কাহার জন্ত এ সাজসজ্জা ! ধীরে ধীরে 
শক্তির নয়নে অশ্রু সঞ্চিত হইয়া আসিল ! 

“হায়! সখ কোথায়! গণেশদেব ষখন তাহার হইলেন না তখন ধনে স্বরে 
ক্ষমতায় কোথায় সুখ! কিসে সখ! সে কেবল প্রশখর্যের লোভে সুখের লোভে আত্ম 
বিক্রয় করিয়া দেহ বিক্রয় করিয়া! আত্ম-সন্মান পধ্যত্ত লৌপ করিয়াছে। এই কি তাহার 
প্রতিশোধ !. এ কাহার প্রতি প্রতিশোধ ? 'অন্তকে হত্যা করিতে গিয়া সে আত্মহত্যা 
করিয়াছে! দে এখন পিশাচী, প্রেত, তাহার প্রর্কত অস্তিত্ব পর্যাস্ত এখন লোগ হইয়াছে। 


৪ এ ফুলের মালা । (ভা বৈশাখ ১৩০০ 
অফ্টাদশ পরিচ্ছেদ । 


'*, 'প্রশ্বর্যের আলোকরাজ্যে নীত হইয়া শক্তির চক্ষু সহসা ঝলসিয়া উঠিল, কিস্ত 
সে কেবল মুহূর্তের জন্ত;) তাহার পর পলকপাঁতেই যেন সেই আলোকতেজে 
তাহার নয়ন অত্যন্ত হইয়া আসিল। মহারাণী হইতেই সে জন্মিয়াছে ; মহারাণীই 
সেহইল ; ইহাতে আর বিন্ময়ের কি আছে! 

মুকুরশৌভিত গৃহ, চারিদিকে দর্পণের দেয়াল। দর্পণের কাছে কাছে লতাপাতা 
ফুল বেষ্টিত স্থুকোমল শয্যাসন ; গৃহের যত্র তত্র ফুলে ফুলে সজ্জিত শ্বেতমর্দ্রময় উৎস, 
উৎস হইতে গোলাপ জলের ফোয়ারা ছুটিতেছে, তাহার সুগন্ধ পুশ্পোখিত সুবাসে 
মিলিয়া গৃহ সুগন্ধাকুল করিয়া তুলিয়াছে। বহুমূল্য বন্ত্রালঙ্কারভূষিতা স্থন্দরী 
সথীগগ পরিবৃতা৷ হুইয়া শক্তি যেমন এই গৃহে আসিয়া দ্াড়াইল, অমনি শত্সহম্্ 
লক্ষকোটি সুসজ্জিত সুন্দরী শত শত উৎসারিত ফুল্প কানন পুণ করিক্ষা- তাহার 
যেন ঘেরিয়া দড়াইদ 1 শক্তি চমকিয়া উঠিল! তাহার অভ্যর্থনার জন্ত 
কানন মর্ত্যে নামিক্া আসিয়াছে না কি? 

" শক্তি সবিন্ময়ে আবার ভাল করিয়] চারিদিকে চাহিয়া দেখিল ; সেই ফুল্লকাননে 
সাল্কৃতা সুসজ্জিতা অগ্পরাদিগের মধ্যে এক দীনবেশা রমণী শতমুষ্তিতে বিরাজমান] | 
শক্তি আপনাকে চিনিয়া আত্মস্থ হইল; বুঝিল ইহা মায়ার খেলা; দর্পণবিশ্বিত 
দৃশ্! বিশ্ময়ের পরিবর্তে তখন অপূর্ব গর্বময়্ . পরিতৃপ্তিতে তাহার হৃদয় ভরিয়া গেল ; 
এই সামান্য দীনবেশার মনস্তপ্টির জন্যই এত অসাঁমান্ত আয়োজন ! লক্ষ লক্ষ নর নারীর 
এখন সে কর্রী! তাহার ইঙ্গিতে তাহার আদেশে তাহারা! জীবনপাত করিতেও 
কুষ্টিত হইবে না! সে এখন সামান্ত দরিদ্রনারী মাত্র নহে ! রর 

শক্তি সেখান হইতে ন্নানাগারে নীত হইল) চারিজন দাঁমী ভিশন বর্ণের 
মণিমুক্তা হীরক-খচিত চারিটি পেশোক্বাজ. তাহার সম্মুখে ধরিয়! জিজ্ঞাসা করিল, “বেগম 
সাহেব, ইহার কোনটি স্বাতী পরিবেন ?” শক্তি একে একে সেগুলি একবার 
নাড়াচাড়া করিয়া! বলিল; «এ কি বিশ্রী, অন্ত কাপড় নাই ? দাসীর! অবাক হইয়া 
গেল। একজন বলিল «বিশ্রী! এই কাপড়ের জন্ত তিন বেগমের মুখ দেখাদেখি নাই 1” 
আর একজন বলিল “ইহা নবাবসাহের মাতা সুলতান! সাহেবের পরিচ্ছদ ; তীহার 
মৃত্যুর পর তিন বেগমেই ইহা! দখল করিতে চাহেন ;) নবাবসা! তাই কাহাকেও ন! দিয়া 
তুলিয়। ব্াখিয়াছিলেন ; আজ আপনার অঙ্গশোতার জন্য ইহা প্রেরিত হইয়াছে !” . 

শক্তি একটু হাসিয়া বলিল; “ইহাতে আমার আবশ্তক নাই; নূতন বেগমের 
উপহার বলিয়। তিনজনকে ইহার তিনটি পাঠাইয়া দাও» 

“আর একটি!” 


ভা বৈশাখ ১৩০০) ফুলের মালা । . ৫ 


“আর একটি 2 নবাবসার এতদিন প্রিয় বেগম কে ছিল ? 

"মতিযাজান !” 

"তাহাকেই পাঠাইয়া দাও 1” 

দাসী বলিল, “যে হুকুম ! কিন্ত আপনি কি পরিবেন !» 

“সাঁড়ি নাই? আমার একখানি সাড়ি ও ওড়না হইলেই হুইবে !” 

দামী পরিচ্ছদপেটিকা খুলিয়া, তাহা হইতে নানা বর্ণের, নানা কাঁজের, নান! 
রকমের সাড়ি ওড়ন! বাহির করিতে লাগিল, শক্তি তাহার মধ্য হইতে হীরকপাঁড়-সংযুক্ত 
একখানি শুভ্র বস্ত্র ও ত্বর্ণথচিত একখানি ওড়না বাছিয়া লইল। 

ন্নানাস্তে সেই বস্ত্র পরিয়া শক্তি কোমল শধ্যায় ক্লান্তিজনক-আয়েশে ঠেসান দিয়! 
আছে, সর্থীগণ কেহু তাহার চুল শুকাইতেছে ; কেহ ব্যজন করিতেছে) কেহ চরণতল 
মেদিরখিত করিতেছে, কেহ আতর গোলাঁপ মাখাইতেছে ;) আর ছুইজন অলঙ্কার- 

রা 'হুইতে গহনা তুলিয়া তুলিয়া তাহাকে দেখাইতেছিল। কত রকমের কত 

'অঞ্জস্থ অলঙ্কার! তাহার কি চমৎকার কাকুকাধ্য ; কি শোভা! স্বর্ণ চুপি, পান্না, 
* ফিরোজ, মতি, হীরক প্রভৃতি মণিরত্বের একত্রীভূত জৌলস নরন যেন সহা করিতে 
পারে না! বিশেষতঃ হীরকাঁলঙ্কারের কি মনোহর দীপ্তি! দাসী যখন শতন্ল 
হীরকহার ও ছায়া-পথের ন্যায় ঘন সংযুক্ত তারকাপ্রভ হীরক মুকুট তাহার সম্মুখে তুলিয়া 
ধরিল, শত শত কৃর্ধযরশ্মি যেন তরঙ্গে তরঙ্গে তাহাতে খেলিয়া উঠিল, শক্তির নয়ন 
সে জ্যোতিতে ঝলসিয়৷ যাইতে লাগিল। 

শক্তি দিনাজপুরের রাজবাটাতে রত্বালঙ্কার দেখিয়াছে বটে কিন্ত এরূপ মণিরত্বের 
অন্থপমকাস্তি কখনও দেখে নাই। বালিকা সেই অলঙ্কাররাশির মধ্য হইতে বিশুদ্ধ 
হীরকালঙ্কার কয়েকটি বাছিয়! লইলেন। সাজ সজ্জা শেষ হইলে আবার সেই 
মুকুরগৃহে ৩ আগমন করিলেন। নবাবসাহ তাহার সহিত দেখা করিবার জন্ত 
ব্যন্ত হইয়াছিলেন; এইখানে আসিয়া তাহাকে সংবাদ পাঠাইলেই তিনি আসিবেন। 
মুকুরে শক্তির সুসজ্জিত সালঙ্কৃত মুর্তি প্রতিবিষ্বিত হইণ, শক্কি নিজেকে দেখিয়া নিজে 
বিস্মিত হুইয়া গেল) আপনাকে আপনি যেন চিনিতে পারিল না) এ কি ভূবন- 
মোহিনী রূপ! কিন্ত এরূপ দেখিবে কে? কাহার জন্ত এ সাজসজ্জা! ধীরে ধীরে 
শক্তির নয়নে অশ্রু সঞ্চিত হইয়া আসিল ! 

“হায়! সুখ কোথায়! গণেশদেব যখন তাহার হইলেন না তখন ' ধনে খরশ্বর্ষ্যে 
ক্ষমতায় কোথায় সুখ! কিসে স্থখ! সে কেবল এরশখর্যের লোভে সুখের লোভে আত্ম 
বিক্রয় করিয়! দেহ বিক্রয় করিয়া! আত্ম-সম্মান পর্য্যস্ত লোপ করিয়াছে । এই কি তাহার 
প্রতিশোধ |. এ কাহার প্রতি প্রতিশোধ ? -অন্তকে হত্যা করিতে গিয়া সে আত্মহত্যা 
করিয়াছে! সে এখন পিশাচী, প্রেত, তাহার প্রকৃত অস্তিত্ব পর্য্স্ত এখন লোপ হইয়াছে। 


৬ ফুলের মালা। (তা বৈশ 


এই বিরূপ বিরত অস্তিত্ব লইয়া তাহার প্রিক্নজনের নিকট যাইতেও আর সে 
নহে। নে এখন মৃসলমানের পত্বী! শক্তির স্থতিতে পর্যন্ত এখন তাহার স্বণা 
করিবে । ইহার পুরে সে তাহার ভালবাসার বস্ত না হউক সম্মানের বছ 
হায় হায় ইহা অপেক্ষা সে সন্গ্যাসিনী রহিল না কেন ?” 

তাহার উগ্র কঠোর প্রকৃতি কোমল প্রেমোখিত অন্ুতাপে লীন হইয়া 
একজন দাসী বলিল “নবাব সাহু আসিতে চাছেন ; খবর দিব?” শক্তি 
«আসিতে বল, আমি একটু পরে তাহার সহিত দেখা করিতে আসিতেছি।” 
শক্তি সেই ঘর হইতে চলিয়া! গিয়। অন্ত ঘরে আসিয়া একজন দাসীকে বলিল, « 
পরিত্যক্ত কাপড় কোথায় ? এখানে আন ।” বলিতে বলিতে শক্তি নিজের সা' 
খুলিয়া ফেলিতে লাঁগিল। দাসী অবাঁক হইয়া বলিল, “ৰেগমসাহেব, নবাব সাঁহ 
কি?” শক্তি ত্রুদ্ধস্বরে বণিল, “সে ভাবনা তোমার নাই, তুমি কাপড় আঁন”। 
নীরবে কাপড় আনিয়া! দিল শক্তি পৃর্ব্ববেশ পরিয়া মুকুরগুৃহে আসিয়া! দেখিল, গণয় 
তাহার জন্ত অপেক্ষা করিতেছেন । শক্তির এই বেশ ৫খিয়া তিনি আশ্চর্ধ্য 
বলিলেন--“একি ? শ্রখনো সেই বেশ ? বঙ্গেশ্বরীর উপযুক্ত বেশ ত ইহা নহে 1 

শক্তি বলিল “এখনে! বঙ্গেশ্বরী হই নাই। যতদিন যুদ্ধ শেষ না হয় ত 
আঁমার এইরূপ সাজ থাকিবে ।* 

গায়নুদ্দিন তাহার দৃঢ়ম্বরে অস্বস্তি বোধ করিয়া! বলিলেন, *প্রিয়তমে, তোমা; 
ধন সম্পদ প্রাণ পণ করিয়াছি, তুমি প্রফুল্প মুখে আমাকে এই বিপদে বল প্রদান কা 
কিন্ত তোমার একি ভাব!” বলিতে বলিতে তাহার নিকট অগ্রসর হইলেন। 
একটু সরিয়া দাঁড়াইয়া বলিল, “জীহাপন! আমাকে স্পর্শ করিবেন না আমি 
করিয়াছি যতদিন না যুদ্ধ শেষ হইবে ততদ্দিন_-” 

গায়স্থদিন স্তম্ভিত হইয়া! ধ্লাড়াইলেন তাঁহার নয়নে ক্রোধামি জঞ্জিল ) তাহ 
কথা শেষ করিতে ন৷ দিস্বা বলিলেন, “তুমি আমার পত্রী, তুমি আমার সন্দ 
তোমার হুকুমে আমি কাজ কৰ্িব-না তুমি আমার আজ্ঞায় চলিবে ?” শি 
নযনে ক্রোধাগ্রি নির্গত হইল, বলিল “তবে আমি আপনার পত্তী নহি, আমাকে ছা 
দিতে আজ্ঞা হউক, আমি অন্যত্র বাই ।» 

এই সময় দাসী আসিয়া বলিল, “জাহাপনা, কুতব সাহেব শীঘ্র বাহিরে যা; 
বলেন ; নহিলে বিপদ সম্ভাবনা |? 

দাসী চলিয়া গেল। গায়সুঙ্গিন শক্তির অদম্য ইচ্ছায় নত হইয়া! কাতর স্বরে বলিতে 
“ণপ্রিয়তমে, ক্ষমা কর) আমিই তোমার আজ্ঞাবহ দাস। যুদ্ধে যাইতেছি বাঁচিয়া আঁ 
কিনা জানি না, যাহার জন্ত মরিতে চলিয়াছি একবার তাহার প্রেমালিঙ্গন পাঁই 
মরিতেও হুঃখ নাই” রর 


ভা বৈশাখ ১৩০০) মৃন্ময়ী। ৰ ৭ 


শক্তি বলিল “জীহাপনা, আমার কথার অন্তথা নাই। যতদিন যুদ্ধ শেষ না হয় 
ততদিন আমরা স্বামী স্ত্রী নহি। যদি আমাদের উভয়ের অমঙ্গল ন! আঁনিতে চান ত. 
আমার কথা রক্ষা করিয়। চলুন। নহিলে আপনার শত পাহারাও আমাকে আর 
আপনার অন্তঃপুরে রাখিতে পারিবে না ।” বাহিরে চীৎকার ধবনি উঠিল, কৃতব দ্রুতবেগে 
গৃহপ্রবেশ করিয়া বলিল, “আর এখানে নহে ) থাকিলেই বন্দী হইতে হুইবে। দাঁসীগণ 
শিবিকায় উঠিয়াছে বেগম সাহেবকে শিবিকায় উঠাইয়া আমরা বন পথে অগ্রসর হই।” 
কোথায় স্থখ। কোথায় সম্ভোগ! কোথায় আনন্দ! সর্বস্বপণের সাধের বিবাহ দিনে 
নিরানন্দ কলহ স্ৃতি সঙ্গে লইয়! গায়স্দ্দিন বিমর্ষ বিষগনভাবে বিপদের মধ্যে যাত্রা করিলেন । 


সা পাকা 





সবনয়ী | * 


(সমালোচনা ) 
(১) 

শী, অর্থাৎ সিদ্ধান্ত-জ্যোতিষশাস্ত্রাপ্তর্গত ভূগোলবিদ্যা” (শ্রীগোবিন্দমোহন রায় 
বিদ্যাবিনোদবারিধি কর্তৃক সঙ্কলিত ), দ্বিতীয় সংস্করণে পদার্পণ করিয়াছে । প্রথম সংস্করণ 
প্রকাশিত হইলে পর বঙ্গদেশীয় সকল খ্যাতনামা সংবাদপত্রিকাতে ইহার প্রভূত সমা- 
লোচনা! হইয়াছিল, এবং সকলেই একবাক্যে ইহার প্রশংসাবাদ প্রচার করিয়া, প্রচুর 
পরিমাণে গ্রন্থের আদর বাড়াইয়াছেন। এমতাবস্থায় তাহার সমালোচন। লইয়া সাহিত্য- 
সমাজে উপস্থিত হওয়া, একাস্ত ধৃষ্টতা মনে করিয়াও নানাকারণে তাহা হইতে বিরত 
হইতে পারিলাম ন1, ভরসা! করি, পাঠকবৃন্দ আমার ধৃষ্টতা মার্জনা করিবেন। আমার 
এইরূপ আচরণের একটা প্রধান কারণ এই যে, বঙ্গীয় সমালোচকমাত্রেই গ্রন্থের প্রশংস! 
কীর্তন করিয়া! অশেষ গুণগ্রাহিতার পরিচয় দিয়াছেন, কিন্তু কেবলমাত্র কুৎসা কীর্তন 
করিলে যেমন নিন্দুক বল! যায়ঃ তেমন কেবল প্রশংস।. কীর্তন করিলেও তোষামোদকা'রী 
বলা যাইতে পারে; অতএব বখন সমালোচকমাত্রেই নিন্দুক নামে বাচ্য হইতে একাস্ত 
অনিচ্ছা প্রকাশ করিয়াছেন, তখন নিরুপায় হইয়া আমাকে সেই নামটা গ্রহণ করিতে 
হইতেছে। গ্রন্থের গুণ অশেষ, কিন্তু তজ্জন্ত তাহা নির্দোষ নহে ) গুণাংশের সমালোচনার 
করি হয় নাই বলিয়াই তাহা স্বীকাধ্য মানিয়া লইয়া কেবলমাত্র দোষাংশেরই উল্লেখ 
করিব। ইহাতে পুনরুক্তি পরিহারহেতু ধদি আমাকে নিন্দুকের দলে মিশিতে হয়, তবে 
তাহা নিয়তির বিধানের একটা প্রক্রিয়ামাত্র মনে করিয়া আত্মপ্রসাদ উপভোগ করিব। 
আত্মপক্ষসমর্থনার্থ এইমাত্র বলিত্তে পারি যে, কুৎসাকীর্ভন আমার উদ্দেগ্ত নহে, গ্রন্থে ষে 


সস 


* মৃগ্মরী--শ্রীগোবিন্মমোহন রায় বিদ্যাবিনোদবারিধি কর্তৃক সঙ্কলিত। 


৬ ফুলের মালা। (ভা বৈশাখ ১৩০* 


এই বিরূপ.বিকৃত অস্তিত্ব লইয়া তাহার প্রিয়জনের নিকট যাইতেও আর সে সাহসী 
নহে। সে এখন মুসলমানের পত্বী! শক্তির স্থৃতিতে পর্য্যস্ত এখন তাহার ঘ্বণার উদ্রেক 
কেরিবে। ইহার পুর্বে সে তাহার ভালবাসার বস্ত না হউক সম্মানের বস্ত ছিল! 
হায় হায় ইহা! অপেক্ষা সে সন্যাঁসিনী রহিল না কেন ?” 

তাহার উগ্র কঠোর প্রকৃতি কোমল প্রেমোখিত অন্থৃতাপে লীন হইয়া পড়িল। 
একজন দাসী বলিল প্নবাব সাঁহ আসিতে চাহেন ; খবর দ্দিব ?” শক্তি বলিল, 
«আসিতে বল, আমি একটু পরে তীহার সহিত দেখা করিতে আসিতেছি।», বলিয়! 
শক্তি সেই ঘর হইতে চলিয়া গিয়া! অন্ত ঘরে আসিয়া একজন দাসীকে বলিল, “আমার 
পরিতাক্ত কাপড় কোথায় ? এখানে আন।” বলিতে বলিতে শক্তি নিজের সাজ-সঙ্জা 
খুলিয়া ফেলিতে লাগিল । দাসী অবাক হইয়া বলিল, “বেগমসাঁহেব, নবাব সাহ বলিবেন 
কি?” শক্তি কুদ্ধন্বরে বলিল, “সে ভাবনা তোমার নাই, তুমি কাপড় আন”। 'দাসী 
নীরবে কাপড় আনিয়া দিল শক্তি পুর্ববেশ পরিয়া মুকুরগৃহে আসির! দ্েখিল, গীয়ঙ্খরদি নু. 
তাহার জন্য অপেক্ষা করিতেছেন । শক্তির এই বেশ দেখিয়া তিনি আশ্চর্য হই 1 
বলিলেন--“একি ? শ্রখনে! সেই বেশ ? বঙ্গেশ্বরীর উপযুক্ত বেশ ত ইহা নহে!” । 

শক্কি বলিল “এখনে বঙ্গেশ্বরী হই নাই। যতদিন যুদ্ধ শেষ না হয় ততদিন 
আমার এইরূপ সাঁজ থাকিবে ।” 

গায়ন্থদ্দিন তাহার দৃঢ়স্বরে অস্বস্তি বোধ করিয়৷ বলিলেন, “প্রিয়তমে, তোমার জন্চ 
ধন সম্পদ প্রাণ পণ করিয়াছি, তুমি প্রফুল্ল মুখে আমাকে এই বিপদে বল প্রদান করিবে ; 
কিন্ত তোমার একি ভাব!” বলিতে বলিতে তাহার নিকট অগ্রসর হইলেন। শক্তি 
একটু সরিয়া দাঁড়াইয়া বলিল, “জাহাপন। আমাকে স্পর্শ করিবেন না আমি শপথ 
করিয়াছি যতদিন না যুদ্ধ শেষ হইবে ততদ্দিন-_-” 

গায়ন্থদ্দিন স্তম্ভিত হইয়! দ্ীড়াইলেন তাহার নয়নে ক্রোধাখ্রি অঞ্জিল ; তাহাকে 
কথা শেষ করিতে না দিয়! বলিলেন, “তুমি আমার পত্রী, তুমি আমার সম্পতি, 
তোমার হুকুমে আমি কাজ করিব-না তুমি আমার আজ্ঞা চলিবে?” শক্তিরও 
নয়নে ক্রোধাগ্রি নির্গত হইল, বলিল “তবে আমি আপনার পত্বী নহি, আমাকে ছাড়িয়া 
দিতে আজ্ঞা হউক, আমি অন্তত্র ধাই ।» 

এই সময় দাসী আসিয়া বলিল, “জাহাপনা, কুতব সাহেব শীঘ্র বাহিরে যাইতে 
বলেন ) নহিলে বিপদ সম্ভাবনা |” 

দাসী চলিয়া গেল। গায়মুদ্দিন শক্তির অদম্য ইচ্ছায় নত হইয়া কাতর স্বরে বলিলেন, 
“প্রিয়তমে, ক্ষমা কর ; আমিই তোমার আজ্ঞাবহ দাঁস। যুদ্ধে যাইতেছি বীচিয়া আসিব 
কিন! জানি না, যাহাঁর জন্ত মরিতে চলিয়াছি একবার, তাহার প্রেমালিঙ্গন পাইলে 
মরিতেও দুঃখ নাই |» ক 
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শক্তি বলিল “্জাহাপনা, আমার কথার অন্যথা নাই। যতদিন যুদ্ধ শেষ ন1 হয় 
ততদিন আমরা স্বামী স্ত্রী নহি। যদ্দি আমাদের উভয়ের অমঙ্গল না আনিতে চাঁন ত 
আমার কথ! রক্ষা করিয়া চলুন। নহিলে আপনার শত 'পাহারাও আমাকে আর 
আপনার অন্তঃপুরে রাখিতে পারিবে না।» বাহিরে চীৎকার ধবনি উঠিল, কুতব ক্রুতবেগে 
গৃহপ্রবেশ করিয়া বলিল; “আর এখানে নহে; থাকিলেই বন্দী হইতে হুইবে। দাসীগণ 
শিবিকায়্ উঠিয়াছে বেগম সাহেবকে শিবিকায় উঠাইয়া আমরা বন পথে অগ্রসর হই ।৮ 
কোথায় সুখ! কোথায় সম্ভোগ ! কোথায় আনন্দ! সর্ধস্ব-পণের সাধের বিবাহ দিনে 
নিরানন্দ কলহ স্মৃতি সঙ্গে লইয়া গায়সুদ্দিন বিমর্ষ বিষগ্ভাবে বিপদের মধ্যে যাত্রা করিলেন । 


সবময়ী | * 


( সমালোচিন। ) 
(১) 

“যুণ্ময়ী, অর্থাঞ্চ সিদ্ধান্ত-জ্যোতিষশাস্ত্ীগ্তর্গত ভূগোলবিদ্যা” (শ্রীগোবিন্দমমোহন রায় 
বিদ্যাবিনোদবারিধি কর্তৃক সঙ্কলিত ), দ্বিতীয় সংস্করণে পদার্পণ করিয়াছে । প্রথম সংস্করণ 
প্রকাশিত হইলে পর বঙ্গদেশীয় সকল খ্যাতনাম। সংবাদপত্রিকাতে ইহার প্রভূত সমা- 
লোচন! হইয়াছিল, এবং সকলেই একবাক্যে ইহার প্রশংসাবাদ প্রচার করিয়া, প্রচুর 
পরিয়াণে গ্রস্থের আদর বাড়াইয়াছেন। এমতাবস্থায় তাহার সমালোচনা লইয়! সাহিত্য- 
সমাজে উপস্থিত হওয়া, একান্ত ধৃষ্টতা মনে করিয়াও নানাঁকারণে তাহা হইতে বিরত 
হইতে পারিলাম ন1, ভরসা করি, পাঠকবুন্দ আমার ধৃষ্টতা মার্জনা করিবেন। আমার 
এইরূপ আচরণের একটা প্রধান কারণ এই যে, বঙ্গীয় সমালোচকমাত্রেই গ্রন্থের প্রশংস। 
কীর্তন করিয়া! অশেষ গুণগ্রাহিতার পরিচয় দিয়াছেন, কিন্তু কেবলমাত্র কুৎসা কীর্তন 
করিলে যেমন নিন্দুক বলা যায়। তেমন কেবল প্রশংসা কীর্তন করিলেও তোষামোদকারী 
বল! যাইতে পারে ॥ অতএব বখন সমালোচকমাত্রেই নিন্দুক নামে বাচ্য হইতে একাস্ত 
অনিচ্ছা প্রকাশ করিয়াছেন, তখন নিরুপায় হইয়া আমাকে সেই নামটা গ্রহণ করিতে 
হইতেছে। গ্রন্থের গুণ অশেষ, কিন্তু তজ্জন্ত তাহা নির্দোষ নহে ; গুণাংশের সমালোচনার 
ক্রটি হয় নাই বলিয্মাই তাহ! স্বীকাধ্য মানিক়া লইয়া কেবলমাত্র দোষাংশেরই উল্লেখ 
করিব। ইহাতে পুনরুক্তি পরিহারহেতু ষদি আমাকে নিন্দুকের দলে মিশিতে হয়, তবে 
তাহা নিয়তির বিধানের একটা প্রক্রিয়ামাত্র মনে করিয়া আত্মপ্রসাদ উপভোগ করিব। 
আস্ত্রপক্ষসমর্থনার্থ এইমাত্র বলিতে" পারি যে, কুৎসাকীর্ভন আমার উদ্দেশ্ত নহে, গ্রন্থে ষে 
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সকল ভ্রমগ্রমাদ রহিয়াছে, তাহা ক্ষাঁলিত করিয়া গ্রন্থের গৌরব এবং উপকারিতা বর্ধন 
করাই এই প্রবন্ধের উদ্দেস্ত। ৰ 
| হিন্দুজ্যোতিষ ষে অতি প্রাচীনকালেয় অধীত বিদ্যা এবং প্রাচীন হিন্দুগণ যে 
স্ঞানবিজ্ঞানের মূলতত্ববোধে অজ্ঞ ছিলেন না, ইহা নব্য যুবকদলের প্রাণে গ্রথিত করিয়া 
দেওয়ার স্তায় সৎকার্ধ্য হিন্দুসস্তানের পক্ষে আর কি হইতে পারে? ইহাতে উন্নতিশীল 
সমাজের শিক্ষা ও সংস্কারের ভিত্তি জাতীয়জীবনের ভিত্তিতে সমাহিত হইবে এবং পূর্বে 
যে হিন্দুজাতি জগতে প্রতিভাবিস্তার করিয়া! গিয়াছেন, আমর! সেই জাতির বংশধর 
বলিয়া! পরিচয় দিতে সক্ষম হইব । দমৃষ্ময়ী” সেই কার্ধ্যসম্পাদনার্থ কতকগুলি বিষয়ে 
আমাদের নেত্রোন্মীলন করিতে প্রয়াস পাইয়া একান্তই ক্কৃতজ্ঞতার পাত্র হইয়াছে। 
কিন্তু ছুঃখের বিষয় এই যে, ইহাকে কোন বিদ্যালয়ের পাঠ্যগ্রন্থশ্রেণীর অন্তভূতি কর! 
যায় নাঃ ইহা কেবল বহুসংখ্যক পাঠ্যগ্রস্থের সুচীপত্ররূপে ব্যবহৃত হইবার উপযোগী 
হইয়াছে মাত্র । যাহা হউক ইহাতে কোন বিষয় স্পষ্টতঃ শিক্ষা করা যায় না বটে "কস্ত 
গ্রস্থোক্ত বিষয় সকল কোথায় শিক্ষা করা যাইতে পারে, তাহার বথেষ্ট নির্দেশ প্রওয়া 
যায়। এই হেতু ইহার কার্যকারিতা অত্যন্ত অধিক প্রতিপন্ন “হইবে । দ্বিতীয় সংস্করণে 
সন্নিবিষ্ট ববিধ সমালোচনাদৃষ্টে জ্ঞাত হওয়া যাঁয় যে, সমালোচকগণ কেহই গ্রন্থোক্ত 
বিষয়সমূহের ভাঁবোদ্ধার করিতে প্রয়াস পান নাই। (পারেন নাই বলিলে একান্তই 
ধৃষ্টতা হয় )$ কেবল গ্রন্থের উদ্দেস্ত দেখিয়াই অনেকে তাহার ভূয়সী প্রশংসা করিয়া- 
ছেন, যে, ইয়ুরোপ এক্ষণে যাহা শিক্ষা দিতেছে, আমাদের পূর্ববপুরুষদিগের জ্ঞানের 
সহিত তুলনায় তাহা যে কিছুই নূতন নহে, দমৃগ্ময়ী আমাদিগকে তাহা বলিতে সমর্থ করি- 
তেছে।” ইহা! কেহই হৃদয়ঙ্গম করেন নাই যে গ্রন্থকার ইয়ুরোপীয় বিজ্ঞানের শিক্ষাতে 
অসম্পূর্ণতাঁনিবন্ধন তাহার সহিত আমাদের পুর্বপুরুষদিগের অর্জিত জ্ঞানের তুলন। 
করিতে গিয়। অনেক ত্রমপ্রমাদ লিপিবদ্ধ করিয়াছেন এবং তন্সিবন্ধন উক্ত তুলন! স্থল- 
বিশেষে একান্ত বিসদৃশ হইয়া পৃড়িয়াছে ; ছুইটী জ্ঞানের তুলনা করিতে হইলে, কিন্বা 
এঁ তুলন! ঠিক হইয়াছে কি না! তাহার বিচার করিতে হইলে সর্বাগ্রে উক্ত উভয় জ্ঞানকে 
কবলিত করা প্রয়োজন, নতুবা ভ্রমপ্রমাদ 'অবশ্ঠম্ভাবী । দেশে একটা প্রবাদ আছে যে 
যে হেতু গোবিন্দ অধিকারীর যাত্রাগান মানুষের চিত্ত বিগলিত করিয়া দেয়, অতএব বাত্র1 
না শুনিলেও কেবল গোবিন্দ অধিকারীর নামেতেই অনেকের নেত্রবারি বিগলিত 
হইতে থাকে ; এস্থলেও দৃষ্ট হইতেছে যে, অনেক' সমালোচক *কেবলমাত্র "গোবিন্দ 
বাবুর উদ্দেস্ত মহৎ” এই কথা৷ বলিতে গিয়াই কীদিয়া ফেলিয়াছেন। ইহাতে এরু ফল 
এই হইয়াছে যে, তুলনার অসামঞ্জস্তনিবন্ধন আমাদের পূর্বপুরুষদিগের গৌরবকে 
হান্তের বাজারে তৌলাইতে দেওয়া হইয়াছে। দ্বিতীয়তঃ যাহারা কেবলমাত্র ইয়ুরোপীয় 
প্রণালীতে শিক্ষিত তাহাদের চক্ষে এ সকল ভ্রমপ্রমাঁদ' পতিত হুইয় গ্রন্থের উদ্দেস্থমাধনে 
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অনেক বিদ্ধ উৎপাদন করিতেছে । এই বৈসাদৃশ্ঠ বিদূরণপুর্র্বক পূর্ববপুরুষদিগের টি 
বের সহিত গ্রন্থেরও গৌরব অক্ষু্ রাখিতে প্রয়াস পাওয়াই এই প্রবন্ধের দ্বিতীয় উদ্দেশ্য । 
সমালোচনারস্তের পুর্বে এইটা বল! প্রয়োজন যে, হিন্দুজ্যোতিষ যদিও ভাস্করাঁ- 
চার্য্যের পর প্রায় কিছুমাত্রই উন্নতিলাভ করে নাই, কিন্তু ইয়ুরোপীয় জ্যোতির্বিদ্যা 
সম্পর্কে তাহা বলিতে গেলে, বাতুলত প্রকাশ পাইবে ; এখন এমন সপ্তাহ যাইতে দেখ! 
যায় না, যাহাতে জ্যোতির্বিদ্যাঁবিষক্নক কিছু না কিছু নবাঁবিষাঁর সাধিত 'না হইতেছে। 
অতএব তৎসন্বন্ধে কোন কথা বলিতে হইলে কেবল পুরাতন মতের বশবর্তী হইলে অনেক 
স্থলে ভ্রান্ত বলিয়। প্রতিপন্ন হইতে হইবে । বিশেষতঃ সংখ্যাপ্রসঙ্গে কথ! বলিতে অতিশয় 
সাবধান হওয়া আবশ্তক ; কারণ জ্যোতির্ব্বিজ্ঞানের কোন সংখ্যাবচনই স্থিররূপে সিদ্ধান্ত 
করা যায় না, অতএব তাহ! পুনঃপুনঃ নির্ধারণ করিয়। ভ্রমবিশোধিত হইয়া! থাকে । 
এক্ষণে এই সুদীর্ঘ ভূমিকার উপসংহার করিয়! প্রবন্ধোক্ত বিষয়ের অবতারণা! করা 
যাইত্রেছে। "গ্রন্থের পৃষ্ঠান্ক্রমে সমালোচনা করাতে অনেক স্থলে প্রবন্ধ অসংলগ্ন হইয়া 
পড়িবে । আশা করি, পাঠকগণ ক্ষমা করিবেন । 
ভূমিকার ॥/* পৃষ্ঠটাতে ইয়ুরোপীয় জ্যোতির্বিদ্গণকর্তৃক নবাবিষ্কৃত বিষয়সমূহের 
অতিশয় স্থুল উদাহরণ *দেওয়া! হুইয়াছে। নিউটনের মাধ্যাকর্ষণাবিফাঁর হইতে যে 
“প্রাকৃতিক জ্যোতিষের” ( 1১1)7910%1 9৮:০001900 ) অভয় হইয়াছে, এবং তাহাই 
প্রধান নবাবিষ্কার বলিয়া যে ইয়ুরোপ গর্বিত হইতেছে, তদ্ঘিষয়ে গ্রন্থকার একাত্তই 
উদাসীনতা প্রকাশ করিয়াছেন। * এই উদ্বাসীনতাহেতু তিনি ব্যক্ত করিয়াছেন যে, 
লাতেরিয়ের “উপদেশবশতঃ বার্পিননগরবাসী ডাক্তার গাল যে গ্রহের আবিফার করেন, 
তাহার নাম নেপ্চুন।” এই উক্ভিবিষয়ক প্রকৃত ঘটনাটা একান্ত বিজ্ঞানানভিজ্ঞ ব্যক্তির 
অববোধার্থ অতি স্থুল রূপে ব্যক্ত করিতে হুইলে এইর্নপ বল! যাইতে পারে, “ইন্তরগ্রহ* 
' ইউরেনস্‌ ) আরিঞ্কত হইলে পর, তাহার গতি পর্য্যবেক্ষণপূর্র্বক কক্ষপ্রমাঁণ সাধিত হস্ 
এবং তদনুসারে ভিন্ন তিন্ন সময়ে ভিন্ন ভিন্ন স্থানে তাহার অবস্থিতি গণনপুর্বক তাহা 
গালিকাবদ্ধ করিয়া রাখা হয়। এস্থলে ইহা জ্ঞাত হওয়া আবগ্তক ষে হৃর্য্যের মাধ্যাকর্ষণ 
[লে গ্রহ ষে পথে পরিভ্রমণ করিয়। থাকে, তাহা! প্র গ্রহের ণ্মধ্য কক্ষ”, (ইহা! সর্বদাই 
বৃত্তাভাসাকার” হুইয়! থাকে ; সৃুর্য্যসিদ্ধান্তে ইহাকে “লম্বিত কক্ষ” বলিয়া নির্দেশ করা 
ইয়াছে। কিন্তু তথায় এই লম্বনের কারণ মাধ্যাকর্ষণের পরিবর্তে *প্রবহু বায়ু” বলিয়া 
খিত হইয়াছে )। এতত্তিন্ন মাধ্যাকর্ষণস্ত্রবলে সপ্রমাণিত হয় যে, গ্রহগণ পরম্পর 
কে অন্তকে আকর্ষণ করিয়! থাকে, তদ্বেতু কোন গ্রহের গতি অপর সকল গ্রহের আক- 





* সমালোচনার দ্বিতীয় প্রস্তাবে প্রদর্শিত হইবে ঘষে গ্রন্থকার মাধ্যাকর্ষণ 
ক্রিয়াকে একাস্তই ভুল বুৰিয়াছেন এবং তদ্ধেতু ইয়ুরোপীক় জ্যোতির্বিজ্ঞানের একটা 
ধান অঙ্গ তাহার নিকট সম্পূর্ণবূপে.অপরিজ্ঞাত রহিয়া গিয়াছে । 
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সকল ভ্রমপ্রমাদ রহিয়াছে, তাহা ক্ষালিত করিয়া গ্রচ্থের গৌরব এবং উপকারিতা বর্ধন 
করাই এই প্রবন্ধের উদ্দেস্তা। 

... হিনদুজ্যোতিষ যে অতি প্রাচীনকালেয় অধীত বিদ্যা এবং প্রাচীন হিন্দুগণ যে 
জ্ঞানবিজ্ঞানের মূলতত্ববোধে অজ্ঞ ছিলেন না, ইহা! নব্য যুবকদলের প্রাণে গ্রথিত করিয়া 
দেওয়ার স্তায় সৎকার্য্য হিন্দ্সস্তানের পক্ষে আর কি হইতে গারে? ইহাতে উন্নতিশীল 
সমাজের শিক্ষা ও সংস্কারের ভিভি জাতীয়জীবনের ভিত্তিতে সমাহিত হইবে এবং পূর্বে 
যে হিন্দুজাতি জগতে প্রতিভাবিস্তার করিয়। গিয়াছেন, আমরা সেই জাতির বংশধর 
বলিয়া পরিচয় দিতে সক্ষম হইব। দ্মৃগ্নয়ী” সেই কার্ধ্যসম্পাদনার্থ কতকগুলি বিষয়ে 
আমাদের নেত্রোন্মীলন করিতে প্রয়াস পাইয়া একাস্তই কৃতজ্ঞতার পাত্র হইয়াছে । 
কিন্তু দুঃখের বিষয় এই ষে, ইহাকে কোন বিদ্যালয়ের পাঠ্যগ্রস্থশ্রেণীর অন্তভূতি কর! 
যায় না) ইহা কেবল বহুসংখ্যক পাঠ্যগ্রস্থের সুচীপত্ররূপে ব্যবহৃত হইবার উপযোগী 
হইয়াছে মাত্র। যাহা! হউক ইহাতে কোন বিষয় স্পষ্টতঃ শিক্ষা করা যায় না বটে কিন্ত 
গ্রন্থোক্ত বিষয় সকল কোথায় শিক্ষা করা যাইতে পারে, তাহার যথেষ্ট নির্দেশ গওয়া 
যায়। এই হেতু ইহার কার্যকারিতা অত্যন্ত অধিক প্রতিপন্ন ?হইবে। দ্বিতীয় সংস্করণে, 
সন্নিবিষ্ট বহুবিধ সমালোচনাদৃষ্টে জ্ঞাত হওয়া যাঁয় যে, সমাঁলোচকগণ কেহই গ্রস্থোক্ত 
বিষয়সমূহের ভাবোদ্ধার করিতে প্রয়াস পান নাই। (পারেন নাই বলিলে একান্তই 
ৃষ্টতা হয়); কেবল গ্রন্থের উদ্দেশ্ঠ দেখিয়াই অনেকে তাহার ভূয়সী প্রশংসা করিয়া- 
ছেন, যে, ইযুরোপ এক্ষণে যাহা! শিক্ষা দিতেছে, আমাদের পূর্রপুরুষদিগের জ্ঞানের 
সহিত তুলনায় তাহা যে কিছুই নৃতন নহে, “মৃুগ্ময়ী আমাদিগকে তাহা.বলিতে সমর্থ করি- 
তেছে।” ইহা কেহই হৃদয়ঙ্গম করেন নাই যে গ্রন্থকার ইয়ুরোপীয় বিজ্ঞানের শিক্ষাতে 
অমন্পূর্ণতানিবন্ধন তাহার সহিত আমাদের পূর্ববপুরুষদিগের অর্জিত জ্ঞানের তুলনা 
করিতে গিয়া! অনেক ভ্রমপ্রমাদ লিপিবদ্ধ করিয়াছেন এবং তন্নিবন্ধন উদ্ত তুলন! স্থল- 
বিশেষে একান্ত বিসদৃশ হইয়া পড়িয়াছে ; ছইটা জ্ঞানের তুলনা করিতে হইলে, কিন্বা 
এ তুলন! ঠিক হইয়াছে কি না তাহার বিচার করিতে হইলে সর্বাগ্রে উক্ত উভয় জ্ঞানকে 
কবলিত করা 'পয়োজন, নতুবা ভ্রমপ্রমাদ শবশ্তাম্তাবী । দেশে একটা প্রবাদ আছে যে 
যে হেতু গোবিন্দ অধিকারীর যাত্রাগান মান্থষের চিত্ত বিগলিত করিয়! দেয়,,অতএব ধাত্র! ূ 
না গুনিলেও কেবল গোবিন্দ অধিকারীর নামেতেই অনেকের নেত্রবারি বিগলিত 

হইতে থাকে ; এস্থলেও দৃষ্ট হইতেছে যে, অনেক সমালোচক +কেবলমাত্র "গোবিন্দ 
বাবুর উদ্দেশ্য মহৎ” এই কথা বলিতে গিয়াই কীদিয়া ফেলিয়াছেন। ইহাতে এক ফল 
এই হইয়াছে যে, তুলনার অসামঞ্জস্তনিবন্ধন আমাদের ুর্বপুরুষদিগের গৌরবকে 
হান্তের বাজারে তৌলাইতে দেওয়া হইয়াছে। দ্বিতীয়তঃ যাহারা কেবলমাত্র ইয়ুরোপীয় 
প্রণালীতে শিক্ষিত তাহাদের চক্ষে সকল ভ্রমপ্রমাদ ' পতিত হইকা গ্রন্থের উদদেস্তসাধনে 
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অনেক বিদ্প উৎপাঁদন করিতেছে । এই বৈসাদৃশ্ঠ বিদূরণপূর্র্বক পূর্বপূরম্মদ্িগের গৌর- 
বের সহিত গ্রন্থেরও গৌরব অক্ষুণ্ন রাখিতে প্রয়াস পাওয়াই এই প্রবন্ধের দ্বিতীয় উদ্দেশ্য । 

সমালোচনারস্তের পুর্ব্বে এইটা বলা প্রক্মোজন যে, হিন্দুজ্যোতিষ যদিও ভাম্বরা- 
চার্য্যের পর প্রায় কিছুমাত্রই উন্নতিলাভ করে নাই, কিস্ত ইযুরোপীয় জ্যোতির্ধ্দ্যা 
সম্পর্কে তাহ বলিতে গেলে, বাতুলত! প্রকাশ পাইবে ; এখন এমন সপ্তাহ যাইতে দেখা! 
যায় না, যাহাতে জ্যোতির্কিদ্যাবিঘয়ক কিছু না কিছু নবাবিষাঁর সাধিত 'না হইতেছে। 
অতএব তৎসন্বন্ধে কোন কথ বলিতে হইলে কেবল পুরাতন মতের বশবর্তী হইলে অনেক 
স্থলে ভ্রান্ত বলিয়। প্রতিপন্ন হইতে হইবে । বিশেষতঃ সংখ্যাপ্রসঙ্গে কথা বলিতে অতিশয় 
সাবধান হওয়া আবশ্তক ; কারণ জ্যোতির্বিজ্ঞানের কোন সংখ্যাবচনই স্থিররূপে সিদ্ধান্ত 
করা যায় না, অতএব তাহা পুনঃপুনঃ নির্ধারণ করিয়া ভ্রমবিশোধিত হইয়া! থাকে । 

এক্ষণে এই সুদীর্ঘ ভূমিকার উপসংহার করিয়া প্রবন্ধোক্ত বিষয়ের অবতারণা করা 
যাইর্তেছে। - গ্রন্থের পৃষ্ঠা্ক্রমে সমালোচনা করাতে অনেক স্থলে প্রবন্ধ অসংলগ্ন হইয়া! 
পড়িবে । আশা করি, পাঠকগণ ক্ষমা করিবেন। 

ভূমিকার ॥/* পৃষ্ঠাতে ইয়ুরোপীক্ন জ্যোতির্বিদ্গণকর্তৃক নবাবিষ্কৃত বিষয়সমূহের 
অতিশয় স্থুল উদ্দাহরণ «দেওয়া! হইয়াছে । নিউটনের মাধ্যাকর্ষণাঁবিফার হইতে যে 
*্প্রীকৃতিক জ্যোতিষের” (7১0755109] 4890:00০025 ) অভ্যুদয় হইয়াছে, এবং তাহাই 
প্রধান নবাবিষ্কার বলিয়া ঘে ইয়ুরোপ গর্বিত হইতেছে, তদ্বিষয়ে গ্রন্থকার একাস্তই 
উদাসীনতা প্রকাশ করিয়াছেন। * এই উদাসীনতাহেতু তিনি ব্যক্ত করিয়াছেন ষে, 
লাভেরিয়ের “উপদেশবশতঃ বার্লিননগরবাসী ডাক্তার গাল ষে গ্রহের আবিষ্কার করেন, 
তাহার নাম নেপ্চুন।” এই উক্তিবিষয়ক প্রকৃত ঘটনাটা একা স্ত বিজ্ঞানানভিজ্ঞ ব্যক্তির 
অববোধার্থ অতি স্থুল রূপে ব্যক্ত করিতে হুইলে এইর্নপ বলা যাইতে পারে, “ইন্দ্রগ্রহ” 
€ ইউরেনস্‌ ) আরিঞ্চত হইলে পর, তাহার গতি পর্য্যবেক্ষণপূর্বক কক্ষপ্রমাণ সাধিত হস 
এবং তদন্ুসারে ভিন্ন ভিন্ন সময়ে ভিন্ন তিন্ন স্থানে তাহার অবস্থিতি গণনপুর্ধক তাহা 
তালিকাবদ্ধ করিয়া রাখা হয়। এস্থলে ইহা জ্ঞাত হওয়! আবশ্তক ষে সুর্য্যের মাধ্যাকর্ষণ 
বলে গ্রহ ষে পথে পরিভ্রমণ করিয়! থাকে, তাহ! প্র গ্রহের “মধ্য কক্ষ”, (ইহা! সর্ধদ্বাই 
“বৃত্তাভাসাকাঁর” হইয়। থাকে 7 স্ৃুর্য্যসিদ্ধান্তে ইহাকে “লম্বিত কক্ষ” বলিয়। নির্দেশ করা 
হইয়াছে । কিন্তু তথায় এই লম্বনের কারণ মাধ্যাকর্ষণের পরিবর্তে প্প্রবহ বার” বলিয়া 
কথিত হইয়াছে )। এতত্তিন্ন মাধ্যাকর্ষণসথত্রবলে সপ্রমাণিত হয় যে, গ্রহগণ পরস্পর 
একে অন্তকে আকর্ষণ করিয়। থাকে, তদ্ধেতু কোন গ্রহের গতি অপর সকল গ্রহের আক- 








'* সমালোচনার দ্বিতীয় প্রস্তাবে প্রদর্শিত হইবে যে গ্রশ্থকার মাধ্যাকর্ষণ 
প্রক্রিয়াকে একান্তই ভূল বুঝিয়াছেন এবং তদ্বেতু ইয়ুরোপীয় জ্যোতির্ধিজ্তানের একটা 
প্রধান অঙ্গ তাহার নিকট সম্পূর্ণব্ূপে.অপরিজ্ঞাত রহিয়। গিয়াছে। 
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ধবণে বিচলিত হওয়াতে তাহার পরতক্স্থিতি “মধ্য কক্ষ” হইতে ্ত্রষ্ট” হুইয়। যায় 
অতএব এরূপ বিচলিতগতিবশে গ্রহ যে পথে পরিভ্রমণ করে, তাহাকে “ভ্রষ্ট কক্ষ” 
তবলা যায়। এক্ষণে দৃষ্ট হয় যে মাধ্যাকর্ষণস্থত্রমতে গণিতবলে গ্রহের 'মধ্যকক্ষ আবিষ্কৃত 
হইতে পারে ; তদনস্তর অপরাপর গ্রহদিগের আকার প্রকার জ্ঞাত থাকিলে, তাহ! হইতে 
তাহাদিগের আকর্ষণহেতু উক্ত গ্রহের “কক্ষত্রষ্টতা” সাধিত হয়। ইন্দ্রাবিফারের পর 
উপরোক্ত প্রণালীমতে তাহার “মধ্য কক্ষ”, এবং তাহাতে ভিন্ন ভিন্ন গ্রহের আকর্ষণানু- 
যায়ী ভর্তা” প্রয়োগপূর্ব্বক দত্রষ্ট কক্ষ” সাধন করা হইয়াছিল ; কিন্তু কিছুকাল পর্য্য- 
'বেক্ষণের পর দৃষ্ট হইল যে, প্রকৃত গ্রহ” উক্ত দত্রষ্ট কক্ষে” পরিভ্রমণ করিতেছে না) 
তাহার প্রকৃত কক্ষ উক্ত গণিত ভ্রষ্টকক্ষ হইতেও অধিকতর কত্রষ্ট” হইয়া যাইতেছে । 
জ্যোতির্বিদ্মগুলী এই দত্রষ্টতার” পরিমাণ নির্দেশ করিতে .সমর্থ হইলে পর ইংলগ্ডে 
'ডাম্স্‌ ও ফ্রান্সে লাভেরিয়ে নামক জ্যোতিষীদ্ধর ইহার কারণান্ুসন্ধানে যত্রশীল হইয়! 
উভয়ে প্রায় এক সমকাঁলেই এই সিদ্ধান্তে উপনীত হইলেন যে ইন্দ্র-কক্ষের বহির্ভাগে 
অপর একটী গ্রহ বিচরণ করিতেছে, যাহার আকর্ষণে ইন্ত্রগ্রহ উক্তরূপে কক্ষত্রষ্ট হইতেছে । 
ইহার! উভয়ে পরস্পরের গণনার বিষয় সম্পূর্ণরূপে অজ্ঞাত ছিলেন এবং ফল প্রচারের 
'পুর্বে কেহই জ্ঞাত ছিলেন না যে ছুই ব্যক্তি এইরূপে এক কার্যে ব্যাপৃত হইয়াছেন । যাহ! 
হউক উপরোক্ত ভ্রষ্টতার পরিমাণ হইতে তজ্জননকারী গ্রহের আকার প্রকার ও স্থিতি 
গণিত হইলে পর লাভেরিয়ের নির্দেশিত স্থানে ডাক্তার গাল কর্তৃক তাহা প্রথম পর্য্য- 
'বেক্ষিত হইয়াছিল) এডাম্সের গণিত স্থান হইতে ইহা! প্রায় এক অংশ পরিমিত স্থান 
অন্তরে ছিল । লাভেরিয়ে ডাক্তার গালকে এইরূপে নির্দেশিত করিয়াছিলেন যে নির্দিষ্ট 
স্থানে এবস্বিধ আকারের একটী জ্যোতিষ্ষ দূরবীক্ষণের দাহায্যে দৃষ্ট হইবে) গাঁল তদঙ্গু- 
সারে এ নির্দিষ্ট স্থানে ঠিক তদ্বিধ জ্যাতিফ দেখিতে পাইয়াছিলেন। ইহাতে গালকে 
যদি এ গ্রহের আবিষ্বর্তী বলিতে হয়, তবে যে দুরবীক্ষণের সাহায্যে তাহা আবিষ্কৃত 
হইয়াছে, সেই দূরবীক্ষণই সর্ধপ্রথমে আবিষ্বর্ভা নামে বাচ্য হইতে পারে। 

ইন্দ্র (ইউরেনন্‌) ও বরুণ (নেপ্ছ্যন্‌) গ্রহদ্বয়ের দুরতা, ব্যাঁসপরিমাণ এবং 
আবর্তনকাল সংশোধিত ও পুনঃপ্রকাশিত হইয়াছে ; অতএব গ্রন্থের নূতন সংস্করণে সে 
সকল সন্নিবিষ্ট হওয়া উচিত ছিল। এ সকল ফল, যথ1 ১-- 


দুরতা (ক্রোশ )। ব্যাস (ক্রোশ)। আবর্তন , কাহার 
বৎসর দিন মতে 
ইন্তর ৮৯০০০০০০৩০৩ ১৫৫০০ ৮৪ ৮ (ইয়ুরোপীয়) 
৬ (োমেরিকান) 
বরুণ ১৪০৬০০০৬০৬৩ ১৮৬০৩ ১৬৪ ২২৫ (ইয়ুরোপীয়) 
রর (আমেরিকান) 


ইয়ুরোৌপের নবাবিষারের মধ্যে যে ক্ষুদ্র গ্রহ আবিষ্কারের বিষয় উল্লেখ করা৷ 


তা বৈশাখ ১৩০ ) মৃগ্যয়ী । ১৯ 


হইয়াছে, তাহাদের সংখ্যা ১৮৮৯ ত্ীঃ অঃ জানুয়ারিতে ২৮১ এবং ১৮৯২ ত্রীঃ অঃ জান্গু- 
ফনাদ্িতে ৩২০ হইয়াছিল । ১৮৫৪ সলেন ৬টা ক্ষুপ্র গ্রহ আবিষ্কৃত হইয়াছিল। তন্মধ্যে 
কেবল “ইউক্রোসাইন” নাঁমক গ্রহ আমেরিকান জ্যোতিষী ফগুসন্‌ কর্তৃক আবিষ্কৃত ; 
অপর যে হুইটি গ্রহের আবিষ্রর্ভী বলিয়! তাঁহাকে ভূমিকার ॥%০ পৃষ্ঠায়, আখ্যাত হইয়াছে, 
তন্মধ্যে পমোনা” জর্ম্েণ জ্যোতিষী “গোঁন্ডিশ্রীভূ” কর্তৃক, এবং 'পলিহিসিয়।” ফরাসী 
জ্যোতিষী “শাকোর্ণ” কর্তৃক 'পারি” নগরে আবিষ্কৃত হইযাছিল। 

গ্রন্থের ৩-_৪ পৃষ্ঠার টাকাঁতে উক্ত হইয়াছে যে, *প্লেকেয়ার ও কেসেনি (কেশীনি 1) 
গ্রভৃতি ইউরোপীয় বিখ্যাত পণ্ডিতগণও এই মতের (হিন্দুজ্যোতিষ যে পাচ সহজ বংসরা- 
ধিক পূর্ববে অধীত হইয়াছিল, বেইলীকর্তৃক প্রতিপার্দিত এই মতের) পোঁষকতা 
করিয়াছেন। ছুঃখের ও আঁশ্চর্য্যের বিষয় এই, অনভিজ্ঞ বেপ্টলি সাঁহেব অকারণে 
'অন্থয়াঁপরবস্ঠ হইয়া আমাদিগের অতি প্রাচীন জ্যোঁতিষশাস্ত্রকে আঁধুনিকরূপে প্রতিপন্ন 
করিতে গিয়! বিজ্ঞসমাঁজে উপহাসাম্পদ হইয়াছেন ।» বেন্টলি যদি প্রকৃত পক্ষেই উপহাসাম্পদ 
ইতেন, তবে আর ছুঃখের বিষয় কিছুই ছিল না; কিন্তু হঃখের বিষয় এই, আমি স্বচক্ষে 
খিয়া আসিয়াছি যে, ইংলগ্ডের সর্বপ্রধান বিজ্ঞানসমিতি ৭৪ 73০)91 ০০1৪) ০ 
7686 73116510 হিন্দুজ্যোতির্বদ্যাবিষয়ে বেন্টলির মতকেই আদর্শরূপে গ্রহণ করিয়া থাকে । 
লী প্লেকেয়ার প্রভৃতি সকলেই বেণ্টলির অগ্রবস্তী) এবং বেণ্টলি সমগ্র হিন্দুজ্যোতিষের 
ধুনিকত্ববিষয়ে কথা! ন! বলিয়। কেবলমাত্র সৃর্্যসিদ্ধান্তেরই কাল নির্ণয় করিতে প্রয়াস 
াইয়াছিলেন । বেইলীর “পু16৬ 0915 85001707019 1001910710 66 02191762195 
মক গ্রন্থ মান্্রাজের অন্তর্গত “তির্বালোর" হইতে সংগৃহীত কতকগুলি গ্রহতালিকা ও 
হাদের গণন প্রণালীকে উপলক্ষ করিয়া! লিখিত হইয়াছিল ; কিন্তু বেণ্টলি কেবলমাত্র 
সিদ্ধান্ত অবলম্বন করিয়াই মত প্রকাশ করিয়াছেন। অতএব বেলীর মত গ্রাহ 
'রতে হইলেই যে, বে্টলির মত অগ্রাহ করিতে হইবে, তাহ যুক্তিসঙ্গত নহে। 
স্টলি যে সকল যুক্তি প্রদর্শনপূর্বক স্বীয় মত প্রতিষ্ঠিত করিয়াছেন, ( বে্টলি ষে যুক্তি- 
স্ত নহে, তাহা তাহার গ্রন্থ পাঠ করিলেই জ্ঞাত হওয়া! যাইবে। ) সেই সকল যুক্তি 
ন না! করিলে কেবল গালি দ্বারা তাহাকে ভ্রান্ত প্রতিপন্ন করা যাইতে পারে না। 
ঈলির পরে এ পর্য্যন্ত আর কেহ হিন্দুজ্যোতিষের প্রাচীনত্ব সপ্রমাণার্থ তাহার মত 
ন কিম্বা অপর কোন স্বসাধিত মত প্রতিপাদন করেন .নাঁই বলিয়াই বেপ্টলির মত 
রহিয়াছে । ঢাকা কলেজের ভ্ৃতপুর্ব্ব অধ্যাপক 73:90781)6 সাহেব হৃর্ধ্যসিদ্ধান্তের 
ীনত্ব দর্শাইয়া এক প্রবন্ধ লিখিয়াছিলেন, এবং ১৮৯২ খুঃ অঃ ফ্রেব্রুয়ারি মাসে 
প্রকাশার্থ £:০7৪] 99০39%5তে ৫প্ররণ করিয়াছিলেন) (এ সমিতির কার্ধ্য- 

হক সভার জটনক সভ্যের অনুগ্রহে আমি তাহা পাঠ করিতে সমর্থ হইয়াছিলাম।) 

ত তিনি কেবল প্লেকেয়ারের মতান্ুসরণ করিক্কাছেন, কিন্তু বেপ্টলির নামোল্পেখমাত্র 


১০ সৃ্ঝরী। (ভা বৈশাখ ১৩০০ 


রা বিচলিত হওয়াতে তাহার পরতাক্ষস্থিতি “মধ্য কক্ষ” হইতে এত্রষ্ট” হইয়। যায়? 
অতএব প্রর্ূপ বিচলিতগতিবশে গ্রহ যে পথে পরিভ্রমণ করে, তাহাকে দ্ভ্রষ্ট কক্ষ” 
বল! যায়। এক্ষণে দৃষ্ট হয় যে মাধ্যাকর্ষণন্ত্রমতে গণিতবলে গ্রহের 'মধ্যকক্ষ আবিষ্কৃত 
হইতে পারে ; তদনস্তর অপরাপর গ্রহদদিগের আকার প্রকার জ্ঞাত থাকিলে, তাহ] হইতে 
তাহাদিগের আকর্ষণহেতু উক্ত গ্রহের “কক্ষত্রষ্টতা' সাধিত হয়। ইন্ত্রাবিষারের পর 
উপরোক্ত প্রণালীমতে তাহার ণ্মধ্য কক্ষ”, এবং তাহাতে ভিন্ন ভিন্ন গ্রহের আকর্ষণাকু- 
বায়ী “ত্রষ্টতা” প্রয়োগপূর্ববক পত্রষ্ট কক্ষ” সাধন করা হইয়াছিল; কিন্তু কিছুকাল পর্য্য- 
'বেক্ষণের পর দৃষ্ট হইল ঘষে, “প্রকৃত গ্রহ” উক্ত কভ্রষ্ট কক্ষে” পরিভ্রমণ করিতেছে না; 
'খতাহাঁর প্রকৃত কক্ষ উক্ত গণিত ভ্রষ্টকক্ষ হইতেও অধিকতর ভর” হইয়া যাইতেছে । 
জ্যোতির্বিদ্মগুলী এই দভ্রষ্টতাঁর” পরিমাণ নির্দেশ করিতে সমর্থ হইলে পর ইংলগ্ডে 
'এডাম্স্‌ ও ফ্রান্সে লাভেরিয়ে নামক জ্যোতিষীদ্বয় ইহার কারণান্গুসন্ধানে যত্বশ্ীল হইয়। 
উভয়ে প্রায় এক সমকালেই এই সিদ্ধান্তে উপনীত হইলেন যে ইন্ত্র-কক্ষের বছির্ভাগে 
অপর একটা গ্রহ বিচরণ করিতেছে, যাহার আকর্ষণে ইন্ত্রগ্রহ উক্তরূপে কক্ষত্রষ্ট হইতেছে। 
ইহারা উভয়ে পরস্পরের গণনার বিষয় সম্পূর্ণরূপে অজ্ঞাত ছিলেন এবং ফল প্রচারের 
, পুর্বে কেহই জ্ঞাত ছিলেন না ষে ছুই ব্যক্তি এইরূপে এক কার্য্যে ব্যাপৃত হইয়াছেন । যাহা! 
হউক উপরোক্ত ভ্রষ্টতার পরিমাণ হইতে তজ্জননকারী গ্রহের আকার প্রকার ও স্থিতি 
গণিত হইলে পর লাভেরিয়ের নির্দেশিত স্থানে ডাক্তার গাল কর্তৃক তাহা! প্রথম পর্য্য- 
.বেক্ষিত হইয়াছিল; এডাম্সের গণিত স্থান হইতে ইহা! প্রার এক অংশ পরিমিত স্থান 
অন্তরে ছিল। লাভেরিয়ে ডাক্তার গালকে এইরূপে নির্দেশিত করিয়াছিলেন যে নির্দিষ্ট 
স্থানে এবস্বিধ আকারের একটা জ্যোতিষ দূরবীক্ষণের লাহায্যে দৃষ্ট হইবে ; গাল তদস্থ- 
সারে এ নির্দিষ্ট স্থানে ঠিক তদ্দিধ জ্যোতিফ দেখিতে পাইয়াদ্ধিলেন। ইহাতে গালকে 
যদ্দি এ গ্রহের আবিষ্র্তী বলিতে হয়, তবে যে দূরবীক্ষণের সাহায্যে তাহা আবিষ্বত 
হইয়াছে, সেই দূরবীক্ষণই সর্বপ্রথমে আবিষর্তী নামে বাচ্য হইতে পারে। 

ইন্দ্র (ইউরেনদ্‌) ও বরুণ (নেপৃছ্যন্‌) গ্রহদয়ের দূরতাঃ ব্যসপরিমাণ এবং 
আবর্তনকাল সংশোধিত ও পুনঃপ্রকাশিত হইয়াছে ) অতএব গ্রস্থের নূতন সংস্করণে সে 
সকল সন্নিবিষ্ট হওয়া উচিত ছিল। এ্ী সকল ফল, যথা ১-_- 


দুরতা! (ক্রোশ )। ব্যাস (ক্রোশ)। আবর্তন রে কাহার 
বৎসর দিন মতে 
ইন ৮৯০০০০০০৩৪৩ ১৫৫০০ ৮৪ ৮ (ইয়ুরোপীয়) 
! ৬ (আমেরিকান) 
বরুণ ১৪০৬০০০৪০৬৪ ১৮৬০০ ১৬৪ ২২৫ (ইয়ুরোপীয়) 
টিসি (আমেরিকান) 


ইয়ুরোপের নবাবিষ্ষারের মধ্যে যে ক্ষুত্্ গ্রহ আবিষ্কারের বিষয় উল্লেখ কর! 


তা বৈশাখ ১৩০০ ) মৃণায়ী। | ১ 


হইয়াছে; তাহাদের সংখ্যা ১৮৮৯ খ্রীঃ অঃ জাঙ্ুয়ারিতে ২৮১. এবং ১৮৯২ খ্রীঃ অঃ জানু 
গ্লারিতে ৩২০ হুইয়াছিল। ১৮৫৪ সলেন ৬্টী-ক্ষুপ্র গ্রহ আবিষ্কৃত হইয়াছিল। তন্মধ্যে 
কেবল “ইউক্রোসাইন” নামক গ্রহ আমেরিকান জ্যোতিষী ফগুসন্‌ কর্তৃক আবিষ্কৃত; 
অপর যে ছইটি গ্রহের আবিষ্র্তী বলিয়া তাহাকে ভূমিকার ॥%০ পৃষ্ঠায় আখ্যাত হইয়াছে, 
তন্মধ্যে পমোনা” জর্মেণ জ্যোতিষী “গোন্ডিশ্মী্‌”* কর্তৃক, এবং “পলিহিজিয়া' ফরাসী 
জ্যোতিষী "শীকোর্ণ” কর্তৃক পারি” নগরে আবিষ্কৃত হইযাছিল। 

গ্রন্থের ৩__৪ পৃষ্ঠার টাকাঁতে উক্ত হইয়াছে যে, “প্লেকেয়ার ও কেসেনি (কেশীনি 1) 
প্রভৃতি ইউরোপীয় বিখ্যাঁত পণ্ডিতগণও এই মতের (হিন্দুজ্যোতিষ যে পাঁচ সহস্র বৎসরা- 
ধিক পূর্বে অধীত হইয়াছিল, বেইলীকর্তৃক প্রতিপার্দিত এই মতের) পোঁষকতা 
করিয়াছেন। হছুঃখের ও আশ্চর্যের বিষয় এই, অনভিজ্ঞ বেণ্টলি সাহেব অকারণে 
অস্য়াঁপরবশ, হইয়া আমাদিগের অতি প্রাচীন জ্যোতিষশাস্ত্রকে আধুনিকরূপে প্রতিপন্ন 
করিতে গিয়া বিজ্ঞসমাঁজে উপহাসাম্পদ হইয়াছেন ।” বেণ্টলি যদি প্রক্কৃত পক্ষেই উপহাসাম্পদ 
হইতেন, তবে আর ছুঃখের বিষয় কিছুই ছিল ন1; কিন্তু হুঃখের বিষয় এই, আমি স্বচক্ষে 
দেখিয়া আসিয়াছি যে, ইংলগ্ডের সর্বপ্রধান বিজ্ঞানসমিতি 179 7০981 9০০16 ০? 
07: 31691 হিন্দুজ্যোতির্বদ্যাবিষয়ে বেণ্টলির মতকেই আদর্শরূপে গ্রহণ করিয়া থাকে। 
বেইলী প্লেকেয়ার প্রভৃতি সকলেই বেন্টলির অগ্রবর্তী; এবং বেণ্টলি সমগ্র হিন্দুজ্যোতিষের 
আধুনিকত্ববিষয়ে কথা ন1 বলিয়! কেবলমাত্র স্ধ্যসিদ্ধান্তেরই কাল নির্ণয় করিতে প্রয়াস 
পাইয়াছিলেন | বেইলীর ণ্ণৃ্165 0915 90011070019 [10010117066 0/16170919, 
নামক গ্রন্থ মান্দ্রাজের অন্তর্গত “তির্বালোর* হইতে সংগৃহীত কতকগুলি গ্রহতালিকা ও 
তাহাদের গণন প্রণাঁলীকে উপলক্ষ করিয়া লিখিত হইয়াছিল ) কিন্তু বেণ্টলি কেবলমাত্র 
সুরয্যসিদ্ধাস্ত অবলম্বন করিয়াই মত প্রকাশ করিয়াছেন। অতএব বেলীর মত গ্রাহ 
করিতে হইলেই যে. বেন্টলির মত অগ্রাহ করিতে হইবে, তাহা যুক্তিসঙ্গত নহে। 
বেন্টলি যে সকল যুক্তি প্রদর্শনপুর্র্বক স্বীয় মত প্রতিষ্ঠিত করিয়াছেন, ( বেন্টলি ষে যুক্তি- 
্রাস্ত নহে, তাহ তাহার গ্রন্থ পাঠ করিলেই জ্ঞাত হওয়া! যাইবে ।) সেই সকল যুক্তি 
খণ্ডন না! করিলে কেবল গালি দ্বারা তাহাকে ভ্রান্ত প্রতিপন্ন কর! যাইতে পারে না। 
বেপ্টলির পরে এ পর্যন্ত আর কেহ হিন্দুজ্যোতিষের প্রাচীনত্ব সপ্রমাণার্থ তাহার মত 
খণ্ডন কিম্বা অপর কোন স্বসাধিত মত প্রতিপাদন করেন নাই বলিয়াই বেপ্টলির মত 
অন্ন রহিয়াছে। ঢাঁকা কলেজের ত্ৃতপুর্ব্ব অধ্যাপক 7790979 সাহেব সৃর্ধ্য সিদ্ধান্তের 
প্রাচীনত্ব দর্শাইয়৷ এক প্রবন্ধ লিখিয়াছিলেন, এবং ১৮৯২ খৃঃ অঃ ফ্রেব্রুয়ারি মাসে 
তাহা প্রকাশার্থ 7০3৪] 9০৫1%]তে প্রেরণ করিয়াছিলেন ; (এ সমিতির কার্ধ্য- 
নির্বাহক সভার জনৈক সভ্যের অনুগ্রহে আমি তাহা পাঠ করিতে সমর্থ হইয়াছিলাম।) 
তাহাতে তিনি কেবল প্লেকেয়ান্নের মতানুসরণ করিক্নাছেন, কিন্ত বেপ্টলির নামোলেখমাত্র 
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করেন নাই। বেণ্টলি প্লেকেয়ারের যে সকল মতে আপত্তি উত্থাপিত করিয়াছেন, 
তৎসমন্ত খণ্ডন না হওয়াতে উপরোক্ত প্রবন্ধ প্রকাশিত হয় নাই। বেণ্টলি গণনাদ্বারা 
হিন্দুজ্যোতিষের আধুনিকত্ব ( অর্থাৎ হিন্দুজ্যোতিষ যে খ্রীষ্টের চতুর্থ কিম্বা পঞ্চম শতাব্দীর 
অধিক পুরাতন নহে ) সপ্রমাণ করিতে প্রয়াস পাইয়াছেন। অতএব তাহার মত খণ্ডন 
করিতে হইলে ঁ গণনাতে ভূল দর্শাইয়া তাহার কারণ বুঝাইয়! দিতে হইবে; নতুবা! 
কেবল গালি দ্রিলেই বেন্টলি পরাজিত হুইবে না। 

৪ পৃষ্ঠায় উক্ত হইয়াছে যে পব্রহ্গসিদ্ধাস্ত” গ্রন্থ ব্রহ্ম গুপ্ত কর্তৃক প্রণীত। কিন্তু প্রকৃত 
পক্ষে তাহ! নহে। ব্রহ্গসিদ্ধান্তের অপর নাম “পৈতামহসিদ্ধান্ত” ; ইহ ব্রহ্মা! কর্তৃক 
উপদেশিত বলিয়া কথিত আছে। ব্রহ্ম গুপুপ্রণীত গ্রন্থের নাম “তরন্ষস্কটসিদ্ধান্ত" ) ইহাকে 
্রহ্মসিদ্ধাস্তের অন্যতম সংস্করণ বল! যাইতে পারে। 

৫ পৃষ্ঠায় আর্ধ্যভট্ট্ের আবির্ভীবকালবিষয়ে আর্ধ্যসিদ্ধাস্ত রব যে স্কোক ছু ত 
হইয়াছে, তাহ! নিয়ে প্রদত্ত হইতেছে )১-- : 

“্য্ট্যব্বানাং ষষ্টির্যদা ব্যতীতা তত্র বে চ যুগপদাঃ। 
অধিকাবিংশতিরব্াাস্তদিহ মম জন্মনোইতীতাঃ ॥৮ 

এস্লে গ্রন্থকার “যুগপদাঃ” শব্ের কি অর্থ করিয়াছেন, তাহা বুঝিতে পারিতেছি 
না; কিন্তু আর্ধ্যাষ্টশতক গ্রন্থের স্থলবিশেষে দৃষ্ট হইয়াছে যে আর্ধ্যভট্র তথায় স্বীয় আবি- 
ভাব কাল “যুধিষ্ঠির শকের ষোড়শ শতাব্দী” বলিয়া উন্বেখ করিয়াছেন। মহারাস্রী 
দিন-পঞ্জিকাসমূহে অদ্যাপিও কলিগত বর্ধাণিকে যুধিষ্িরশক নামে অভিহিত কর] হইয়া 
থাকে । এতত্তিন্ন কোলবুক সাহেবকৃত পত্রহ্ধগুপ্ত ও ভাঙ্করাচার্যের বীজগণিতের 
অনুবাদ” গ্রন্থের ভূষিকাঁতে ব্যক্ত করিয়াছেন যে, তিনি নানাবিধ পর্যালোচনা দ্বারা এই 
সিদ্ধান্তে উপনীত হইয়াছিলেন যে, আর্ধ্যভট্ট কোনমতে খ্রীষ্টের পরবর্তী হইতে পারেন না। 

ধর পৃষ্ঠার অপরাংশে একস্থলে লিখিত হইয়াছে যে "ভাঁরতবর্ষে আর্ধ্যভট্রের ন্যায় 
ইউরোপ খণ্ডে কোপারনিকস নামক পণ্ডিত সর্ব প্রথমে পৃথিবীর হৃর্য্যকেন্দ্রক পরির্রমণ 
বিষয়ক মত প্রকাশ করেন। এই নুতন মত প্রকাশ করাতে তিনি স্বদেশীয় প্রাচীন 
মতবাদী পগ্ডিতগণের দ্বার নিন্দিত ও ভৎসিত হইয়াছিলেন । দেশের রাজাও তাহাকে 
এ নিমিত্ত বিস্তর ক্রেশ প্রদান করেন।” ভারতবর্ষে আর্ধ্যভষ্ট যে পৃথিবীর ুর্ধ্যকেন্্রক 
পরিভ্রমণ মত প্রকাশ করেন নাই, বস্তত তিনি কেবল পৃথিবীর স্বীয় মেরুদণ্ডে বিঘৃর্ণনেরই , 
স্পষ্টউতঃ উল্লেখ করিয়াছেন তাহ' স্থলাস্তরে দৃষ্ট হইবে । কোপর্ণিকম্‌ সম্বন্ধে লিখিতে 
গিয়া গ্রন্থকার গ্যালিলিওকে ভাবিতেছিলেন এইরূপ অনুমিত হইতেছে । কারণ কোপ- 
নিকস্কে কাহারও নিন্দা, ভৎস্না কিম্বা ক্লেশ প্রদান করিবার অবসর হয় নাই ;- 
তাহার প্রণীত *)৪9 7১95০151071078 02017 09198601% গ্রন্থই প্রথমে তাহার . 
মত জগতে প্রচার করে, এবং এ গ্রন্থের প্রথম সংখ্য। মুদ্রিত হুইয়] যে সময় তাঁহার হস্তগত । 
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হইয়াছিল তখন তিনি আসন মৃত্যু শধ্যায় শায়িত ছিলেন; তাহার অল্পক্ষণ পরেই গু 
শ্রস্থ হাতে করিয়া! তাহার প্রাণ বিদ্বোগ হয়। ঘদিও তাহার মৃত্যুর দশ বৎসর পূর্বে 
তিনি স্বীয় মত লিপিবদ্ধ করিয়া! “গোপনে” বন্ধুবর্গের মধ্যে তাহা প্রচারিত করিয্নাছিলে ন, 
কিন্ত তাহার বন্ধুগণ সকলেই তাঁহার মতে বিশ্বাসী এবং তাহার শিষ্যশ্রেণীভূক্ত ছিলেন। : 
এতত্তিন্ন ইহাও সপ্রমাণিত হইয়াছে যে তাহার মৃত্যুর ৩২ বৎসর পরে এ হস্তলিপির 
এক খণ্ড প্রথম তাহার জনৈক বন্ধুর হস্তাস্তরিত. হইয়া তাঁয়কো ব্রাহির হস্তগত হইয়া- 
ছিল ? ইতি পূর্বে এ সকল বন্ধুবর্ণ ভিন্ন অপর কেহই ইহার বিষয় বিন্দুবিসর্গও জাঁনিতেন 
না। অপরস্ত গ্যালিলিও কোঁপর্নিকসের মত সপ্রমাণ করিয়া আজীবন নিগৃহীত এৰং 
কাঁরাঁবরোধে জীবন যাপন করিয়াছিলেন । 

৬ পৃষ্ঠাতে গ্রহদিগের,চন্ত্র (বা উপগ্রহ ) সংখ্যাপ্রসঙ্গে উক্ত হইয়াছে যে “বৃহস্পতির 
চারি তন্ত্র শনির শত চক্র আছে। হর্শেল নামক এক গ্রহ আছে তাহার ছয়টা চন্দ্র ।» 
ইহাদের মধ্যে বৃহস্পতির সম্প্রতি অপর একটি চন্দ্র আবিষ্কৃত হইয়াছে, * অতএব এক্ষণে 
সর্ধশুদ্ধ তাহার পাঁচটি চন্দ্র। শনির উপগ্রহসংখ্যা বোধ হয় কোন কেশীনির মতা- 
বলশ্বী গ্রন্থ হইতে সংগৃহীত হইয়াছে । প্রকৃতপক্ষে শনির আটটি উপগ্রহ ; তগ্মধ্যে 
সর্ববহিঃস্থ উপগ্রহের কক্ষ এত বৃহৎ যেএঁ উপগ্রহ যখন শনির কক্ষের বহির্ভাণে 
থাঁকে তখন অতি দূরত্ব হেতু তাহা নেত্রগোঁচর হয় না। কেশীনি বহুকাল পর্য্যন্ত চেষ্টা 
করিয়াও নির্দেশ না পাওয়াতে ইহার অস্তিত্ব বিষয়ে সন্দিহান হইয়াছিলেন $ কিন্তু 
হর্শেল তাহার কক্ষপ্রমাণ আবিষাঁর করিয়া ইহার অস্তিত্ব সপ্রমাণ করিয়াছেন এবং 
তদনস্তর বহুলোক বড় বড় দুরবীক্ষণের সাহায্যে ইহাকে সর্ধাবস্থাতে নেত্রগোচর করিয়া- 
ছেন। হর্শেল বা ইন্দ্র 1 গ্রহের চারিটি মাত্র উপগ্রহ আছে। হর্শেল যখন ইন্ড্রা- 
বিষ্কার করেন তখন ছয়টি উপগ্রহাকার জ্যোতিষ্ককে গ্রহের আশে পাঁশে দেখিয়া তাহা- 
দিগকে উপগ্রহ মনে করিয়াছিলেন $ কিন্তু পরে দৃষ্ট হইয়াছে যে তাহাদের মধ্যে চারিটি 
জ্যোতি তাৎকালিক ইন্্রাবস্তানের প্রায় সমসুত্রস্থ কোন দূরস্থিত নক্ষত্র চতুষ্টয়, তাহার! 
দুরবীক্ষণ-ক্ষেত্রে গ্রহের সন্নিকটে থাকাতে উপগ্রহ বলিয়া! অনুমিত হইয়াছিল। অতএব 
ৃষ্ট হয় যে হর্শেল ইন্দ্রের ছুইটি মাত্র উপগ্রহ আবিষ্কার করিয়াছিলেন। তৎপর ল্যাশেল 
ও স্কভ নামক জ্যোতিষীঘ্য় অপর ছুইটি উপগ্রহ আবিষ্কার করিরাছেন। বরুণ গ্রহের 
একটি উপগ্রহ আছে, তাহা? গ্রন্থে প্রদত্ত হয় নাই। 

তৎপর উক্ত হইয়াছে যে “পরস্ত বেষ্ট, অগ্্রীয়া, যুনো, শিরিস্, এবং পালাস নামক 
শ্রহগণ মঙ্গল ও বৃহস্পতির মধ্যবর্তী আকাশে দৃষ্ট হইয়া থাঁকে।” (এস্কলে জ্ঞাত হওয়া 
আবশ্তক যে পূর্বে ষে বহু সংখ্যক কষুত্র গ্রহদদিগের বিষয় উল্লিখিত হইয়াছে উদ্ধ তাংশোক্ত 

1 গত অগ্রহায়ণের ভাঁরতীতে প্গ্রছের নাম করণ” শীর্ষক প্রবন্ধে দ্রষ্টব্য । 
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গ্রহগণ তাহাদের অন্তর্গত.। ) এই স্থলটি সাধারণের একাস্তই ছূর্বরবোধ্য বলিয়া অনুমিত 
হইতেছে, কারণ “মঙ্গল ও বৃহস্পতির মধ্যবর্তী আকাশ (?)% বলিতে কি বুঝিতে হইবে 
তাহা ঠিক করিতে পারিতেছি না) তাহার পর আবার “দুষ্ট” হওয়ার কথাতে সহজে 
অঙুমান কর! যাইতেছে যে খগোলকের পৃষ্ঠদেশে যে ছুই স্থানে মঙ্গল ও বৃহস্পতি গ্রহদ্বয়কে 
অবস্থিত বলিয়! নেত্রগোচর করা যায়, উক্ত ক্ষুদ্র গ্রহগণ তাহাদের অন্তভ্তি খগোলক 
পৃষ্ঠভাগে দেখ! যায়। কিন্তু বাস্তবিক তাহা নহে. উক্ত ক্ষুদ্রগ্রহ সকল মঙ্গলের কক্ষ ও 
বৃহস্পতির কক্ষ এতছুভয়ের মধ্যবর্তী “প্রশস্ত স্থানেতে” শীয় স্বীয় কক্ষে পরিভ্রমণ করি- 
তেছে। গ্রন্থকার ষদি *স্থান” অর্থ “আকাশ” এবং “গণন। দ্বারা প্রতিপন্ন” হওয়াকে 
“দৃষ্” হওয়। বলিয়া থাকেন তাহা হইলে তাহার উক্তি ঠিক হইয়াছে ; নতুবা কাহাকেও 
এ “আকাশ দৃষ্টি” করিতে হইলে সৌরমণ্ডল ছাঁড়াইয়! রাঁশিচক্রের উপর লম্বভাবে 
শৃন্যমার্গে অবস্থিতি করিতে হইবে । 

গ্রন্থকার বলিতেছেন ধুমকেতুকে “নবাবিদ্কৃত বলা যাইতে পারে না” কারণ 
«প্রাচীন সংস্কতশাস্ত্রেও তাহাদ্দিগের উল্লেখ দেখিতে পীওয়] যায়।” কিন্তু সেই “উল্লেখ” 
কেবল এই মাত্র দর্শাইয়াছেন ষে “ধূমকেতু উদয় হইলে দেশের বিশেষ অমঙ্গল” হইবে । 
ইয়ুরোপ ধূমকেতু সংক্রান্ত যে “নবাবিষ্কীর” নিয়া গর্বিত হইতেছে তাহা এই, ধূমকেতুর 
স্বরূপ কি? তাহাদের উৎপত্তির পর্যায় কিরূপ? অতঃপর তাহাদের আবির্ভীব, 
স্থিতি ও গতি পর্য্যালোচন। করিয়া! গণিতবলে সিদ্ধান্ত করা যাইতে পারে যে তাঁহারা 
আর কদাপি সৌরমণ্ডলে দেখা দিবে কিনা, এবং য্দি তাহা হয় তবে কোন সময়ে 
গগনের কোন প্রান্তে, কি আকারে আবিভূ্ত হইবে? এই রূপ পর্যালোচনা দ্বারা 
বর্তমান সময়ে অনেকগুলি ধূমকেতুর ভ্রমণ-পথ অর্থাৎ কক্ষ আবিদ্ুত হইয়াছে । 

গ্রন্থের ১০ পৃষ্ঠায় পৃথিবীর গতি সপ্রমাণার্থ আর্ধযভট্র হইন্ে ষে শ্লোক উদ্ধৃত 
হইয়াছে তাহা এই, 

ভপগ্ররঃ স্থিরো! ভূরেবাবৃত্যাবৃত্য প্রতিদৈবমিকৌ | 
উদয়াস্তময়ৌ সম্পাঁদয়তি নক্ষত্র গ্রহাণাম্‌ ॥৮ 

ইহা হইতে স্পষ্টতঃ লক্ষিত হইতেছে যে আর্্যভষ্ট *প্রতিদৈবসিকৌ” শব দ্বারা 
কেবল পৃথিবীর দৈনন্দিন “বিঘূর্ণনেরই” পরিচয় দ্িতেছেন । এই গতিতে কেহ আপত্তি 
করিলে তাহাদের বোধার্থ ৯ পৃষ্টোক্ত শ্লোক প্রয়োজন হইতে পারে। কিন্ত গ্রন্থকার 
বলিতেছেন এতদ্বারা আর্ধ্যভষ্ট প্পৃথিবীর সূর্য্যকেন্্রক পরিদমণ প্রতিপন্ন” করিতেছেন । 
গাঠকগণ দেখিতে পাইতেছেন যে এই উক্তি দ্বার! গ্রন্থকারের ভ্রম ভিন্ন, আর কিছু 
“প্রতিপন্ন” করা যাইতে পারে না। খৃষ্টের পঞ্চদশ শতাব্দীতে ইয়ুরোপে পৃথিবীর 
বিধূর্ণনের জ্ঞান প্রথম সঞ্চারিত হইয়াছিল, কিন্তু আধ্যভট্ট তাহার বহু শতাবী পূর্বে 
'আবিভূতি হইয়াছিলেন॥ অতএব সপ্রমাণ হয় যে তিনিই পৃথিবীর বিঘূর্ণনের বিষয় 


ভা বৈশাখ ১৩০০) মুগ্য়ী। ১৫ 


জগতে প্রথম প্রতিপন্ন করিয়াছিলেন; এই জন্য জগতে আর্ধভট্রের প্রচুর প্রতিপত্তি 
রহিয়াছে । কিন্তু তাহার “আবর্তন” জ্ঞানের কোন পরিচয় না পাইয়| তাহাতে তাহ!, 
আরোপ করিলে তন্বার1 তাহার গৌরবের খর্বতা সম্পাদিত হয়, কারণ এ্ররূপ মিথ্য] 
গৌরবের সিংহাসনে বসাইতে গেলে তিনি সহজেই সমালোচকের ক্রীড়নক হইয়া পড়েন। 

১০ হইতে ১২ পৃষ্ঠা পর্যযস্ত যে সকল প্রতিবাদবচন উদ্ধৃত হইয়াছে তৎসমস্ত 
ৃষ্টে জ্ঞাত হওয়া যাইতেছে যে সকলেই কেবল মাত্র পৃথিবীর “বিধূর্ণন* বিষয়ে আর্ধ্য- 
ভট্টের মতের প্রতিবাদ করিক্সাছেন, কুত্রাপি তাহার “আবর্তনের” কোন উল্লেখ কিন্বা 
প্রতিবাদ করেন নাই । 

১৩ প্ষ্টাতে উক্ত হইয়াছে যে “ভূও ভূবাধুর তুল্য গতি বিধায় কঠিন তরল কোন 
পদার্থই স্বভাব5ঃ স্থানচুত হইতে পারে না। উহার এক প্রত্যক্ষ প্রমাণ এই যে 
জলপুর্ণ ঘট দ্রুতবেগে ঘুবাইলে তত্রস্ত জল পড়িয়া যাস্ন না।” দৃষ্টাস্তটি কত অন্তুপাদের 
হইয়াছে তাহা দর্শাউবার জন্য ইহা বলিলেই যথেষ্ট হইবে ষে ধরাস্থলে তরল পদার্থ 
আধারের “উপরিভাগে” এবং ঘটস্থলে তাহা আঁধারের “অভ্যন্তরে” অবস্থিত ! আবার 
ঘটের বেগ যত “দ্রুত” হইতে থাকিবে তাহার ভঙ্ষপ্রবণতা তত বুদ্ধি পাইবে এবং 
বেগ সমধিক দ্রুত হইলে ঘট বিদীর্ণ ভটয়া জল নিশ্চয়ই পড়িয়া যাইবে । পদার্থকে, 
ঘুরাইলে তাহা পন্রভাবতঃ স্থানচ্যুত” হয় না কিন্বা তাহার আকুতিরও কোন ব্যত্যঙ্ক 
হয় না, কিন্ত তবল পদার্থকে ঘুরাইলে “স্বভাঁবতঃ* তাহার আকরুতির ব্যত্যয় হয় এবং 
ঘূর্ণনের বেগাবিক্য প্রযুক্ত তাহা “স্তানচ্যুত”ও হইয়া থাকে । দৃষ্টান্ত স্বরূপ, একটি কঠিন 
পাত্রাকাঁর পদার্থকে ঘুবাইলে দুষ্ট হইবে যে তাহার আকৃতির কিছুমাত্র ব্যতিক্রম ঘটিবে 
না। এক্ষণে এ আকারে একটি পাত্র জলপুর্ণ করিলে দৃষ্ট হইবে যে তাঁহার 
উপরিভাগ সম্পূর্ণ সমতল থাকিবে কিন্তু যদি তাহাকে ঘুরাইতে আরম্ভ কর যাঁর তবে 
দৃষ্ট হইবে যে ক্রমে কিয়ৎপরিমাণ জল পাত্র হইতে উথলিয়া চতুর্দিগে ছড়াইয়া পড়িতে 
থাকিবে এবং জলের উপরিভাগ সমতল না থাকিয়া ঈষৎ বক্রতা প্রাপ্ত হইবে। 
(ইংরাঁজিতে ইহাকে 59381৮০9০0? 6109 10972001010 0% 1050161017৮ বলিয়া 
থাকে ।) পাত্রের বেগ যে পরিমাণে বর্ধিত করা যাইবে উক্ত বক্রতাঁও সেই পরিমাণে 
বৃদ্ধি পাইবে এবং তদন্ুসারে অধিকতর পরিমাণে জল উথলিয়! পড়িতে থাকিবে । 
বল বাহুল্য যে ইহা ঘূর্ণন বশে “কেন্দ্রাপসারিণী প্রক্রিয়ার” * ফল মাত্র । অতএব দৃষ্ট 
হর যে ঘূর্ণনকালে কঠিন পদার্থ হইতে তরল পদ্রার্থে “কেন্ত্রাপসারিণী প্রক্রিয়।, 
অধিকতর কাধ্য করিকা থাকে ; এবং “তরল বিজ্ঞান” পাঠে জ্ঞাত হওয়া! যাইবে ষে 


* অপূর্ব বাবু 090%৮0গ%1 ও 0:9007669] 7০7০৪এর বাঙ্গল! করিয়াছেন, 
“কেন্দ্রাপসারিণী প্রক্রিয়া” ও ৫4 * আমাদের মতে “কেন্দ্রাতিগ* ও “কেন্ত্রা- 
ভিগ” এই ইট শব্দ উপযুক্ততর ্ তাং 
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১৬ সৃপ্নয়ী। (ভা বৈশাখ ১৩০ 


তরল হইতে বাম্পীয় পদার্থে এ প্রক্রিয়ার কার্ধ্য আরও সুস্পষ্ট লক্ষিত হয়। ইহা 
হইতে সপ্রমাণ হইতেছে যে পৃথিবীর বিঘূর্ণনবশতঃ “ভূ ও ভূবাযুর তুল্যগতি” অসম্ভব । 
এস্থলে এই প্রশ্ধ হইতে পারে যে তবে বায়ু পৃথিবী হইতে উথলিয়া পড়িয়া যায় ন! 
কেন ? অথবা “তদ্বেগজনিত বাধু দ্বারা পতাকাদ্দি সতত পশ্চিমগামী হয় না! কেন ?% 
( ইতি শ্রীপতি মিশ্র। ) প্রথম প্রশ্নের উত্তরে এই বল! যায় যে পৃথিবীর আকর্ষণ বাঁয়ুকে 
ধরানিবদ্ধ করিয়া রাখে। দ্বিতীয় প্রশ্নের উত্তর এই যে সদ! ঘুর্ণনশীল তরল পদার্থ খণ্ড 
স্বীয় গতি বশে একবার ষে আকার পরিগ্রহণ £করে কোন বাস্িক কারণ কিশ্বা আভ্যস্ত- 
রিক পরিবর্তন বশতঃ তাহার বেগের তারতম্য না ঘটিলে, সেই আঁকার পরিহার করে 
না) * অতএব পূথিবীর বিঘৃর্ণন বশে তাঁহাঁর বায়বীয় আবরণ যে আকার ধারণ 
করিয়াছে কোন বাহ্িক কারণ ব্যতীত তাহার ব্যত্যয় হইতেছে না। (পরে দৃষ্ট হইবে 
যে ইহার আঁকার পৃথিবীর স্তায় উত্তর দক্ষিণে চাঁপা গোলকের মতন ১ কিন্তু পৃথিবীর 
আয়তন পরিমাণে নিরক্ষদেশ যেরপ স্ফীত, বাধু গোলকের আরতনান্ুক্রমে তাহ! 
তদপেক্ষা অত্যন্ত অধিক পরিমাণে স্ফীত। ) 

১৪ পুষ্ঠাতে উক্ত হইয়াছে যে, “পুরাণশাস্ত্ব সমালোচন করিলে তাহাতেও সুর্যের 
মধ্যকেন্তরত্ববিষয়ক মতের স্পষ্ট প্রমাণ প্রাপ্ত হওয়া ষায়।” এবং তৎপোষকতার্থ উদ্ধৃত 
হইয়াছে যে, অণ্ুমধ্যগতঃ সুর্য্যোদ্যাবাতূম্যোধ্যদস্তরঃ,+ ইত্যাদি । এই স্থলে “অগুমধ্যগত” 
এই বাক্য দ্বারা হুর্য্ের প্মধ্যকেন্ত্র”প কেন -বুঝাইবে, তাহা বোধগম্য হইতেছে না। 
হুর্য্যসিদ্ধান্তের দ্বাদশ অধ্যায়ে স্থষ্টিতত্ব যেরূপ বর্ণিত হইয়াছে, তাহার অংশবিশেষের সার 
মর্ম প্রদত্ত হইতেছে, ইহা হইতে দৃষ্ট হইবে যে পুরাণে “অগ্ডমধ্যগত” দ্বারা কি বুঝাইতে 
পারে ;--“অব্যক্ত, নিগুণ, তত্ম্বরূপত্রহ্ম প্রকৃতিতে স্বীয় স্বরূপ প্রকটিত করিয়া তরল 
পদার্থের উৎপত্তি করিলেন, এবং তাহাতে স্বীয়, শক্তি প্রয়োগ করাতে তত্প্রভাবে পরি- 

চালিত হইয়! উক্ত তরল পদার্থ চিরস্থায়ী স্বর্ণডিম্বরূপে পরিণত হইল । 1 .***** এই ব্রহ্ধ- 

রি ইহার সম্যক্‌ জ্ঞানলাভার্থ “নয 0702801)8)898 পঠিতবা। কঠিন এবং 
তরল পদার্থের গতি এক প্রণালীক্রমে বিধিবদ্ধ হইতে পারে ন1 বলিয়াই ইযুরোপীয় 
বিজ্ঞান শানে “201৭ 70770270108” ও পুন) 0:০-70510820308% নামে ছইটি বিভিন্ন 
বিজ্ঞান প্রণালী রহিয়াছে । 

+ ইুরোপে অষ্টাদশ শতাব্দীর শেষভাগে লাপ্লাশ এই সিদ্ধাত্ত করেন যে, সমস্ত 
পদার্থজগৎ আদিতে পরমাণুরূপে অবস্থিতি করিতেছিল ; তদনস্তর তাহাতে শক্তি 
সঞ্চারিত হওয়াতে পরমাণু সকল ক্রমে ঘনীভূত হইয়া বাম্পাকারে পরিণত হয় ও বাম্পাণু 
সকল শক্তির বেগে আবর্তিত হইতে আরম্ত করিয়। স্থলবিশেষে অধিকতর ঘনীভূতু হইতে 
থাকে এবং চতুর্দিকস্থ পদার্থাণু সকল এঁ সকল স্থানে আকুষ্ট হইতে আরম্ভ করে ও ক্রমে 
তাহার! তরলত্ব প্রাপ্ত হয়। সেই সকল পদার্থই ক্রমে অধিকতর ঘনীভূত হইয়া পদার্থ 


জগতের সৃষ্টি হুইয়াছে। ৃুর্য্যসিদ্ধাত্তমতে পদার্থজগৎ তরলাবস্থাতেই সৃষ্ট হইয়াছিল | 
_আন্ধাবন করিয়া দেখিলে এই মতদ্বয়ের সামঞস্ত কর। যাইতে পারে। 


তা বৈশাখ ১৩০*) মুগ্বযী। ১৭ 


ডিম্বের গর্ভস্থল শৃন্ত এবং তাহাতে সমন্ত জগৎ প্রতিঠিত। ইহার অভ্যন্তরে ব্যোমকক্ষ 
' নামে একটা বৃত্ত আছে; তাহার নিম়ে ক্রমশঃ শনি, বৃহস্পতি, মঙ্গল, হৃূর্য্য, শুক্র, বুধ এবং 
চন্দ্রের কক্ষ ; তদনস্তর সিদ্ধপুকুষ ও বিদ্যাধরদ্বিগের এবং তৎপর মেঘদিগের কক্ষ বিরাজ 
করিতেছে । এই ডিম্বের কেন্দ্রভাগে ভূগোলক স্বীয় শক্তিতে শুন্মার্গে অবস্থিতি 
করিতেছে ।” ইহ হইতে লক্ষিত হয় যে, “অগমধ্যগত” বচন দ্বারা কেবলমাত্র “অগ্ডের 
অভ্যন্তরে অবস্থিত” বুঝাঁইতে পারে । জ্যোতিষের যে সকল তত্ব প্রমাণ জ্যোতির্বিষয়ক 
গ্রন্থাবলীতে প্রাপ্ত হওয়া যায় না, তাহাদের সপ্রমাণার্থ পুরাণের আশ্রয় গ্রহণ করা যুক্তি 
সঙ্গত বোধ হয় না। কারণ জ্যোতিষের তৎকালপ্রচলিত ভাব সকলই পুরাণে নিবিষ্ট 
হইয়াছে । নতুবা পুরাণ দৃষ্টে কদাঁপি জ্যোতিষ রচিত হয় নাই। এই হেতু গ্রস্থকারের 
নিজের ভাষায় বলা যাইতে পারে, যে, জ্যোতির্বিদ্যাবিষয়ে “পৌরাণিক মত যে ওঁপপত্তিক 
নহে, ইহা! স্থিরসিদ্ধান্ত ৮ 

১৮ পৃষ্ঠা হইতে ২৩ পৃষ্ঠা পর্য্যস্ত এক সুদীর্ঘ টাকাঁতে পৃথিবীর আঁকাঁর এবং তাহার 
নিরাকরণপ্রণালী বিবৃত হইয়াছে ? ইহাতে গ্রন্থকার ষে সকল মত ব্যক্ত করিয়াছেন, তাহ! 
সমালোচনার পূর্বে ইযুরোগীয় মতে পৃথিবীর আঁকার কিরূপ তাহা পাঠকবর্গের গোচর 
করা প্রয়োজন বোৌধ হইতেছে । আধুনিক ইয়ুরোপীয় জ্যোতিষ হিঙ্লীর্কাস ও টলেমিক্র 
গ্রন্থাবলীর উপর ভিত্তিস্তাপন করিয়1 সমুৎ্পন্ন হইয়াছে, এবং এ সকল গ্রন্থে পৃথিবীকে 
গোলক বলিয়াই উল্লেখ কর হইয়াছে ; পরস্ত শ্রীঃ পৃঃ লিখিত অনেক গ্রীকগ্রস্থেই পৃথিবীর 
গোলত্বের উল্লেখ দৃষ্ট হয়, ( ইহা হইতে এই অনুমান অযৌক্তিক হইবে ন! যে, হিন্দুজাতি 
হইতেই উক্ত ধারণ! অভ্যুদিত হইয়া ইঞুরোপে প্রবেশলাভ করিয়াছে । ) যাহা হউক 
নিউটনের পুর্বে ইয়ুরোপে কোন পণ্ডিতই পৃথিবীর গোলত্ব ভিন্ন অপর কোন আকার 
সপ্রমাণ করিতে প্রয়াপী হন্ন নাই। নিউটনই সর্বপ্রথম পৃথিবীকে উত্তর দক্ষিণে 
"কিঞ্চিৎ চাপা” সপ্রমাণ করিয়া গঁণিতবলে তাঁহার পরিমাণ নির্দেশ করিয়াছিলেন । 
তৎপর বুদ্ধ কেশ্ীনি (ইহার বংশধরেরা পুত্রপৌন্রাদিক্রমে সকলেই জ্যোতির্কিদ্যাতে 
বিশেষ খ্যাতিপন্ন হইয়াছিলেন 7 ) তাহাতে মতান্তর ঘটাইয়! পৃথিবীকে উত্তর দক্ষিণে 
“বিলম্বিত” অর্থাৎ ভিম্বাকৃতি সপ্রমাণ করিতে প্রয়াস পাইলেন ; কিন্তু তাহার অব্যবহিত 
পরেই ক্লেয়রৌ, মৌপেতুয়ী প্রভৃতি কয়েকজন খ্যাতনামা! ফরাসী জ্যোতিষী বহুপরিমাপ 
ও নানাস্থানে ধরাঁতল পর্য্যালোচন] করিয়! নিউটনের মত সপ্রমাঁণ করিতে সক্ষম হইয়া- 
ছিলেন, এবং কেশীনির গণনাঁতে ষে ভুল সঙ্ঘটিত হওয়াতে তম্মতে পৃথিবীর বিপরীত 
আকার সাধিত হইয়াছিল, তাহাঁও দর্শাইয়! দরিয়াছিলেন। অধিকন্ত ইহাদিগের পরিমাপ- 
ফলে, পৃথিবীর প্চাপাত্বের”, পরিমাণ নিউটনের, সাধিত পরিমাণ ফল হইতে অনেক 
বিশুদ্ধতরূপে পরিজ্ঞাত হওয়া গিয়াছিল। অতঃপর ফ্রান্স, স্থুইডেন্‌, নরওয়ে, রুশীয়া, 
জর্মেণি, ইংলণ্ড, তঁরতবর্ষ ও আমেরিকায় যথাক্রমে জরীপবিভাগ স্থাপিত হইয়। পৃথিবীর 


১৮ মৃগ্ময়ী। (ভা বৈশাখ ১৩০ 


পৃ্ঠদেশে পরম্পর ভিন্ন ভিন্ন “্যাম্যোত্তর বৃ্ত-চাপ” (10611070091 91০) পরিমাপ পূর্বক 
তাহার আকার নির্ধারিতরূপে প্উত্তর দক্ষিণে চাঁপা” স্থিরীকৃত হইয়াছে । কিন্তু কালে 
উপরোক্ত বাহিক প্রণালী ও পরিমাপ .সকল ব্যবহার পূর্বক পৃথিবীর আকার নিরাকৃত 
হইতেছিল তাহার মধ্যভাগে ফ্রান্সে এক “ভূ-জ্যোতিষ্ক* আবিভূ্ত হইয়াছিলেন ; ইনি 
কিছুমাত্র পরিমাপ বা পর্যবেক্ষণে রি না করিয়া! আপন পাঠাগারে উপবেশন 
পূর্বক গণিত-যোগবলে জগতের যাবতীয় বিষম সমস্তার গৃঢতত্বোদবাটন করিয়া তত্প্রভা় 
জগৎকে আলোকিত করিতেছিলেন। ইনি জগদ্বিখ্যাত মনীষী লাপ্রাশ ! লাপ্লাশ পৃথিবীর 
আকার পর্্যালোচন। করিতে গিয়া কেবলমাত্র পদার্থবিজ্ঞানের স্ত্রান্ুসারে এই সিদ্ধান্তে 
উপনীত হইলেন যে কোন একটি তরল পদার্থখগ্ডকে স্বকীর় আকর্ষণবলে ঘরাউলে তাহার 
যেক্ুপ আকার ভইবে প্রথিবীর আকার ঠিক তদন্রূপ; অনন্তরু তরলবিজ্ঞান পর্যালোচনা 
করিয়। উপরোক্ত পদার্থথণ্ডের সন্তাবিত আকার নিদ্ধারণে সচেষ্ট হইয়! দেখিতে পাইলেন 
ঘে বাতাবী লেবুর আকারবিশিষ্ট উর্ধাধোভাগে চাপা একটি গোলক অনায়াসে শী 
অবস্থায় স্থাপিত হইতে পারে ; এই ণচাপাত্বের+ পরিমাণ গোলকের ঘর্ণনবেগের উপর 
নির্ভর করে। * এতভির ইহাও সিদ্ধান্ত করিলেন যে যে তবল গোলকের ঘর্ণনবেগ যত 
স্তধিক হইতে থাকে তাহার মধ্যভাগে “কেন্দ্রাপসারিণী প্রক্রিয়া” তত প্রবল হইয়া উঠে) 
এবং যখন তাহা এত প্রবল হয় যে “কৈক্দ্রিকাকর্ষণ* হইতে তাহার বল অধিকন্তর হয় 
তখন সেই স্কান হইতে পদার্থঘণ্ড সকল স্থলিত হুইয়! ইতস্ততঃ বিক্ষিপ্ত হইয়! পড়ে । 
উপরোক্ত তত্বমীমাংসার পর লাগ্নাশ :এই সিদ্ধান্তে উপনীভ হইলেন যে আদিতে 
পদার্থাণু সকল ঘনীতৃত হইয়! ক্রমে খণ্ড খণ্ড তরল পদার্থনূপে পরিণত হইয়াছিল ; সৌর- 
জগৎ তাহার একটি থণ্ডরবশেষ। যখন এই পদার্থ ক্রমে অতিশয় তরল হইন্তে ঘনীভূত 
হইতে আরম্ভ করে তখন সেই সঙ্গে তাহার বেগবৃদ্ধি হইতে থাকে ও তদ্দেতু তাহার 
মধ্যভাগ হইতে তরণ পদার্থখণ্ড সকল ক্রমশঃ শ্ঘলিত হইয়া! তাহাদিগের স্থট্টি হইয়াছে । 
তৎপর গ্রহগণ তাৎকালিক সৌরবেগে চালিত ও ঘূর্ণিত হওয়াতে তাহারাও ক্রমশঃ ঘনীভূত 
হইতে আরম্ভ করে, এবং তদন্ুক্রমে বেগবুদ্ধিহেতু তাহাদেরও অংশবিশেষ স্থণিত হইয়া 
উপগ্রহদিগের উৎপত্তি হইয়াছে । এইরূপে সৌরমণ্ডলের উতৎ্পতভির পর্য্যায় নির্দেশ করিয়া 
তিনি তরলিত গ্রহদ্দিগের আকার পর্যযালোচন। করিয়া! ৫দখিতে পাইলেন যে সকল গ্রহই 
উর্ধাধোভাগে চাপা । লাপ্লাশের মত (এবং আধুনিক তরল-বিজ্ঞানের স্থত্রমতে ) 
গ্রহদ্দিগের আদ্য-গোলত্ব স্বীকার করিবার কোনও প্রয়োজন হয় না) যে কোন আকারের 
তরল পদার্থধণ্ডকে স্বকীয় আকর্ষণবলে ঘূর্ণিত করিলে তাহা উর্ধাধোভাগে চাপা 
গোলকের আকার ধারণ করিবে । অতএব গ্রহগণ যে আকার বিশিষ্ট হইয়! সৌরদেহ 


* ইহার বিশেষ বিবরণ জ্ঞাত হইতে হইলে [7)0152)001780105 কিন্বা বাঘ 
[১1105০15 সংক্রান্ত গ্রস্থাবলী পঠিতব্য । 


ভা বৈশাখ ১৩০০) মুনয়ী। তি 


হুইতে বিছিন্ন হউক নাঁ কেন) ইহা নিশ্চিত যে তাহারা তরলাবস্থাতেই বর্তমীন 
( উদ্দধাধোভাগে চাঁপা) আকার প্রীপ্ড হইয়াছে । পৃথিবীর আদ্যতরলত্বের বিষয়, 
ভূবিদ্যা প্রভৃতি দ্বারা পুঙ্ঘনুপুঙ্খরূপে সপ্রমাঁণিত হইয়াছে। (পূর্বে দৃষ্ট হইয়াছে যে স্র্যা- 
সিদ্ধান্তও এ বিষয়ে সাক্ষ্যপ্রদানি করিয়াছে ।) অধিকত্ত ইহা জ্ঞাত হওয়া! আবশ্তক যে 
কোন গাঢ় কঠিন পদার্কে ঘুরাইলে যে পর্যযস্ত তাহার কঠিনত্ব বিনষ্ট বা আংশিক 
বিপর্যস্ত ন৷ হয় সে পর্যাস্ত তাহার আকৃতির ব্যত্যয় ঘটিতে পারে না ১ ঘূর্ণনবশে কেবলমাত্র 
তাহার স্থিতি বিপর্যয় ঘটিতে পারে । কিন্ত তরলাবস্থায় ঘূর্ণনশীল হইয়া একবার সন্তাবিত 
আকার গ্রহণ করিলে পরে কঠিনত্ব প্রাপ্ত হইলেও তাহা অবস্থান্তরিত অথবা স্থিত্যন্তর প্রাপ্ত 
হয় না। এই সকল মত বিজ্ঞানসমাজে সর্ববাদিসম্মত, এবং “ইমুরোগীয় ইদানীস্তন 
জ্যোতির্কিদ্গণেরও” মত।, 

*মুখ্ুয়ীর ১৮ পৃষ্ঠায় (৯) সংখ্যক টীকাতে উক্ত হইয়াছে যে, “পৃথিবীর আকার 
সম্বন্ধে ইউরোপীয় ইদ্দানীন্তন জ্যোতির্বিদ্গণের মত এই যে, প্রথমতঃ পৃথিবী সম্পূর্ণ গোল 
রূপেই স্থষ্ট হইয়াছিল (ক), বিপুলকালসহকারে ঘুরিতে ঘুরিতে উহার মধ্যস্থল অপেক্ষা- 
কত স্ফীত ও উত্তর দক্ষিণ প্রীস্তদ্বয় ক্রমশঃ নিম্ন হইয়াছে (খ)। এরূপ হইবার আরও 
এক কারণ এই ষে. প্রতি দক্ষিণায়নে পৃথিবী হুর্য্যের অপেক্ষাকৃত নিকটবর্তিনী হওয়াতে” 
স্র্যোর অতিরিক্ত আকর্ষণ শক্তিদ্বারা নিরক্ষদেশের উক্তরূপ অবস্থা হওয়া নিতাস্ত 
অসম্ভাবিত নহে (গ)।” (ক, খ, গ চিহ্ৃগুলি আমার নিজের, তাহা! গ্রস্থকারের নহে।) 
গ্বথিবীর আঁকারবিষয়ে ইতিপুর্বব যাহা কথিত হুইল, সাহা হইতে সপ্রমাণ হইবে যে (ক) 
ও (খ) চিহ্নিত অংশগ্বয় একাস্ত ভ্রাস্তিমূলক ; ইহা সহজে অন্গমিত হয়ঃ যে কোন অসম্পূর্ণ 
জ্ঞান প্রতিপাদক ইয়ুরোপীয় গ্রন্থ পাঠ করিয়াই এ বাক্যছ্ধয়ের অবতারণা কর! হইয়াছে । 
(গ) চিভ্িত স্থলটা গ্রস্থকারের নিজের আবিষ্কৃত $ কিন্ত অতি ছুঃখের.বিষয় এই যে, ইহ! 
পদার্থবিজ্ঞানে জ্ঞানীনাধিকোর পরিচায়ক ! প্রকৃতির নিয়তিই পদার্থবিজ্ঞানের স্থত্র এবং 
তাহাই গণিত সমন্তা ! এই সুত্র বা সমস্তাবলে ইহা নির্ধারিত হইয়াছে যে কোন 
গেলাকার বস্তৃতে “অতিরিক্ত আকর্ষণ” প্রযুক্ত হইলে তাহাতে এর বস্ত্র গভিবেগের 
ব্যত্যয় ঘটিয়া থাকে; তত্প্রধুক্ত তাহার আকৃতির ব্যত্যয় সম্পূর্ণই “অসম্তাবিত ।» * 
্রন্থকারের ইহ! জানা উচিত যে, প্দক্ষিণায়নে অপেক্ষাকৃত নিকটবর্তিনী হওয়াতে যেমন 
“মধ্যস্থল স্কীত” হওয়া “অসস্ভাবিত”*, আবার উত্তরায়নে অপেক্ষাকৃত দুরবর্তিনী হওয়াতে 
সেই স্ফীত স্থল সঙ্কীর্ণ হইয়া! পুর্ববাবস্থা প্রাপ্ত হওয়া তেমন অসম্ভাবিত। 


পপ আকন 
শ্পীপিপা পাশা শ পিপপাপিপ তাপ পাপী? পি? 








* এই সকল গুঢ তত্বের মূলোদবাটন কর! বর্তমান প্রবন্ধের উদ্দেশ্ত নহে) 
আকর্ষণবিষয়ক প্রস্তাবসমূহের বিশেষ তত্ব জ্ঞাত হওয়া ধাঁহাদেয় অভীগ্দিত, তাহাদের 
গোঁচরার্থ বিজ্ঞাপিত হইতেছে যে, প্রবন্ধলেখক নিউটনপ্রণীত 0১010010018” নামক 
সিদ্ধাত্ত গ্রন্থের বঙ্গানুবাদ প্রচার করিতে বাসন] রাখেন ; তাহাতে নিউটনের ভাষাতে এই 
সকল তত্থের মীমাংসা হইবে। 


সপপ্পাপা পপি জা আকাশ ক শা 


২৯. বিবাহ-উৎসব। ( ভা বৈশাখ ১৩০, 


অনস্তর ২০ পৃষ্ঠাতে উক্ত হইয়াছে যে, “ভারতবর্ষা় জ্যোতিষশান্ত্রে পৃথিবীর পূর্ণ 
গোলত্ব লিখিত আছে, ইউরোপীয় পণ্ডিতগণও পৃথিবীর আদ্যাবস্থায় পূর্ণ গোলত্ব 
্বীকার করিয়াছেন। অতএব এতত্বার৷ ভারতবর্ধায় জ্যোতিষশাস্ত্রের অত্যন্ত প্রাচীনত্ 
প্রতিপন্ন হইয়াছে কি না? বাস্তবিক যে কালে ভারতবর্ষে জ্যোতিস্তত্বের প্রথম বিচার 
আরম্ত হইয়াছিল, সেকালে পৃথিবীর পুর্ণগোলত্ব নিতাস্ত অসস্ভাবিত নহে। সেকাঁলে 
হয় ত ভূগোলের বাল্যাবস্থাই ছিল।” এই উক্তির বিস্তারিত সমালোচন1 নিশ্রয়োজন 
বোধ হইতেছে ; কেবল ইহ1 বলিলেই যথেষ্ট হইবে যে, প্পৃথিবীর আদ্যাবস্থায় পুর্ণ গোলত্ব 
ক্বীকার” করিলেও তত্কালে তাহার তরলত্ব হেতু তৎপৃষ্ঠস্থাপিত আদি হিন্দুজাতি সৃষ্ট 
হওয়ামাত্রেই ভূগর্ভে প্রোথিত হ্ইয়া গিয়াছে । অতএব তাহারা “জ্যোতিস্তত্ব-বিচাঁর” 
করিতে অবসর পায় নাই !! 
শাস্ত্রে একটা প্রবাদ-বচন আছে যে, ৭সর্বমত্যন্তগর্থিতম্।” এই বাক্যটা আমাদের 
সর্বক্ষণ মনে রাখা উচিত বোধ হইন্তেছে। স্বদেশানুরাঁগ অতিশয় কামনীয় বস্ত, কিন্তু 
তাহাঁও অত্যন্ত প্রদীপ্ত হইয়! উঠিলে মানুষকে অন্ধ করিয়া ফেলে। ইহাতে এই ফল হয় 
যে, অতি অনুরাঁগবশতঃ আমরা স্বদেশের বিরাগের কারণ হইয়। পড়ি । 
-» নিউটনের মাধ্যাকর্ষণ প্রসঙ্গ উখাপিত করিয়! গ্রন্থকার ষে সকল ভ্রান্ত মত প্রচার 


করিয়াছেন, তাহ। প্রবন্ধাস্তরে প্রদর্শিত হইবে। 
(ক্রমশঃ) 


শ্রঅপূর্বচন্দ্র দত্ত। 


বিবাহ-উৎসব। * 


( মহিলাশিল্পমেলায় অভিনীত ) 
২য় দৃশ্য | 
কবি ও সথা। 
মিশ্রথান্থাজ-_-একতালা। 
কবি। ওই জানালার কাছে বসে আছ্ছে, 
করতলে রাখি মাথা 
তার কোলে ফুল পড়ে রয়েছে। 
সে যেত্বুলে গেছে মালা গাঁথা । 
শুধু ঝুরু ঝুরু বায়ু বহে যায় 
তার.কানে কানে কিযে কহেযায় , 


০০ 





* ১২৯৯ সালের ভাদ্র ও আশ্বিনের ভারতীতে ইহার প্রথম দৃণ্ঠ ও তাহার স্বরলিপি প্রকাশিত হইরছে। 


ভা বৈশাখ ১৩০০) 


সথ।। 


(তোমার) মনট। কি খরচের থাতায় 


কবি। 


সথা। 


বিবাহ-উৎসব। ২১ 


তাই আঁধ শুয়ে আধ বসিয়ে 
ভাবিতেছে কত কথা । 
চোথের উপরে মেঘ ভেসে যায় 
উড়ে উড়ে বাঁয় পাথী, 
সারাদিন ধরে বকুলের ফুল 
ঝরে পড়ে থাকি থাকি । 

মধুর আলস মধুর আবেশ 
মধুর মুখের হাসিটি 

মধুর স্বপনে প্রাণের মাঝারে 


বাজিছে মধুর বাঁশিটি | 


বিঝিট-_-খেমট।। 


সাধ করে কেন সথ! ঘটাবে গেরো 
এই বেল মানে মানে ফেরো ফেরো । 
পলক যে নাই আখির পাতায় 


হাসি ফাশি দিয়ে প্রাণে বেধেছে গেরে। ? 
বেহগড়া_ঝাপতাল। 


দীরি ধাঁরি প্রাণে আমার এসহে। 

মধুর হাসিয়ে ভাঁপ বেসহে । 

হৃদয় কাঁননে ফুল ফুটাও 

আধ নয়নে সখি চাও, চাও, 

পরাণ কাঁদিয়ে দিয়ে হাসিখানি হেসহে। 
সিন্ধু-একতাল। ৷ 

তুমি আছ কোন্‌ পাড়া । 

তোমার পাইনে ষে সাড়া । 

পথের মধ্যে হা করে যে 

রইলে হে খাড়া । 

রোদে প্রাণ যায় হুপুর বেলা 

ধরেছু'উদরের জালা 


আরে এর কাছে কি হৃদয় জাল! ! 


তোমার সকল হ্ষ্টি ছাড়া । 


২২ স্বরলিপি । (ভা বৈশাখ ১৩০০ 


রাঙ্গা অধর নয়ন কালো 
ভর! পেটেই লাগে ভাল 
এখন পেটের মধ্যে নাড়ীগুল দিয়েছে তাড়া । 


সিন্ধভৈরবী--আড়াঠেকা। 


কবি। গেছ গেছ যাও মন এসনা আমার কাছে। 
তারে ছেড়ে যাবে কোথা 
কোথ। বা আর স্থুথখ আছে। 
এচিত শ্মশান ভূমি, রে মন এসনা তুমি 
প্রমোদ প্রমোদবনে পারিজাত ফুটিয়াছে। 


স্বরলিপি । 


সঙ্ষেতের ব্যাখ্যা | *%* 


্ র, গ, ম, প, ধ নন-গুদীস্র। 
রো, গোঁ, ধো১ নো-ককোমল স্থর।. স্ 
মী- কড়ি মধ্যম । 

স১ র১ গণ - একমাত্রাকাল স্থায়ী । 

সং বং গ*ৎ ১, ছুইমাত্রা কাল স্থায়ী অর্থাৎ _ সা--আ। 

সঙ - সা--আ--আ-_. 

সর১।--এখানে একমাত্রাকাঁলের মধ্যে ছুটা স্থুর বাজাইতে হইবে। 

সরগ১ -__একমাত্রা কালের মধ্য তিন সুর বাজাইতে হইবে । 

সর--গ১ এ স্থলে কশির বাম পার্বস্থিত স্থরের মাত্র! কাল তাহার দক্ষিণ পার্্স্থিত 
সুরের মাত্র কালের সমান, অর্থাৎ “সর? ইহা অদ্ধ মাত্রা কাল স্থায়ী এবং “গ, 
ইহ] অর্ধ মাতা! কাল স্থায়ী । 

সর১ এ স্থলে বাম পার্বস্থিত ক্ষুদ্র সকে ভূষিকা বল! যায়, তাহ! মীড়ের কাজ করে, 


অর্থাৎ তাহাকে স্পর্শমাত্র করিয়! প্রধান সুর র১ বাজাইতে হয়। , 
] ব্র্যাকেট পুনরাবৃত্তির চিহ্ন 


+ বিস্তারিত ব্যাখ্যা ১২৯৯ সালের বৈশাখ ও জ্যৈষ্ঠ মাসের ভার তীতে দ্রষ্টব্য । 


ভা বৈশাখ ১৩০৭ ) স্বরলিপি । ২৩ 


] পুনরাবৃত্তি কালে যে স্থরগুলি বাদ দিতে হয় তাহার এই বন্ধনীতে 
আঁটক থাকে । 


আ--প্র-আরম্তে প্রত্যাবর্তন । 
শেষ -আ'রস্তে প্রত্যাবর্তন করিয়! গান যেখানে শেষ করিতে হুইবে। 
আ-আরম্তে প্রত্যাবর্তন কালে কোঁন কোন স্থলে প্রথম ছুই একটা স্থুর বাদ দিয়া 
আরস্ত করিতে হয় সেই স্থলে যে স্থরের মাথায় “আঃ থাঁকিবে সেই স্থুর হইতে 
পুনরায়. ধরিতে হইবে । 
যে স্থলে মাত্রা চিহ্নিত কশির নীচে গানের পদের স্থানে কশি টানা থাকিবে 
সেস্থলে বুঝিতে হইবে ষে তাহার অব্যবহিত পূর্বের স্বরের রেশ চলিতেছে কিন্তু যে 
স্থলে নীচে কোন কশি নাই সে স্থলে নির্দিষ্ট সংখ্যক মাত্রা পর্য্যস্ত বাঁজন! ছাড়িয়া . 
রাখিতে হইবে । নিয়ে যে গাঁনগুলির স্বরলিপি দেওয়া হইয়াছে তাহার প্রথম গাঁনটি- 
তেই ইহার দৃষ্টান্ত পাওয়া যাইবে। 
'  প্ঝুরু ঝুরু বাঁযু বহে যায়”, «কানে কাঁনে কি যে রুহে যাঁয়” এই ছুই; স্থলে প্রথম: 
প্যায়” তিন মাত্রা কাল টানিয়! রাখিয়। তাহার পরে এক মাত্র! কাল ছাড়িয়া দিতে হয়। 
দ্বিতীয় “যায়” সে এক ম্বাত্রা কালও টাঁন। থাকে। 





মিশ্র খাস্বাজ--একতাল!। 


আ 
গমঠ। প* মঠ সঁঁ। নর্পর” সঃ সধ। ধনোঁ* ধনোর্স* 
ওই জা না লা র কা ছে ব সে 


নো১। ধৎ ধম১। ম+ প১ পর্স*। নোর্ঁনো ধ১ পধপ১। গম 
আ ছে --: ক রর ত লে রা থখি মা 
শেষ। 


পধপ* মপঃ। প্র গরসন্১। স১ ম গ্রঁ। ম* গণ ' মর 
টি সপ থা তার কো লে ফু ল প ডে. 
প১ ধ নোঁঃ। আট অর্ধ ধনো। সর রি গোঁত। রটি সন, 
রয়ে ছে শা সেযে ভব লে গে ছে মা 


২৪ স্বরলিপি । (ভা বৈশাখ ১৩০০ 


সঁ। নর্স১ নর্পরঠ সনো। -ধং গরম ॥ মগ*। ম, নো, 


লা গা ই থা ওই শুধু ঝু কু 
(আ--প্র) 
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ঝু কু বা যু ৰ --: হে যায় তাঁর 


ন+-্স ন১। সরি অয সর্ধ।  ধনোটি ধনোর্স» নোঁ”। 
কানে কা নে কি যে 8 তত 


ধ”। ১ ধং। নো» ধ* প১। ম, গ» ম। নো” ধনোঁ, 


যা য় তাই আ বধ শত য়ে আ ধ ব চি 
পধ। নোর্স। নঃ আঁ । _-১ ধ১ নো” সস” রণ গোঁঃ। 
- - সি য়ে লি । লি. 2৯ ভা বি তে 


রি সন, সঁ। নর্স, নর্সর সনো১। ধং গম১। --১। সঙ্গ সঃ 
ছে ক তত ক স্ _- থা ওই চো খে 


(আ- প্র) 


ম'। ম মঃ ম। মখ প» পধ»। মপত আগং। ম, নো 
র উ প রে মে ঘ ভে সে যায় উ ড়ে 


ধঃ। ধ* ধ* নোঁ। নো সঁঃ নর্পর১। আঁ নোঁধ১। ধঃ 
উ ডে যা য় পা - সপ খী 225 সা 


নো সঃ । --১ অর গোঁঃ। গোর সর ্ঃ। __৩ | 
রা দি এ নি ন ধ ডল রে, 


সম মত ম। ১ মং মত প+ .পধ।. প মগ, 
নব কু লে ৮ ফুল ঝ রে পূ ড়ে* থা 


ভা বৈশাখ ১৩০০ ) হ্রলিপি। ২৫ 


গ১। ম* ধ* পধনো১। ধতও॥ ধ১ ধয ধঃ। ধঃ ধঃ ন১। 


কি থা -- -- কি .ম ধু র আ লে স 
নং সঁঁ নর্পরঠি। রর্প। আঅঁ। ন* সঃ নর্পরচ। রঃ রঃ 
ম. ধু র আ বেশ ম ধু র মু থে 
সর”। নর্স নর্পর সঁ। ধর্নোঘ ধ। ১ ধৎ।  ধয 
র হা _-- সি টা -- 


শো পঃ। ম* মগ» ম১। প* নো” ধনোর্স১। ন, রস 
ধু" র স্ব প নে প্র ণে র মা ঝা 


সঁ। সঁ গাঁ মঁ”। রণ সঁ র্। নর্স” নর্পর স১। ধর্পনোং 





রে বাজি ছে ম ধু র বা _- শি টা 
ধঃ | --১ ধম» গম, ॥ 
রি 26 ৯ 
(আ-প্র) 
বিঝিট--খেমট!। 


মপ, নো” ধ১। পধ-মত গোর সর। মম» পম 'পধনোঁ, 
সাধ 'ক রে কে ন স. খা ঘটা বে গে 


ধ. | নো" নো নো১। নোর্স১ নো, ধ১। মম» পধনোঁ, 
রো এই বে লা মানে মা নে ফের ফে 
শেষ। 


ধ'। --১ মগোর*- সরঃ। মম: পম, পধনোঁ | ধঙ॥ 
র সস স খা ঘটা] বে গে র | 


২৬ আপেল আশ্বাণে। (ভা! বৈশাখ ১৩০০ 


পধ১ মপম১ প১। নোনো ধধ১ _-১। --১ ধধ১ নোনো” 
পলক যে নাই আখির পাতায় -_ -- তোমার মন টা! 


ধনো১ আঅরর্প১ নোর্স ।॥ নোধ১ --ৎ। নোনো১ নো, নোট । 
শপ কি থ রচের খাতায় -- হাসি ফা শি 


নোর্ঁ১ নোর্নো১ ধ১। মম পম পধনো১ । ধ মগোর, 
দিয়ে প্র পে বেঁধে ছে গে রে। স 


সর । মম পধনো, ধা 
খা ফেরো' ফে বো । 
(আ- প্র) 


আপেল আঘ্বাণে । 


অস্তিমকালে আরিষইটল যে উপদেশ দেন তাহা “বুক অফ দি আপেল? নামে খ্যাত, 
ইহা তাহারি অনুবাদ । আরিষ্টটলের লুপ্ত. গ্রস্থের অনেকগুলি ক্রমে ক্রমে উদ্ধৃত 
হইয়াছে । ইহাঁও একরপ লুপ্ত গ্রন্থ। কারণ ইয়োরোপে এ গ্রন্থথানির কোন নিদর্শন 
পুর্ববে পাওয়া! যায় নাই। পারস্ত ভাষায় আরিইটলের বুক অফ দ্দি আপেলের অনুবাদ 
বলিয়া একখানি পুস্তিকা পাওয়া যায় তাহা এখন ইয়ুরোপীয় নান! ভাষায় অন্ুবাদিত 
হইয়া আরিষ্টটলের পুস্তকের মধ্যে পরিগণিত হইয়াছে । কিন্ত ইহার ইংরাজ অন্ুবাদক 
এ গ্রন্থখাঁনি বাস্তবিক আরিষ্টটলের কি না তাহাঁতে সন্দেহ করেন । তাহার সন্দেহের 
কারণ এই যে, গ্রন্থখাঁনির স্থল বিশেষে কোরাণেঁর ছায়া দেখিতে পাওয়া যায় ) সুতরাং 
তাহার মতে কোন পারশ্তলেখক আরিইটলের অনুকরণে ও আঅরিষ্টটলের শিষ্যদের নাম 
লইয়া নিজে এ গ্রন্থথানি লিখিয়াছিলেন ও আরিষ্টটলের বলিয়! পরিচয় দিয়াছিলেন। 
কিন্ত আমাদের তাহ! ঠিক মনে হয় না। আরিষটলেছ অনুকরণে লেখা, সহজ নহে। 
ছিতীয়তঃ তাহার শিষ্যদের ধথার্থ নাম দেখিয়া বুঝ! যায় যে, পারস্তালেখক আঁরিছটলের 
লেখার সহিত সুপরিচিত ছিলেন 'তবে আরিষ্টটলের অনুবাদ করিতে তাহার বাধা কি? 
অন্থবাদক সাধারণতঃ বিষয়কে নিজ দেশোপযোগী করিয় অনুবাদ করেন সুতরাং ইহার 
মধ্যে কোরাণের ছার্না দেখাই সম্ভব । আজ কাল এটা ভাব ধেথা যাম যে অনুবাঁদ 
যথাঁষথ করিতে হইবে নহিলে ইতিহাস রক্ষা হয় নাঃ পুর্বে সে ভাব মোটেই ছিল না। 


ভাঁঁবৈশাখ ১৩০০ ) আপেল আতঘ্াণে। ২৭ 


বিষয়টা যাঁহাতে চিত্তাকর্ষক করিয়! অন্য ভাষায় পরিবর্তিত কর! যাঁয় কেবল তাহার দিকেই 
লক্ষ্য রাখা হইত। এই জন্ত সম্ভবতঃ পারস্ত লেখক স্থলে স্থলে আপনা'র কথা বসাইয়া দিয়া- 
ছেন। ছুর্ভাগ্যক্রমে আমরা পারস্ত জানি ন! সুতরাং ইংরাজী অনুবাদই বাঙগলায় অনুবাদ. 
করিয়া দিতেছি । স্থলে স্থলে এক বিষয়ের পুনরাবৃত্তি ও ভ্রমাত্মক যুক্তি আছে কিন্ত 
অনুবাদের মূল্য রক্ষার্থে তাহা আমরা অবিকল রাখিতে. বাধ্য হইলাম। সে সমর 
পুনরাবৃত্তি অবশ্তক হইত কারণ লোকের মনে কোন ভাব বমিতে বিলম্ব হইত । 
এখন অগণ্য পুস্তকের সাহায্যে আমরা অল্প কথাতেই সে ভাব গ্রহণ করিতে পারি । 
নায়যুক্তিও আজকাল বহু উন্নত্তিলাভ করিয়াছে কিন্ত তথাপি এই ভ্রম সত্বেও 
আরিষ্টটলের যুক্তি চিরনবীন তেজে দর্পভরে দণ্ডায়মান। বাস্তবিক পক্ষে সেই 
প্রাচীনকালে প্রথম ই্য়ুরোপীর পণ্ডিত থে দর্শনের দ্বার উদঘাটিত করিয়াছিলেন আজ 
পর্য্যন্ত" ইয়ুরোপে আর কে সেরূপ করিতে পারিয়াছে? আমাদের দেশের কথা উন্মেখ 
করিব না কাঁরণ আমাদের দেশে তাহার পূর্ব হইতেই দর্শন উন্নতি লাভ করিয়াছিল । 
বিদেশীয় বলিয়াই আমাদের নিকট এ প্রবন্ধের আদর। নহিলে নূতন কথা কিছুই 
নাই। বিদেশীয় দর্শনের স্থাপন কর্তা ইয়ুরোপের আদিগুরু আরিই্টলের কিরূপ মত 
তাহা ইহ দ্বারা জ্ঞাত হইতে পাঁরি বলিয়াই আমাদের নিকট ইহা! মূল্যবান । রর 

আরিষ্টটলের পরমাযু নিঃশেষের কিঞ্চিৎ পূর্বে তাহার কতিপয় শিষ্য তীহাঁকে দেখিতে 
আসেন। গুরুর জীর্ণ কলেবর, দূর্বলতা, ও অন্তান্ত মৃত্যুলক্ষণ দেখিয়া শিষ্যের! 
বুঝিলেন তাহার জীবনের আশা নাই । এই অবস্থায় তাহার চিত্তের আনন্দ ও জাগ্রতভাব 
এবং বুদ্ধির নিম্মলতা দেখিয়া তাহারা অবাক হইয়! গেলেন। একজন তাহার মধ্যে বলি- 
লেন “আপনার জন্ত আমরা যতদূর ছুঃখ পাইতেছি, আপনি নিজের জন্ত সেরূপ ছুঃখিত 
নহেন। আপনার ইহলোক ত্যাগচিন্তায় আমরা যেরূপ ব্যথিত আপনি সেরূপ নহেন। 
আপনার অবস্থা আপনি আমার্দিগের হইতে ভিন্ন ভাবে দেখিতেছেন ইহাত স্পষ্টই 
বোধ হইতেছে; সে ভাবটি কি সে সম্বন্ধে আমর! আপনার উপদেশ প্রার্থনা করি ।” 

আরিষ্টটল বলিলেন “আমাতে তোমরা যে আনন্দ দেখিতেছ তাহা! জীবনের 
আকাঙ্ষা হইতে উৎপন্ন নহে। মৃত্যুর পরে আমার যে অবস্থা হইবে তাহার জ্ঞান 
ও বিশ্বাস হইতে উহার উৎপত্তি।” 

সিমিক্ষস নামক শিষ্য বলিলেন “আপনার দি এইরূগ -দুঢ় বিশ্বাস বাক তবে 
সে বিশ্বাসের মূল কি তাহা আমাদের বল! কর্তব্য তাহা হইলে এ সম্বন্ধে আপনার ন্যায় 
আমরাও অসন্দিপ্ধ চিত্ত হইতে পারিব।” 

আরিইটল বলিলেন “এখন যুদিও আমার পক্ষে কথা কহা অত্যন্ত কষ্টকর তথাপি 
তোমাদের হিতের জন্ত আমি এই কষ্ট স্বীকার করিব। প্রথমতঃ ক্রাইটন কি বলেন 
তাহা শোন! যাক কেন না আমি দেখিতেছি তাহার কিছু বলিবার ইচ্ছ। আছে”। 


২৮ আপেল আত্াণে। (ভ1 বৈশাখ ১৩০০ 


ক্রাইটন বলিলেন “হে মানবশ্রেষ্ঠ ! আঁপনার উপদেশ বাক্য শুনিয়া জ্ঞান লাভ 
. করিতে যদিও আমি অদ্য অত্যন্ত উৎসুক কিন্ত চিকিৎসক মহাশয় আপনাকে কথা 
কহিতে নিষেধ করিয়াছেন এবং যাহাতে কোন প্রকারে আপনি অধিক কথ! না কহেন 
এইরূপ আমার প্রতি আদেশ করিয়াছেন । কথা কহিলে শারীরিক উত্তাঁপ বৃদ্ধি পাইবে, 
উত্তাপাধিক্য ঘটিলে ওঁষধের ফল ব্যর্থ হইবে । পীড়ার উপশম হইতে বিলম্ব হইবে ।» 
আরিষ্টটল বলিলেন “আমি চিকিৎসকের আদেশ অবহেলা করিয়া, অন্ত ওঁষধের 
পরিবর্তে কেবলমাত্র একটা আপেল ফলের আন্রাণ লইব। ইহা! উপদেশ সমাপ্তি পর্য্যন্ত 
আমাকে জীবিত রাখিবে। এই উপদ্দেশে তোমাদের স্তাষ্য অধিকার আছে। কথ! 
কহিবার শক্তি লাভই যখন ওষধের উদ্দেশ্ট তখন কেনই বা না আমি কথ! কহিব ? 
ওউঁষধধে ধন কথা কহিবার মত বলভিন্ন আর কোঁন উপকার দিতে পারিবে না তখন 
আমি কণা কহিব না কেন? এখন শোন। তোমরা বল দেখি জ্ঞানের মহত্ব তোমরা 
্বীকাঁর কর কি না?” 
তাহার বলিল ক্জ্ঞানকে সম্মান কবিবার একমাত্র কারণ এই যে আমর! জানি 
যে অন্তান্ত সমস্ত পদার্থ অপেক্ষা ইহা উৎকৃষ্ট 1৮ 
-. ' আঃ। ইহার উৎকৃষ্টতা কোথায়? ইহলোকে না! পরলোকে ?” 
শিঃ। "আমরা জ্ঞানের উতকুষ্টতা স্বীকার করি, এবং অনন্ঠোপায় হইয়া পর- 
লোঁকেই ইহার মূল ও উৎকৃষ্টতা স্বীকার করিতে হয় 1” 
আঃ। “তবে কেন তোমরা মৃত্যুতক ভয় কর? এবং ভাব যে মৃত্যু দ্বারা 
তোমাদের কোনরূপ হানি হইবে? তোমাদের বোঝা উচিত যে অজ্ঞলোকে 
মৃত্যুকে যত ভয়ঙ্কর মনে করুক না কেন মৃত্যু আর কিছুই নহে কেবল দেহ হইন্ডে 
আত্মার বিচ্ছেদ মাত্র 1” | 
শিঃ। “উহা কিরূপ তাহা! আমাদের ভাল করিয়া বলুন |» 
আঃ। «তোমরা যে জ্ঞান লাভ করিয়াছ তাহাতে তোমাদের মনের আনন্দ বৃদ্ধি 
করিয়াছে কিনা বলদেখি? এবং যেজ্ঞান তোমাদের লাভ হয় নাই তাহার জন্য 
ছুঃখিত হইয়াছ কি না বল দেখি ?” 
শিঃ। পউভয় কথাই সত্য ।» 
আঃ। কিসের দ্বারা তোমর। জ্ঞান লাভ কর? শরীরের দ্বারা ? যে শরীর অন্ধ 
বধির অক্ষম ও অকর্ম্মণ্য-_মাত্মাহীন হইলে ষে শরীর জড়পিগু মাত্র ? কিম্বা আত্ম! দ্বারা ? 
যে আত্মা হইতে মানব প্রতিমুহ্র্তে জ্ঞান লাভ করিতে দেখিতে লিখিতে ও কণ্জ। কহিতে 
সক্ষম হইতেছে ?” | 
শিঃ।: “অবশ্য আত্মার সৎ ও জীবনী শক্তি হইতেই আমরা জ্ঞানলাত করি এবং 
দেহের স্থূল নিজ্জবভাব বশতঃই উহা জ্ঞান হইতে বঞ্চিত ।” ৮ 
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আঁঃ। “অতএব যখন সুস্পষ্ট বুঝিতেছ যে শরীরের স্ুলতা জ্ঞানের বিরোধী 
.ওজ্ঞান আত্মা হইতে প্রস্থত এবং জ্ঞান আহরণ করিয়া তোমরা আনন্দিতচিত্ত হও 
আর তাহ হইতে বঞ্চিত হইলে ক্ষুব্ধ হও তাঁহা হইলে স্পষ্ট বুঝা যাইতেছে যে আত্মা 
ও দেহের একত্রাবস্থান অপেক্ষা শরীর হইতে আত্মার বিচ্ছেদই অবশ্ত তোমাদের 
নিকট অধিক বাঞ্চনীয় হইবে? আত্মার পক্ষে দেহ হইতে বিচ্ছেদই শ্রেয়ঃ। 
তোমরা কি জানন! যে শারীরিক সুখ ও আকাঙ্খা যেমন স্ত্রী পুক্র পরশ্বরধ্য, জ্ঞানান্বেষণের 


প্রতিবন্ধক ? যখন তোমর। এই সকল ভোগ বিলাস পরিত্যাগ কর তথন বুদ্ধির সহায়ে 
জ্ানলাভের জন্যই কি এরূপ আত্মোৎ্সর্গ কর ন1।+ 
শিঃ। “অবশ্ত তাহাই ।” 
আঃ। “তাহা হইলে তোমরা যখন স্বীকার করিতেছ যে বিলাসিতা বুদ্ধিবৃত্তির 
ক্ষতি ক্ষরে তখন অবশ্ত দেহও--যাহা এই বিলাস স্থথ ভোগ করে তাহা বুদ্ধিরও 
ক্ষতি সম্পাদন করে? 
ৃ্‌ শিঃ। “আপনি এতাবৎ যাহা সপ্রমাণ করিয়াছেন তাহা আমাদের বিচারে 
সঙ্গত) কিন্তু আপনার ন্াঁয় মৃত্যুতে অবিচলিত চিত্ত এবং জীবনে অনাস্থাবান 
হইবার নিমিত্ত কি করা কর্তব্য এবং তাহা কি করিয়াই বা সম্পাদিত করিতে হয়.. 
তাহা আমাদের কিরূপে শিক্ষা হইবে ?” 
আঠঃ। জ্ঞানদাতার পক্ষে উদ্দেশ্ঠ সাধনের প্রকুষ্ট উপায় যাহা সত্য তাহাই বলা 
এবং শ্রোতার পক্ষে তাহাই যথার্থরূপে বোঝা । আমি এখন সত্য বলিতে চেষ্টা করিব 
তোমরা উহা! যথার্থ ভাবে বুঝিবার জন্ত সচেষ্ট হও। তোমর! কি জান না যে ফিলজফি” 
এই কথার অর্থ জ্ঞানান্ুরাগ এবং এই শাস্ত্রের উদ্দেস্তঠ এই যে মানব প্রকৃতি ও সত্যের 
মূল আলোচন। করা । মন জ্ঞান দ্বারাই আনন্দ লাভ করে এবং কেবল মাত্র জান 
লাভেই শাস্তিলাভ করে ।” 
শিঃ। “আপনি যথার্থই বলিয়াছেন ।” 
আঃ। “তোমর। কি জান না যে জ্ঞানই চিত্তের আনন্দবর্ধক ? চিত্ত ও আত্মার 
উৎকর্ষ সাধন দ্বারা আমাদের জ্ঞান লাভ হয়? এখন দেখ মনের বিকাশ ও উন্নতি ছার! 
আত্মার উৎকর্ষ সাধিত হয় এবং ক্রোধ নিশ্চেষ্টতা প্রভৃতির হাসেই মনের সম্যক বিকাশ ।” 
শিঃ। “হা ।” 
আঃ। প্রবৃত্তির শমতার উপরই যদ্দি মনের বিকাশ ও উতৎকৃষ্টতা নির্ভর 
করে তাহা হইলে খন এই প্রবৃতিগুলি লোপ পাইক্া যায় তখন মনের কি আরও 
উন্নতি লাভ কর! সম্ভব লহে ?” 
শিঃ। “আপনার যুক্তি অস্বীকার করিতে পাৰিতেছি না, কিন্ত তথাপি মৃত্যুচিস্তানর 
আপনি যেরূপ আনন্দ লাভ করিতেছেন আমরা তাহা দেখিতে পাইতেছি ন1। 
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আঃ। দৃষ্টি দ্বারাই দর্শক আপনার অভীষ্ট লাভে কৃতকাধ্য হ'ন, অতএব. যাহাতে 
তোমরাও মৃত্যুর উপকারিতা দেখিতে পাঁও আমাকে তাহার চেষ্টা করিতে দাও । 
হে জানান্রাগী বন্ধুগণ! তোমর! কি দেখিতে পাও না, যে জ্ঞানাহুসন্ধিৎম্ুর আত্ম! পাপ 
মুক্ত হইয়াছে তিনি মৃত্যুর পুর্কেই বন্ধু রাজ্যপদ খরশ্ব্য্য উপাধি সকল বিষয়েই ত্যাগ 
্বীকাঁর করিয়! কষ্ট সহা করেন। এই সকল বিষয়ের জন্তই মানুষ সংসারে জীবন কাম্য 
বিবেচনা করে আর তিনি জ্ঞানলাভার্থে ইচ্ছাপুর্বক তাহা পরিত্যাগ করিয়া কঠোর 
£খ ভার বহন করেন। সে ছঃখভার মোঁচনের মৃত্যু ব্যতীত আর কাহার ক্ষমতা- 
সাধ্য? ধিনি কোন স্ুখই উপভোগ করেন না তাহার আর জীবনের স্পৃহা কোথায়? 
যে মৃত্যুতেই তীহার শান্তি তাহা হইতে পলায়ন করিবার তাহার প্রয়োজন কি? যে 
যোগ্য ন! হইয়াও দাশনিক নাম গ্রহণ করে সে অত্যন্ত অন্তাক্ করে। যেমনে করে 
এই সংসারের স্থখ এশ্বধধ্য বিলাসের মধ্য দিয়া জ্ঞানের পথ বিস্তৃত সে নিতান্ত মূুজন । 
তোঁমর1 কি চাহিতে পার যে তোমরা আহার পান আমোদ প্রমোদ ইত্যাদিতে মগ্ন থাঁক। 
সত্বেও জ্ঞানীর আনন্দ লাভ করিবে ?* 
শিঃ। “আমাদের সেন্ধপ বাসনাঁও নাই আমরা তাহা অন্বেষণও করি না। যতক্ষণ 
_ পর্যন্ত আমর! এ পৃথিবীর প্রতি আসক্ত ততক্ষণ পধ্যস্ত কি প্রকারে আমরা জ্ঞানী” 
আখ্যা লাভের ছুরাঁশা করিতে পারি? আমর। দেখিতে পাই যে, যখন অতিরিক্ত 
পানাহার বা কাম ক্রোধ লোভ হিংস! প্রভৃতি স্তায়বুদ্ধির বিরোধী বিষয়ে চিত্তের 
আগ্রহ প্রকাশ পায় তখনই আমাদের বুদ্ধি বৃত্তি নিস্তেজ হইয়া পড়ে, অন্ত পক্ষে যদি 
এ সকল ভাব দ্বারা আমাদের চিত্ত পরিচালিত না হয় তাহা হইলে শোণিত মাত্র 
প্রধাবিতমান দেহে বুদ্ধিবৃন্তি কার্যকারী থাকে এতভিন্ন বুদ্ধিবৃত্তি রক্ষার যখন অন্য উপায় 
নাই তখন আঁমর। কি প্রকারে তাহা আশ! করিতে পারি ?” 
ক্রমশঃ 


বিদেশে রামমোহন রায়ের পদাঙ্ক | 


[ শ্রীমান্‌ মোহিনীমোহন চট্টোপাধ্যায় মার্কিন দেশে প্রবাঁসকালে কোন আত্মীয়কে 
একখানি চিঠি লিখেন তাহ! সম্প্রতি আমাদের হস্তগত হইয়াছে । চিঠিতে রামমোহন 
রায়ের সম্বন্ধে সাধারণের অবিদ্িত কতকগুলি কথা আছে। পাঠকগণের্‌ গ্রীতিকর 
হইবে বলিয়া তাহা প্রকাশিত হইল ।--ভাঁংসং ] 

ইযুরোপ, ও আমেরিকাঁয়.অবস্থিতিকালে রামমোহন রায়কে বাহার পাশ্চাত্য প্রবাসে 
চিনিতেন তাহাদ্দের নিকট মৃত মহাত্মার সম্বন্ধে যাহা শুনিয়াছি তাহাতে কিন্মিত ও 


ভা বৈশাখ ১৩০০) বিদেশে রামমোহন রায়ের পদাক্ক।, ৩১ 


প্রীত হইয়াছি। যাহা গুনিয়াছি ভাবিকা দেখিলে তাহা হইতে বড় সুন্দর রূপে একটি 
'শিক্ষা লা করা যায়। মানুষের মধ্যে ভ্রাভৃভাবস্থাপন। কিছুকাল হইতে উন্নতপ্রকৃতির 
মানুষের মধ্যে একটি আদর্শ কার্য হইয়া ধাড়াইয়াছে। পৃথিবীর শেষ সহআ্রাধিক বৎসরের 
ইতিহাঁস পাঠ করিলে ও এই সময়ের মহৎ ব্যক্তিগণের জীবনী আলোচনা! করিলে দেখ! 
যায় ষে, “মানুষ মানুষের ভাই” এই ভাবটি ষেন মহৎ প্রকৃতিকে আপনা হইতে নমিত 
করিয়া বশীভূত করিয়াছে। এই ভাবটির ধারণাই .যেন মহত্বের লক্ষণ হইয়। ধ্রাড়াইয়াছে, 
কিন্ত খাটি সোনায় যেমন গহনাপত্র গড়া হয় না বা সাধারণ্যে প্রচলিত রাজ মুদ্রাও 
হয় না_কতকট] খাদ দিবার আবশহঠক হয়, তেমনই নিছক বিশুদ্ধ ভাবও পৃথিবীতে চলে 
না__-আপনা হইতেই যেন কিছু খাঁদ আসিয়া পড়ে । মানুষের জাতিব্যাশী ভ্রাভৃভাবও 
এই সাধারণ নিয়ম অতিক্রম করিতে পারে নাই। লোকে বলে মানুষে মানুষে ভ্রাতৃভাৰ 
স্থাপন ধর । ভ্রাতৃভাব কি মানুষের ইচ্ছাধীন-__ইহা যে আমাদের প্রকৃতিগত সত্য । 
পরমেশ্বর মানুষকে মানুষের ভাই করিয়া গড়িয়াছেন এবং অবিভাজ্য ঈশ্বর প্রত্যেকের 
হৃদয়ে অক্ষুণ্ন প্রতাপে রহিয়াছেন। ঈশ্বরকে চিনিলেই মানুষের ভ্রাতৃভাব অন্থুভব কর! 
যায়। তাই আমাদের পক্ষে *ভ্রাতৃভাব স্থাপন ' কর” ইহা বিধি না হইয়া, বিধি হওয়। 
উচিত যে, “ঈশ্বর দত্ত ভ্রাতৃভাব উপভোগ কর।” ভ্রাতৃভাবের জন্ত মানুষকে কুঁদাইয়া. 
লইতে হইবে না--কেবল ঈশ্বরে সকল মানুষের একত্ব অনুভব করিতে হইবে । ব্রাহ্মণ 
সম্ভতান রামমোহন রায়ের ইছুদি ও খুষ্টানের মধ্যে সন্গেহ সন্মান দেখিয়া ইহার একটি 
দৃষ্টান্ত পাইয়াছি । 

লগ্ডনে মিসেস্‌ প্রে-র বাঁড়ীতে আহারান্তে সন্ধ্যা যাপনের জন্য একদিন আমার 
নিমন্ত্রণ হয়। গৃহন্বামিনী একজন খ্যাতনামা লেখিকা । সেখানে যথারীতিতে একজন 
সন্ত্রস্ত ইহুদি ভদ্রলোক মিষ্টার লে-_র সহিত পরিচিত হই। তিনি আমাকে পূর্ব 
দেশীলোক দেখিয়া বলিলেন, “মহাশয়, আপনার একজন ম্বদেশীয়লোক আমার পিতার 
পরমবন্ধু ছিলেন । আমিও তাঁহাকে দেখিয়াছি । তিনি একজন অসাধারণ আশ্চর্য্য- 
লোক ছিলেন।” 

নাম জিজ্ঞাসা করায় জানিলাম, তাহার পিতার বন্ধু ছিলেন রামমোহন রাঁয়। 
তাহার পিতা ও অপরাপর বন্ধুগণ রামমোহন রায়ের ইহুদি ধর্মের জ্ঞান ও গভীর আধ্যা- 
ত্মিক দৃষ্টি দেখিয়া আশ্চর্ধ্য হইয়াছিলেন। কথা শেষ করিবার সময় ভদ্র লোকটি 
বলিলেন, "মহাশয়, রামমোহনকে আমার পিতা কেবল পূজা! করিতে বাকা রাখিয়া- 
ছিলেন। রামমোহনের মৃত্যুর পরও আমার পিত। যতদিন জীবিত ছিলেন? ততদিন 
তাহার নাম করিতেন। রাঁজা একজন অসাধারণ লোক ছিলেন। সেরকম লোক 
আমি আর কখনও দেখি নাই।” ৃ 

মিসেস্‌ রো--সে--নায়ী একজন ইংরেজ মহিলার সহিত লওনে আমার পরিচয় 
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ক্য়। এদেশে বস্সস গণনার রীতি অন্ুসারে তিনি এখন বার্ধক্যে পদার্পণ করিয়াছেন 
মাত্র । প্রচলিত পদ্ধতিমত ইনি একজন খ্যাতিপন্ন রমণী, লগ্ডনের কএকথানি দৈনিক 
ও সাপ্তাহিক পত্রিকার নিয়মিত লেখক শ্রেণীভুক্ত । অর্ধ শতাবী পুর্বে পিতৃভবনে ইনি 
রামমোহন রায়কে দেখিয়াছিলেন । রাজা অনেকবার ইহার পিতার নিমন্ত্রণে ডিনারে 
উপস্থিত থাকিতেন। 

এই কথা গুনিয়া আমি জিজ্ঞাসা করিলাম, প্রাজা কি ডিনারের সময় আহারে 
যোগ দ্বিতেন ?” 

তিনি উত্তর করিলেন, “না, আহারে ঠিক যোগ দিতেন না। তবে আহারের সময় 
টেবিলে আসিয়া! বসিতেন। এবং ঈশ্বরের নামে রুট নিবেদন করিয়! ভাঙ্গিয়া টেবিলের 
উপর রাখিয়া দিতেন।” : 

রামমোহন রায়ের সহিত ইহার পিতৃ-পরিবারের বিশেষ অস্তরঙ্গ বন্ধুত্ব" ছিল। 
কখনও কখনও রাজ। বঞ্ধুর বাড়ী আসিয়া কৌচের উপর শয়ন করিতেন এবং এই মহি- 
লাকে ডাকিয়া গান গাঁহিতে বলিতেন। ইনি তখন দশ বৎসরের বালিকা মাত্র। 
আর এই বালিকার ছাই ভ্ম গান শুনিতে শুনিতে রাঁজা নিদ্রা সেবা করিতেন। 
অপরাপর ছোট ছোট কথার কণা সংগ্রহ করিবার আবশ্তক নাই। ফল কথাটা 
আমার মনের উপর দীড়াইয়াছে এই যে, লোঁকে জাতি ও ধর্মসম্প্রদায়নিরপেক্ষ হইয়া 
রামমোহন রায়কে শ্রেহ ও সম্মান করিত। আমার বোব হয় এরূপ শ্বেহ ও সন্মান-আক- 
নী শক্তি রাজার বিদ্যা বুদ্ধিজনিত নহে, ইহার উৎপত্তি স্থান রামমোহনের সত্যনিষ্ঠতা | 
খুষ্টের কথা ঠিক যে, সত্যই মানুষের সান্বনাদাতা। 

তবে আর একটা কথা বলিতে হইবে । কবি রোড্ন নোয়েল আমাকে বলিয়া- 
ছেন যে, তাহার স্বর্গীয়! মাতা কাউণ্টেস্‌ অফ্‌ গেন্স্বরা রামমোহন রায়ের একটী সুন্দর 
মার্বেল মুত্তি তৈয়র করাইয়াছিলেন। উহা! এখন তাহার কোন বংশীয়ানের নিকট 
আছে। আমি এট! দেখি নাই। মৃত্যুর পর রামমোহন রায়ের মাথাঁর একট ছাঁচ 
তোলা হয়, তাহ! এখন নিউইয়র্কে আছে--ইহ। আমি দেখিয়াছি । 

বষ্টনে আসিয়। দেখিলাম, একেশ্বরবাদী খ্রষ্টিয়ানদের মধ্যে রামমোহন রায়ের নাম 
ক্থুপরিচিত। এক বংশ পূর্বে এই সম্প্রদায়ের মুখ্য নেতৃবর্গ রামমোহন রায়ের প্রশংসা- 
শীল বন্ধু ছিলেন । চ্যানিং, ওয়েস, টাকারমাঁন প্রভৃতির সহিত রাজার প্রত্যক্ষভাবে বা 
অপরের মধ্যবর্তিতা অবলম্বন করিয়৷ চিঠি পত্র চলিত । একটি প্রকাশ্ত ভোঁজে মিঃ হেল-_ 
(ইনি বনের একজন বিখ্যাত ব্যারিষ্টার ) রামমোহন রায়ের আরও কয়েক জন বন্ধুর 
নাঁম উল্লেখ করিয়াছিলেন সেগুলি আমার মনে নাই। 

টাকারমান রামমোহন রায়ের সহিত সাক্ষাৎ করিবার জন্য ইংলণ্ডে যাঁন--মনে 
রাখিতে হইবে, যে কালেয় কথ! হইতেছে, তখন কলের জাহাজের সৃষ্টি হয় নাই।* এবং 
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রামমোহন রায়ের সহিত দেখা! করিয়া বলেন যে, “ঈশ্বর ধন্য, তিনি এই মানুষের সহিত 
আমার সাক্ষাৎ করাঁইলেন 1 

' বামমোহন রায়ের রচিত “১:909106৪ 0% 9৪৪৮ এবং 4.009815 60 6.9 017196197 
৮৪1)০৯-_এই গ্রন্থগুলির এক সংস্করণ বষ্টন নগরে ছাপ! হইয়াছে দেখিয়াছি। 

এ সন্বন্ধে সর্বাপেক্ষা বিশ্ময়জনক ও প্রীতিকর একটি ঘটন। সম্প্রতি ঘটিয়াছে, তাহ! 
এখনও বলি নাই। মিসনারী এডামের নাম আমাদের দেশে অনেকেই শুনিয়াছেন । 
তিনি প্রথমে শ্রীরামপুরের মিসনারীসম্প্রদায়ভূক্ত ছিলেন, পরে রামমোহন রায়ের সঙ্গ 
পাইয়া! খুষ্ীয় ত্রযাত্মক ঈশ্বরবাদ পরিত্যাগ করিয়া! একেস্বর খৃষ্ট ধর্ম গ্রহণ করেন। এজন্য 
সহযোগী পাড্রীরা তাহাকে 99০০0. 90): 4,080 উপাধি দেন। ইযুরোঁপে আসিবাঁর 
পূর্বে দেখিয়াছিলাম, মাননীয় ৮ রাখালদাস হালদার মহাশয় এডামের একটি বক্ততা 
পুস্তিক আকারে ছাপাইয়াডিলেন। 

এডামের বিধবা পত্বী এখনও জীবিত আছেন । তাহার বয়স ৮৮ বৎসরের অধিক কিন্ত 
জ্ঞান বুদ্ধি এখনও অক্ষুপ্ন। বৃদ্ধা ছুইটি কন্ঠ লইয়! বষ্টনের সন্নিকটে জেমেকা! প্রেন 
নামক একটি পল্লীতে বাস করেন। বষ্টন হইতে ইহাদের বাড়ী রেলে ১৫ মিনিটের পথ । 

আমার পরিচিত পাদ্রী ড-_য়ের নিকট আমার সম্বাদ পাইয়া! বৃদ্ধা আমাকে দেখ! 
করিতে আমন্ত্রণ করেন । আমি বিশেষ ওঁৎসুক্যের সহিত তাহার আদেশ রক্ষা করিলাম । 

মিসেস্‌ এডামের ছুইটি কন্তাই ভারতবর্ষে জন্নিয়াছিলেন। ইহাদের সহিত কথা 
কহিতে কহিতে মনে হইতে লাগিল যেন কালের চক্র বিপরীত গতিতে চলিতেছে। 
বৃদ্ধা অবশ্ত রাজ! রামমোহনকে চিনিতেন। এডাঁম্‌ সপরিবারে শ্রীরামপুর হইতে কলি- 
কাতায় আসিয়া সারকুলাঁর রোডের দক্ষিণ অংশে বাস করেন। এই রাস্তার অন্ত দিকে 
রাজ1 নিজের বাগানবাটিতে থাকিতেন । এই বাগান বাটিতে স্থৃকীন্‌ স্বীটের থানা 
ছিল দেখিয়া! আসিয়াছি । আমার বিবেচনায় এই বাটি ক্রয় করিয়! একটি সাঁধারণ 
মন্দির করা উচিত। মিসেস্‌ এডামের কাছে শুনিলাম কি অবস্থায় রাজা একটি বালককে 
পুত্ররূপে গ্রহণ করিয়া! তাহার রাঁজারাম রায় নামকরণ করেন। মিষ্টার ভিগবি নামক 
একজন সিবিলিয়াঁন কর্মচারী এই অনাথ বালকটিকে মানুষ করিতেন। একদিন রাজা 
ডিগবির সহিত বন্ধুভাবে সাক্ষাৎ করিতে গিয়] শুনেন যে, তিনি পদত্যাগ করিয়া! দেশে 
ফিরিতেছেন, কিন্তু এ অনাথ বাঁলকটিকে লইয়া কি করিবেন ভাবিয়া ব্যাকুল। ছুই 
বন্ধতে কথা বার্তা হইতেছে এমন সময় বালক ঘরে ঢুকিয়া ছুই একবার এদিক ওদিক 
চাহিয়! সন্গেহে রাজার ক্রোড়ে উঠিয়। বসিল। রাজ সন্তষ্ট হইয়া বালককে পুত্র 
বলিয়! গ্রহণ করিলেন । ্ 

মিষ্টার এডাম রাজার জ্যোষঠপুত্র ৮ রাঁধাঁএ্রসাদ রায়ের শিক্ষক নিযুক্ত হইয়াছিলেন । 
বৃদ্ধার সহিত রাঁধাপ্রসাদের ধিশেষ কথা-বার্তা হয় নাই কিন্ত প্রতিদিন পড়িতে আসিবার 
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ও পড়া শেষ করিয়! যাইবার সময় ইহার সহিত তাহার দেখ! হইত। একদিন রাজ 
আসিফ! এডাম ও তীহার পত্বীকে বলিলেন, প্রাঁধাপ্রসাদের মাতার মৃত্যু হইয়াছে-_. 
কিন্ত রমাপ্রসাদদের মাতা এখনও জীবিত।” কথাট৷ ইহাদের নিকট একটা হেয়ালির 
মত বোধ হওয়ায় ইহারা! রাজাকে সমস্তা পুরণ করিতে অন্থুরোধ করেন। প্রত্যুত্তরে 
বুঝিলেন যে, রাজাকে শৈশবে তাহার পিত1 তিনটি বিবাহ দেন। রামমোহন রায়ের 
তৃতীয় স্ত্রীর কথা তাহার বংশীয়ানদিগের বাহিরে যে কেহ জানে--এই আমি প্রথম 
শুনিলাম। তবে রাধাপ্রসাদ ও রমাপ্রসাদ সহোদর ভাই। কিস্ত ইহার্দের মাতা ভিন্ন 
এ কথার অর্থ বোধ হয় এই যে, রাজার কনিষ্ঠ জ্ীকেই রমাপ্রসাঁদ মা বলিয়া জানিতেন-_. 
তাহার গর্ভধারিণীকে চিনিতেন না। তাহার মৃত্যুরঃ বনুকাল পরে রমাপ্রসাদ অবগত 
হন যে তাহার যথার্থ গর্ভধারিণী কে। এ কথা বাটিতে শুনিয়াছিলাম । 

মিসেস্‌ এডাম বলেন, তাহার স্বামী ও রামমোহন বায় উভয়ে মিলিয়া গ্রীক ভাষ। 
হইতে খৃষ্টীয়ানদিগের নৃতন ধর্ম্বপুস্তক বাঙ্গালা অন্বাদ করিতে আরম্ভ করেন কিন্ত 
কার্য শেষ হইবার পূর্বে উভয়েরই জীবন শেষ হইয়াছিল । 

রাজা বিলাতে আসিবার সময় ইহাদিগেকে বলিয়াছিলেন যে আমরণ তিনি আর 
_দেশে ফিরিবেন না এবং ইংলগ্ হইতে আমেরিক1 ষাইবারও অভিপ্রায় প্রকাশ করিয়া- 
ছিলেন। মিসেস্‌ এডামের প্রত্যাশা ছিল যে এ দেশে রাজার সহিত তাহার সাক্ষাৎ 
হইবে কিন্ত অনতিবিলম্বে রাঁজার মৃত্যু হওয়ায় সে প্রত্যাশ। পুর্ণ হয় নাই। 

রামমোহন বায় থুষ্টীয়ানকি না জানিবাঁর জন্য বিখ্যাত ডাক্তাঁর উইলিয়ম এলরি- 
য্যানিং এডামকে পুনঃ পুনঃ চিঠি লেখেন । অবশেষে এডাম রাজাকে জিজ্ঞাসা করেন 
ষে, এ প্রশ্নের কি উত্তর করিবেন। রাজা ইহাতে যাহা বলিয়াছিলেন তাহা অতীব 
আুদ্দর। "আপনি আমার আধ্যাত্মিক বিশ্বাস কিরূপ তাহা জানেন এবং জীবনে কিরূপ 
ব্যবহার কাধ্য করি তাহাও জানেন_-ইহাতে যদি আমি খৃষীয়ান হই তবে আমি 
খুষ্টায়ান |” 

মিসেস্‌ এডাঁমের পিতা পাত্রীগ্রাণ্ট শ্রীরামপুরে ফেরি মার্শমান প্রভৃতির সহযোগী 
ছিলেন । ইনি পিতা মাতার সহিত অতি অন্ন বয়সে ভারতবর্ষে যান। শ্রীরামপুরে 
প্রথম বাঙ্গালীর খু ধর্মে দীক্ষা তাহার পরিষ্কাররূপ স্মরণ হয়। তাহার নাম কৃষ্ণ, 
সেজাতিতে তাতী। 

একটি সতীদাঁহও মিসেন্‌ এডাম চাক্ষুষ করিয়াছিলেন। সে সময় ইংরেজরাজ্যে 
এই নৃশংস প্রথ উঠির! গিয়াছিল তাঁই এ কুসংস্কার রাক্ষমের নিকট বলি দিবার. জন্য দিনে 
মার রাজ্য শ্রীরামপুরে যাইতে হইত। মিসেদ্‌ এডাম ও তাহার মাতা গঙ্গা তীরে উপ- 
স্িত। অপর পার হইতে একখানি নৌকা করিয়া বাদ্য রাজানা লইয়া কতকগুলি 
লোক আসিতেছিল। দ্বেখিয়া মনে হয় ফোন উৎসব উপলক্ষে যাত্রী আসিতেছে। 
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নৌকা! কুলে লাগিল । কিন্তু আরোহীদিগের মুখে উৎ্সবোচিত হর্ধ নাই--সকলই বিষগ্ 
. সকলই মলিন । সর্বশেষে নৌকা হইতে একটি ক্ষীণ তরুণী নামিল। তাহার পর? 
তাহার পর ও হরি হরি! কোথায় উৎ্সব--আর কোথায় চিত সঙ্জা। তরুণী গঙ্গায় 
স্নান করিয়া মৃত পতির সহিত চিতারোহণ করিল। গ্রাণ্টপত্বী এই লোম হর্যণ ব্যাপারে 
শভিভূত হইয়া মূচ্ছাপন্ন হইলেন। ছূর্ঘটনা আশঙ্কা করিয়া আমি তাড়াতাড়ি অন্য কথা 
পাড়িলাম। একটু পরে মিসেস্‌ এডাম বেগম সমরুর দরবারের কথা তুলিলেন ৷ বেগমের 
সহিত একদিন তিনি হাজির! খাইতে গিয়া দেখেন যে ইয়ুরোপীয় কর্মচারীর! ছুয়ারের 
বাহিরে জুতা রাখিয়! টুপী মাথায় দিয়া বেগম সাহেবের নিকট হাজির হইলেন ! এ কথ 
এখন কেহ বিশ্বাস করা সুকঠিন। 
বল! বাহুল্য বৃদ্ধা ৬ দ্বারকানাথ ঠাকুরকে চিনিতেন। বেলগাছিয়। বাগানে তাহারা 
অনেকবার নিমন্ত্রিত হইয়াছিলেন । সে বিষয়ে অনেক কথা শুনিলাম। তাহার জ্োষ্ঠা 
কন্ত। রাঁজ। বৈদ্যনাথের বাগানে চিড়িয়াখান] দেখিয়াছিলেন, তাহার বর্ণনা করিলেন । 
বৃদ্ধা বাঙ্গীলা ভাষা! ভুলিয়া গিয়াছেন কি না প্রসঙ্গক্রমে এ কথা উঠিলে তিনি 
আমাদের চিরপরিচিত 
“মশায়, মশায় তোমার প”ড়ে। হাজির 
এক দণ্ড ছেড়ে দাঁও জল থেয়ে আসি ॥” 
ইত্যাঁদ্দি আওড়াইলেন। ইহার বাঙ্গাল! উচ্চারণ বিশুদ্ধ, কথার অতি যৎ্সামান্ 
টান। বাঙ্গাল! এ পরিবারের সকলেই জানিতেন কিন্তু অর্ধ শতাব্দীর অনভ্যাসে এখন 
কথ! কহিতে অক্ষম । হাসের ছবিওয়ালা একট! আমাদের দেশীয় কাগজচাঁপা দেখাইয়া 
বৃদ্ধা বলিলেন, 
"ইসগুল। বালির উপর দৌড়ে দৌড়ে যায়।» 
আর একটা কথ৷। ভুলিয়া যাইতেছিলাম। ৬ প্রসন্নকুমার ঠাকুরের সহিতও এই 
পরিবারের ঘনিষ্ঠত1 ছিল। তিনি ইহাদের সহিত অনেকবার আহারাদি করিয়াছিলেন 
আরও অনেক কথ শুনিয়াছিলাম, সকলেরই এক স্ুর--যাঁহ! ছিল তাহ! নাই। 
কাল কৃষক । আমরা শালী ফসল। পূর্ব কৃতীগণকে কাল গত বৎসরের ফসলের 
তায় কাটিয়া যে গোলায় জমা করিয়াছে, সেখানে মানুষের চক্ষু যায় না। 
সন্ধ্যারস্তে আমি ভাবিতে ভাবিতে রেলের ষ্টেশনে ফিরিলাম, 
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৩ কলিকাত। আক্রমণ । (সা বৈশাখ ১৩০, 
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আযুনগ্িতি পশ্ততাং, প্রতিদ্ধিনং ষাঁতিক্ষয়ং যৌবনং 
প্রত্যয়ান্তি গতাঃ পুর্ণনদিবসাঃ কালো জগন্তক্ষকঃ | 
লক্ষমীন্তোয়তরঙ্গভঙ্গ বিছ্যচ্চলং জীবনং 
তন্মান্‌ মাং শরণাগতং শরণদত্বং রক্ষরক্ষাধুণা | 
সত্য সুচনা বিন! সকলি বুথায়। 
দারা স্ুত ধন জন সঙ্গে নাহি যার ॥ 
বষ্টন, মাসাচুসেট্স্‌, 
আমেরিকা, 
১৫ মাচ ১৮৮৭ সাল। 


আতর তেরে 


কলিকাতা আব্রমণ । 


পাঠক! প্রবন্ধের শীর্ষদেশ দেখিয়াই চমকিয়া উঠিবেন ন1। বর্তমান প্রাসাদময়ী 
নগরীর সঙ্গে এই প্রবন্ধের কোন সংশ্রব নাই । আমাদের সম্বন্ধ অতীতের সঙ্গে, যাহা 
বলিতেছি, তাহা অতীতের কথা৷ 

বাঙ্গণার নবাব আলিবর্দি খাঁর পুল্রাদি জন্মে নাই, কিন্তু তাহার সহোদর হাজির তিন 
পুত্র জন্মিয়াছিল। * আলিবদ্দির কন্তাগুলিকে নওয়াজিস্‌, ও জৈনউদ্দিন নামক তাহার 
ভ্রাতুপ্ুত্রের৷ বিবাহ করেন। এই জৈনউদ্দিনের ছুই সম্তান জন্মে-তাহার মধ্যে মির্জা 
মহম্মদ জ্যেষ্ঠ। আলিবদ্ধি খ| তাঁহাকে স্বীয় উত্তরাধিকারীরূপে নির্বাচিত করেন ও 
অপরটি নওয়াজিস্‌ মহম্মদ কর্তৃক মনোনীত হয়। সেরাজ উদ্দৌলার পূর্ণ নাম, “মনন্থ্র 
উল্-মুলুকসেরাজ উদ্দৌল! সাহকুলী খা হায়বত্জঙ্গ বাহাদুর |” 


আপীল পক অপ আট পপ রে আপা আপা পজশ স৯ 





পপ ৮ 





পাক ০০৮ শপ পাদ পপ 








«* সুবিধার জন্ত আমর! বংশাবল।র ক্ষুদ্র তাঁলিক1 করিয়া দ্িলাম। 
আলিবদ্দি খা হাজিমহন্মদ খা 


হিনির | | | 
| | নওয়াজিস্‌ জৈনউদ্দিন সিধ্হামিদ 
কন্তা কন্ত। বন্তা ১1 
ৰ মফতজঙ্গ 
|... 7 
মির্জা মহক্মাদ * সুবাদ উদ্দৌল]। 
(নবাব সেরাজ উদ্দৌল1 ) * 


ভা বৈশাখ ১৩৭) কমিক্তা আভ্রন্ঘণ | ৩৭ 


কলিকাতা আক্রমণ সম্বন্ধে সমস্ত কথ! ভাল করিয়! বুঝাইৰাঁর জন্য আলিবদ্দির সময়ের 
কয়েকটি ঘটনার বিশেষ উল্লেখ আবশ্তক । 

'আলিবদ্দি খা যে বৎসর বেহারের স্বাদারী পান, সেই বৎসর মিজ্জামহম্মদ জন্মগ্রহণ 
করেন। দৌহিত্রের জন্মকে তাহার নূতন শ্রীবৃদ্ধির কারণ মনে করিয়া, তিনি তাহাকে 
স্বীয় উত্তরাধিকারী করিবার মানস করেন। 

বড় লোকের ঘরের ছেলে আদর পাইলে ও আবদারে হইলে যেরূপ কুফল ফলিতে 
পারে এক্ষেত্রে তাহাই হইল । মাতাঁমহেন নিকট ষেট! তিনি সহজে পাইচ্, ন না, মাতা- 
মহীর নিকট তাহা অনায়াসে লভ্য হইয়া উঠিত। মায়াবৃর্ধির সহিত সেরাজ সম্পূর্ণরূপে 
উচ্ছৃঙ্খল প্রকৃতি হই: উঠিলেন। মুরশীদাবাদের সমস্ত প্রধান প্রধান বদমায়েস তাহার 
সঙ্গী হইয়! উঠিল । 

স্বীক্ষ পদ-মধ্যাদা ভুলিয়া গিয়া ক্ষীনমতি যুবক, মুরশীদাঁবাদের পথে পথে তাহার মনো- 
মত সঙ্গীদের লইয়া ঘুরিয়া বেড়াইতেন। সন্ত্াস্তলোৌকদ্িগকে পথে ঘাটে পাইলে অসম্মান 
প্রদরশন করিতেন। বৃদ্ধ নবাবের কানে এ সমস্ত কথা উঠিলেও তিনি তাহার কোন 
প্রতিবিধান করিতেন না। সেরাজের সুন্দর মুখ খানি দেখিয়া স্বীয় অসীম ন্নেহবশে 
সমস্তই উপেক্ষা করিতেন । 

আলিবদ্দির নিকট ক্রমাগত প্রত্রয় পাওয়াতে সপ্তদশ বর্ষীয় যুবক মির্জামহম্মদ এতদূর 
ছুবিনীত ও উচ্ছৃঙ্খল প্রক্কৃতি হইয়া উঠিল যে তাহাতে তাহার খুল্পতাত তাহার উপর 
সম্পৃণরূপে অসঙ্ষ্ট হইয়া উঠিলেন। নওয়াজিস্‌ ঢাকার শাসনকর্তা ছিলেন-_তাহার 
অগাধ ধন সম্পত্তি ছিল-_সৈম্তদলেরও অভাব ছিল না। আলিবর্দি এই সময়ে তাহাদের 
বিরক্তিভাব উপলব্ধি করিয়া স্থিরনিশ্চয় হইলেন যে, তাহার মৃত্যুর পর সিংহাসন লইয়া 
একটা মহা গোলোযোগ বাধিবে । 

নওয়াজিস্‌ এই সময়ে মুরশীদাঁবাদে ছিলেন । ঢাঁকায় তাহার দক্ষিণহস্তত্বরূপ 
হোসেন কুলী খার ভ্রাতু্পত্র প্রতিনিধিত্ব করিতেছিলেন । দ্মালিবর্দি ভাবিতেছিলেন, 
ব্ধিতপ্রতাপ নওয়াজিস্‌ ও তাহার প্রধান পৃষ্ঠপোষক দক্ষিণহস্তস্বরূপ হোসেন কুলী 
খাকে কর্মক্ষেত্র হইতে অপসারিত ন1] করিতে পারিলে, তাহার উত্তরাধিকারীর পক্ষে 
সিংহাসন অধিকার কর! ছুরহ হইয়! উঠিবে। 

মির্জামহম্মদও এই সকল বিষয় সহজে বুঝিতে পারিলেন। আর কিছু পারুন আর 
নাই পারুন এই পর্য্যস্ত বুঝিলেন-__নওয়াজিস ও তাহার কর্ম্মচাঁরির] তাহার ভবিষ্যৎ 
স্বার্থের বিশেষ প্রতিযোগী | তিনি অনন্যোপায় হইয়া- বোধ হয় মাতাঁমহের সম্মতি ক্রমে 
টাকায় একদল গুণ্ডা পাঠাইয়া সুরশীদ্‌ কুলীর ভ্রাতুদ্পুত্রকে ইহলোক হইতে অপস্থত 
করিলেন। এই অন্তায় হত্যাকাণ্ডের কথ নওয়াঁজিসের কর্ণগোচর হইলে তিনি এক 
প্রকার বিদ্রোহী হইয়া! উঠিলেন। সেবিদ্রোছ নিবারণ করিতে আলিবদ্পীকে বিশেষ 


৩৮ কলিফাা আজেমণ। (ভ। বৈশাখ ১৩০০ 


কষ্ট ্বীকার করিতে হইল:না। তিনি সহজেই তীহাকে বুঝাইলেন এ কার্য্যে তীহায়ও 
সেরাজের কোন হাত নাই। কিন্তু আশ্চধ্যের বিষয় এই প্রকার ঘটনার কয়েকদিন 
পরেই-_-একটু গোলমাল থামিয়া গেলেই সেরাঁজ পুনরায় হত্যাকারী নিয়োগে মুর শীদা- 
বাদের প্রকাশ্ঠ রাজপথে হোসেন কুলী খাঁকে নিহত করেন। 

নওয়াজিন্‌-_-এই সমস্ত দেখিয়! শুনিয়া! প্রকাশ্তরূপে আলিবদ্দীর বিদ্রোহী হইতে 
সাহসী না হইলেও স্বীয় সৈ্ বৃদ্ধি ও কোষাগার পরিপূর্ণ করণে ব্যস্ত রহিলেন। তাহার 
কনিষ্ঠ মিদ্‌ হামিদ এতদিন পৃথক ভাবে কার্য করিতেছিলেন এখন ছুই ভাইয়ে সমান 
স্বার্থে একত্রিত হুইলেন। প্রকাগ্ত বিদ্রোহের কোন আয়োজন না করিয়া সন্দি 
অবস্থাতেই তাহারা আত্মরক্ষার আয়োজনে ব্যস্ত রহিলেন। এইরূপ অবস্থায় থাকিয়া 
১৭৫৬ অব ছুই ভ্রাতাই জর রোগে ইহলোক পরিত্যাগ করেন ।' 

নওয়াজিস অতুল ধন সম্পত্তির অধিকারী ছিলেন তাহার মৃত্যুর পর তাহা বিধব 
তাহার এক পালিত শিশুর জন্য সিংহাঁসনের দ্রিকে লক্ষ্য করিতেছিলেন। এদিকে 
আবার পুর্ণিয়ার নবাব সফতজঙ্গ স্থযোগ অপেক্ষা করিয়! সেনাবল বুদ্ধি করিতেছিলেন । 

হোসেন কুলীখার মৃত্যুর পর-_-রায় রাইয়1 রাঁজবল্লভ ঢাকার গবর্ণরের সহকারিত্বপদ 
লাভ করেন। নওয়াঁজিসের মৃত্যুর পরও ঢাকা সরকারে তাহার ক্ষমতা ক্রমশঃ বাড়িয়। 
উঠিতেছিল। সেরাঁজ--কয়েকটা বিশেষ কারণে রাজা রাঁজবল্পভের উপর অসন্তষ্ট হইয়। 
উঠিতেছিলেন। প্রথম কারণ এই--তাহার নিজ ঘরে যে তহশীল ছিল-_তাহার 
স্তর মত আদায় উস্থল হইলেও নবাব সরকারে রাজস্ব স্বরূপ অতি অল্পই আসিত। 
ক্রমাগত নানা কারণে বাকী পড়াতে নবাব তাহার কৈফিয়ৎ তলব করিয়া হিসাব নিকাশ 
আদেশ করেন। সে আদেশ পালন করিতেও রাজ! রাজবল্পভ কাল বিলম্ব 
করিতেছিলেন। ্‌ 

দ্বিতীয় কারণ এই-__সেরাজের পরমাত্ীয় নওয়াজিস মহম্মদ খার এক বিধবা পত্ী 
ছিল। নওয়াঁজিস পত্ী সেরাজের পুজনীয় ও গুরুতর সম্পর্কের লোক । জনশ্রুতি এন্প 
কথা প্রচার করিল যে রাজ! রাজবল্লভ নওয়াজিস পত্তীর সহিত অযথ! প্রণয়ে নিবদ্ধ । 
উষ্ণরক্ত উগ্রপ্রকৃতি তুদ্ধস্বভাঁৰ অসংযতপ্রতাঁপ যুবক নবাব কুলকলঙ্ককাহিনী কোন 
ক্রমেই উপেক্ষা করিতে পারিলেন না । রাঁজবল্লভের সমস্ত সম্পত্তি আটক করিয়া হিসাব 
'নিকাশের আদেশ হইল। * | 

এই প্রকার অসস্তাবিত বিপৎপাতে অনন্তোপায় হইয়! রাজ! বাহাদুর বহুমূল্য ধন- 
রত্বা্দি বাছিয়া দিয়া তাহার পুত্র ক্ৃষ্দাসকে তীর্থপর্যটন ছলে কলিক্ষাতায় পাঠা- 
ইয়া দিলেন। 





* বান্ধবের কোন লেখক এই কথাই বলিয়াছেন । 


ত1 টৈশাখ ১৩০০) কলিকাতা আক্রমণ । . ৩৯ 


আলিবর্দি এই সময়ে পীড়িত হইয়! পড়িক্নাছিলেন বিত্ত দস্তর মত চিকিৎসা চলিলেও 
তাহার আরোগ্য লাভের বিশেষ সম্তাবন। ছিল না। রাজবল্পভ উপস্থিতমতে আবশ্তক 
বোধে কাঁশিমবাজাঁর কুঠীর বড় সাহেব ওয়াট সাহেবকে দিয়া এক পত্র লেখাইয়া 
দিলেন যেন কৃষ্ণদাস জগন্নাথ যাত্রার পথে নিরাপদে সপরিবাষে কলিকাতায় দিন কতক 
বিশ্রীম করিতে পান। এই সময়ে নওয়াজিসের বিধবা ও সমস্ত ধন সম্পত্তি সমেত 
"মতি ঝিলের” প্রীসার্দে সরিয়া পড়িলেন। কাঁশিমরাঁজারের কুঠীর অধ্যক্ষ সাঁহেবের মনে 
দু সংস্কার জন্মাইল যে নওয়াঁজিস পত্রী সিংহাসন লইয়। একটা গোঁলযোগ বাঁধাইবেন | 
স্বতরাং কলিকাতা কৌন্দিলকে পত্র দিতে তিনি কোন প্রকার সঙ্কুচিত হইলেন না। 
কলিকাঁতার অধ্যক্ষ ডেফ সাহেব এই সময়ে স্বাস্থ্যের অনুরোধে বালেশ্বরে গিয়াছিলেন 
কিন্ত কলিকাতা কৌন্সিল এই পত্র পাইয়া কৃষ্ণদাসকে আশ্রয় প্রদানে অগ্রসর হইলেন । 

প্রা্টীন কলিকাতা এই সময়ে উমিটাদ নামক এক বিস্তৃত বাণিজ্যশালী বণিক বাঁস 
করিতেন। ধমের জন্য উমিটাদ কলিকাতায় বিশেষ বিখ্যাত ছিলেন । সেই দীর্ঘশ্মশ্রুল 
মহাজন * চলিশ বৎসর ধরিয়া ইষ্ট ইত্ডিয় কোম্পানির সহিত বাণিজ্য দ্রব্য সরবরাহ 
কার্যে একচেটিয়া ক্ষমতা প্রাপ্তে প্রভূত ধন সঞ্চয় করিয়াছিলেন । কলিকাতাঁর মধ্যে 
সে কালে তীহাঁর মত বড়বাড়ী খুব কম দেশীয় লোৌকেরই ছিল। সিপাহীসান্ত্রিরও অভাব 
ছিল না। সেকালে ঘরবাঁড়ী, টাকাকড়ি, বিষয় বুদ্ধি যাহা থাকিলে লোকে বড়লোক 
হয়__তাহা তীহার সবই ছিল। বাঙ্গালা বিহারের সকল স্থানে তীহার বাণিজ্য চলিত 
নবাব সরকারেও প্রভৃত্ব কম ছিল না। কোঁন গোলযোগ উপস্থিত হইলে অনেক সময়ে 
ইংরাঁজ কোম্পানীর কর্মচারির1 তাহার সহায়তায় তাঁহ। মিটাইরা লইতেন । 

কলিকাতায় এই সময়ে কাপড়ের ব্যবসাটাই বেশী প্রবল ছিল। উমিাদ এতকাল 
এই ব্যবসায়ে এক চেটিয়! শ্বত্ব লাঁভ করিয়াছিলেন। কিন্তু বর্গীর হাঙ্গামে ও কতকট! 
তাহার ধনলোলুপতায় তাহার দ্রব্যার্দির দর এত বাড়িয়া উঠিল যে ইংরেজ কোম্পানি 
তত চড়া! দরে জিনিষ পত্র চালান দিতে অসম্মত হইলেন। তীহাঁরা নিজে গোমস্তা 
নিযুক্ত করিয়া ভিন্ন ভিন্ন আড়ঙ্গে পাঠাইলেন। ইহাতে উমিটাদ ইংরাঁজের উপর অতিশয় 
বিরক্ত হইয়! উঠিয়াছিলেন। 

রাঁজবল্লভ কৃষ্তদাসের সুবিধামত আশ্রয় লাভের জন্য উমিটাদকে এক পত্র দ্দিয়া- 
ছিলেন । উমিটাঁদ মহা সমাদরে কৃষ্ণদাসকে আশ্রয় দিলেন । কিন্তু মুরশীদাবাদে এই 
কথাটা বড় ভয়ঙ্কর ভাব ধারণ করিয়া! উপস্থিত হইল। সেরাজ উদ্দৌলা যখন গুনিলেন 
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* একটি-_ প্রবাদ ছিল--+সেকালে এই তিনটি জিনিসকে লোকে বড় ভয় করিত। 
জগৎ শেঠের কড়ি ( অর্থ) 
উমিটাদের দাড়ি 
গোবিন্দরামের ছড়ি (লাঠী) 
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যে ইংরাজের অধিফারে কৃষ্ণদাঁস আশ্রয় লাভ করিলেন তখন তিনি মুমূর্ধ, শ্যাশারী 
'আলিবর্দির নিকট গিয়া এ সম্বন্ধে অভিযোগ উপস্থিত করিলেন । 

এই সময়ে কাশিমবাজাঁর কুঠীপ্প দ07৮; নামক এক চিক্ষিৎসক নবাবের চিকিৎসা 
কার্যে নিযুক্ত ছিলেন | বৃদ্ধ আলিবর্দি তাহাঁকে ইংরাঁজদিগের প্রকৃত অভিপ্রায়ও বাণিজ্য 
শ্রড়ৃতি সৈম্বল সম্বন্ধে নানাবিধ প্রশ্ন জিজ্ঞাসা করিতে লাগিলেন । ভাঁক্তার সাহেব 
যখন বুঝাইয়া বলিলেন-__বাণিজ্য ভিন্ন তীহাঁদের অন্ত কোন অভিসন্ধি নাই এ কথার 
যাথার্থ্য প্রমাণ করিতেও তিনি গ্রস্তত আছেন তখন সেই রুগ্রশয্যাশায়ী নবাঁৰ কতকটা 
প্রশমিত চিত্ত হইয়া এ সম্বন্ধে সমস্ত কথ! হইতে কিয়ৎকালের জন্য অবসর লইলেন । 

১৭৫৩ থৃঃ অবের ৯ই এপ্রেল বাঙ্গলার প্রতাঁপান্বিত নবাব আলিবর্দি খা কববে 
গুইলেন। মৃত্যুর কিয়দ্িন পৃর্ববে আলিবদ্দি তাহার মুমূর্য, শয্যাপার্থে মির্জা মহম্মদকে 
বসাইয়! ধীরে ধীরে তাহার পৃষ্ঠে হস্ত মর্ষণ পূর্বক বলিয়াছিলেন প্বৎস? সকলই রহিল, 
ইহ জীবনের সাঁধ আমার ফুরাইয়াছে আমি বাঁঙ্গল! শাসন করিয়া প্রবীন হইয়া কবরে 
স্তইতে চলিলাম। তুমি তরুণ প্রকৃতি যুবক-_ছুইটি কথা তোমায় বিশেষ রূপে বলিয়া 
যাই, মানিয়া চলিও, এ বৃদ্ধের এই মৃত্যু শধ্যার এই পবিন্ন অনুরোধ স্মরণ করিয়া 
কার্য্য করিও তোঁমাঁদ পদে কুশাস্কুরও বিদ্ধ হইবে না। আমার প্রথম অনুরোধ “তুমি 
দেশ মধ্যে ইয়ুরোগীয় বণিক সম্প্রদায়কে বর্দিতপ্রতাঁপ হইতে দিবে না। আমার রাজ্যে 
তিনটি ইয়ুরোপীয় ক্ষমতা ক্রমশঃ বর্দিতপ্রতাঁপ হইতেছে ইহাঁদের তিনটিকেই একত্রে উচ্ছেদ 
করিতে চেষ্টা করিও নাঁ। ইহাদের মধো' ইংরাঁজ জাতির ক্ষমত্তাই কিছু অধিক- প্রথমতঃ 
তাহাদের বশীভূত করিবে তাহা হইলে অপর গুলির জন্য তোমার বেশী কষ্ট পাইতে 
হইবে নাঁ। ইংরাজদিগকে বাঙ্গালায় ছুর্গ নির্ধ্ণাণ, কিম্বা সৈম্তাবল বৃদ্ধি করিতে দিও না।” 

বৃদ্ধ নবাব আলিবর্দি খাপ্রথম প্রথম ইংরাঁজদের উপর সদঘ ছিলেন। ইংরাজ 
বণিকের সহিত বাণিজ্যে তীহার কোধাগারের অনেক শৃন্ট অংশ পরিপূর্ণ হুইয়! উঠিয়া" 
ছিল। কিন্তু বল! ষাঁয় না কি কারণে ইংরাজ সম্বন্ধে তাহার পূর্বমত সহসা! এত পরিবস্তিত 
হইয়া যায়। * 





চা 





পাপী সপ? পা 


* আলিবর্দির মন্তফা খ। বলিয়া একজন বিশ্বস্ত সেনাপতি ছিলেন । মস্তফা এক 
সময়ে আগিবর্দিকে ইংরাজদ্িগকে উচ্ছেদ করিবার জন্য উত্তেজিত করেন কিন্তু তদুত্বরে 
বিজ্ঞ আলিবদ্রী যাহা বলিয়াছিলেন তাঁহার সহিত তীহাঁর মুমুর্ধ শয্যায় উপদেশবাক্য- 
গুলির তুলনায় শেষোক্তটির সম্বন্ধে আমাদের একটু বিস্ময় উপস্থিত হয় । মন্তাফাকে 
লক্ষ্য করিয় সেই বৃদ্ধ নবাব উত্তর করিয়াছিলেন “দেখ! তৃমি সৈনিক পুরুষ, সময়েই 
তোঁমার আনন্দ তরবারি তোমার উপজীবিকা, কিন্তু ইংরাজেরা আমার কি করিয়াছে 
যে আমি তাহাদের উচ্ছেদ করিব? নিকটবর্তী এ তিন ক্ষেত্রে অগ্রি প্রয়োগ করিলে 
সম্পূর্ণ অনিষ্টই হইতে পারে। ইংরাজের সহিত্ত বিবাদে জঙ্ে যে অগ্পি জলিবে তাহা 
নির্বাণ কর1 অতীব ছুঃসাঁধ্য কা্য্য ।” 
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লেরাজ দিংহাঁসনাধিকার্গের অধ্যবঘহিত পরেই নওয়াজিদ্‌ পল্ভীকে আক্রমণ করিবার 
' চেষ্টা করিলেন। মসনদে বসিবার ছই দিন পরে তিনি কলিকাতার কুঠীর অধ্যক্ষকে 
পত্র লিখিলেন যেমন সম্পন্থি সহিত কষ্ণদাঁসফে মুরশীদাবাদে ফিরিক্া পাঠাল হয় ।” 

গোয়েজ্দা বিভাগের অধ্যক্ষ রাঁজ ধাম সিংহের ভ্রাতা! এই পত্র লইত্বা কলিকাতা যাত্রা 
করিলেন। এই ব্যক্তি দৌত্য ফার্য্যে বিশেষ চতুরতা! দেখাইধার জন্য সামান্য ফেরি- 
ওয়ালার ছদ্াবেশে কলিকাতা দেখা 'দিল। উমির্টাদদের বাঁটাডে উপস্থিত হইলে ভিনি 
সাদরে তাহাকে লইয়া কৌন্সিলের সদশ্ত ও পুলিস ধিভাগের কর্তা হলওয়েল সাহেবের 
কাছে পরিচিত কতিয়া দিলেন। অধ্যক্ষ তখন অন্ুপশ্ডিত সুতরাং সেদিন নবাবের 
দূতকে গ্রহণ করিবার সম্বন্ধে সমস্ত কথা স্থির হইতে পারে না৷ এই ভাবিয়া মন্ত্রী সভা 
অপেক্ষা করিতে মনস্থ করিলেন । 

পরদিন অধ্যক্ষ ফিরিয়া আসিলে মন্ত্রণা সভা আহত হইল। সভায় স্থির হইল এ সব 
উমিটাঙ্দের চক্র । সেইই পাঁকচক্র করিয়! তাহাদিগকে ভয় দেখাইবার জন্ত এরূপ করি- 
য়াছে। সকলেই একমত হইলেন যে বিশেষ সন্দেহ উপস্থিত হওয়াতে দূতকে নবাবের 
প্রতিনিধিবপে গ্রহণ করা হইবে না। কোম্পানীর কর্্মচারির জানিতেন সেরাজের 
গ্রতিদ্বন্দিরূপে নওয়াজিস্পড়ী সিংহাসন সহজে পরিত্যাগ করিবেন না। তাহারা , 
এক সাবধানতা চক পত্র ফাশিমবাঁজরের কুঠীতে লিখিয়া নরার দৃতকে অপমান 
করিয়া কলিকাতা হইতে তাড়াইয়্া দিলেন । 

দরবারে যখন এই কথা উঠিল যে ইংরাজ অধ্যক্ষ কলিকাতা হইতে অপমান করিয়! 
দুতকে তাঁড়াইয়া দিয়াছেন--তখম নূতন নবাঁব মিরাজ উদ্দৌল! কোনরূপ বিরাগ বা 
অপ্রসন্ন ভাব প্রকাশ করিলেন না। কাশিমবাজারের কুঠীর অধ্যক্ষ ওয়াট সাহেবের 
উকীল যখন নবাঁবকে কেবল সন্দেহে এইরূপ করা হইয়াছে--এই কথ বুঝাইয়! দিল 
তখনও তিনি কোনরূপ উত্তেজিত ভাব বা উতৎ্ক্ প্রকাশ করিলেন ন1। 

এপ্রিলের প্রথম সপ্তাহে বিলাত হইতে ষুংবাঁদ আসিল যে ফ্রান্স ও ইংলগ্ডের মধ্যে 
ইয়ুরোপে যুদ্ধ অপরিহার্য হুইয়! উঠিয়াছে। কুঠীর অধ্যক্ষেরা এই সংবাদে উদ্বেলিত 
চিত্ত হইয়! আত্মরক্ষার জন্ঠ দুর্গ সংস্কার কার্যে মনোনিবেশ করিলেন । ছূর্গ নূতন করিয়া 
নির্মাণের কোঁন অবকাশ নাই সৃতর়াং সংস্করণেই “অধিকাংশ মনোযোগ আকর্ষিত হইল। 

এই সময়ে আলিবর্দির বিধবা পত্বী স্বীয় কন্তাকে নাঁনারূপ প্রবোধে ভূলাইয়া 
সেরাজের প্রতিযোগিতা হইতে নিবৃত্ত করিলেন। অবসর পাইয়া সেরাজ তাহাকে 
কারারুদ্ধ করিয়া তাহার যথাসর্ঘস্ত হন্তগত করিয়া! সিধূ হামিদের পুত্র সফতজঙ্কের 
বিরুদ্ধে পুর্ণিয়ায় যাত্রা করিলেন ।. 

এই যাত্রামুখে নবাব ইংরাজের দুর্গ সংস্কার সম্বন্ধে সংবাদ পাইলেন। তিনি তৎক্ষণাৎ 
কণিকাতার অধ্যক্ষ ডক সাহেবকে লিথিক্স। পাঠাইলেন--“গুনা যাইতেছে যে, আপনারা 
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চা চারি দিকে পরিখা! খনন করিতেছেন, আপনার। যাহা কিছু করিয়াছেন, সমস্তই 
ভাজিয়! দিবেন |” 

ডক সাহেব উত্তর পাঠাইলেন, *যাহারা নবাবের নিকট ইংরাজের ছূর্গনির্মাণ 
বার্তা গোচর করিয়াছে, তাহারা মিথা। রটন1 করিয়াছে_ মার্াটাদিগের আক্রমণের পর 
হইতে তাহারা কলিকাতার চতুষ্পার্থে আর কোন খাত খনন করেন নাই। তখন যাহ! 
কিছু করা হইয়াছিল, তাহাতে ভূতপুর্বব নবাব সাঁহেবের সম্পূর্ণ সহানুভূতি ছিল। গত 
বারে ইউরোপে যুদ্ধ বাঁধাতে ফরাসিরা অতর্কিতরূপে মান্দ্রীজ অধিকার করিয়াছিল, সেই 
আশঙ্কায় এবার তাহারা কেবলমাত্র ছুর্গের ছুই এক স্থানে কামান সম্বন্ধে ছুই একটা 

স্করণ করিতেছেন ।” 
১৭ই মে রাজমহলে নবারের নিকট এই পত্র পৌছিল। তিনি ইহা পাঠ করিয়া 
অগ্নিশর্্মা হইয়া উঠিলেন। তিনি পূর্ণিয়ার দিক হইতে ফিরিয়! একদল সৈন্য কাঁশিম- 
বাঁজার আক্রমণে নিযুক্ত করিলেন। ২২এ জুন তারিখে এই সৈম্ভ অগ্রগামী হইয়া 
কাঁশিমবাজাঁর লুঠ করিল। ১লা জুন নবাব সেরাঁজউদ্দৌলা নিজে আসিয়া তাহাদের 
সহিত যোগদান করিলেন । 

১. কাশিমবাজাঁরে উপস্থিত হইয়াই, নবাব কুঠীর-অধ্যক্ষ ওয়াট সাহেবকে ডাঁকাইলেন। 
রাজবল্লভ তাঁহাকে লিখিয়া পাঠাইলেন, “আপনাদের কোন ভয় নাই” ইহাঁর পর ডাক্তার 
ফর্থ সাহেরকে সঙ্গে লইয়৷ তিনি নবাঁরের শিবিরে উপস্থিত হইলেন। রাজবল্পভ তীহা- 
দিগকে নবাবের সহিত পরিচিত করিয়া দিলেন। নবাব তাহাদের রুষ্ভাবে সম্বর্ধন। 
করিয়া এক শিবির মধ্যে পাঠাইলেন। এখানে নবাবের কর্মচারিরা লিখিবার উপকরণ 
লইয়া উপস্থিত ছিলেন । এই মর্মে একখানি দলিল প্রস্তত হইল যে, পত্রপ্রাপ্তির 
তারিখ হইতে পঞ্চদশ দিবসের মধ্যে কলিকাতা অধ্যক্ষ যাহা কিছু সংস্কার করিয়াছেন, 
তাহা! সমভূমি করিয়া! দ্রিবেন। নবাবের যে সমস্ত প্রজা কলিকাতায় আশ্রয় লইয়াঁছেন, 
তাহাদের নবাবের হস্তে দিবেন । এবং নবাবের অজ্ঞাতসারে ও অসম্মতিতে যে সকল 
লোককে বাণিজ্যসম্বন্ধে দস্তক দেওয়া! হইয়াছে, তাহ! বাজেয়াপ্ত করিতে হইবে ।” এই. 
খানিতে ওয়াট ও তাহার আর ছুইজন সহযোগা স্বাক্ষর করিলেন । 

কাশিমবাজার ধ্বংশ করিয়া, ওয়াট কলেট প্রভৃতি কর্্দমচারীদিগকে সঙ্গে লইয়া নবাব 
কলিকাতার দিকে ফিরিলেন। কেহই তাহাকে তাঁহার উদ্দেশ্য হইতে বিচলিত করিতে 
পারিল না । কেবলমাত্র জগৎ শেঠ, মাতাব টা ছুই চারি কথা বুঝাইয়া বলিয়াছিলেন। 
কিন্তু ুন্ধচিত্ত গ্রতিহিংসাপরায়খ নবাব তাহাতে কর্ণপাতও করিলেন ন]। 


শীহরিসাধন যুখোঁপাধ্যায়। 


গনি। 


খাশ্বাজ-_-একতাল!। 
(কেন এত ফুল তুলিলি সজনি।) 
সরস বসস্তে হরে গীঁথিয়ে শিহরে আবেশে তন্তু, প্রাণ, মন, 
পর লো স্থন্দরি মালতী-মালা,, | কুস্থমে কুসুমে। 
রাধা-সুরে ওই বাশরী সাধিয়ে মত্ত অলি চুমে, 
এসেছে নিকুপ্রে দেখ না কালা, নিবারি অধরে পিয়াস! জালা ! 
প্রেম-যমুনায় বহিছে উজান, তোমারে! নবীন যৌবনের ফুল, 
প্রাণভোরে বাঁশী গায় প্রেম-গান, ফোটে ফোটে, হৃদি করিয়ে আকুল, 
প্রেমের জোছন। অলি শ্ঠামরায়, 
খেলিছে দেখনাঃ পরশিতে চায়, 
ষমুনা-পুলিন করিয়ে আলা! ! ঢাল সুধা তায়, হাঁসিয়ে বালা ! 
ওই যে বহিছে মলয়পবন, ফিরায়ো না তায়) কাদায়ে বাল! ! 
আীবরদাচরণ মিত্র ॥ 
নববর্ষের স্বপ্ন । 
প্রথম পরিচ্ছেদ । 


আজকালকার কালেজের নব্য বাঙ্গালী আমি । আর্্যামিবজ্ভিত নহি, অথচ ব্যব- 
হারে অনেকগুলি অনার্ধ্য ভাব। বাল্যবিবাহ ভাল কি মন্দ সে সম্বন্ধে কোন “থিওরি” 
নাই, *প্র্যাকৃটিসে” এই ঘটিয়াছে যে বয়োজ্যেষ্ঠ আত্মীয়গণের উদ্যোগে ভগিনীর বিবাহ 
খুব সকাল সকাল সমাধ! হইয়াছে__তাহাতে আমি কোন বাঁধা দিই নাই, কিন্ত নিজেকে 
এ পর্য্যন্ত বহ্যত্বে প্রজাপতির নির্বন্ধ হইতে দুরে দুরে রাখিয়া আসিয়াছি, এটা আমার 
কালেজী অনাধ্য শিক্ষার ফল হইবে বোধ হয়। আমার বদ্ধুবর্গের মধ্যে কেহ কেহ 
বিশ্রস্তালাপে তাহার প্রণয়িণীর অশেষ গুণকীর্ডন করিয়া বুঝাইতে প্রয়াস পাইয়াছেন 
যে বিবাহিতজীবনের স্ুখই শ্রেষ্টস্থুখ, উদাহরণস্বরূপ তাহার নিজের দাম্পত্যত্ীবনের 
কতরুগুলি চিত্র উজ্জলবর্ণে আমাল্প সম্মুখে উত্তাসিত করিয়াছেন। যথাযোগ্য গাস্তী্য্য 
সহকারে তীহার বিশ্রন্ধালাপে মনোনিবেশ করিয়াও এ পর্যযস্ত তাহার পন্থান্ুসরণ 
করিতে প্রবৃতি হয় নাই। এমনো দেখিয়াছি কোন কোন নুহৃদ্বর টাদের আলোতে 
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অনৃষ্টপূর্ব্বা প্রণয়িণীর উদ্দেশ্তটে কবিতা আওড়াইয়া হাছুতাশ করিয়া শেলি বাই- 
. বরণের অন্ন মারার উপক্রম করিতেছেন--তীহাঁদের দলে ভিড়িতেও কখন সাধ 
যায় নাই। কবিতা পড়িয়াছি ঢের, কিন্তু এ পর্য্স্ত জীবনে কাব্যরসের চর্চাটা 
আমার দ্বারা হইয়া উঠিল না। আমার কোন স্থুরসিকা আত্মীয়া একদিন 
প্রেম ও প্রেমিকাখ্য মূর্খাগ্রগণ্য স্বন্ধে আমার ছুর্ধল রসিকতার প্রয়াসে হাড়ে 
চটিয়! উঠিয়! প্রতিশোধস্পৃহাদীপ্ত ডাগর উজ্জ্বল নয়ন উজ্জ্বলতর করিয় বপিলেন “হে 
বিদ্রপবাগীশ ! দর্পহারী কন্দর্প আছেন, আছেন ;) তোমার এ বিদ্রপের শোধ তিনি 
একদিন তুলিবেন ) এখন তুমি নিরাময় রহিয়াছ কিন্তু তোমার পাকা হাড়ে খন রোগ 
ধরিবে তখন আর কিছুতেই সে বিষ ঝাঁড়িতে পারিবে না। মা! হুর্ী করুণ আমি যেন সে 
দিন দেখিয়া মরিতে পারি ।” 
আমি বলিলাম “তা হবে, তোমার ইচ্ছা পূর্ণ হবে। কৰি ভবভূতি বলেছে « 
“ভ্রমতিভূবনে কন্দর্পাজ্ঞা বিকারি চ যৌবনং 
ললিতমধুরান্তেতে ভাবাঃ ক্ষিপস্তি চ ধীরতাং” 
মায়াকুমারীরাঁও গেয়েছে 
“গরব সব হায়, কখন্‌ টুটে যায় 
সলিল বহে যায় নয়নে, 
তা আমার.কপালেও একদিন নাকের জলে চোখের জলে চোঁবানি আছে বোধ হয়, 
মনসিজ হে! কেউ বাদ যাবে না। (৭০৮৮০ ৮০০৪-_শর্্ম। ছাঁড়া | )% 
আশ! করিয়াছিলাম এমন সবিনয় সম্মতিবাক্যে ঠাকুরাণীর প্রতিহিংসাপ্রবৃত্তি 
অনেকটা শীতল হইয়া আসিবে, কিন্ত সে রকম কোন লক্ষণ দেখা গেল না, তিনি শুধু 
একটি ভাবব্যঞ্জক গ্রীবাঁভঙ্গী করিয়! ঈষৎ চাঁপাহাসির স্বরে বলিলেন “যাও যাঁও আর 
চাঁলাঁকী কর্তে হবে না ।” 
আমার ন্যায় অপ্রেমিকেরা আমাকে মার্জনা করিবেন, কারণ সেই নাস্তিক আষি 
কিছু দিন পরেই স্বচ্ছন্দে অপ্রেমগর্ধে জলাঞ্জলি দরিয়া, একটা কাচা রোম্যান্টিক যোড়খ 
বর্ষীয় বালকের ন্যায় নববর্ষের প্রভাতে স্বপ্নে দেখিলাম আমার একটা প্রণয়িণী ; উভতয্নের 
মন জানিয়া উভয়ের বিস্মিত সলাজ ভাব; মৌনভাষে পরস্পরের হাতে হাত রাখিয়! হৃদয়ে 
অনমুভূতপুর্ব প্রশাস্ত আনন্দের সঞ্চার । অনুভবে ঘুবিলাম প্রেমে পড়া জিনিষটা! ভাবি 
সহজ, সরল, অবাধ ; এবং একটা বহু পুরাতন সত্য আজ সহস! নূতন করিয়া আধিফার 
করিলাল,_সেটা এই, যে ব্যক্তপ্রেষের প্রথম মুহূর্ত নিরতিশয় মধুর,-মনোরাজ্যে আমার 
এই আবিষ্কার জড়রাঁজ্যে কলম্বসের আবিষারের অপেক্ষাও গুরুতর । 
বিছানা হইতে উঠিষ! বাগানে বেড়াইতে লাশিলাম। ভগ্গলও হৃযের্যাদয় হয় নাই, 
নির্মপ শুভ্র আকাশ। গেঁখিঙাম পুফক্িণীল় গ্কাটে এফজন ফুবক দ্বারধান্‌ আনাতে 
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সিক্তবসনে গায়ত্রী পাঠ করিতেছে। পুর্বেও তাহার গায়ত্রী পাঠ শুনিয়াছি কিস্ত আর. 
কখন তাহা এমন ভাবে মন ম্পর্শকরে নাই। আজ নববর্ষের প্রভাতে তাহার 
বন্দনা গানে মন গ্রীতিতে ভরিয়া উঠিল। একবার আকাশে চাহিয়া দেখিলাম--আমর! 
ধরায় যে মানবীকে ভালবাসি তাহাতেই ঈশ্বরকে ভালবাসি, তাই আমার আকাশের দেবতা 
ও সবে মাত্র স্বপ্ান্্ভৃতা হৃদয়ের দেবীকে এক মনে হইলঃ উভয়ের সমান প্রসন্ন, প্রশান্ত 
হুন্দর মুখচ্ছবি। বেড়াইতে লাঁগিলাম। খানিকক্ষণ বেড়াইতে বেড়াইতে, বাগানের প্রান্তে 
উদ্যানপাঁলকের কুটারের নিকট আসিয়। পড়িলাম। তাহার সন্তানহীনা পত্ী গৃহপোষ্য 
জীবের উপর দিয়া তাহার ক্ষুধিত মাতৃন্সেহের চচ্চা করে। কুটীরের নিকটস্থ হইব! মাত্র 
দুইটী কুকুর লেজ নাড়িতে নাড়িতে আসিয়! গায়ে ঝাঁপাইয়! পড়িবার উপক্রম করিল, 
একটি বিড়াল বহু কষ্টে আলস্ত পরিত্যাগ পুর্র্বক উঠিয়া, আমার পায়ে ছুই একবার মাথ! 
ঘসিল, আমার আর ছুইটি বন্ধু--ছুটি অন্থত্িনরশূঙ্গ গোবৎস তীহার্দের অনতিদীর্ঘ দড়ির 
বগ্ধন ছিড়িয়া আমার নিকট আঁপিবার চেষ্টা করিলেন। আমি পার্খস্থ ডুমুর বৃক্ষের 
একট! ডাল ভাঙ্গিয়! তাহাদের দিলাম, অদূরে ছুই ক্রীড়াশীল ছাগশিশু তাহাদের মাতাকে 
পরিত্যাগ করিয়া কচি কচি দাঁত দিয়া সেই ডালের উপর ছুই একবার আক্রমণ 
করিল। 

কুটারে প্রবেশ করিয়া দেখিলাম উদ্যানপ[লিকা ভগবতী পূজার আয়োজনে 
ব্যস্ত। পুজার উপকরণ সব প্রস্তুত কেবল পুরোহিত আসিলেই হয় । কুটারের ভিতর 
পাড়ার অনেকগুলি অপগোগু বালককে সমবেত দেখিলাম । স্মরণ হইল আজ নুতন 
বর্ষারস্তে মালীবধূর নৃতন পাত্রে পায়সান্ন রাধিবার কথা, বুঝিলাম তাই এতগুলি অনাছ্ত 
অতিথি সমাগম। আজ প্র্রত্যুষে তাহার গৃহে দাদাবাবুর পদধূলিলাভে মাঁলীবধূর 
আনন্দাতিশষ্য ও সাষ্টাঙ্গপ্রণাম, এবং উক্ত দাঁদাঁবাবুর অপ্রতিভ ভাবের কথা বলাই 
বাহুল্য । আজ পৃথিবী বেশ । এই উদারহৃদয়! উদ্যানপালিক', এই স্নেহশীল পণশুগণ, 
সেই স্বপ্ন দৃষ্টাী বালিকা, আঁর এই অসীম আকাঁশব্যাগী দেবতা সকলেই আজ আমার 
নিতান্ত আপনার । 

মধ্যান্নে আহারের সময় ব্যজন করিতে করিতে ভগিনী বলিল “দাদা বিয়ে কর না 
ভাই, এমন ফাঁকা ঘর ছুয়োর, ঘরে বৌ নেই, কচি ছেলে নেই, ম! কত কাদাঁকাটা! 
করে, লক্ষ্মী ভাই বিয়ে কর।” মনে মনে বলিলাম “করিব,” প্রকাশ্যে বলিলাম পাত্রী, 
কোথায় ?৮ “পাত্রী ঢের আছে, তোমার পছন্দ হলেই হয় ।” 

আমি কিছু বলিলাম না, নীরবে আহার ও চিন্তা করিতে লাগিলাম। “এতদিন পরে 
আজ সহসা বিবাহে মানস কেন ? স্বপে প্রণয়িণী দেখিয়াছি বণিয়? মানিলাম 
আমি যাহাকে বিবাহ করিব, সে একদিন আমার প্রতি প্রণরবতী হইবে। এক- 


ঘিন উভয়ের প্রেম জানিয়! উভয়ে স্বর্ম সুখ পাইব--সব সই। কিন্তু তারপর ? 
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তারপর প্রেমের সে মধুর বন্ধন জীবনের কঠোর বন্ধনে পরিণত হইতে কত দিন? 
ফুল অতি সুন্দর, অতি সুগন্ধি, তাহাকে *মালা করিয়া গলায় পর, কিছুক্ষণের জন্য 
অতুল প্রীতি পাইবে। কিন্তু সে মাহেন্ত্ক্ষণ কি ক্ষীণপরমায়ু। তাহার ভীষণ 
উত্তরাধিকারী নিশ্চয়ই সেই ফুলে মলিনতা ও গঞ্ধহীনতা এবং সেই ফুলের প্রতি 
বিরাগ লইয়া আসিবে । স্বপ্নে প্রণয়িনী ভাল, জীবনে প্রণয়িনী হয়ত আরও ভাল, 
যদ্দি নাকি সে জীবন স্বপ্নেরই মত সংক্ষেপ ও সুমধুর হয়। প্রেমিকবর ! প্রেমের 
লোভে বিবাহ করিবে, প্রেম পালাইবে, বাকী থাকিবে কি? দীর্ঘ জীবন ধরিয়। 
ঘরকন্না) ঝগড়া ও ভাব, অশ্রজল ও মানভগ্তন; বাটন বাটিতে গিয়া গৃহিণীর 
আঙ্গুলছ্যাচা এবং:, মতৎকর্তৃক তাহাতে আর্ণিকালেপন ; স্বামীদেবের কালো আল- 
পাকার চাঁপকানে বোতামসংযোজনরূপ আধ্যনারীব্রতে তাহাকে নিক্ষল ব্রতী- 
করণ প্রয়াস এবং আফিসের বেলাবেলি একটুখানি উদরানের জন্য অনেকখানি' বৃথ! 
হাছুতাশ। না বাপু খিবাহ করা আমার কাজ নয়।” 

চিন্ত। ফুরাইল, আহারও শেষ হইল। প্রভা ভারি বুদ্ধিমতী, বোঁধ হয় আমার চিস্তার 
প্রণালীটা কতকটা আচিয়াছিলঃ আমার মুখের পাঁনে চাহিয়া একটু মুছ হাসিল আর 
কিছু বলিল না ।-.অন্তঃপুরে আসিলেই বিবাহের জন্য আমার উপর অন্তান্ত আত্মীয়াদের 
পীড়ন চলিত, প্রভাই শুধু আমার মন জানিয়! মাঝে মাঝে মৃছ্ধ আবদ([রের ভাবে মাত্র 
সে কথা পাড়িত। 

আহারাস্তে বহির্বাটাতে আসিয়া. দক্ষিণমুখীকক্ষে ঢালা বিছানায় আশ্রয় 
লইলাম। খোল জানালা দিয়া ঈষ২ তপ্ত বায়ু আসিক্সা গায়ে লাগিতেছে। আমি 
অর্ধশয়নাবস্থায় বাটার সন্মুখস্ত ছোট রাস্ত। দিয়া মানুষের গতিবিধি দেখিতেছি। 
দেখিতেছি প্রাচীরের বাহিরে বৃহৎ দীর্থিকার় বালকদের অবিরাম দাপাদাপি, 
বধৃবর্ণের লমাঁন যত্রের সহিত গাত্র ও বাঁসন মাজ্জন, এবং পুরুষদের বালক ও বধূবর্গে 
অলক্ষিত ন্নানসন্বন্ধে একরূপ গন্তীর প্র্যাকৃটিক্যাল ভাঁব। আমার হাতে একথানা 
ফরাঁসীন্‌ কবিতাপুস্তক খে[ল! রহিরাছে, মাঝে মাঝে তাহাতেও মনোনিবেশ করিতেছি। 
বিবাহ নাই করিলাম, প্রেমের স্বাদ জানিতে ক্ষতি কি? উহার জমাট জটিল রহস্তের 
মধ্যে একবার বুদ্ধি ছুরিখান। প্রেরণ করিয়া, সবট] ঘাটিয়া, নাড়িয়। চাঁড়িয়1 বিশ্লেষণ 
করিয়! দেখিয়া জিনিসটাকে আয়ত্ত করিবার নিমিত্ত মন্তিফ লালায়িত হইয়৷ রহিয়াছে। 
কিন্ত মস্তিফের সাধ্য নয় ও অতলম্পর্শের তল পাওয়া, হদর বলিয়া! কোন পদার্থের সন্ধান 
থাকে ত তাহাকে পাঠাও--সেটাই কিছু শক্ত কথা। 

এমনি ভাবে পাঠে, চিন্তায় ও দ্রিবাস্বপ্পে বেলাঁটা! এক রকম কাটিয়া গেল । সন্ধ্যার 
সময় প্রাসাদে উঠিলাম। প্রবল বেগে বাঁতাস বহিতেছে, বাত[সে চতুর্দিক হইতে গানের 
শব্ধ ভাসির! আসিতেছে । প্রাচীরের বাহিরেই একদল চাষ! গাহিতেছে,__ 
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সই তোরে বল্ব কি, রসের গৌর হেরেছি, 
হেরে পাগল হয়েছি |. 


আবার সুরধুনীর তীরে গৌর ঈ্াইড়ে পেলাম দেকা 
কূল যায় না রাখা; গৌর বাঁকা, রসে মাথা মাথা । 


রাধিকা ঠাঁকুরাণী স্থরধুনীর তীরে গৌরের দর্শন 'পাইয়া পাগল হইয়াছিলেন, গানের 
ভাবখানা এতদূর বেশ পরিক্ষার ; কিন্তু তাই বলিয়া.কলিকাঁতা' সহরের গোটাঁকত চাঁষা 
ভাঙ্গা গলায় সপ্তমে টেচাইতে চেষ্টা করিয়া পাঁড়াপড়শীকে কেন পাগল করিয়! তুলিবে 
গানের এ অংশের অর্থটা তাদৃশ পরিষ্কার নয়। 

আর একদল গাহিতেছে-__ 

মদনমোহন বাঁধা দিয়ে তাঁলুক মুলুক ধাঁয় 
* | হায় । হার! 
এম্নি দলপতি ইনি আমাদের রামপ্রসাদ ঠাকুর 
হায়! হায়রে মজা! হায়রে হায়!!! 

আর কিছু না হউক, মদনমোহন বাঁধা রাখিয়া তালুক মুলুক ঘুরিতে যাওয়ায় রাম- 
প্রসাদ ঠাকুরের আইডিয়ার ওরিজিন্ঠালিটি প্রকাশ পাঁইতেছে বটে। আবার শোন । 
দীঘির ধাঁরে বসিয়া কৃষ্ণকুণ্ডের বংশধরটা ক্লারিওনেটে তীহার সমস্ত হৃদয়াবেগ ঢাঁলিয়া 
দিতেছেন। বেস্থুরো সুরগুলি কাদিয়া কাদিয়া বাতাসে ভাসিয়া না জানি কোন্‌ 
বিরহিণীর কর্ণকৃহরে অমৃত ঢালিতেছে। আর একটু বেশী রাত্রে যখন আমার প্রাতি- 
বেশীদের ত্রকতান সঙ্গীতের বিরাম হইল, তখন নিশ্চিন্ত হইয়া আরাম-চেয়ারে উপ- 
বেশন করিলাম ; আমর! চাঁরিটি সঙ্গী পরস্পরকে সঙ্গদান করিতেছিলাম। আমি, আমার 
চিন্তা, আমার গলার বেলফুলের মাল ও সপ্তমীর টাদ। 

এইরূপে ত নববর্ষ কাঁটিল। প্রভাতে যে স্বপ্ন দেখিয়া উসিয়াছিলাম তাহার বেশ 
রাত্রি পর্য্যস্ত চলিল। কিন্তু তাহার পর দিন উঠিয়! পুর্বদিনের গদগদভাঁব স্মরণ 
করিয়া আপনার নিকট আপনি লজ্জিত হইলাম । আঁর ছুই একদিনে অনভ্যন্ত: 
সেপ্টিমেপ্ট্যালিটি ঝাড়িয়া ঝুঁড়িয়। পুনরায় নীরস গদ্য অবলম্বন পূর্বক -লুস্থ, খাড়া 
হইয়া উঠিলাম। কিন্তু একটা কথা স্বীকার করিতে হইল, আমার বিশ্বাস নববর্ষের 
স্বর আমার বিন্রপশীল স্বভাবকে বেশ একটুখানি ঝীক1 দিয়া আমায় খানিক 
কাহিল করিয়া গিয়াছিল, জমি কতক নরম হইয়া অঙ্কুরের জন্ত প্রস্তুত হইয়াছিল, 
তাহা না হইলে আমার ভবিষ্যৎ জীবনে যাহা ঘটিয়াছে তাহা ঘটিবার আর ত কোন, 
কারণ দেখিতে পাঁই না। ন. 


০০০০০১০ 


সী ৰ নববর্ষের শ্বপপ | ( তা বৈশাখ 5৩** 


দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ । 


মাস কতক কাটিয়া গিয়াছে । স্বপ্নের কথা প্রায় ভুলিয়া! গিয়াছি। স্বপ্নাভিভূত 
হইবার অবসরও অতি অল্প। সামনেই পরীক্ষার দ্িন। এখন কেবল স্তপারৃত আইন 
পুস্তকের সহিত দিন রাত্রি সহবাস ; “্অষ্টিন্স্‌ জুরিস্‌ প্রুডেন্স” “মেন্স্‌ হিন্দু ল”, ইহারাই 
আজ কাল প্রাণের দোসর হইয়া উঠিয়াছে, ফরাঁসীস্‌ কবিতাপুস্তকের স্মৃতি এখন বুদূরে 
একদিন সমস্ত দিন পড়িয়া! পড়িয়া! নিতান্ত শ্রাস্তি বোধ হওয়াতে বিকালের দিকে সকাল 
সকাঁল বাঁড়ীর বাহির হইয়া পড়িলাম। ঘণ্টাকতক গোলদীঘির ধারে বন্ধুবর্গ এবং 
খোলাবাঁতাসের হাতে নিজেকে ছাড়ান দিয়া সন্ধ্যার সময় একটুখানি তাজা মাথা লইয়া 
বাড়ী ফিরা গেল। 
বাড়ীতে প্রবেশ করিয়! সিঁড়ি দরিয়া উপরে উঠিতে না উঠিতে একটি কারণে বড় 
বিস্মিত হইলাম। উপর হইতে হারমোনিয়মের আওয়াজ কানে আসিতে লাগিল। 
আমার কনিষ্ঠটার কিছু কিছু গাঁন বাজনার সখ আছে, মাসিকপত্রের সঙ্গীত স্বরলিপি 
অধ্যয়ন করিয়া স্থর আদায়ের চেষ্টাটা তাহার প্রায়ই দেখা যাঁয়। কিন্তু ভায়ার হাতে 
ডোগ়ার্কিন্সনের হারমোণি ফুলুট এমন মিষ্ট বলে না । নিশ্চিত বুঝিলাম এ নির্্মলের 
বাজান নহে । উপরে না উঠিয়া! নীচে দাঁড়াইয়া একজন চাঁকরকে ডাকিয়া জিজ্ঞাসা 
করিলাম, “উপরে কে আসিয়াছে ? চাঁকর বলিল, “ও বাঁড়ীর বড় বউদ্িদি ঠাকুরুণ।” 
“আর কেউ নয় ?” 
"তীর সঙ্গে আর একটি মেয়ে আছেন, বোধ করি, তাঁর খুড়তুতো বোন হবেন 1৮ 
আমিও ভাবিলাঁম তাহাই সম্ভব বটে। শুনিয়াছিলাম, বৌদিদির খুড়ামহাশয় কিছু 
একাল-ঘেঁষা, লোক লোঁকাচাঁরের ততটা এক্তার রাখেন না, নিজের কন্ঠাদের ভাল রকম 
লেখাপড়া শিখাইয়াছেন, এমন কি ঘরে ওস্তাদ রাখিয়া তাহাদের সঙ্গীতবিদ্যা পর্যস্ত 
শিক্ষা দিয়াছেন। এই ভাবিতে ভাবিতে আমি উপরে উঠিতেছি, এমন সময় আমাদের 
গৃহ প্রতিধ্বনিত করিয়া গাঁনের শব্দ উখিত হইল । গলা ভারি মিঠে, খানিকটা দীড়া ইয়া 
মনোধোঁগ দিয়া গানের কথাগুলি শুনিলাম। 
“স্থথে আছি, স্থখে আছি, 
সখা আপন মনে 
কিছু চেও না, দূরে যেও না 
শুধু চেয়ে দেখ, 
শুধু ঘিরে থাক কাছাকাছি । 
নখ! নয়নে শুধু জানাবে প্রেম 
নীরবে দ্রিবে প্রাণ 


ভা বৈশাখ ১৩**) নববর্ষের স্বপ্ন । ৪৯ 


রচিয়া ললিত মধুর বাণী 

আড়াঁলে গাবে গান । | 
গোঁপনে তুলিয়া, কুসুম গাথিয়া 

রেখে যাবে মাঁলাগাছি 
মন চেও না, শুধু চেয়ে দেখ, 

শুধু ঘিরে থাক কাছাঁকাঁছি।” 

এ গান পূর্বেই কেতাঁবে পড়িয়াছিলাম । কিস্ত আজ দেখিলাম, কেতাঁবে গাঁন পড়া 
এক, আর নারীকে তাহা শুনা এক। আজ এই বালিকার কণ্ঠে এই গানটি যেন 
নৃতন প্রাণ পাইল । তাহার যন্ত্রের সঙ্গত, কণম্বরের ভঙ্গী এবং গানের কথা৷ সবে মিলিয়া 
নিবিড় করিয়া গানের ভাবটিকে ফুটাইয়া তুলিল । গান শুনিয়া মনে মনে একটু হাস্ত- 
রসেরও উদয় হইল। আঁমাদের স্বজাতীয়দের সম্বন্ধে অনেক নূতন জ্ঞানলাভ হইল। 
জাঁনিলাম, এই মর্ভ্যধামে আমরা কতকটা আবশ্তক, বেশী নহি; আমাদের আত্মোৎসর্গ 
স্ন্দর, আমরা অসুন্দর ) পুরুষ জাতির আত্মাভিমান ইহাতে তুষ্ট হউক আর না হউক, 
ইহা সত্য যে সুন্দরীগণের জীবনের মাধুরীর হিল্লোলের মাঝে আমাদের অন্যায় আবু- 
দারের এক একট] ঢেউ আসিয়া বড় রসভঙ্গ করিয়া! দেয়। 

যে ঘরে গাঁন হইতেছিল, তাঁহার পাঁশেই আমার পাঠগৃহ । আমি এতক্ষণ আমার 
গৃহের সম্মুখস্থ বারান্দায় দাড়াইয়! চুরি করিয়! গাঁন শুনিতেছিলাম । গান শেষ হইলে গৃহে 
প্রবেশকালে মা আমার প্দশব্দ পাইয়া! ডাকিয়া বলিলেন, “কিরণ তোর মাথাধরাটা 
কি সেরেছে ? আমি অপ্রতিভ হুইয়। চৌকাঠের এ পাশে ফঁড়াইয়া বলিলাম, যা 
সেরে গেছে ।” 

ম! বলিলেন, “বাইরে দাঁড়িয়ে রইলি কেন? ঘরে আঁয় না, ও বাড়ীর বড় বৌমা 
এয়েছেন, তোর সঙ্গে দেখা হল ন1 বলে ছুঃখু কর্ছিলেন।” মায়ের কথা শেষ হইতে না 
হইতে বউদ্দিদ্দি ঘরের ভিতর হইতে বলিয়া উঠিলেন, “ঠীকুরপো, তোমার যে আর 
দেখাই পাওয়া যায় না।” তখন আমাকে অগত্য1 গৃহে প্রবেশ করিতে হইল । এক 
ঘর লোক,--মা, প্রভা, ছুটি একটি প্রো প্রতিবেশিনী, ৰউদ্িদির ছু তিনটি ছোট ছেলে 
মেয়ে, তিনি এবং তাঁর পাঁশে একটি তের চৌদ্দ বৎসরের তন্বী বাঁলিক1,_-তিনিই বৌদিদির 
খুড়তুতো বোন চাঁকুশীলা,__নাম পরে শুনিয়াছিলাম। আমার মনে হইল যেন তিনি 
আমাকে দেখিয়া লজ্জায় একটুখানি সঙ্কুচিত হইলেন। আমি তাই আরও দ্বিগুণ 
অপ্রতিত হইয়া বৌদ্দিদ্দির সহিত ছুটো৷ একটা কথা কহিয়াঁই চম্পট দিলাম । একেবারে 
একতালায় নামিয়া আসিয়া একখান! বই খুলিয়া পড়িতে বসিলাম। দেখিলাম, ভুল বই 
আনিয়াছি, কিন্ত আবাঁর উপরে গিয়া ঠিক বইখানা! আনিতে প্রবৃত্তি হইল না, মনে 
হইল, আবার হয় ত সকলে 'সামার পদশব শুনিতে পাইবেন, আবার ধর! পড়িব। কিছু 


ক্র 


৫০ নববর্ষের স্বপ্ন । (ভা বৈশাখ ১৩০০ 


ক্ষণ পরে খুব নীরব বোধ হওয়াতে নির্খলকে ডাকিয়! বলিলাম, “দেখ ত বৌদিদির] চলে 
গেছেন কি না।” সে আসিয়া বলিল, “না এখনও যান নি, তারা বাঁড়ীভিতর জলখেতে 


গেছেন ।” জানিলাম এখন তাহা হইলে আমি নির্ভয়ে উপরে যাইতে পারি। জলযোগ 


করিয়া এই পথ দিয়! তাহাদের নীচে নাঁমিবার সম্ভাবন! স্মরণ করিয়া আমি গৃহের দ্বার 
অর্গলবদ্ধ করিয়া পড়িতে বসিলাম। খানিক পরে অনেকের পায়ের শব্ধ পাইলাম । 
তাবিলাম, বৌদিদির! বোঁধ হয় গমনোন্ুখ । তাহা নয়, পাশের ঘরে সে শব্ধ 
নিবৃত্ত হইল । আবার গাঁন চলিতে লাগিল । এবার গান শুনিলাম। 
"কিছুই ত হোল না 
সেই সব সেই সব 
সেই হাহাফার রব 
সেই অশ্র-বারিধারা | ৃ 
হৃদয় বেদনা |” 
আমার আইন পড়া অসম্ভব দীড়াইল। প্রথমটা ভারি বিশ্মিত হইলাঁম। চকিতে 
যে সেই ক্ষীণ, মাধুর্য্যপূর্ণ দেহলতা দেখিয়াছিলাম তাঁহারই ভিতর এতখানি প্রাণ? এই 
কিছুক্ষণ পুর্বে স্থখ কাঁনাঁয় কানায় ভরিয়াঁছিল, গাঁয়িকার ও শ্রোতার হৃদয়ময় উছলিয়! 
পড়িতেছিল, আর এরি মধ্যে এত হৃদয়ভেদী নৈরাশ্ঠ, এমন জীবনমস্থন করা তীব্র যা'তন। 
কোন্‌ উৎস হইতে ঝরিতে লাগিল? কি অপরূপ শিন্ী ! 
ক্রমে এই.গানটি আমাকে পাইতে লাগিল ; গাঁন শুনিতে শুনিত্তে আমার নিজের 
মনে ভারি একটা চঞ্চলত। উপস্থিত হইল ; একটা কোঁন্‌ অজ্ঞাত, অপরিচিত ছুঃখসম্তা- 
বনায় হৃদয় পীড়িত, উদাস, বিহ্বল হইতে লাঁগিল। আমি টেবিল ছাঁড়িয়! উঠিয়া 
জানালার নিকট আসিয়া ঈীড়াইলাম। সামনেই উদ্যান, _জ্যোঁৎঙ্গায় প্লাবিত। সেই 
জ্যোৎন্নাবিস্তারের উপর দৃষ্টি স্থাপিত করিয়া! ভাবিতে লাগিলাম। নববর্ষের স্বপ্রের 
কথ! মনে হইল, সেই সঙ্গে প্রেমে পড়ার সহজতা স্থতিপথে উদয় হইল ; নদ্দীতীরে দীড়া- 
ইয়া জীবন আ'র মৃত্যুর ব্যবধান অতিক্রম যেমন সহজ-_একটা ঝাঁপের প্রতীক্ষা মাত্র- 
আমি মনে মনে কল্পনায় সেই ঝাঁপের সুখ অঙ্গুভব করিতে লাগিলাম। ক্রমে আমার 
ইচ্ছার বিরুদ্ধে ও যেন আমার ভালবাসার প্রবৃত্তি এই বালিকাঁটীতে লিপ্ত হইতে লাগিল । 
আবার একটা গান শুনিতে পাইলাম-_ 
“নীরব রজনী অতি মগ্ন জোছনায় 
ধীরে ধীরে অতি ধীরে গাও 
ঘুমঘোরময় গাঁন বিভাবরী গায় 
রজনীর কসাথে সবক মিলাও |” * 
আমারই মনের কথা--কি ধীরে,কি সুমিষ্টরূপে,প্রেমভাষের মত করিয়া গাহ্য়া'বলিল। 
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আমি জানালার উপর হাত রাখিয়া, তাহার উপর মাথা নামাইয়! কপাল গ্তস্ত করিলাম। 
. এইরূপভাবে কতক্ষণ ছিলাম জানি না, বাহির হইতে দ্বারে আঘাতের শব্দ শুনিয়। 
চমকিয়া উঠিলাম, তাড়াতাড়ি মুখেচোখে ম্বাতাবিক প্রশাস্ততার ভাব ফিরাইয়া 
আনিয়া নিঃশব্দে টেবিলের সম্মুখে পুনরুপবেশন করিয়। জিজ্ঞাসা করিলাম, “কে? কি 
চাই ?”বাহির হইতে প্রভা! বলিল, “দাদা আমি, দরজ। খোল, দরকার আছে ।” 

আমি উঠিয়া দ্বার খুলিয়া! দিয়া জিজ্ঞাসা করিলাম, "বৌদিদিরা এখনো যাননি ? 
অনেক ত রাত হয়েছে ।” প্রভা বলিল, “গেছেন? এই আমি তাদের গাড়ীতে তুলে দিয়ে 
আস্ছি, তোমার ঘরের সাম্নে দিয়ে সবাই গেলুম, পায়ের শব্দ পাওনি ? খুব ত একমনে 
পড়ছিলে ?”” 

আমার অপরাধী চিত্ত সন্দেহ করিল, প্রভার শেষ কথাটায় ষেন একটু গুপ্ত বিদ্রপ 
নিহিত ছিল। «সে ধাহোক্‌ তুই কি চাঁস্‌ ?” 

“কিছু না, এই তোমার সঙ্গে একটু গন্ন কর্তে এলুম; তুমি বোসো৷ দাদা, দাড়িয়ে 
দাড়িয়ে ভাল গল্প জমে না; দাদ] চারুশীলাকে লাগলে কেমন ? পছন্দ হয় ন1? কেমন 
গান শুনলে বলদিকিন ?” 

প্রভার প্রশ্নের স্বরে ও ধরণে আমার বড় সন্দেত হইল, আমি খুব গুক্ষশ্বরে বলিলাম 
"মন্দ নয়, তোর এই বুঝি দরকার % যাঁযা এখন আমার গল্প জমাবার সময় নয়, দেখৃছি- 
স্নে এখন চার আইনের পাঁচ ধার! নিয়ে কিরকম বিব্রত হয়ে পড়েছি ?” 

“তাহলে তোমার সঙ্গে চারুশীলার সম্বন্ধ করি ?” 

আমি চমকির1 উঠিলাম, কিন্তু চট্‌ করিয়া সাম্লাইয়! লইয়। বলিলাম “তুই খেপেছিস 
নাকি? কোথাও কিছু নেই যাঁর তাঁর সঙ্গে বিয়ের সম্বন্ধ! 

“না দাদা আমি খেপিনি, পয়ল! বোশেখের দ্রিন তোমারই ছটো! একটা খ্যাপবার 
লক্ষণ দেখা দিয়েছিল। আমি তোমার পরমহিতৈষী নেই পধ্যস্ত তোমার রোগের 
ওষুধের সন্ধানে আছি। বোধ হচ্চে এতদ্দিনে ভাগ্যিক্রমে ঠিক বড়িটি মিলেছে, এখন 
তোমাকে গলাধঃকরণ করাতে পার্লেই হয়। 

” আমি প্রভার নারীস্থলভ তীক্ষ অনুমান শক্তিতে পরম বিস্মিত হুইলাঁমঃ তাহার সেই 
দিনকার নীরব হাসির অর্থ এতক্ষণে বুঝিলাম, মনে মনে মহা অপ্রতিভ হইলাম কিন্ত 
মুখে ভারি ক্রোধ প্রকাশ করিয়া বলিলাম “আজ যে বৌদিদ্ির বোন এসেছিলেন সে 
তবে আমাকে না বলে কয়ে তাকে কনে দেখাতে আন। হয়েছিল? আমি কক্ষণো 
বিয়ে কর্বন। ” 

প্রভা তিলমাত্র বিচলিত ন। হুইয়া সমান সপ্রতিত ভাবে বলিল “চারুশীলাকে কনে 
দেখাতে আন! হয় নি, ওর বাঁপমারা কনে দেখাতে আমাদের বাড়ী মেয়ে পাঠাবে না) 
আমার চারুকে অনেকদিন ধরে দেখবার ইচ্ছে ছিল, আর চাঁক্ষর গানের বড় খ্যাতি শুনে- 
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ছিলুম, ওর মুখে গোটাকতক ভাল ভাল গান শোনবারও ইচ্ছে ছিল,তাঁই আমি বৌদিদিকে 
বলেছিলুম একদিন বেড়াতে বেড়াতে নিয়ে আন্তে,__-আর সেই সঙ্গে তোমার হিতটাও . 
যে. একেবারেই মনে ছিল না! তা! নয় ) দে ষাহোকগে দাদ! তুমি যে এই মাত্র বললে ক্ষণে! 
বিয়ে কর্বে না, এ কথা আঁর যেন সুখে এনোঁনা, তাহলে সত্যচ্যুত হতে হবে যেহেতু 
তোমার আইবুড় থাকবার মতন লক্ষণ দেখাচ্ছে না|» 

আমি একটা প্রতিবাদ করিতে উদ্যত হইলে আমাকে বাঁধা দরিয়া সে অনর্গল বকিয়া 
যাইতে লাগিল। ছুটো একটা কথা স্ত্রীন্বলভ অসমসাহসিকতায় আন্দাজে লক্ষ্য করিয়! 
ছুড়িল, এমন আভাষ দিল যে আমাকে বিবাহে লওয়ান মায়ের চোখের জল বা প্রভার 
অনুরোধের কর্্ম নয় বটে, কিন্ত আজ একটী মিষ্টি মুখ আর একটুখানি মিঠে আওয়াজে 
অনেকট] কাজ সাবার হইয়াছে, “তোমার চার আইনের পাঁচ ধারায় এ বিষয়ে কি বলে 
কেতাব ঘেটে দেখো! এখন, আমি আপাততঃ চন্লুম খুকী কীদ্ছে ।» | 


তৃতীয় পরিচ্ছেদ । 


আমার তীর অনুরাগ যদি বা এই চাকু কুস্থমে বসিতে ইতস্ততঃ করিতেছিল কিন্ত 
প্রভার রহস্তবাক্যে তাহ] সত্বর সম্পন্ন হইয়া গেল, বভ্রলেপে আমার অনুরাগ তাহাতে 
বদ্ধ হইল । ঠাকুরাঁণীর কথ! ফলিল, আমার পাক হাড়ে রোগ ধরিল, এবং রোগের 
সকল লক্ষণগুলিই আমাঁতে একে একে দেখা দিল ;__সেই সনাতন ক্ষুধামান্দ্য ও শরীরের 
অবসাদ ; সেই চেহারা লক্্মীছাড়া ও মেজাঁজ খিট্খিটে । মনসিজের মৃছুশর হইতে কেহই 
মুক্ত নহেন বটে,_ শন্মীও নয়। এই সময় আমায় দেখিলে এবং আমার রোগ নিয়ে 
সমর্থ হইলে ঠাকুরাণীর পরস্ুখদ্বেষিতা বিশেষ চরিতার্থতা লাভ করিতে এমন 
বিশ্বাস আছে, কিন্তু আমার সৌভাগ্যক্রমে তিনি তখন বহুদুরে, পশ্চিমে_দ্বিতীয় পক্ষের 
ভাষ্যোচিত .তদগতচিত্ততার সহিত আফিস প্রত্যাগত বুড়া শ্বামীর বিপুলপ্রাণীর তুষ্টির 
আয়োজনে বিব্রত । 

প্রভার দুষ্টমির অস্ত পাওয়া ভার। তাহার পরদিন হইতে কোন্‌ নৃতন মতি পরি- 
চালিত হইয়া হঠাৎ অত্যন্ত সংযত বাক্‌ হইয়া! উঠিল। আর ভূলিয়াও চারুশীলার 
নাম উচ্চারণ করে না, বোধ হয় ফন্দিটা যে আমি নিজের গরজে আপনা 
হইতে তাহার সহিত সে কথা, পাড়িব। আমি কিন্ত কোন কথা পাড়ি না, 
নিজের কাছেই ভাণ করিতে চেষ্টা করি যেন আমার কোঁন পরিবর্তন হয় নাই, ষেন 
আমার জীবনের গতি আগে যেরূপ চলিতেছিল এখনও সেইরুপই চলিতেছে । কিন্ত 
নিজের কাছেই নিজে ধর] পড়ি ষখন হঠাৎ অনুভব করে কি একটা গুরুভাঁর মনের উপর 
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চাঁপিয়া আছে, তাহ স্রথের ভার কি ছুঃখের ভার বলিতে পারি না, জানি তাহা! আমার 
নুতন “হদয়সঙগী, নবানুরাগ । চারুকে আর একবার দেখিবার প্রবল সাধ হয়। 

হপ্তাকতক পরে প্রভ! একদিন আসিয়া বলিল প্দাদা আমায় একদিন বৌদিদিদের 
বাঁড়ী পালটা যেতে হবে। কিন্তু ওর বাপের বাড়ী আগে আর কখন যাইনি, আমি 
একল। যেতে পার্ব না, তোমাকে আমায় সঙ্গে করে রেখে আস্তে হবে ।” 

এ বন্দোবস্তে যদি বা আমার আপত্তি থাকিত, তবু প্রভার সঙ্গে পারিয়! উঠিব না 
জানিতাম, তবুও একবার বলিলাম “আমার যাবার দরকার কি? নির্মল তোর 
সঙ্গে যাক্‌না? 

“না সে হবে না, নির্মল ছেলে মানুষ সে গিয়ে ত আর হেঁটে ফিরে আসতে পার্বে 
না, আর তাদের বাঁড়ীতে তার সমবয়সী ছেলেও নেই যে তাদের সঙ্গে বসে গল্প কর্বে, 
তুমি আমাকে পৌছে দিয়ে চলে এসো।” 

প্রভার হুকুম না মানিয়! উপায় নাই, নির্দিষ্ট দ্রিবসে তাহাকে পৌছাইয়! দিতে 
গেলাম । বৌদ্দিদির! প্রস্তুত ছিলেন তাহাদের দ্বারে গাড়ী থামিব! মাত্র চারুশীলা 
গাড়ীর নিকটে আসিয়! প্রভার হাতি ধরিয়া নাঁমাইয়া লইয়া? গেলেন । আমার হৃৎ- 
স্পন্দন দ্রুততর হইল। প্রভার কৌশলকে মনে মনে ধন্তবাদ দিয়া আমি অনেকখানি 
স্থথ লইয়া_-এখন শুধু দেখার যে আমার কত সুখ তোমাদের কিরূপে বুঝাইব ?-_ 
গৃহে ফিরিতে উদ্যত হুইতেছিলাম, পুর্ববন্দোবস্ত মত প্রভার জন্য চাকর রাখিয়া! 
যাইতেছিলাঁম। কিন্তু বৌদিদ্ি ইতিমধ্যে খবর পাইয়া আমাকে ডাকিয়া পাঠাইলেন, 
আমাকে এখন ছাড়িয়া দিতে অস্বীরুত হইয়! তাহার ভ্রাতাদের সহিত পরিচয় করিয়া 
দিলেন। নানাপ্রকার আলাপ আলোচনায় তিন চার ঘণ্টা কাটিয়। গেল । সন্ধ্যার 
সময় প্রভার সহিত একত্রে বাড়ী ফিরিলাম । আমি একবার ভাবিয়াছিলাম প্রভার সহিত 
গাড়ীতে মিছামিছি ঝগড়া করিব, তাহার দোষে ধর! পড়িয়া আমাকে বসিয়া! থাকিতে 
হইল, এতক্ষণ পড়া কামাই হইল ইতাদি বলিয়! মিথ্যা অসন্তোষ প্রকাশ করিব। কিন্ত 
পারিলাম না, আঁজ অভিনয়ে মন উঠিল না। যে স্ুখসঞ্চয় করিয়া আনিয়াছিলাম 
তাহারই উপভোগে গাড়ীতে মৌনভাবে কাটাইলাম, প্রভাও কোন কথা বলিল ন1। 

আমাদের উভয় পরিবারের ঘনিষ্ঠ তার আজ এই স্থত্রপাত হইল। তাহার পর 
প্রায়ই যাতায়াত চলিতে লাগিল। চারুশীলার ভ্রাতাদের সহিত আমার সম্প্রীতি জন্মিল, 
তাহার পিতার সহিত পরিচয় হইল। ক্রমে বৌদিদ্দির সম্পর্কে চারুর সহিত নিঃসঙ্কোচ 
ৰাক্যালাপ করিবার মত ঘনিষ্ঠতাঁও জন্মিল । একটা সুবিধা এই হইয়াছিল যে আমার 
একজন: বন্ধু একটী সদ্য বিলাতপ্রত্যাগত ছোকরা, বিপিন, তাহাদেরও বন্ধু। বিপিনের 
পিতা অঘোঁর বাবুর অতি প্রিয় সুহৃদ ছিলেন তাই বিপিনের তাহাদের গৃহে অসঙ্কোচ 
গতিবিধি ছিল। সে এক একদিন বৈকালে আমাদের বাড়ী আসিয়া আমাকে তুলিয়া 
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লইয়া সেখানে ধাইত। আমাদের আপনাপনির মধ্যে চারুণীলার কথ! প্রায়ই 
হইত, বিপিন শতমুখে তাহার গুণগান করিত,, আমি সাননে তাহা গুনিতাম, আমার 
পৌরুষিক স্থুলবুদ্ধিতে কখন সন্দেহ করিতাম না! তাহার গুণগান হয়ত আমারই মত 
অনুরাগের আধিক্য প্রস্থত । 

যথাকালে আমার পরীক্ষার দিন আসিল, পরীক্ষা দিয়া আসিলাম, পাশের সংবাদের 
প্রতীক্ষা করিয়া রহিয়াছি। আর আমার লজ্জা কিম্বা দ্বিধা নাই, মনে মনে স্থির 
করিয়। রাখিয়াছি পাঁশেস সংবাদ পাওয়ার পর বাড়ীতে চারুকে বিবাহের অভিলাষ 
প্রকাশ করিব, তখন তাহার পিতার শিকট রীতিমত প্রস্তাব করিয়া গাঠান হইবে। 
অঘোর বাবুর নিকট যে সে প্রস্তাব নিতান্ত অগ্রাহ্া হইবে না এনূপ আশা করার 
আমার আত্মন্তরিতা ছাড়! আরও কতকগুলি সমূলক কারণ ছিল। আমার অবস্থ! 
নিতান্ত মন্দ নহে, 'আমাঁদের বনেদী ঘর, বিষয় আশয় যাহা আছে তাহাতে এখনও তিন 
পুরুষের অন্নসংস্থান হয়, ওকালতী আমার জীবিকার জন্ত অত্যাবশ্তক নহে, অন্তরূপ 
কর্তব্য বোধ হইন্যে ক্াহাতে প্রবৃত্ত হইয়াছি ১--কম্মহীন, অলসভজীবন অনেক মন্দ, 
অভ্যাসের জনবিন্তা, তাহার নিবারণের জন্তই আমার পেশাগ্রহণ । 

এইখানে আমার একট অদুরদরশশিতার কথা সকলের মনে উদয় হইবে। অঘোর 
বাবুর নিকট আমার প্রস্তাব যেন অগ্রাহা হইল না, কিন্তু চারুর নিকট যে তাহ! গ্রাহা 
হইবে তাহ। কেমন করিয়া জানিলাম ? আশ্র্ধ্য বটে ; কিন্তু এমনি নিজের ভাবে ভোর 
হইয়াছিলাম ষে, চার যে আমার অনুরাগে সাড়া না দিতেও পারে এ কথা একবারের 
জন্তও মনে হয় নাই। চাঁরুর হৃদর যে আমি পাইব, ইহা যেন স্থির, শুধু অঘোর বাবুর 
সম্মতির প্রতীক্ষামাত্র। এপ বিশ্বাস কতট। আমার আস্মন্তরিতা, কতটা! আমার 
চিরস্তন বাঙ্গালীসংস্কারপ্রস্থত ঠিক বলিতে পারি না। কিন্তু এই অন্ধবিশ্বাসের সুখে 
আমি নিজেকে একান্ত মগ্ন করিয়। রাখিয়াছিলাঁম । 

পাশের খবর বাহির হইবার পূর্বেই অঘোর বাবুকে আমার অভিলাষ জানান যাইতে 
পারিত, কিন্ত এই বিলম্বটুকু আমার একটা খেয়াল, এ যেন উপভোগরসকে একটু 
মজাইয়া! মজাইয়। দ্বিগুণ স্থস্বাছ করিবার বাসনা । কিন্ত ইতিমধ্যে কদিন হইতে প্রভার 
হঠাঁৎ মত্যন্তর লক্ষ্য করিতে লাগিলাম। আর ততটা! বৌদিদিদের বাঁড়ী যাইতে চাহে 
না, আমাকেও প্রকারান্তরে নিবারণ করে। দ্িনকতক পরে দেখিলাম আমাদের বাড়ীতে 
ঘটকীর ঘন ঘন যাতায়াত আরম্ভ হইল । প্রভা একদিন আসি! গীড়াপীড়ি করিয়। 
ধরিল, অমুক জায়গার একটা বিশেষ ভাল সম্বন্ধ আসিয়াছে, আমায় অল্প দিনের মধ্যে 
বিবাহ করিতেই হইবে । আমি হাসিয়া উড়াইয়া দ্রিয়া, বিকালে বেড়ীইতে বেড়াইতে 
চারুশীলাদের বাড়ী যাইলাম। প্রভা জানিল, কোথায় গিয়ীছিলাম, তাহার পরদিন 
হইতে আরও বেশী রকম পীড়াপীড়ি আরম্ভ হইল । আমি অবশেষে এই নূতন রঙ্গে বিরক্ত, 
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ইকুন্ধ হইয়া উঠিলাম, রুক্ষশ্বরে বলিলাম, প্প্রভা আমাকে বারবার এক কথা বলে বিরক্ত 
' কোরো না, আমি ওখানে বিয়ে করবে! না।” 
£»প্রভ! দাড়াইয়াছিল, সহসা আমার পদতলে পড়িয়া কাঁতর অশ্ররুদ্ধ কণ্ঠে বলিল, 
প্ৰাঁদা আমাকে মাপ কর ভাই, মাঁপ কর। তুমি যাকে চাঁও, আমি জানি, কিন্তু তাকে 
পাঁবে না, সেদিন সবে শুনলুম, সে আর একজনের বাঁগ্দত্তা |» 
আঁমার গায়ের রক্ত হিম হইয়া গেল) আমি কাষ্ঠপুত্তলিকাঁর স্যার নিশ্চল হইয়া 
দাঁড়াইয়া রহিলাঁম । এমন সাধ্য হইল না যে, প্রভাকে উঠাই। 
আমাকে এরূপ অস্বাভাবিক মৌন ও নিস্তব্ধ দেখিয়! সে দ্বিগুণ আঁকুলতার সহিত 
বলিতে লাগিল, “আমি কেন না! জেনে শুনে এমন কাঁজ করতে গেলুম, কেন তাকে 
আমাদের বাঁড়ী আনিয়ে তোমায় দেখালুম, কেন তোঁমাঁর মন তাঁর প্রতি লওয়ালুম । 
আমি নিজে হাতে করে তোমায় বিষ দিয়েছি ভাই | আমার কি হবে 1” 
প্রভার কাতর অশ্রপার্তে আমারও চক্ষু শু গেল না, প্রভার হাত ধরিয়া তুলিয়া 
বলিলখম, *তোঁর কিসের দোষ প্রভা, তুই মিছে কষ্ট পাসনে । একজন মানুষের অনুরাগ 
আর একজনে কথন লওয়াতে পারে ? সবাই নিজের নিজের প্রবুত্তির ফলভোগ করে, 
তার জন্তে আর কেউদায়ী নয়। কিস্তুকি হয়েছে, কি শুনেছিস্‌ বল্‌, কেমন করে 
জাঁনলি সে বাগ দত্তা, এতদিনই বা জানা যাঁর নি কেন ?” 
প্রভা অনেকবার থামিয়! থামিয়াঃ চোখ মুছিয়। মুছিয়! বলিল । 


চতুর্থ পরিচ্ছেদ । 


প্রভা যাহা বলিল, 'ভাহাঁতে জানিলাম, চারু বিপিনের বাগবদত্তী। অধঘোর বাবুর 
অনেক দিনেবই অন্ডিলাষ, তাহার স্ুহ্দপুল্র বিপিনের সহিত চাঁরুর বিবাহ দেন। 
বিপিনের পিতা জীবিন্য থাকিতে বন্ধদ্ধর়ের মধো এ বিষয়ে কথাবার্তী হইয়াছিল । 
কিন্তু বিপিনকে ডাক্তারী শিক্ষা দিবাঁর জন্য বিলাঁত পাঠান হয়, তখন চারু নিতাস্ত ছোট, 
কত অল্প বয়সে তাহার বিবাহ দিষ1 রাখা, অঘোঁর বাবুর অনভিপ্রেত হওয়াঁয় এতদিন 
বিবাহ হয় নাই। কিন্ত বিপিনকে প্রতিজ্ঞাবদ্ধ করিয়া রাঁখাঁও হয় নাই। কি জানি 
দেশে ফিরিয়া আসিয়! তাহার কিরূপ মতিগতি হয়, পাছে তখন তাহার অনিচ্ছার চারুর 
সহিত বিবাহ দিলে, সে বিবাহ উভয়েরই অন্থুখের কারণ হয়, এই বিচার করিয়া 
বিপিনকে শুধু পিতার অভিলাষ জানাইয়! রাখা হইয়াছিল, কিন্তু এ বিষয়ে তাহাকে 
সম্পূর্ণ আ্বাধীনতাও দে এয়া হইয়াচিল । আর কন্তার ইচ্ছা অনিচ্ছাঁর কথা আলোচিতই হয় 
নাই, সে কগা কাহারও মনেই আসে নাউ._ইহা! ধরা কথা, পিতা তাহার জন্য যেবর 
মনোনীত করিবেন. সে বিনা বাক্যবায়ে তাহাকেই গ্রহণ কবিবে। তাই বিপিন প্রতিজ্ঞা- 
বদ্ধ না হইলেও চাঁরুশীলা বাগদভা হইয়াছিল। অর্থাৎ বিপিন যদি তাহাকে বিবাহ 
করিতে চায় তাঁহার তাহাকেই বিবাহ করিতে হইবে, বিপিন যদ্দি না চায়, তখন তাহাকে 
পাত্রাস্তরে স্স্ত করা হইবে। এরূপ বন্দৌবস্তে কন্তাপক্ষের যে অনেকখানি হীনতা! 
দ্বীকার কর1 হইল. এরূপ অভিমান অঘোর বাবুর মনে উদয় হয় নাই। তাহার কারণ 
এ বন্দোবস্ত তাহারা দুজনে আঁপৌষে করিয়াছিলেন। অঘোর বাবুর বাঁটির লোকেরাও 
এতদিন এ বিষয়ে কিছু জানিতেন না । বিপিনের বিপরীত অভিপ্রায় দেখিলে তিনি 
এ কথা কখন প্রকাশ করিতেন নাঁ। কিন্তু বিপিন আঁজ চাঁর পাঁচ দিন হইল; অঘোর 


৫ নববর্ষের স্বপ্ন । (ভা বৈশাখ ১৩০ 


বাধুর নিকট চারুশীলার হস্ত প্রার্থনা করিয়াছে । এখন তিনি তাই তাহার পরিবারবর্গের 
নিকট পূর্ব বৃত্তান্ত প্রকাশ করিয়াছেন । বৌদিদ্ির নিকট প্রভা এই সকল --ফথা 
শুনিয়াছে। সে আরও শুনিয়াঁছে, যে, বিপিনের প্রস্তাবে হর্ষোৎফুলপ হৃদয়ে অঘোর বাবু 
চাঁরুশীলাঁর মতাঁমতের অপেক্ষা ন1! করিয়াই বিবাহের দিন স্থির করিতে যাইতেছিলেন, 
কিন্ত বিপিন তাহাতে ভীত হইয়! বলিয়াছে, “আমার একটি অনুরোধ, চারুর নিজের 
মত আমাকে জান্তে দিন, আঁপনি অন্ুগ্রহ করে, চারুকে এবিষয়ে আপাততঃ কিছু 
বোল্বেন না, কেননা আঁপনাঁর ইচ্ছা প্রকাশমাত্র সে হয় তবাধ্য হয়ে আমায় গ্রহণ 
করবে । আমি চাঁই, সে নিজের ইচ্ছায় গ্রহণ করে, যদ্দি তার মুখে শুনি, সে আমাকে চাঁয় 
না. সেও ভাল, কিন্ত আপনার ইচ্ছায় বাধ্য হয়ে নিজের অনিচ্ছাসত্বে যে সেআমায় 
গ্রহণ করে অন্থর্থী হবে তা আমি চাই না” 

অঘোর বাবু বিপিনের কথায় ঈষৎ হাসিয়া তাহাকে বুঝাইয়াছেন ঘে তাহার এত 
ভয় অমূলক, চারুর ষে তাহাকে বিবাহ করিতে অমত হইবে, ইহা অসম্ভব । আর সে 
ছেলে মানুষ সে এ সবের কি জানে? তার এ বিষয়ে কোঁন মতাঁমত থাকাই উচিত 
নয়, তিনি যে বরকে তাহার যোগ্য বিবেচন! করিয়া বিবাহ দ্বিবেন.ভাহারই সহিত যে 
সে সুখে থাঁকিবে সে বিষয়ে সন্দেহ নাই, তবে বিপিনের যখন নিতান্ত ইচ্ছা তখন তিনি 
তাহার খেয়াল পরিতৃপ্ত করিবেন, চারুশীলাকে এ বিষয়ে এখন কিছু জাঁনাঁন হইবে না। 
বিপিনের সে বাড়ীতে ত অবারিত দ্বার, সে নিজে অবসর খুঁজিয়া চারুকে তাহার মনের 
ভাব জাঁনাঁক, অঘোর বাবুর তাঁহাতে আপত্তি নাই। 

আমরা কন্তাঁর যে নির্বাচনের ম্বাধীনতাটুকু গণনার মধ্যে আনিতে ভুলিয়া গিয়া- 
ছিলাম, বিলাত প্রত্যাগত বিপিনের নিকট প্রণয়িনীর সেই স্বাধীন নির্বাচনটুকুই সব চেয়ে 
মূল্যবান্‌। যাহা হউক অঘোর বাবু তীহার বাড়ীর মেয়েদের বলিয়াছেন, চারু বিপিনকে 
যাহাই বলুক বিপিনের সহিত তাহার বিবাহ স্থির। প্রভার বিবরণ শুনিতে শুনিতে 
আমি মনে মনে আমার কর্তব্য স্থির করিলাম । বত্বু বখন হাত ছাড়া, তখন আরও বেশী 
বুঝিলাঁম এই রত্বের উপর কতখানি মন পড়িয়াছিল। যাহা হউক আমার এ কঠিন ব্যাধি, 
দ্রুত প্রতিবিধান আবশ্তক। বার বার দেখ! সাক্ষাতে রোগ বৃদ্ধিই পাইবে উপশম হইবে 
মা, তাই চারুর বিবাহের পুর্বে আর কখন তাহাদের বাড়ী যাইবন৷ স্থির করিলাম । 
কিন্ত বিপিনের সহিত তাহার বিবাহ কি স্থিত? অঘোর বাবু তো বলিয়াছেন স্সির, 
কিস্ত আমি বিপিনকে যতদূর জানি চাঁু ঘদ্ধি অনিচ্ছা দেখায় সে কখনও তাহার পিতার 
ইচ্ছার সুযোগ লইয়া তাহাকে জোর করিয়। বিধাহে প্রবৃত্ত করাইবে ন। যদিই চাক 
বিপিনের ভালবাসার প্রতিদান দিতে না পারে ? তাহা না পারুক আমার কর্তব্য একই পথ 
নির্দেশ করিতেছে । এতদিন আমি জানিতাম না এখন যখন জানিয়াছি, তখন আর বন্ধুর 
সহিত একক্ষেত্রে প্রতিদ্বন্দিতা অন্ুচিত। তবে যদ্দি কোন দিন হুর্ভাগ্য বন্ধু প্রত্যাখ্যাত 
হইয়া রঙ্গভূমি হইতে অবসর গ্রহণ করে তখন কি আমি তাহার ভূমিকা গ্রহণ করিব? 
তাহা পরে বিবেচ্য । 

হপ্তাথানেক শুধু ধিপিনের সহিত আঁমার দেখা হয় নাই। ছই এক দিন "পন্বেই সে 
আসিল! আঁপন] হইতে চারুশীলার কথা পাড়িল, তাহাকে বিবাহের অভিলাষ ব্যক্ত 
করিল, অঘোর ঘাধুর সহিত ভাহার় এ সম্বন্ধে কথাবার্তা আম্ুপূর্্িক বিবৃত করিল। 
আমি ইহার জন্ত প্রস্তত ছিলাম । তাহা না থাকিলে না জানি এই অতর্কিত বিশ্রস্তকথার 
কিরূপ আচম্কা নিজেকে গ্রকাঁশ করিয়া ফেলিয়া! বিপিনকেও বিপদ্গ্রস্ত করিতাম। 


ভ1! বৈশাখ ১৩০৪) নধর্ধের স্বপ্ন । ৫৭ 


তাহার পর হইতে সে মাঝে গাঝে খল তখন আমার নিকট আপগিয়া, তাহার স্বুখ 
নিরাশা ও ভীতির কাহিনী বলিত। আক্গোপন আমার স্বভাবসিদ্ধ। আমি 
স্ভাবে বিপিমের সব কথা শুনিয়া যাইতাম, আবশ্তাকস্থলে ছুটো৷ একটা অভিমতও 
ব্যঞ্ত করিতাম। বিপিন শ্বপ্নেও মনে করিত মা, আমি আর সে নির্লিপ্ত লিঃদ্বার্থ 
শোতা নহি । 

আমি অঘোর বাবুর বাড়ী আঁর যাইব ন প্রতিজ্ঞা করিয়াছিলাম। কিন্তু দে প্রতিজ্ঞা 
রহিল না, বিপিনই ছুই চারিবার টানিয়! লইয়া গেল। আমি কোন ওজর করিতে 
পারিলাম ন1। 

এইরূপে মাস কতক ঘায়। একদিন বিপিন আমার সহিত দেখা করিতে আসিয়া, 
গ্রথম ছুই একট! কথাবার্তার পর অনেকক্ষণ চুপ করিয়া! থাকিয়া হঠাৎ বলিল, "আমি 
আঁস্ছে মঙ্গলবারে বর্শা যাচ্ছি। গবর্ণমেণ্টের কাছ থেকে একটা ভালরকম ০0: 
পেয়েছি |” আমি অতান্ত বিশ্মিত হইলাম । আমি বিপিনের চিরকালের স্বাধীনভাবে 
জীবিকানির্বাহের সংকল্প জানিতাঁম। গবর্ণমেণ্টের অধীনে কাজকে সে দাশ্তবৃত্তি বলিয়া 
জ্ঞান করিত, আঁর এই কমাঁসেই ত দেশে তাঁহার মন্দ পসার জমে নাই, তবে হঠাৎ 
এ'নূতন সংকল্প ফেন ? 

আমি একটু পরিহাঁসের ভাবে তাহাকে এ বিষয়ে প্রশ্ন করিলাম। সে গম্ভীর স্বরে 
সংক্ষেপে বলিল, পচাঁরুকে বিবাছের কথা বলিয়াঁছিলাম, তাহার মুখে শুনিলাম, আমার 
ভালবাসার প্রতিদান দেওয়া তার পক্ষে অসস্ভব |” 

আমি স্তত্তিত হইলাম। আমার মুখ দিষা আর কথা সরিল না। আমার নিজের 
কথা তখন ভুলিয়া গেলাম, শুধু বন্ধুর দুঃখে ছুঃখ অনুভব করিতে লাগিলাম, কিন্ত 
কোন সাস্বনাবাক্য মনে আসিল না। বিপিন চলিয়া গেল। তখন আমার মাথার 
ভিতর ঝটিক। বহিতে লাগিল। বিপিনকে ত কোন কথা জিজ্ঞাসা করা হইল না। 
চারু কি বলিয়াছে? বিপিনকে ভালবাসা ভার একেবারে অসম্ভব কেন ? আগে হইতে 
আঁর কাহারও প্রতি অনুরক্ত না হইলে, সোজাসুজি কোন যোগ্য লোকের ভালবাসার 
প্রতিদান দেওয়া ত তেমন শক্ত কথা নহে? অসম্ভব কেন? আমি কি কিছু 
অনুমান করিব? আমার আশাভীত, স্বপ্রাতীত স্থখ সত্যই কি আমার সহজলভ্য ? 
কোনমতেই তাহা বিশ্বাস করিতে পারিলাম ন1। তবু অলক্ষ্যে মনে আশার সঞ্চার 
হইতে লাগিল। কিন্ত তাহাদের বাড়ী যাইতে পারিলাম না। সে কথা ভাবিলেই পা 
বাধিয়! যায় । 

একদিন সন্ধ্যার সময় গড়ের মাঠে অঘোঁর বাবুর সহিত দেখা হইল । তিনি আমাকে 
কুশল জিজ্ঞাসা করিয়া বলিলেন, "ছেলের! বলছিলো, অনেক দিন তুমি আর আমাদের 
ওদিকে আস টাস না, আপিস যেতে আরম্ভ করেছ বুঝি? তা একদিন রবিবারে 
যেও ন1?” আমি বাধ্য হইয়া স্বীকৃত হইলাম । 

রবিবারে যাইলাম । আজ যেন চারুণীলাতভে কেমন একটু বদল দেখিতে পাইলাম । 
যেন শেষ যে বার দেখিয়! গিয়াছিলাম তাহার অপেক্ষা হঠাৎ অনেকটা বড় হইয়া উঠি- 
,ক্ীছে, যেন পুকুষহৃদয়দলমে তাহার অভ্ঞাত শক্তি আধিফার করিয়া সে একদিনে তাহার 
নারীত্বের সমস্ত দায়ট। হদয়ঙ্গম কর্রিয়াছে। সে আঁর তাই বালিক। নহে, গম্ভীর আত্মসংযতা 
নারী, অল্প বিষগ্রা । হইতে পারে এ পরিবর্তন চাকুতে বাস্তবিক নাই, ইহ! শুধু আমার 
কল্পনার জীব, তবু এ পরিবর্তন কল্পনায়ও তাহাকে আমার আরও ভাল লাগিল। আর একটা 
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কারণে আজ তাহাকে আমি একটু নুতন ভাবে দেখিতে লাগিলাম । বিপিনের সহিত" 
শেষ যে কটা দিন আসিয়াছিলাম সে দ্িনগুল! বড় অশোয়াস্তি কাটিয়াছিল, তাহাকে মনে 
মনে ভালবাসিলেও ভিতরে ভিতরে একটা জ্ঞান ছিল যে আমার আর ভালবাসিনারপ্জ্ধি- 
কার নাই, এ ভালবাসায় বদ্ধুর প্রতি বিশ্বাসঘাতকতা! হইতেছে, তাই পুরোপুরি ভালবাসিতে 
পারিতাম না, নিজের মনে মনেও কতকটা সঙ্কোচ থাকিত, আজ আর কোন সঙ্কোচ 
নাই । নিরাশ্বাস বন্ধুর প্রতি আমার আর কোন দায় নাই, আজ আমার প্রেম ছাঁড়। 
পাইতে পারে,_-আঁজ তাই একটা স্বাধীনতার সুখ অনুভব করিতে লাগিলাম। ফিরে 
রবিবারে আবার যাইলাম । আজ মনে হুইল, শুধু ভালবাসিয়াই স্থথ বটে, কিন্তু একটু 
খানি জানান দেওয়ার স্থথই বা! মন্দ কি? কোন একটা কথা বিশেষ রকমে বলা, একটা 
ভাব কি একটা দৃষ্টিতে একটুখানি প্রেম মাখাইয়া দেওয়া । তাহার পরের বারে মনে 
হইল কেন ন! তাঁহাকে লাভ করিতে চেষ্টা করিব ? সেদিন আমি অকুতোভয়ে প্রেমিকের 
ভূমিকা গ্রহণ করিলাম । বাড়ী ফিরিয়া আসিয়া চৈতন্ত হইল । কি করিতেছি? আর 
ছুদিনে কোথায় গড়াইব? এ যে মরণাস্ত খেলা, কেন নিজেকে এ খেলায় "এত মত্ত 
করিতেছি, এ নেশ! ত আর কাঁটাইতে পারিব না? যদ্দিই তাহাকে না পাই ? একবার 
নিজের প্রতি বিশ্বাস ভাঙ্গিয়া গিয়া আমার অন্তদষ্টি এখন প্রখর হুইয়াছে,__তাহার 
স্থ্রধ্য তাহার প্রশাস্তভাব দেখিয়া ত আশ্বাস হয় না আমার আবেগ তাহার ও হৃদয়ে কোন 
তরঙ্গ তুলিয়াছে । হাঁয় ! দুর্বল কাপুরুষ ! প্রেমসর্ববন্বপুরুষ ! অপরাধী তুমি ! তোমার বিচা- 
রক তোমার প্রণয়িনী, সে দেবতার মত নিলিপ্ত নির্বিকার । পৌরুষদন্তে জয়লাভ করিতে 
চাও কাহার উপর? আত্মসম্মীন রাখিতে চাও ত জগত্হাসাঁন পরাজয়ের পৃব্বে এখনও 
পালাও। তাহাই করিলাম। সেখানে যাওয়া বন্ধ করিলাম । কলিকাতা অসহ্‌ হইয়া 
উঠিল, ওকালতী অসম্ভব। কিছুদিনের জন্য দার্জিলিঙে যাইলাম। সেখানে তিন মাস 
অবস্থান করিলাম, মন অনেকট! শান্ত হইয়। আসিল । 
দার্জিলিঙের শোভা প্রাচুর্য্যে নয়নরঞ্জনে মনোরঞ্জন আঁপনি হইয়া পড়ে। দেখিবার জিনি- 
যও ত কম নহে, চোখকে একবার ছুটি দিলেই হইল । সাদ] বউ, টুটুটুকে গাল, বিলদ্বিত- 
বেণী ভূটিয়! রমনী, ফুট কুটে ইংরেজ ছেলে মেয়ে, তুঙ্গ শৃঙ্গ, অপুর্ব সুন্দর মেঘ, কপোলিনী নিঝ 
রিণী, কাঞ্চন গিরিমালা, আলোছারাময় ভরুপথ,-_প্রতি নয়নপাঁতে বিনা আয়াসে ইহাদের 
একটি না একটিতে চোখ জুড়াইতেছে মনও জুড়াইতেছে। সেই তীর শীতের বাতাঁসে ঘোড়া 
ছুটাইতেই বা কি আরাঁন। 'এক চিন্তাহীন, অতীতভীন, ইঈন্মন্ত, উদ্ধশ্বাস গতির সুখ । 
মাঝে মাঝে যি মনে হঈ প্রকৃতির এই শ্যামল চিত্রপটের উপর মধ্যাহ্নের আলোয় 
নির্ঝরিণীর ধারে একখানি মুখ বড় মিষ্ট মানাইত, একটি মানবীসঙ্গ হইতে বঞ্চিত হওয়ায় 
এখানকার এই সৌন্দধ্য উপভোগের সুখ সম্পূর্ণ হইতেছে নাঃ; কোন দিন যদি তাহার 
কথ! মনে করিয়া হৃদয়ে অধীরতা আসিত তবে নিজেকে শাসন করিতাম। এই চিত্ত" 
চাঞ্চল্যের স্ুত্রপাত হইলেই তাহার অমোঘ ওঁষধস্বরূপ স্যানিটেরিয়মের আলাপী বাবুদের 
সহিত বাক্যালাপে প্রবৃত্ত হইতাম; সেই একদাড়ি নীরস পোলিটিকাঁল আলাপ সর্ব- 
প্রকাঁর সেণ্টিমেণ্টসস্তাপহারী । | 
আমার এক অভ্যাস ছিলঃ__প্রতিদিন বিকালে ট্রেন আসার সময় ষ্েসনে গিয়া দার্ডি- 
লিঙের নূতন আমদানী পর্যবেক্ষণ করিতাম। একগাড়ী লোকের মধ্যে দৈবাঁৎ ছুটি 
একটি বাঙ্গালীর মুখ চোখে পড়িলে লাগিত ভাল । এখন দার্ডিলিঙের সিজ্ন আরস্ত 
হইয়াছে ' ছোটলাট আসিয়াছেন, পুজার ছুটির দেরী নাই আজ কাল তাই খুব বাঙ্গালী 
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মীগম। কালোমুখে হিমালয়প্রদেশ আচ্ছন্ন হইয়! পড়িতেছে। এখানকার বাসেন্দা 
মাযার স্বজাতির মুখসন্দর্শন ম্পৃহ! অনেকটা প্রশমিত হইয়া আসিয়াছে । 
কদিন আমি নির্দিষ্ট স্থানে ঈীড়াইয়া লোক নামা দেখিতেছে। হঠাৎ একটি মুখ 
দেখিয়া আমার হাৎস্পন্দন স্তব্ধ হইল । চারুশীলাইত ! তাহার কিছু দূরে অঘোর 
বাবুকে দেখিতে পাইলাম, তাহাদের সঙ্গে আর একটি রমণী ও একটি বালক । আমি 
আড়ালে সরিয়। দাড়াইলাম, মাথা ঘুরিতে লাগিল, একট দেয়াল ধরিয়। দাড়াইলাম। 
তাহার! চলিয়! গেলে স্তানিটেরিয়মে প্রত্যাবর্তন করিলাম । তখন সন্ধ্যা হইয়| গিয়াছে, 
গৃহে আলো! দিয়াছে । আলে সম্মুখে রাখিয়া ভাবিতে লাগিলাম, মাথায় খরবেগে 
রক্ত বহিতে লাগিল । নিজেকে বারবার একই কথা বুঝাইলাম । আমি ত পলাইয়াছিলাম. 
অরৃষ্ট আপনি চারুশীলাকে আমার নিকট আনিয়। দিল; এ বিধির নির্বন্ধ,। আমি 
তবে নিশ্চয়ই তাহাকে লাভ করিতে পারিব। সেই রাত্রেই পুনরায় ষ্টেশনে গিয়া, 
কুলিদের নিকট হইতে তীহাদের ঠিকানার সন্ধান করিয়া আদিলাম। তাহার পরদিন 
সকালে অঘোর বাবুর সহিত দেখা করিতে যাঁইলাম । 


পঞ্চম পরিচ্ছেদ । 


প্রথম কুশলসম্ভাষণাদ্দির পর আর বেশী বাক্যব্যয় না করিয়া আমি যাহা বলিতে 
আসিয়াছিলাম, তাঁহা সংক্ষেপে বলিলাম। আমার কথা শুনিয়। তাহার অতি মাত্র 
বিশ্মিত ভাঁব লক্ষ্য করিলাম, কিন্তু তাহা হর্ষযুক্ত নহে, বরঞ্চ ব্যথিত ; আমি বুঝিলাম ১ 
আমি যে উন্মাদ আশায় বুক বাঁধিয়া আসিয়াছিলাম, মুহূর্তে তাহা আমায় পরিত্যাগ 
করিল। তিনি সকরুণ ভাবে আমার হাত ধরিয়া বলিলেন বৎস তোমাকে আমার 
কঠিন আঘাত দিতে হইবে, তোমার আশা পূর্ণ হইবার নহে । আর একদিন বিপিনও 
এমনি বিষণ্ন মুখে ফিরিয়। গিয়াছিল।” 

তাহার ন্নেহবাক্যে অতি কষ্টে আমার মুখের স্নায়ুর উপর প্রতুত্ব রহিল । 

তিনি বলিতে লাগিলেন “আমার অনেক দিনের সাধ ছিল বিপিন আর চাঁরুর 
বিধাহ দ্দিব। রমেশেরও সেই ইচ্ছ! ছিল বিপিন তা! জান্ত। সে বিলেতে থাঁকৃতে 
থাকতে তার পিতার মৃত্যু হয়। সেই জন্তেই বোধ হয় তার চারুর প্রতি আরও বেশা 
অন্ুরাগ হয়। তার অভিপ্রায় ব্যক্ত করলে আমি দ্বিরুক্তি না করে তার হাতে চাঁরুকে 
সপে দিতে প্রস্তত ছিলুম, আমি মূর্খ তাই এ বিষয়ে চারুর মতামত জানা প্রয়োজন 
মনে করিনি । কিন্তু বিপিনের উদারতায় চারু চিরজীবনের অন্ুুখবন্ধন থেকে মুক্তি 
পেয়েছে । বিপিনের মুখে চারুর উত্তরের মর্ম শুনে আমি বিস্মিত হয়ে সরোজাকে 
জানতে বন্ধুম চারু কেন বিপিনকে বিয়ে কর্তে চায় না। সেজেনে এসে যা বললে 
তাতে আমার মাথায় আকাশ ভেঙ্গে পড়ল। সে আর একজনকে .ভালবাসে, সে ছেলেটি 
আমাদের বাড়ীতেই পালিত। আমার পৈতৃক নিবাস মজিলপুর। আমার বাড়ীর 
পাশে আমাদের স্বজাতীয় একটি দরিদ্র বিধবা ছিলেন, মন্সথ তারই একমাত্র ছেলে। 
মন্মথর বার বৎসর বয়সে মার মৃত্যু হল, তাঁর আর কেউ নেই দেখে, আমি স্নেহপরবশ 
হয়ে তাকে আমার বাড়ীতে রেখে ভামার ছেলেদের সঙ্গে লেখ! পড়া! শেখাতে লাগলুম । 
তা ছেলেটা বেশ বুদ্ধিমান আর স্থবোধও বটে, আমাদের ঘরের ছেলের মতই ছিল, 
চারু আর সে বরাবর একত্রে খেল! করেছে, কিন্তু তার সঙ্গে চারুর বিয়ে দেওয়ার কথ। 





৬ নববর্ষের স্বপ্ন। (ভা বৈশাধ ১৩৯ 
র্‌ টা 
আমার কখন স্বপ্নেও মনে আদেনি । দে গরিব, এই বছয্নখানেক হল মফঃস্থলে মোক্ারট 
আরম্ভ করেছে, চারুর যোগ্য বর আমি তাকে মনেই ফরিনি। বিপিনের সঙ্গে বিয়ে 
দেব বলে, সে যে রকম সমাজে মিশ্বে আমি তার উপযোগী করেই চারুকে এণাঁদিন 
শিক্ষা! দিয়েছি । চারুর মনের কথা! জেনে প্রথমটা আমার বড় আঘাত লেগেছিল, 
মনে হয়েছিল এত শিক্ষা এত ঘোগ্যত! সব ব্যর্থ; এখন অন্ত রকম বুঝেছি, চাঁরুর 
খেই আমার স্বখ, জামাইয়ের পদমর্ধাদায় কি আসে যায়? তারা যখন ছুজনে 
ছুজনকে ভালবাসে তখন বিপিনের সঙ্গে বিয়ে হয়নি ভালই হয়েছে। আর আমার ত 
টাকার অতাব নেই, বিয়ে দিয়ে ওকে ব্যারিষ্টারি শিখতে বিলেত পাঠালেও পারি । যা 
হোক বৎস আমি কখন ভাবিনি চারু তোমারও মনোবেদনার কারণ হবে, যদি তোমার 
হাতে চারুকে সমর্পণ করা আমার ক্ষমতাঁসাধ্য হত কত আননের সঙ্গে তা কর্ত,ম 
সেইটুকুই শুধু বলতে পারি ।” 
আমি অল্লক্ষণ পরে বিদায় গ্রহণ করিয়। চলিয়া আসিলাম। চাকর কম্বর কানে 
বাজিতে লাগিল-- 
“কিছুই ত হোল না 
সেই সব সেই সব 
সেই হাহাকার রব” 
পরিষ্কার, উজ্ভ্বল দিন। আঁমার নিকট বিশ্বছবি মসীমলিন বস্ত্বধণ্ডের স্তায় প্রতিভাত 
হইল। তাঁহার পরদিনই কলিকাতায় চলিয়া আসিলাম। 
৬ চে ক কা রা রা রা ক ক 
পাঁচ বৎসর কাটিয়া গিয়াছে । চারুর ছুটি ছেলে মেয়ে "কিরণকাকার” ছুটি স্বন্ধ দশ 
শালার বনৌবন্তে অধিকাঁর করিয়। লইয়াছে। যন্থ ব্যারি্টার হইয়া ফিরিয়াছে, 
গ্রতিদিনই তাহার পসার বৃদ্ধি হইতেছে । বিপিন এখন কলিকাতা, ডাক্তারীতে তার 
খুব নাম, আজ ছুই বৎসর হইল সে একটি সুন্দরী কন্ঠ! বিবাহ করিয়াছে । 
নববর্ষের স্বপ্ন আমার জাগ্রত অনুভূতি নহে, আমি আজ পর্যান্ত বিবাহ করি নাই। 
দাম্পত্যের সেই পূর্ব-উপহসিত সহত্র ছোটথাট খুঁটিনাটি, ছোটখাট সুখদুঃখও রুচির 
তাহা এখন জানি, আমার এই বৃভুক্ষায় কঙ্কালসার জীবন অসার তাহা জানি, কিন্তু তবু 
বিবাহে প্রবৃত্তি নাই। এ রহুম্ত পার ত তোমর1 উদ্ঘাটন কর। আর আমার যে সুখ 
নাই তাহাও নহে, সে কথা তোমরা না বুঝিলেও ক্ষতি নাই। শুধু প্রভা যখন 
আমার শৃন্যগৃহের জন্য নিজেকে অপরাধী মনে করে, তখন তাঁহাকে বুধাইবার 
অক্ষমতায় নিজের প্রতি ধিক্কার জন্মে। 


শ্রীসরল। দেবী। 
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আরাধনা । 


তোমারি জনমদিনে শরতে জননি বিশ্মিত বিষুগ্ধনেত্রে চিনিন্থ সভয়ে 
জরঘোরে ছিনু অচেতন ; যোগী সেই কুটার-কমলে ! 
সহস| মানসপটে উঠিল ভাসিঙ্কা ৃ্‌ 


১ ] 
অনন্তের নীলিম প্রাঙ্গণ। ব্যগ্র হয়ে সুধাহনধ কেশবে তখন 


“কোথা মাতা শরৎ্মুন্দরী ?” 


মা আমার, লীলা সাঙ্গ করনি যখন শুনিলাম-_সসন্ত্রমে জান্থু করি নত-_ 
তৃমি*না বলিতে হাসি হাসি, উত্তরিল! মাঁনবকেশরী 


শৈশবে ক্রোড়েতে তব অনিমেষ আখি 


রর ণ্ট 3 ৮৪ 1% 
হেরিতাম তার! ফুলরাশি ! চষে, বহু উচ্চে হোঁথা কর নিরীক্ষণ! 


ভক্তিরসে ভরিল পরাণ; 

সাঝের গগনতলে বাঁতায়নপথে যান জ্যোতি নভঃতলে, ধীরে অতি ধীরে 
নিত্য শিশু চাহিত তোমায়, ফুটিল মা তোর প্রেমানন ! 

এঁ তারাফুলদল তুলে এনে দ্িতে-_ 


ছলে তুমি ভূলাতে তাহাঁয় ! সেই মাতৃভাব রূপে দেখাবার তরে 


লভেছিলি জনম ধর!য়, 


তুমি তারে বুঝাইতে দেবতা তাহারা সে বিশ্ব বাঁৎসল্য, সেই আম্ম বলিদান 
চেয়ে আছে আমাদের পাঁনে, আজও তোর অরূপ প্রভাঁয়! 


শুনি শিশু ভয়ে কভু লুকাইত বুকে, 


বিহ্বল বিবশ শোকে, মোহ গেল দূরে 
কভু কি কহিত কানে কানে। এ ৮ 


আঘথি মেলি 'হেরিন্ু তখন, 

আজ মোহঘোঁরে সেই গগনের তলে তখনও বীজনে রত শিয়রে সঙ্গিনী 
হেরি এ কি দেবতার মেল! ! জলে ভাসে করুণ নয়ন ! 
পুণ্যজ্যোতি মুখে, সবে ম্মিতনেত্রে চাহি 


দূরে ধৃধূ অনস্তের বেলা ! কহিলাঁম “সতি, কায় মানসে বচনে 


হও মোর জননী সমান !” 


সহসা দেখিন্ু সেই দিব্যলোক হ+তে সধবাতে সীতারূপ, শরৎসুন্দরী 
জ্যোতি এক নামিছে ভূতলে ! বৈধব্যের আদর্শ-জীবন ! 
| ” ূ ্ীপ্রীশচন্ত্র মজুমদার । 


পদব্রজে । পা 


পূর্বব পত্রে বলেছি আঁজ 'মৌনী অমাঁবন্তা+ আজ পশ্চিমের লোকের প্রভাতে ভাগিরথীর 
বরফ জলে স্নান করে পুণ্যনঞ্চয়ের ব্যবস্থা । আমরা প্রায় অর্দেক পথ গিয়েছি তখন 
আমার সঙ্গী বন্ধু গায়ের কাপড় চোপড় খুলতে আরম্ভ কোল্লেন, আমি আশ্চর্য্য হয়ে 
কাঁরণ জিজ্ঞাসায় জান্লুম যে সূর্য উদয় হ'তে আর বিলম্ব নেই, অতএব অবিলম্বেই তাঁকে 
নান শেষ কর্তে হবে, সুর্য উদয় হলেই পুণ্যির পথে বাধা পড়বে। স্নানের কথা 
গুনেই আমার আত্মাপুরুষ কাঠ,_-শীতকাঁলের ভোরে হিমালয়ের পাদতলে বরফ 
জলে স্নান! আমার বাঙ্গালী প্রাণে ত তা কখনও সহ্‌ হবে. না । প্রাণট! নিতান্ত মূল্য 
হীন হ'লেও এই হৃধিকেশের জঙ্গলে এমন একটা কাজে বিসর্জন দেবার কোন যুক্তি 
যুক্ত কাঁরণ পাওয়া! গেল না । বরং বিপক্ষে একটা যুক্তি আছে, এবারে স্বর্গে যাওয়ার 
বন্দৌবস্তটা ভাগাভাগী ক'রে নেওয়া গেছে, অর্দোদয়ে বাঙ্গালী আর সোমাবতী অমা- 
বস্তায় হিন্দস্থানীরা গঙ্গা ন্লান করে পুণ্যসঞ্চয় কোরবে এই রকম ব্যবস্থা, তা আমি ত 
কালই অর্ধোদয় উপলক্ষে হৃষিকেশে গঙ্গান্নান করেছি। আমার বন্ধু কিন্ত "অধিকন্ত ন 
দৌধায়” এই শ্লোকটি তার নিজের পক্ষে দাড় করালেন, আমি কিন্তু এ হেন শীতের 
দিনে এই ভোরের বেলা ঠাণ্ডা জলে স্নান ক'রে শ্লোকের মাহাত্ম্য বৃদ্ধি এবং আমার 
হ্র্গের দ্বার যুক্ত কর্তে কিছুতেই রাজী হলুম না। তবে আমরা বাঙ্গালী, সব ক্রিয়া 
কর্মেই একটা শালিশ নিষ্পভি করে নিয়েছি, মধু অভাবে যখন “গুড়ং দদ্যাৎ* চলে তখন 
গঙ্গাঙ্নানের পরিবর্তে মাথায় গঞ্গাজলসিঞ্চনং কেন ন। চোঁলবে? এই শেষোক্ত উপায়েই 
আমি গঙ্গান্নানের ফলভোগ করা বিধেয় মনে কলুম। কিন্তু আমার সেই হিনদৃস্থানী 
বন্ধুর অবগাহন ও প্রবল গাত্রঘর্ণ দেখে আমার বড়ই আশ্চর্য বোধ হ'তে লাগলো। 
্নানান্তে তিনি গায়ে কাপড় দিয়ে আবার আমাকে সঙ্গে নিয়ে চোলতে লাগলেন, কিন্ত 
এবার আর তাঁর শরীরে তেমন ন্কুর্তি নেই, বোধ হুল যেন তার শরীরের অদ্েক রক্ত 
জমে গেছে। র 

যাহোক আমর! ধীরে ধীরে অগ্রসর হ'তে লাগলুম। একটা জায়গায় আমাদের সম্মুখে 
একটা প্রকাণ্ড চড়াই বেধে গেল, পাহাড়ের চড়াই দেখলেই আমার রক্ত শুকিয়ে যায়, 
মনে হলো এখান হ'তেই বা ফিরতে হয়! কিন্তু বিপুল পরিশ্রমে ও বহুকষ্টে উপরে 
উঠলুম আবার সেই দ্ণ্ডেই অন্যদিক দিয়ে নামতে হলো । নাববার সঈয়ে নীচে 
শুধু পাহাড় ও গাছ পালা দেখেছিলুম তার মধ্যে যে একটি অতি সুন্দর মন্দির 
লুকিয়ে আছে তা নজরে পড়ে নি, শেষে দেখলুম আমাদের" পাশে পাহাড়ের গায়ে 
একটা মন্দিরের চুড় । নাম্তে নাম্‌তে শেষে একেবারে মন্দিরের দ্বারে গিয়ে উপস্থিত হলুম। 
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মন্দিরের দ্বার খোলা, একটি বালক ও একটি বালিকা! মন্দিরের মধ্যেটবসে আছে) 
আমাদের দেখে বালকটি ভিতরের দিকে চলে গেল । আমরা মন্দির দেখতে লাগলুম, 
চাঁরদিকের গাছ ও পাথর সুর্যের পথ রোধ ক”রে দাড়িয়েছে 5:কিস্ত তবুও এখানে অন্ধ- 
কার নেই, চারিদিক বেশ পরিষ্কার পরিচ্ছন্ন । মন্দিরের মধ্যে লক্ষ্রণজীর প্রতিমূর্তি, 
তাঁর অঙ্গে মুল্যবান অনেক অলস্কার। মন্দিরের পিছনে পাহাড়, সেই পাহাড় হ'তে 
একটা ঝরণা বের হয়ে মন্দিরের ভিতর দিয়ে এসে প্রাঙ্গনে পোড়ছে, তাতে ভারি 
একটা সরল গম্ভীর সৌন্দর্য্য ফুটে উঠেছে। স্থানটি বড়ই সুন্দর এবং নির্জন । 
আমরা কিছুক্ষণ অপেক্ষ। কর্তে কর্তেই সেই বালকের সঙ্গে পুরোহিত মশাম্ন এসে উপস্থিত 
হলেন; তিনি আমাদের ষথোচিত অভিবাদন ও সাদর সম্ভাষণের পর মন্দিরের 
মাহাত্ম্য সম্বন্ধে বোধ করি কিছু রোমাঞ্চকর গল্প আরস্ত কর্বার যোগাঁড় কচ্ছিলেন, 
তাঁকে সেই বাক্যব্যয় হ'তে অবসর দেখার আশায় আমি আগেই যৎকিঞ্চিৎ তাঁর হাতে 
অর্পণ করুম। মন্দির থেকে বের হয়ে একটা! রাস্তা ক্রমে নীচে নেবে গেছে) সেই 
. বস্তা ধ'রে অল্প দূর অগ্রসর হয়েই সম্মুখে কয়েকখানা দোকান দেখ্লুম--এই দোঁকাঁন- 
গুলি অতিক্রম কলেই সুপ্রসিদ্ধ “লছমন ঝোলা” নজরে পড়ে । 

পশ্চিম দেশে যাওয়ার আগে আমি প্রায়ই পদ্মানদীর ওপারে আমার কোন বন্ধুর 
বাড়ী সর্বদা যাতায়াত কর্তম। সেখানকার এক ত্রাঙ্গণ ঠাকুর একবার বদরিকা শ্রমে 
গিয়ে ছিলেন, কিন্তু আমাদের মত ইংরেজী পড়া কতকগুলি ছেলের বিশ্বাস ছিল ঠাকুর 
হরিদ্বার পর্য্যস্তও যাননি ; যাশ্গেক দেশের লোকে গয়। কাশী মথুর! বৃন্দাবন যায় সুতরাং 
সে সব জায়গার গল্প আমরা সর্ধদ। শুনতে পেতুম, কিন্ত বদরিকাশ্রমে দেশের লোক 
বড় একটা যায় না! কাঁজেই সেখানকার কাহিনী সম্বন্ধে বামুন ঠাকুরই প্রধান “অথরিটী" 
ছিলেন। তিনি অনেকগুলি আজগুবি গন্প করেছিলেন তার মধ্যে তাঁর “'লছমন 
ঝোলা*র গল্প আমার বেশী মনে ছিল, এবং তৎসন্বন্ধীয় একট] ভয়াবহ ভাব ছেলেবেলা 
হতে একেবারে রক্তের সঙ্গে মিশিয়ে ছিল। আমি যে গ্রামের কথা বলছি সেখানে একট! 
জায়গায় প্রতি বৎসর বর্ষার সময় কাদায়জলে মিশে একট! প্রকাণ্ড ব্যাপার হয়ে 
থাকতো? এবং সেখান থেকে উদ্ধারলাভের জন্তে গ্রামের লোকে একটা বাশের সাঁকো 
প্রস্তত ক”রে রাখতো, সে সাঁকোর “আইডিয়া” সহরের লোককে দেওয়া শক্ত ; কাদার 
মধ্যে হুথানা বাঁশ পুঁতে তার উপরে একটা! বাঁশ ফেলে খানিক উপরে আর একটা 
বাঁশ বেঁধে দেওয়া! হতো! । সকলকে সেই নীচের বাঁশে পা দিয়ে উপরের বাশ ধ'রে ধীরে 
ধীরে সেই কর্দমা্ত স্থান পাঁর হ'তে হতো, হঠাৎ হাত কি পা ফসকে গেলে সেই মহাঁ- 
পন্কে একেবারে নিমজ্জন ছাড়া আরস্উপায় ছিল না, লছমন ঝোলাঁর গল্প শুনে আমর! 
এই অপরূপ, সাকোর নাম রেখেছিলুম “লছমন ঝোলা,* তখনকি একবার ন্বপ্রেও ভেবে 
ছিলুম আসল “লছমন ঝোলা” আমাকে পাঁর হতে হবে ? 
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কিন্ত এখন ধারা লছমন ঝৌলা দেখবেন, তীর পুর্ব্বে লছুমন ঝোলা কি রকম ছিল তা 
বুঝতে পার্বেন না। অতএব সেকালের বোলার একটু সংক্ষেপ বিবরণ দ্িচ্ছি। 
প্রথমে একট! দড়ির সিঁড়ি প্রস্তত ক'রে নেওয়! হয়) খুব মোটা দুগাছা দড়ি সমাস্তরাল 
ভাঁবে রেখে তার মাঝে মাঝে মিড়িতে যেমন পা দেওয়ার জন্তে কাঁঠ থাকে, তেমনি 
ছোট ছোট শক্ত কাঁঠ বেশ ভাল ক'রে বেঁধে সেই দড়ির সিঁড়িগাঁছটা ছুই পে বেশ 
ক'রে আটকে দেয়। তাঁর উপরে পা দিয়ে পার হতে হয় এবং হাতে ধরবার জন্ত নীচে 
যেমন উপরেও সেই রকম ছুটে! শক্ত রশি এপার হতে ওপারে বেঁধে দেয়। সেই রশি 
দুটো ছুই কক্ষের মধ্যে দিয়ে ছুহাঁতে ধ'রে ধীরে ধীরে অগ্রসর হ'তে হয়। এখন একবার 
মনে করুন ব্যাপাঁরটা কি ভয়ানক! ছুই কক্ষের ভিতর ছুই রশি,আর পাঁ৫সই রশিনির্দিত 
সিডির উপর, পারের তলায় চাঁর পাঁচশো হাঁত নীচে ভয়ানক বেগবতী গঙ্ক ! একবার 
কোঁন রকমে পা পিছলে গেলে আর রক্ষে নেই। প্রথমে হাত দিয়ে কিছুক্ষণ বেশ 
ঝুলতে পার যায় বটে কিন্তু পা আবার যথাস্থানে স্থাপন করা অতি কম লোকের 
ভাঁগ্যেই ঘটে। আরো এক ভয়ানক কথা এই মে, এই রকম ঝোলাঁর উপর দিয়ে 
একটু গেলেই পা এদন ভর।নক দোলে যে, হাঁত পা ঠিক রাখা ভুরূহ হয়ে পড়ে। গ্রতি 
» ক্ষণেই মনে হয়, এইবারই হয় তো পড়ে বাব। লছমন ঝোলা পার হওয়া এই জন্টেই 
: ভয়ানক ছি: । এই ঝোলা পার হতে গিরে কত যাত্রী যে মারা গেছে, তার সংখ্যা নেই। 
সেই জন্ই নে কালের োঁক লহলন ঝোলা পার হ'লেই নারারণণনের আশা কর্ডো। 
সেকালে ব্দরিনারান্রণে পথে আরো চার পাঁচটা ঝোনা হিল বঠে, কিন্ত সেগুলি 
অপেক্ষাকৃত অনেক ছোট) এই এক নগ্থনয় 'ঝাণতার ভয়েই অনেক লোক সে পথে 
যেত পার্ভে। না। এখন চেতলার পুলের মত সর্ধত্র টানা পুল হয়েছে । লঙ্ভঘন 
খোলার বর্তমান পুনটি কলিকাতা প্রদিদ্ধ ধনী রাঁর কুরজমল ঝুনঝুনি ওয়ালা বাহাদুর বন 
অর্থ ব্যয়ে প্রস্তুত করিন্নে দেছেন, এ পুল পার এতে গয়সা দিতে হয় না। ১৮৮০ খুষ্ঠাবে 
“ই পুন প্রথম খোলা হর, তার পর হতেই বন্দরিনারায়ণের ( বদরিকা শ্রমের ) াত্রীর 
ংধ্য। ভনেক বেনা হয়েচ্ছ। 
সত্যি কথা বল্তে কি, 'লছমন বোলা” সম্বন্ধে ছেলে বেল! থেকে মনে মনে যে 
ভয়াবহ ভাব পোধণ করে রেখেছিলুম- “গমন গোলার” উপস্থিত হয়ে তাঁর কিছুই ন্‌ 
দেখে খানিকটে নিরাশ হয়ে পড়লুম। এখন ছুবছরের ছেলেরা পর্যন্ত মনের 
আননো খেলা করতে কর্তে ঝোলা পার হ'তে পারে। পুর্ববিভীষিক! মনে করিয়ে 
শন বিছু দেখা গেল না। কেবল দেখ্লুম, এপারে ছুখানি ও ওপারে হুখানি জীর্দ 
কাষ্ঠ দাড়িয়ে তাঁদের অতীত গৌরবের সাক্ষী দিচ্ছে। 
নছমন ঝোলার পুল পাঁর হ'য়ে যাত্রীদল বদরি নারায়ণ যাঁস। বদরিকা- 
শ্রমে সাধু সন্ন্যাসী ছাড়া গৃহস্থ লোক অতি কমই যায়, আবার তাঁর মধ্যে 
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বাঙ্গালীর সংখ্যা ত আরো অল্প, প্রতি বৎসর পাঁচ সাত জনের বেশী হবে না। 
আমার বদরিকাঁশ্রমে যাবার জন্তে অত্যন্ত আগ্রহ. হতে লাগলো, কিন্ত সেবারে 
স্থবিধে করে উঠ্‌তে পাল্লুম না। তাঁর তিন চার বৎসর আগে থেকে গবর্ণমেন্ট যাীদের 
বদরিকাঁশ্রম যাওয়া বন্ধ করে দ্বিয়েছিল। সে কয় বৎসর গাড় €য়ালরাজো এমন ভয়ানক 
ছুর্ভিক্ষ হয়েছিল, যে, যাঁত্রীদ্দের পথ ছেড়ে দিলে তারা হয় ত অনাহারে মারা পড়তো! । 
আমি কিন্ত সেই থেকে বরাবর চেষ্টায় আছি, স্থযোগ করে উঠন্ে পারলেই একবার যাব । 
তাঁর পরে এক বছর হরিদ্ারের মতাকুন্ত মেলায় গিয়ে আমার একজন পুর্বপরিচিত 
অদ্ধেয় সন্গ্যাসীর সঙ্গে দেখা হল। ইনি বাঙ্গাপী, বাল্যকাল ভন্টেই উনি আমাকে যথেষ্ট 
স্নেহ করেন, এখন তিনি সন্যাস গ্রহণ করেছেন । বলাবাভলা পগে ঘাটে যে রকম 
সন্নযাঁসী দেগ| যায়, ইনি সে একৃতির নন, ইতি প্রকৃতই একজন সাধু ব্যক্তি, আধুনিক- 
ভাঁবে শিক্ষিত, এবং সামাজিক রাঁজনৈতিক প্রভৃতি বিষয়ে বিশেষ অভিজ্ঞ । আমি 
নানাপরকার অন্ররোঁধ করে তাঁকে হরিদ্বার হ'তে দেরাদূন নিয়ে এলুম, কিন্ত তিনি 
লোঁকালয়ে আঁনতে স্বীকার হলেন না । কাঁজেই তাঁকে টউপকেশ্বরের এক পর্বতগুহাঁয় 
রেখে বাঁপাঁয় এলুম ; অবকাশমত তাঁর নিকট যাতায়াত কর্তে লাগলুম, ছুই এক দিন 
সেই নিঙ্ভন পন্বভগহবরে বাঁসও করা গেল এবং এই রকম ক'রে আমরা ছুজন__একজন 
সন্্যাসী ও একজন গ্হ্বাঁপী--পরস্পরের নিকট অধিকতর পরিচিত হ'তে লাগলুম ; অব- 
শেষে তার সঙ্গে আমার বদরিকাশ্রমে যাওয়া! সির হ'য়ে গেল। অতি অল্প সময়ের মধ্যেই 
দেরাদুনস্থ বহলাঁদবমগুলীর মধ্য এ সংবাদ রাষ্ট্র হল। আমার সেই হিন্দুস্থানী বন্ধুর ত 
চক্ষ দ্বির! তিনি ভাবলেন, তার ভবিষ্যৎ বানী বুঝি বা সফল হয়। 

সন্্যাসী মহাশরকে আমি "ম্বামীজি' বলে ডাকৃতুম। তার সঙ্গে আমার যাত্রা করাঁর 
পরামর্শ স্থির হয়ে গেলে, আমি যে সত্যিই এমন একটা বড় রকম ব্যাঁপারে প্রবৃত্ত 
হচ্ছি, আমার ছূর্ভাগাবশতঃ তা কেউ বিশ্বাস কর্তে রাজী হলেন না) যদি আমি কথঞ্চিৎ 
করুণাউদ্রেক অভিপ্রায়ে কোঁন বন্ধুর কাছে মুখ ভার করে বলি, “ভায়া হে ছেড়ে ত 
চন্লুম, একেবারে ভূলো না অমনি দুই বিন্দু অশ্রু এবং -একটি দীর্বশ্বাসের পরিবর্তে 
এক মুখ হাঁসি আমাকে বিব্রত ও অপ্রস্তত করে ফেল্তো!; বিদ্রপের স্বরে তারা 
বোল্‌্তেন, “তুমি যাঁবে ?-_তীর্ঘভ্রমণে ? দেখলেও ত বিশ্বাস হয় না।” বাস্তবিক আমার 
মত শ্রমকাঁতর মনুষ্য যে বনু কষ্ট স্বীকার ক'রে পদক্রজে পর্বতে পর্ধতে ঘুরে বেড়াবে, একথা 
তারা কি ক'রে সহজে বিশ্বাস করেন ? আমারই এক এক সময় মনে হ'তে লাগলো, এই 
সমস্ত পাহাড় পর্বতের মধ্যে এত দীর্ঘ পথ হাট! কি আমার পক্ষে সহজ হবে? সামান্ত 
দুরে ক্ষুদ্র এক চড়াইএ উঠৃতে হ”লেই “আমার ডাণ্তীর দরকার হয়__আঁর আমি কি করে 
এত পথ অতিক্রম করবো! ? আর পথে বিপদ সম্ভাবনাও ত কম নয়? 

কিন্ত নানাজনের নানাকথার মধ্যে পড়ে আমার ভ্রমণেচ্ছা ক্রমেই দৃঢ় হ'তে 
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লাগুলো--যতই চারদিক থেকে পথের ভীষপতা সম্বন্ধে কথ। শুন্তে লাগলুম, ততই আমার 
যাওয়ার ইচ্ছ। প্রবল হ'তে লাগ্লো,_-শেষে যাত্রা কর্বার দিন পর্য্যন্ত স্থির হয়ে গেল; 
তখন আমার বন্ধুদের পরিহাস বিদ্রপ আর কোথাঁয়,বিদায়ের ছঃখে সব ভেসে গেল । 
সকলের মনে মনে হল এই হয়তো শেষ দেখা, আর কি ফিরে আস্তে পারবো ? 

এখান থেকে আমার দৈনিক লিপি উদ্ধৃত করি। 

৫ই মে ১৮৯০। মঙ্গলবার, _-আগামী কাল অতি প্রত্যুষে আমার যাত্রা! করবার 
দিন। বন্ধুবান্ধব সকলেই খুব বিষগ্ন, বিমর্ষ, যেন আমি চিরদিনের জন্য সকলের 
ম্নেহবন্ধন ছিড়ে চলে যাচ্ছি। পাড়ার বাঙ্গালী স্ত্রী পুরুষ সকলেই কাতরত! প্রকাশ কর্তে 
লাগলেন, বন্ধ্বান্ধবেরা আপনার আপনার নাম লেখা পোষ্টকাঁড আমার গানের 
বইএর ভিতর রেখে দিলেন। সমস্ত দিন এই ভাবে কেটে গেল) দেরাদূনে এমনও ছুই 
একজন লোক ছিলেন, ধারা আমার উপর অনেক বিষয়ে খুব বেশী রকম নির্ভর 
করেন, মনে মনে অখিল-নির্ভরের উপর তাঁদের ভার সমর্পণ করলুম্। রাত্রে আর নিডা 
হ'লে] না, সামান্ত কোথাও যেতে হলেই নানা উৎ্কগ্ঠীয় রাত্রে নিদ্রা হয় না, আর এ ত 
আমার সুদীর্ঘকালের জন্তে যাত্রা । বন্ধুবান্ধবদের সঙ্গে কথাবার্তায় ও নাঁন! কাজে 
সমস্ত রাত্রি কেটে গেল। আয়োজনের জন্তে কিছু ব্যস্ত হ'তে হো"ল না, দীনের 
বেশে বের হব, তার আর আয়োজন কি কোর বো? 

৬ই মে, বুধবার-_-আজ রাত্রি সাড়ে চারস্টীর সময় দ্রেশত্যাগের বন্দোবস্ত ; 
তৎপুর্ক্বেই বন্ধুবর্গ বিদায়ের জন্যে সমবেত হ*লেন। জ্যোৎন্ারাত্রি, সমস্ত জগৎ নিস্তব্ধ, 
নিস্ুপ্ত । আমাদের জীবনের ক্ষুদ্র পরিবর্তনে পৃথিবীর ধারা কি পরিবর্তিত হয়? সকলকে 
ছেড়ে চল্ল,ম, আত্মীয় বন্ধুবর্গ অনেক দূর পর্য্যস্ত সঙ্গে সঙ্গে এলেন, তাদের এই দীর্ঘকালের 
ন্নেহবন্ধন ছিন্ন করা বিশেষ কষ্টকর বলে মনে হ'তে লাগলো» তাদের আর বেশী দূর 
অগ্রসর না হতে অন্থরোধ কল্পম, তারা খানিক অনিচ্ছাসত্বেও ফিরলেন । আমিও ফিরে 
ফিরে তাদ্দের অনেকক্ষণ ধরে চেয়ে চেয়ে দেখতে লাগলুম । আমার মনে হলো, এতেই 
এত কষ্ট, আর নিতান্ত আপনার লোকের কাছ থেকে এরকম বিদায় নেওয়া না জানি 
আরো কত কষ্টকর! দিনকতক আগে -[18070,8 £[১082989 পড়েছিলুম, তাঁরই 
একট ছবির কথা আমার বারবার মনে আস্তে লাগলো, নানাচিস্তার মধ্যে অগ্রসর 
হতে লাগলুম। 

হুর্য্যোদয় হল। আমর! হৃবিকেশের পথে আদতে লাগলুম,_-এ আর একটা পথ, 
এ পথেও লোঁকজনের সখ্যা বড় অল্প । পাহাড় জঙ্গল অতিক্রম ক'রে বেলা ১১টাঁর সময় 
“থানু' নামে একট ছোট গ্রামে উপস্থিত হলুম। গাছপাঁলায় ঢাকা পাঁচ সাত ঘর গৃহস্থের 
বাড়ী নিয়ে এই গ্রামধানি শাখাপত্রসমাচ্ছন ক্ষুত্র বিহ্মননীড়ের স্তায় ্সিপ্ধ ও বিজন। এই 
গ্রামের পাশ দিয়ে একটা ছোট ঝরণ! চলে যাচ্ছে, আমরা সেই ঝরণার ধারে একটা গাছের 
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তলায় আশ্রয় নিলুম; ক্ষুধা তৃষ্ণায় অধীর হয়েছিলুম, প্রাণভরে ঝরণার জল পান করা গেল; 
ভারপর সেই বৃক্ষতলেই আহারাদি শেষ ক'রে অপরাহ ৫টার সময় আবার যাত্র। আরম্ভ 
করুম। গ্রাম যখন ছাড়িয়ে গেছি--তখন দেখলুম ছুজন সন্্যাসী আমাদের আগে আগে 
যাচ্ছে। ভাবলুম আমরাও ছুজন আছি, এ দুজন সাধুব্যক্তির সঙ্গ লওয় যাঁক্‌ না, কিছু দূর 
একসঙ্গেই চারজনে যাওয়া যাবে । সেই ছজন সাধুকে ধরবার জন্মে আমরা একটু তাড়া- 
তাড়ি চলতে লাগলুম, কিন্তৃএসন্না্যসীদ্বয়ের কাছে গিয়ে আমার হাসিও এল রাগও হোল, 
দেখি একজন আমারই বাসার চাকর; টুরী অপরাধে আজ ২০২৫ দিন তাঁকে তাড়িয়ে 
দিয়েছি। আজ তাকে যেরকম জীকাল সন্ন্যাসীর বেশে দেখলুম এবং যেরকম উৎসাহের 
সঙ্গে সে ঘন ঘন “হর হর ৰম বম্” করচে তাঁতে কার সাধ্য তাকে চোর বলে? তবে 
তার নিতান্তই গ্রহবৈগুণ্য ষে আজ আমার সম্মুখে পড়ে গেছে । আমি ব্ামীজী”কে 
সমস্ত কথ! খুলে বলম, তিনি বোল্লেন “হয়ত তার সঙ্গীর ঝুলীতে কিছু অর্থ আছে 
তই আত্মসাৎ করবার জন্য এ বেটা এ রকম ভেক ধরেছে” গৈরিক বসন ও জটা! 
কমগুলুর মধ্যে এই রকম কত চুরী ভাকাঁতি ও নরহত্য। ছন্সবেশে দ্বিতীয় স্থযোগের 
প্রতীক্ষা করছে তার আর সংখ্যা নেই। আমার এই ভ্রমণবিবরণে পাঠকের এ রকম 
অনেক সাধু দর্শন ঘটবে । আমার চাকর বাবাজী হয়তে! প্রথমে মনে করেছিল আমি 
তাঁর এই নূতন “ভো”ল” দেখে তাকে চিন্তে পারবো না! এবং তার পশ্চিমে বুদ্ধির দ্বারা 
আমার বাঙ্গালী বুদ্ধির পরিমাণ স্থির ক'রে নিশ্চিন্ত ছিল। তাই আমাদের দেখে আরে! 
জোরে জোরে “বম্‌ বম” কর্তে লাগলো )--এ ভগ্ডামী আমার নিতান্তই অসহা হয়ে 
উঠলো, আমি একটু হেসে বল্প,ম, “আরে লগ্ডেঃ কব্সে চুরী ছোড়কে সাধু বন্‌ 
গিয়! ?”-- আমার কথ। শুনে বাবাজির মাথায় যেন বজাঘাত হ'ল, একটা কথাও 
বল্‌্তে পারলে না। তখন তার সেই সঙ্গী বিশ্বস্তচিত্ত সাধুটাকে সমস্ত বল্লম, সে বেচারী 
নিতান্ত ভালমানুষ, এই অল্পবয়সী, জোয়ান ছোকরা তাঁর চেল! হ'তে স্বীকার করায় সে 
তাঁকে সঙ্গী করেছে, একটু আধ্টু ধর্্মোপদেশ দেয়, আর বেশ ভাল ক'রে খাওয়ায় 
দাওয়ায়। আমি বলল,ম, "সাধু, তুমি ওকে রাখ, খেতে দেও, তাতে আমার আপত্তি 
নেই কিন্ত যদি তোমার ঝুলিতে কিছু টাকাকড়ি থাকে ততা সাবধান করে রেখো, 
দশবারে দিনে যে এমন সাধু হতে পারে, ছু পাচ ঘণ্টার মধ্যে আবার তার নরঘাতক; 
দন্থ্য হওয়ারও আটক নেই ।”-_পরে জেনেছিলুম, সাধু আমার এই অযাচিত উপদেশ 
গ্রহণ করেছিল । 

সন্ধ্যার সময় আমর! £“ভোগপুরে, উপস্থিত হলুম। এ গ্রামে “অনেকগুলি লোকের 
বাস, হুচারটে ছোট কোটাঘর দেখে দুঝলুম এখানে ধনীও ছুপাচ ঘর আছে) অবিলম্ষে 
তার প্রমাণও পাওয়া গেল। এ অঞ্চলে যে গ্রামে হুপাঁচ জন বদ্ধ লোকের বাস 
সেখানেই গ্রামের লোকের ব্যয়ে ও যত্বে এক একটা ধর্শশালা থাকে) বিদেশী সাধু 
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অতিথি সেখানে আশ্রয় পায়, গ্রামের লোঁফে যথাসাধ্য আহার্য্য সামগ্রী দিয়ে যায়, 
তবে গ্রামে দোকান থাকৃলে কি পথিকের হাঁতে পয়সা থাকলে তাঁদের ধর্মশালার 
আশ্রয় নেবার বড় দরকার হয়না । বাঙ্গলা দেশে ধর্্মশালার মতজিনিষের অভাব 
বড় বেশী, নানাবিষয়ে আমর! ভারতের অন্যান্য দেশের লোক অপেক্ষা! উন্নত ও সভ্য 
কিন্ত পথিক বা রোগগ্রস্ত ব্যক্তি পথপ্রান্তে প্রাণতাগ কল্লেও তাদের দিকে ফিরে 
তাঁকানর আমাদের অবসর নেই, এতই আমরা কাজে ব্যস্তঃ তবে আমাদের মধ্যেও 
যে ছুপাঁচজন এ দলের বাইরে আছেন এ কথ! অবপ্ত স্বীকার কর্তে হবে; কিন্তু আমার 
যেন মনে হয় পরোপকার কি বিপন্নকে আশ্রয় দান এবং অতিথি সৎকার প্রভৃতি 
বিষয়ে আমাদের দেশের শিক্ষিত লোক অপেক্ষা অশিক্ষিত গাড়োয়ালী কষকের হৃদয়ের 
উচ্চতা অনেক বেশী। ভোগপুরের” ধরমশালায় রাত্রিবাস করা গেল, আহারাদির কিছু 
দরকার হ'লো না) পথশ্রমে খুব ক্লান্ত হয়েছিলুম, শররন মাত্রেই নিদ্রিত হয়ে পড়লুম | 

৭ই মে বৃহস্পতিবার ।_-প্রত্যুষে উঠে আবার যাত্রা। এবার সেই পুর্ব পরিচিত 
হৃষিকেশের জঙ্গলে প্রবেশ করা গেল; জঙ্গল পরিচিত হ'তে পারে কিন্ত রাস্তা সম্পূর্ণ 
অপরিচিত, পুর্বে যে রাস্তায় এসেছিলুম, এবারো সেই রাস্তায় যাচ্ছি কিনা বুঝতে 
পালুম না। বেলা ১১টার সময় জবিকেশে পৌছলুম । বৃক্ষতলে বিএাম করা গেল, 
আহারাৰি কিছুই হলো না। অপরাহ্নে রৌদ্রের তেঙ্গ কম্লে বাত্রা কারে লছমন 
ঝোলা” উপস্থিত হ'তে সন্ধা। হয়ে গেল। লছমন ঝোলায় গঙ্গার উপর যে কখানা দোকান 
ঘর ছিল দেখুন তা বাত্রীর দলে পুর্ণ; 'সেই দিন এখানে একদল উদাসী সন্্যাসী 
এসেছে, এরা শিখ, গুরু নানক একেশ্বরবাদ প্রগার করিয়াহিলেন কিন্ এরা এখন 
পৌন্তলিক। হিন্দুর সমস্ত তীর্ঘই পর্যটন ক'রে থাকে এবং নাঁনকের লিখিত ধর্ম গ্শ্ 
পুজা করে; এরা সেই পুস্তককে গ্রন্থ সাহেব বলে। এই দলে প্রায় ২০০ লোক, এদের 
কথা পরে বল্ব। 

দোকানগুলি সব দখল হয়ে গেছে দেখে আমরা 'লছমন ঝোঁলা” পার হয়ে অপর পারে 
বৃক্ষতলে আশ্রয় গ্রহণ কলম । পুর্বকিত দোঁকানঘরে সাধুর দলের সকলের স্তান 
সংকুলান ন! হওয়ায় তাদেরও অনেকে এই সমস্ত বুক্ষতলে 'মাশ্রয় নিয়েছিলেন। কুঞ্চ 
পক্ষের রাত্রি প্রথম কয়েক ঘণ্টা অন্ধকার) ধুনীর আলোতে অন্ধকার আরও গভীর 
বোঁধ হ'তৈ লাগলো ; আমর অন্ধকারের মধ্যেই বালির উপর কম্বল বিছিয়ে বসলুম 
এবং অন্ধকারেই ছচাঁর খানা রুটা তৈয়েরী করে ধুনীর আগুনে সেঁকে একটু গুড় দিয়ে 
আহার কন্পুম, সমস্ত দিন অনাহাঁর ও পথশ্রমের পর এই আহার এবং অর্থকার নদী 
সৈকতে বালুকার উপর এই কম্বলশষ্যা খুব শান্তি দায়ক হলো । আমার বোঁধ হ'লো 
আঁমরা সংসারে নান! রকম বিলাসিতার মধ্যে জোর ক'রে নূতন নৃতন অভাবের সৃষ্টি 
ক'রে নিই, তাই সংসারে আমাদের এত ছঃখ কষ্ট, পদে পদে ভগ্র মনোরখের ক্লেশ এবং 
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নৈরাগ্তের যন্ত্রণা । যাহোক সে রাত্রে যেরকম শাস্তি উপভোগ করতে পাব ঠিক 
করেছিলুম আমার অদৃষ্টে তা ঘটে নি। শয়নের প্রায় অর্দঘণ্টা পরে আমি আমার 
ডান হাতের আন্ুলে এক ভয়ানক দংশন যাতনা অনুভব কল্প,ম; সর্পাঘাত কি 
রকম জানিনে, কিন্ত আমাকে যে জীবে কাঁমড়িয়েছিল, তার যন্ত্রণা কথন ভুলব না। 
অনেকে কথায় কথায় সহল্ল বুশ্চিক দংশনের কথা পেড়ে থাকেন, আমার আজকেকার 
এ দংশন যদি বৃশ্চিক দংশন হয় তবে আমি নিঃসন্দেহে বোলতে পারি এই একটিই 
যথেষ্ট, সহ দূরে যাক ছুটিরও দরকার হয় না। বেদনার জালায় আমি চীৎকার 
করে উঠলুম, সঙ্গী 'ম্বামীজী” হাতের উপরে হু তিন জায়গায় দুঢ় ক”রে বাধন দিলেন, 
কিন্ত অতি অল্প সময়ের মধ্যেই তীব্র বিষ সর্ববাঙ্দ পরিব্যাঁপ্ ক'রে ফেলেছিল, আমার 
সর্ঘ শরীর অবশ হয়ে গেন্,, নড়বার পর্য্যন্ত শক্তি রইল না, আর যাতনায় গভীর 
আর্তনাদ কর্তে লাগ্লুম $ ভ্ুই চারজন নিকটস্থ সন্ন্যাসী এসে অনেক ঝাড়তে লাগলেন কিন্তু 
কিছুমাত্র ফল হলো না। আমার সঙ্গী স্বামীজী বড়ই কাতর হয়ে পড়লেন, তিনি 
আমাকে মার মত কোলে ক'রে বসলেন কিন্তু কি করবেন কিছুই স্থির কর্তে পাল্লেন না। 

এই রকমে প্রায় এক ঘণ্টা! কেটে গেল, যাতনা ক্রমেই বৃদ্ধি হ'তে লাগলো ; এমন 
হনয় বুঝি আমাকে ব্রক্ষা কতবার জন্তই ভগবাঁন একজন সন্যাঁণীকে 'লছমনঝোলা, পার 
করে পাঠিরে দিলেন । তিনি একটু আগে লছমনঝোলার পৌচিয়েছিলেন, ছু একজন 
সাধুর মুখে আমার এই রকম ভয়ানক দংশনযাতনার কথ! শুনে তাড়াতাড়ি 
আনাদের কাছে উপস্তিত হোঁলেন | তিনি আমাকে যে উপারে আরোগ্য কল্সপেন তা 
অন্তি আশ্চর্য । আমার যে অঙ্গুলী দংশিত হয়ে ছিল সন্্যাসী সেই 'আশ্বুল মুখের মণ্যে 
পুরে দষ্টস্থান একটু কানড়িয়ে ধরলেন, বোধ হল আমার শরীরের ভিতর দিয়ে বিদুৎ 
প্রবাহ ছুটছে, শরীরে যন্ত্রণা আছে তা বুঝছি কিন্তু মার যন্ত্রণা অনুভব কর্তে পাল্ম 
না। সন্াসী সামান্ত একটু কামড়িয়ে আঙ্গুল ছেড়ে দিলেন, ক্লোলনোফর্খ্থ করলে 
শরীর যেমন ধীরে ধীরে অবসন্ন হয়ে পড়ে আমিও পাচ সাত মিনিটের মাধো সেই, 
রকম অচেতন হয়ে পড়লুম। প্রাতঃকাঁলে সাধুর দলের যাত্রার আয়োজনের গোলনালে 
নিদ্রাভঙ্গ হলো, দেখলুম আঁমি স্বাশীজীর কোলের মধ্যেই রয়েছি, তিনি আমাকে 
কোলে নিয়ে সমস্ত রাত্রি কাটিয়েছেন ; বিদেশে, পত্প্রাস্তে এই রকম বিপন্ন অবস্তাতে 
একজন সন্যাসীর নিকট যে মাতার. কেহ ও প্রিয়তমার যত্ব পাওয়া যেতে পারে একথা! 
আমার নিতান্ত অসম্ভব কলে মনে হতো, কিন্ত এ সংসারে গ্হহীন পথিকের জন্যেও 
ভগবানের প্রেম স্বর্গ হতে মানবহদয়ে নেমে আসে। কৃতজ্ঞতা ও ভক্কির উচ্ছবান্ে 
আমার চক্ষু অশ্রুপূর্ণ হ'লো । ০ 

৮ই সে শুক্রবার,_-শরীর অত্যন্ত ক্লান্ত তবু সকাঁলে উঠে রওনা হওয়া গেল। বার 
মাইল গিয়ে আর চলবার ক্ষমতা রইল নাঁ, তাই “ফুলবাড়ী” চটিতে সমস্ত দিন কাটান 

২ 
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গেল। সন্ধ্যার পূর্বে আবার রওন! হয়ে ছ মাইল রাস্তা চলে সন্ধ্যার সময় “বাগড়ী, 
চটিতে পৌছিলুম ৷ উলুবেড়ে হ'তে উড়িষ্যার পথের ধারে যেমন স্থন্দর সুন্দর চটি 
আছে তাদের সঙ্গে তুলনায় এ সমস্ত চটি কিছুই নয়, বিশেষতঃ গত তিন চার বৎসর 
গবর্ণমেণ্টের আদেশে বদরিকাশ্রমে যাত্রী যাওয়া বন্ধ থাকায় সেই সমস্ত পাতার কুটার 
একেবারে ভেঙ্গে গেছে ; এ বৎসরও যাত্রী যাওয়া বন্ধ থাকবার কথা ছিল কিস্তু কুম্ত মেলা 
উপলক্ষে হুরিদ্বারে ভারতবর্ষের সমস্ত স্থান হতে অনেক সাধুর সমাগম হওয়ায় এবং 
ছুর্ভিক্ষের প্রকোপ কিছু কম পড়ায় অল্প কয়েকদিন হলে! যাত্রী যাওয়ার হুকুম হয়েছে ? 
কিস্ত ভগ্ন চটিগুলি এখনও মেরামত হয়ে ওঠেনি এবং তাতে আজো দোকান বসেনি । 
আমর! দ্বিতীয় যাত্রীদল, আমাদের পুর্বে একদল মাত্র যাত্রী গিয়েছে। “বাগড়ী' 
চটিতে পৌছিয়ে দেখি সেই পুর্ব্বদিনের উদাসী সাধুর দল সেখানে সেদিনের জন্যে আড্ডা 
গেড়েছে। একখানি মাত্র পাতাঁর ঘর প্রস্তত হয়েছে আর তাতেই সামান্ত জিনিষ পত্র 
নিয়ে দোকান বসেছে । বলাবাহুল্য সে দোকানে যা কিছু জিনিষ ছিল তা সেই ছুই শ্বত 
সাধুর পক্ষেই নিতান্ত অল্প, স্থতরাং আমর! দেখলুম দোকানদারের.কাছে আর ক্রয়োপ- 
ষোগী কোন জিনিষই নেই । 

এখানে এই সাধুর দলের একটু পরিচয় দ্িই। এদের বড় বড় দল আছে এবং 
একজন দলপতি আছেন, তার আদেশ অনুসারে দলস্থ লোক ভিন্ন ভিন্ন দলে 
বিভক্ত হয়ে নাঁনা স্থানে তীর্থপধ্যটনে বাহির হয় । কাশীতে নর্্দা তীরে এবং অমুতসরে 
ও আরো! অনেক স্থানে এই সাধুদের অনেক বড় বড় মঠ আছে, মঠের অগাধ সম্পত্তি, 
হাতী ঘোড়া প্রভৃতিও অনেক । যেদলের সঙ্গে আজ আমাদের দেখা হলো তাঁদের 
মধ্যে একজনকে প্রধান ক'রে এরা ভ্রমণে বাহির হয়েছে । এদের সঙ্গে অনেক লোক- 
জন আছে, খাদ্যদ্রব্য ব'বার জন্তে মুটে আছে, বড় বড় পিতলের হাড়ী প্রভৃতিও সঙ্গে 
দেখলুম ) এর! যেখানে উপস্থিত হয় সে সময় সেখানে অন্তান্ত যে সমস্ত লোক থাকে 
তাদের সকলকেই সবত্বে আহার করায়, এমনকি বাইরের লোকের খাওয়া না হ'লে 
এর! জলম্পর্শ করে না। এদের কোন রকম বদ্খেয়াল দেখলুমনা, সকলেই সন্্যাসী 
এবং সকলেরই মাথায় বেণী ভাঙ্গান চুল। এরা অত্যন্ত কষ্টসহিষু, সঙ্গে গগ্রন্থ সাহেব, 
আছেন, তার রীতিমত পুজা! আরতি ওস্তব পাঠ হয়, তা ছাড়া এর! বিশেষ কোন 
ধর্শালোচনায় যে সময় ক্ষেপ করেতা নয়; ছু একজন ধর্মপিপাস্থ সাঁধু ব্যক্তি আছেন 
কিন্ত এদের অধিকাংশ লোকই খুব আমোদ প্রিক়্ ; এমন কি দেখলুম ছুই রি দল তাস 
ও দাব! খেল! আরম্ভ করে দিয়েছে । 

আমর এদের কাছে আসব! মাত্র এরা খুব যত্বের সঙ্গে আমাদের অভ্যর্থনা কোলে, 
কোন রকমে আতিথ্য সতকারও সম্পন্ন হ'লো। তার পধ সেই অনাবৃত আঁকাশ- 
ভলে-_প্রক্কৃতির রত্বখচিত নীল চন্ত্রাতপের নীচে শয়ন করা গেল। এদের একজন 
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আমাকে বাঙ্গালী দেখে বাঙ্গাল! ভাষার আমার সঙ্গে আলাপ কর্তে লাগলেন, এ'র বয়স 
এখনও ত্রিশ হয় নি, অতি বিনয়ী, তার শাস্ত্রজ্ঞানও বেশ আছে ব'লে বোধ হ'লো। 
ইনি বাঙ্গালী, কিন্তু বাড়ী কোথায় তা প্রকাশ কোল্লেন না, তবে জান্তে পাল্প,ষ ১১ 
বৎসর বয়সের সময় ইনি এই সাধুর দলে প্রবেশ করেছেন এবং এই দলের মধ্যে থেকেই 
শান্ত্াদি অধ্যয়ন করেছেন ; অনেক রাত্রি পর্যাস্ত তার সঙ্গে খানিক বাঙ্গাল! ভাষায় 
খানিক বা হিন্দীতে কথাবার্তা হোল । শাস্ত্র সম্বন্ধে অনেক তর্ক বিতর্ক হ'লে কিন্তু 
শেষে তর্কের যে রকম মীমাংস! চিরকাল হয়ে থাকে তাই হোল অর্থাৎ কোন মীমাংসাই 
হোল না। তবে বুঝলুম লোকট! প্রকৃতই ধর্্মাপিপাস্ত্র। বেশ আনন্দে রাত্রি কেটে 
গেল। শেষ রাত্রে জেগে দেখি গায়ের উপর ঝুপঝাঁপ ক'রে বৃষ্টি পড়ছে আর খোলামাঁঠে 
শে শে ক'রে বাতাশের শন্ব, কিন্তু তখন আরকি উপায় করা যাবে? কম্বল মুড়ি 
দেওয়া গেল, এবং শরীরও কম্বলের উপর দিয়ে বেশ এক পশলা বৃষ্টি হয়ে গেল। এই 
সমস্ত কষ্ট ও অসুবিধা শ্বীকারে প্রস্তত হয়েই এ যাত্রা! বাহির হয়েছি। 

৯ই মে, শনিবার--সকা'ল, সন্মুখেই একটা প্রকাণ্ড চড়াই দেখ্লুম, ক্রমাগত ছমাইল 
উপরে উঠৃতে হলো, দিনকতক আগে আধ্‌ মাইল উপরে উঠৃতে গেলেই গলদধর্ম হয়ে 
পড়তুম, কিন্ত আজ দৃঢ়চিত্তে ৬ মাইল উঠলুম ; বেলা! প্রায় ১১টাঁর সময় আমাদের চড়াঁই 
শেষ হয়ে গেল। এই ছমাইলের মধ্যে একটাও চটি নেই, স্থানে স্থানে পর্বতের গায়ে ছু 
একটি ছোট ছোট কুঁড়ে ঘর, ছু এক ঘর গৃহস্থ শাস্তভাবে জীবনযাত্রা নির্বাহ ক'চ্ছে। ছন়্ 
মাইল উঠে তার পরে আবার, চার মাইল নাক্তে হোল । উঠ্বার সময় মনে হ'লো নাবা 
সহজ, কিন্তু নাব্বার সময়ও দেখ! গেল কষ্ট বড় কম নয়; যাহোক অনেক কষ্টে নেবে 
একটা চটিতে উপস্থিত হলুম। একখানা ঘর, আর তাতে সেই ২** সাধু, দোকানে যা 
কিছু খাবার জিনিষপত্র ছিলঃ তা তারাই আত্মসাৎ কোরেছে। ছুপ্রহর রৌদ্রে একটু ছায়া 
পর্যন্ত মিললো না, যে তিন চার্টে বড় গাছ ছিল, তার তলাতেও সাধুরা আড্ডা 
ফেলেছে। রৌদ্রের মধ্যে কিছুক্ষণ কষ্ট পেয়ে শেষে সেখান হ'তে বাহির হ'লুম। আমরা 
সংকল্প কল্পুম ষে এ রকম করে চোল্বো৷ যে, হয় এই সাধুদলের আগে থাকৃবো, ন! হয় 
খানিক পাছে থাকৃবো। সঙ্গে সঙ্গে আর যাচ্ছিনে ) এদের সঙ্গে এক চটিতে বাস, আর 
অনাহার ও রৌদ্র বৃষ্টি সহ করা! একই কথা । তাই সেদিন এত কষ্টের পরে রৌদ্রের 
মধ্যে আবার হাটতে লাগ্লুম । কিন্ত এ দিন যে কার মুখ দেখে উঠেছিলুম, 
তা বোল্‌তে পারিনে ; অল্প একটু যেতে না যেতেই ভয়ানক মেঘ ও ঝড় উঠূলো। বোধ 
হ'ল, পাহাঁড়ের গা হ'তে আমাদের উড়িয়ে ফেলে দেয় আর কি! সৌভাগ্যের বিষর় 
বৃষ্টি হলো না। সেই বুষ্টিহীন ঝচ্ডের মধ্যে “মহাদেব চটি'তে এসে উপস্থিত হলুম। 
এখানে একজন বৃদ্ধ বাঙ্গালী বসে ছিল, সে বড়ই দরিদ্র; আমরা তাঁকে পেয়ে যতদুর 
স্থধী না! হুই, সে আমাদের পেয়ে খুবই সুখী হ'ল। সমস্ত দিন কষ্টের পর সন্ধ্যার সময় 
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আশ্রয় পাওয়া! গেল। আশ্রয় শুনে কেউ মনে কোর্বেন না বেশ চারিদিকে আট, 
সুন্দর ঘর) এ ঘর বটে, কিন্তু গাছের পাতাশুদ্ধডাল দিয়ে ছাওয়া, চার দিকে দেওয়াল 
কি বেড়া কিছু নেই। দোকানদার তারই একপাশে যেখানে তার দোকান সাজিয়ে 
রেখেছে, সেইথানটুকু একটু শক্ত করে ঘিরে নিয়েছে । দোকানে ১৫। ১৬ সের আঠা, 
৩। ৪ সের ঘি, লবণ লঙ্কা আর কড়াইয়ের ডাল। এমন কি তার দোকানে খানিকটে 
গুড় পধ্যস্ত বিক্রি হয়। কিন্তু এসমস্ত জিনিষ শুধু ১০।১৫ জন সাধুর খোরাক, 
তবে দোকানদার ভরসা! দিলে যে শীঘ্রই নে বড় ন্নকম দোকান খুল্বে। 
যাহোক দোকানদাঁরের সঙ্গে পরিচর হোল, সে আমার একটি ছাত্রের পিতা; 
আমার পরিচয় পেয়ে সে আমাদের একটু বেশী খাতির কণল্েঃ এমনকি তার নিজের 
খাবার জন্তে সঞ্চিত দখিটুকু পর্ধ্যস্ত এনে আমাদের দিলে । এঅন্ত সময় হ'লে আমরা সে 
দুই স্পর্শও কর্তম কিনা সন্দেহ। কিন্তুসে দিন পশ্চিমের প্রপিদ্ধ মিষ্টান্ন অপেক্ষা সে 
দই টুকু আমাদের নিকট ঢের বহুমূল্য বলে বোধ হ,লো। রাত্রে সেই বৃদ্ধ বাঙ্গালী 
প্রবাসী মনের আনন্দে গান আরম্ত কোলে ; বহুদিন পরে বৃদ্ধের মুখে 
“আয় মা সাধনসমরে, দেখি ম। হারে কি পুত্র হারে |” 
এই গান শুনে বড়ই আনন্দ বোধ হ'লে], আনিও দুর্বল কণ্ঠে প্রাণ খুলে কবিবর 

রবীন্দ্রনাথের প্রাণম্পর্শী মহাসঙ্গীত গাইতে লাগলুম-_ 

“মহাসিংহাসনে বসি গুনিছ হে বিশ্বপিত. 

তোমারি রচিত ছন্দে মহান্‌ বিশ্বের গীত | 

মর্তের মুক্তিক1 হরে ক্ষুদ্র এই ক লগয়ে 

আমিও ছুয়ারে তব হয়েছি হে উপনীত । 

কিছু নাহি চাহি দেব কেবল দর্শন মাগি 

তোমারে শুনাব গীত এসেছি তাহারি লাগি। 

গাহে যেথা রবি শশী সেই সভামাবে বসি 

একান্তে গাহিতে চাহে এই ভকতের চিত ।” 


 গ্রাইতে গাইতে মনে পড়ল একদিন বাঙ্গল দেশে, গৃহে, আমার স্ত্রী এই গানটা 
আমার.সঙ্গে ক মিলিয়ে গেয়েছিলেন। আব এই দূর দেশে এ রকম ভাবে আবার 


এই গান গাইব তা কি সেদিন স্বপ্েও ভেবেছিলুম ? এখন কোথায় তিনি কোথায় 
আমি? হঠাৎ অত্যন্ত চিত্তচাঞ্চল্যে মন ভরে উঠল । এই হিমালয়, এই নিস্তবতা। 
এই শান্তি সব ব্যর্থ মনে হল। অনেক বিলম্বে মনকে আবার সংযত করে "আনলুম | 


শ্রীজলধর সেন। 


ফুলেরমালা । 
উনবিংশ পরিচ্ছেদ । 


বাদসাহের মরণ ছুর্ব,দ্ধি ধরিয়াছে। একে ত তিনি ঘরে পরে শক্রকরিয়! বমিয়াছেন ; 
তাহার উপর ন1 আছে তাহার একটা মতির স্থির. না আছে নীতির স্থির! প্রতিদিন 
ব্যভিচারী হুকুমের জ্বালায় সৈম্ভ সভাসদদিগের প্রাণ ওঠ্ঠাগত। কেবল তাহাই নহে, 
ইহার ফল মন্দ ঘটলে দোষী অবশ্ঠ যাহারা হুকুম পালন করে, কিন্তু ভাল হইলে যশের 
ভাগী তাহারা নহে। সভাসদদিগের মধ্যে একট। কদ্ধ অসন্তষ্টির প্রবাহ চলিয়াছে। 

সৈম্ভগণও নিরুৎসাহ ভগ্গচেতা । দেশে অন্নাতভাব। যাহারা চাষ করিবে এক বৎসর 
কাল তাহার! অস্ত্র ধরিয়াছে, শ্লীলোক ও বালকের হাতে কৃষি কাধ্যের ভার, ছুর্ভিক্ষপীড়িত 
দেশ সৈম্তদিগের রসদ যোগাইতে অসমর্থ । তাহাদের নিয়মিত ছুইবেলা অন্ন জোটাও 
দায়। ইহার উপর ভাগ্যলক্মীও তাহাদিগকে বাম । একবার যদি কোঁন রকমে তাহার? 
শক্র সৈন্য হঠায় ত ছুইবার নিজে হঠে। এরূপে যুদ্ধ আর কতদিন চলে! সভাসদগণ 
পুনঃ পুনঃ বাদলাহকে দিনাজপুরের সহিত সন্দি স্থাপন করিয়া তত্সহায়ে গায়স্থদ্দিনকে 
দমনের পরামশ দিতেছেন। বাদসাহ এতদিন সে কথায় কর্পাত করেন নাই কিন্ত আর 
ভাহা অগ্রান্থ করিয়া চলিল না। গায়স্থদ্দিন নিতান্ত প্রবল হইয়! অসংখ্য সৈম্ত সহ 
রাজধানী অভিমুখে আসিতেছেেন। বাদনাহের সপ্তপুত্র তাহার গতিরোধে অসমর্থ হইয়া 
নূতন সৈন্ত চাহিয়। পাঠাইয়াছেন। সভাসদ সকলে মিলিয়া একবাক্যে বাদসাহকে 
বাঁলতেছে দিনাজপুরের সহিত সন্ধি স্তাপন করা হউক তাহা হইলে তীহার সৈম্ত এবং 
বাদসাহের একত্রিত সৈম্ত মহাঁবলে গায়ন্ুদ্দিনকে আক্রমণ করিতে পারিবে । নহিলে এ 
বিপদ হইতে সহজে উত্তীর্ণ হইবার উপায় নাই। বাদসাহও এ কথা সত্য ষলিয়া বুঝিলেন। 
অবস্থার কি অন্ঠাঁয় অত্যাচার! প্রবল প্রতাপ বাদসাহ তিনি--তীাহার পদতলে ক্ষুদ্র 
দিনাজপুর কোথায় দলিত হইবে--না তিনিই তাহার নিকট আজ অনুগ্রহ ভিখারী। এই 
অত্যাচারী অবস্থাটাকে একবার হাতে পাইলে তাহার গলাটিপিয়া মারিলেও বাদসাহের 
ক্রোধ শাস্তি হইত না, কিন্তু তাহ! ন1 পাওয়াতে তাহার রাগ আরও বুদ্ধি হইল।. ভিনি 
তুদ্ধস্বরে বলিলেন “সামান্য দিনাজপুর এতর্দিনে শাসিত হইল না? সেনাপতি তুমি 
কোন কর্মের নহ! আমার আজ্ঞা যে তুমি ভাল করিয়া পালন কর নাই ইহ1 তাহারি 
প্রমাণ । যেদ্দিকে চাহিতেছি সমস্ত গাফেলি 1” ্‌ 

"্ীভাসদগণ নীরব হইয়া! রহিল, সেনাপতি বলিল পর্জাহাপনা দ্িনাজপুবরকে যখন 
খৈরাও করি তখন আর ছুইদিন মাত্র টি'কিক়্! থাঁকিলেই সে আমাদের হস্তগত হইত, 
ঘদি না আপনার আক্ঞায় আমাকে সে আক্রমণ ছাড়িয়া তৎক্ষণাৎ সসসম্তে সুবর্ণ গ্রামাভিমুখে 
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যাইতে হইত।” আজিম খাঁর পিতা বৃদ্ধ মন্ত্রী বলিলেন গ্যুবরাজ সেরিন্থুদ্দিন, গায়- 
স্ুদ্দিনকে বনগ্রামের পথে ঘেরাও করিয়া সেই সময় আরও সৈন্ভ চাহিয়া পাঠান--” 
বাদসাহ বলিলেন, “আমার বিশ্বাস মিথ্যা 'সংবাদে সেরিসুদ্দিনকে গায়সুদিন ভ্রান্ত 
করিয়াছিল ।৮ 
মন্ত্রী। মিথ্যা নহে প্রচুর সৈষ্তাভাবে বনগ্রামের সমস্ত জলপথ স্থলপথ ভাল করিয়া 
ঘেরাও কর! হয় নাই। একদিন পূর্বে আজিম খা! সেখানে উপস্থিত হইতে পারিলে 
নিশ্চয়ই গায়সথদ্দিন গেরেগার হইভেন। 
বাদ। আজম খা তোমারি দোষ! একদিন পূর্বে আসিতে পারিলে যদি 
আমাদের জয় হইত, তুমি আসিলে না কেন? 
আজিম। জীহাপনা বর্ষায় পূর্ণভাগা! নদীর ছূর্দম্য স্রোতে উজান টানিয়া আসিতে 
একে বিলম্ব হুইল, তাহার পর কর্দমময় পথে শীঘ্ব কুচ করিয়া চলা অসম্ভব তাই 
বথা সময়ে পৌছিতে পারিলাম ন11% ৰ 
বাদ। পারিলাম না! কোন সেনাপতির যুখে পূর্বে কখনো এ কথা শুনি নাই ! 
তোমাকে সেনাপতির পদে নিযুক্ত করা নিতান্ত অন্তায় হইয়াছে ।* 
সেনাপতি কোন উত্তর করিল ন! নীরবে ক্রোধ দমন করিল। মন্ত্রী বলিলেন-- 
“যাহা হইয়া গিয়াছে তাহার জন্য শোঁচন1 করায় এখন বৃথা সময় নষ্ট হইতেছে। প্রতি মুহূর্তে 
গারসুদ্দিন প্রবল হইয়া উঠিতেছেন অতি শীঘ্র তাহাকে দমন না! করিতে পারিলে রাজ্য 
রক্ষা দুরূহ হইবে । দ্বিনাজপুরের সহিত সন্দিস্বাপিত হইবে কি ন1 এখনি মীমাংসা হওয়া 
.আবশ্ঠক |” আবশ্তকের উপর আর কথা নাই? বাদসাহ বলিলেন পআচ্ছা সন্ধির 
প্রস্তাব কয় কিস্ত আবার যেন অন্বীকারের অপমান সহ্থ করিতে না হয়।” 
আজিম খা এ সম্বন্ধে দ্রিনাজপুরের মত জানিয়াই এ প্রস্তাব করে। সন্যাসিনীকে 
লইঙ়্া তাঁহাদের বিবাঁদ__সন্ন্যাসিনীর মুক্তি এবং এই যুদ্ধের ক্ষতিপূরণ স্বরূপ দিনাজপুর 
নিফর করিয়া দিলে গণেশদেব সদ্ধিতে সম্মত ছিলেন । তাহার তরফ হইতে বাদসাছের 
নিকট এই প্রস্তাব উত্থাপিত হইলে বাদসাহও তাহাতে সম্মত হইলেন। তখন উভয় পক্ষ 
হইতে সন্ধিপত্র শ্বাক্ষরিত হইবার জন্য গণেশদেবকে রাজসভায় আহ্বান করা হইল। 
বাদসাহ যে তাঁহার কোন ক্ষতি করিবেন ন! ইহার প্রমাণ স্বরূপ: বাদসাহের গোত্র 
সাহেবুদ্দিন সপারিষদ গণেশদেষের শিবিরে জামিন হইয়া রহিলেন। 
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বাদসাহ শপথ ভঙ্গ করিলেন। তিনি গণেশদেবকে বন্ধুভাবে ভাঁকিয়৷ বন্ধুতার 
সমাদর দিলেন না। রাজদ্রবারে গণেশদ্দেব বসিতে অনুরুদ্ধ হইলেন না । 

আসল কথা, গণেশদেব সভায় আসিয়া স্থলতাঁনকে অভিবাদনপূর্বক বখন উন্নত 
মন্তকে সোজা হইয়া দাড়াইলেন, তখন তাহার ভাব ভঙ্গিতে, সমগ্র মুণ্িতে যে অক্ষুপ্ দর্প 
প্রকাশিত হইল ; বাদসাহ তাহা সহা করিতে পারিলেন ন। তিনি বাদসাহ হইফা1 এই 
সামান্ত যুবকের তেজ গর্ব যে এতদিনে তিলমাত্রও খর্ব করিতে পারেন নাই ইহাতে 
মর্মে মন্দ্নে অপমাঁনবেদন। অনুভব করিয়া এইরূপ অবজ্ঞায় প্রতিশোধ গ্রহণ করিতে 
চাহিলেন। বাদসাহের এই অযথা] ব্যবহারে সভাসদ্গণ মনে মনে প্রমাদ গণিতে 
লাগিল ;-_কাহাঁরে! মুখে বাক্য নিঃস্থত হইল না। ঝটিকাঁর পুর্ববান্তে যেন চারিদিক 
নিম্তবভাব ধারণ করিল। বাদসাহ কিছু পরে, ক্রোধরুদ্ধ গম্ভীর ম্বরে বলিলেন,__ 
“গণেশদেব, তুমি কি চাহ!” গণেশদেব পুর্ব হইতেই বুঝিয়াছিলেন লক্ষণ ভাল নহে; এ 
এ সমস্তই সন্ধিভঙ্গের স্চন] ৷ বলিলেন,_-"আমি কি চাই; তাহা পূর্বেই জানান হইয়াছে ; 
আর আমার প্রস্তাবে জীহাপন। সম্মত হওয়াতেই সন্ধি স্বাক্ষরের জন্য এখানে আসিয়াছি। 
কিন্ত আবার ষখন আপনি নূতন করিয়া এই প্রশ্ন উত্থাপন করিতেছেন, তখন আপনার 
আজ্ঞায় জানাইতেছি যে, প্রথমতঃ আমি সন্যাসিনীর যুক্তি ভিক্ষা চাই-দ্বিতীয়তঃ এই 
এক বৎসরের যুদ্ধে আমার যে ক্ষতি হইয়াছে, তাহার পূরণ স্বরূপ দিনাজপুর নিষ্ষর করিস! 
দিতে আজ্ঞা হউক ।” 

বাদসাহ ভ্রকুটি কুটাল করিয়৷ বলিলেন,_“কিস্ত তোমার বিদ্রোহীতায় আমার যে 
ক্ষতি হইয়াছে তাহার পূরণ কিরূপে হইবে ?* 

গণেশ । যুবরাজের সহিত যুদ্ধে আমি আপনার সহায়তা করিব ! 

বাদসাহ। যেসামস্ত প্রজা তাহার ইচ্ছা বা অনিচ্ছার উপর কি তাহা! নির্ভর করে! 
তুমি সহায়তা না করিলে ত দগ্ুনীয়। এতদিন রাজবিপ্রোহী হইয়া যে অন্যায় করিয়াছ, 
তাহার কি শাস্তি? 

গণেশ । আপনার এক্রারের মধ্যে আনিবার পৃর্বণে এ শাস্তির বন্দোবস্ত করিলে ঠিক 
হইত। বিশ্বাসস্থলে এখন শান্তির কথ! বিশ্বাসঘাতকতা মাত্র । 

বাদসাহ। শঠের সহিত শঠতা বিশ্বাস ভঙ্গ নয়! এরূপ নহিলে শাস্তিরক্ষার উপায় 
নাই। আজিম খা ইহাকে বন্দী কর ।” 

বাদসাহ যে এতদূর অপ্রক্কৃতিস্থ-হইবেন, তাহা সভাসদেরা কেহ মনে করে নাই। 
তাহারা অবাকৃ হইয়া রহিল। আজিম খা রাজাজ্ঞা পালনে উদ্যত না হইয়া 
বন্ধপদ হইয়া বিশ্মিতনেত্রে চাহিয়া রহিল। রাজার সহিত তাহারই কথাবার্তা ) 
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তাহার কথাতেই আশ্বস্ত হইয়া গণেশদেব এখানে আসিয়াছেন ; সে অজ্ঞাতভাবে 
বিশ্বাসঘাতকতার কারণ ম্বরূপ হইয়াছে । তাহার সমস্ত সৎপ্রবৃত্তি ইহাতে আঘাত 
প্রাপ্ত হইয়া ইহার বিরুদ্ধে উত্তেজিত হইয়া! উঠিতে চাহিল। সে আর নিশ্তন্ধে 
থাকিতে ন1 পারিয়া' বলিল,__প্জাহাঁপনা, আপনার কথায় নির্ভয় দিয়া ইহাকে এখানে 
আন] হইয়াছে, এ বিশ্বাস ভঙ্গ করিলে আপনার স্থনামে অপযশ কলঙ্ক রটিবে,_আর কেহ 
আপনার কথায় বিশ্বাস করিবে না 1” 

বাঁদসাঁহ বলিলেন-_প্ডুপ বেয়াদব) করিমউদ্দীন, আজ হইতে তুমি সেনাপতি । 
বে-আদব আজিম খাঁ এবং বিদ্রোহী গণেশকে বন্দী কর ; বছ দিন পূর্বে উহাদের এ শাস্তি 
পাওয়া উচিত ছিল ।” 

করিম বলিল,__“জীহাঁপন' দ্বারদেশে বিদ্রোহীর সৈন্ত সামস্ত রহিয়াছে তাহাদিগকে ?% 

*তাহাদিগকেও বন্দী কর 1” 

রাজীজ্ঞা প্রতিপালিভ হইল । করিমউদ্দীন আজিম খা ও গণেশদেবকে বন্দী করিয়া 
লইয়া গেল। মন্ত্রী মস্তকে করাঘাঁত করিয়া বলিলেন, _-“স্লতান, করিলেন কি? 
গায়তুদ্দিন যে আসিয়! পড়িল ! আজিমর্থাকে নির্দোষে বন্দী করিলেন ! গণেশদেবকে--» 

বাদসাহ তাহাকে কথা শেষ করিতে না দিয়া বলিলেন,_“নির্দোষে । তোমার 
পুঁজ বলিয়া উহাকে এতদিন সেনাপতি রাখিয়াছিলাম ; উহার জন্যই ত যত সন্দ 
ঘটিয়াছে 1” 

মন্ত্রী বলিল,_-“গণেশদেবকে বন্দী করিলেন-_-আবার দুই দিকে যুদ্ধ '* 

বাদসাহ।' তোমার বুদ্ধি স্দ্ধি লোপ পাইয়াছে,_গণেশদেব বন্দী হইল, যুদ্ধ 
করিবে কে? 

মন্ত্রী। তাহার সৈম্তেরা ! রাজমাতাকে কম জানিবেন, না! যতক্ষণ একজনও সৈন্য 
অবশিষ্ট থাকিবে ততক্ষণ তাঁহার! রাজার বন্ধন মোচনের জন্য যুদ্ধ করিবে,_ আর 
সাহেবুদ্দিন বন্দী আছেন ; সে বিষয়ে কি ভাবিলেন--এ বার্তী রা হইবামাত্র যে তাহার 
প্রাণ যাইবে 1” 

বাদসাহ। গণেশদেবের যে সৈন্যেরা সঙ্গে 'আঁসিরাছিল-__তাহাঁরাঁও বন্দী ; সহজে এ 
খবন তাহাদের শিবিরে পৌছিবে না ; এই অবকাঁশে সাহেবুদ্দিনকে ছাড়াইয়! আন ।” 

মন্ত্রী। জীহাঁপনা, আপনি ভকুষ করিতে পারেন, কিন্তু হুকুম পালন করে কে? 
আমার কথা শুনুনঃ নিজের মঙ্গল দেখুন; আজিম খাঁকে ছাড়িয়! দিন ; গণেশদেবকে 
বন্ধু করুন, নভিলে সর্বনাশ হইবে । সরতান-_সরতানে আপনাকে ধরিয়াষ্ঠে |” 

বাঁদসা রাগিয়া বলিলেন,-_“তোমরাই আমার সয়তান ; জান, ভোমাব পুক্র কুতবই 
গীষস্তদ্িনের পরামর্শদাতা ; তাহার জন্তই সমস্য বিপদ ।* * 
' ' মন্ত্রী। “সেলন্ত আমি তাহাকে ত্যজ্যপুল্র করিয়াছি ।” 
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বাঁদসাহ। কিন্ত তাহাতে আমার ক্ষতি কমে নাই! আঁমার বেশ বিশ্বাস আজিম খা 
ভাহার সহিত মিলিয়। গুপ্তভাবে আমার সর্বনাশ করিতেছে।_নহিলে এত দিনে শক্র 
দমন হয় না, ইহাও কি কাজের কথা ! 

মন্ত্রী রাঁগ করিয়া! বলিল “তোঁব! তোবা ! এ কি অবিশ্বাস! কোন্‌ দিন বলিবেন-- 
আমিও গুপ্তভাবে গায়নুদ্দিনের পক্ষ হইয়াছি।» | 

বাদসাহ। আমার সন্দেহ হইতেছে! নহিলে তোমার দের নির্দোষীতা দেখাইতে 
তুমি এত ব্যস্ত কেন! 

পরুকেশ বুদ্ধ মন্ত্রী--তীাহাকে রাঁজসভায় সকলে সাধুপুরুষ বলিয়া জাঁনে--তিনি আজ 
রাঁজমুখে এই কথা শুনিয়া সক্রোধে বলিলেন,_“স্থলতাঁন, আমি চলিলাম, ঈশ্বর আপনার 
বিপক্ষ, নছিলে এ ছুর্ব,দ্ধি কেন! আমি কর্প্দ ত্যাগ করিলাম ;-_-কিন্ত বলিয়া! চলিলাঁম 
আপনার এ ধাত্রা উদ্ধার নাই 1” 

, সভাসদগণ সকলে রাঁজ ব্যবহারে এতই ক্রুদ্ধ ব্যথিত হইক্সাছিল ষে মন্ত্রীর গমনে কেহই 
বাধা দিল না, থাকিবার জন্ত তাহাকে একবার অন্থুরোধ পর্যযস্ত করিল না । মন্ত্রী চলিয়া! 
গেলেন, একটা নীরব ক্রোধের তরঙ্গ মাত্র সভায় তরক্গিত হইতে লাগিল। বাদসাহু 
তাহার নীরব স্পর্শ অনুভব করিতে লাগিলেন । 

তখন অপরাহ্কাল। সকাল হইতে আঁজ বৃষ্টি হইতেছে মেঘাচ্ছন্ন দিনের ম্লান ভাব 
মভাসদদিগের ম্লান ভাবে মিলিত হইয়! সমস্ত সভ1 বিষাদাচ্ছন্ন করিয়া তুলিক্াছে। 
সেই স্তস্তিত সভাগৃহ সহসা ঝটিকাঁলোড়নে যেন তরঙ্ষিত হইয়! উঠিল। ছুইজন সৈনিক 
দ্রুতপদে গৃহ প্রবেশ করিয়া বলিল, “বন্দিগি জীহাপনা, নবাব সাহ গায়স্থদ্দিন গোয়াল- 
পাড়ার নিকটবর্তী হইয়াছেন । লাল আরণ্য ফুলের মত সৈশম্ঠদিগের শিরক্ত্রাণ-বস্ত্র শুন্য দেশ 
ছাইয়া ফেলিয়াছে। যুবরাজ সেরিস্ুদ্দিন আহত । নবাবসাহ জেলাসুদ্দিন তাহার 
গতিরোধে অপারক। সৈম্ত লইয়! সেনাপতি এখনি অগ্রসর হউন ।” 

বাদসাহের মুখ বিবর্ণ হইয়া পড়িল। তিনি উতৎকন্ঠিত হুইয়! বলিলেন “আজিম খ1। 
আজিম থাকে ডাক ।” 

করিম উদ্দীন উত্তর করিল “আপনার আজ্ঞায় তিনি বন্দী ।” 
বাদসাহ চক্ষু লাল করিয়া বলিলেন যাও বন্ধন মোচন করিয়া এখানে আন 1» 

করিম উদ্দিন চলিয়া গেল। কিছু পরে ফিরিয়া আসিয়া ম্লান বিমর্শ মুখে বলিল 

'আজিম খা নাই পলায়ন করিয়াছে ।” 

“পলায়ন করিয়াছে ?” 

“ই, শে 

“কোথায় !” 

“গুনিতেছি, গারনুদিনের সহিত জিলিভ হইবে ।” বাদসাহের চারিদিকে ঘর খাড়ী 
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তাহার কথাতেই আশ্বস্ত হইয়! গণেশদেব এখানে আসিয়াছেন ; সে অজ্ঞাতভাবে 
বিশ্বাসঘাতকতার কারণ স্বরূপ হইয়াছে। তাহার সমস্ত সংপ্রবৃত্তি ইহাতে আঘাত 
প্রাপ্ত হইয়া ইনার বিরুদ্ধে উত্তেজিত হইয়! উঠিতে চাহিল। সে আর নিম্তন্ধে 
থাকিতে না পারিয়া বলিল, _প্জাহাঁপনা, আপনার কথায় নির্ভয় দিয়া ইহাকে এখানে 
আন] হইয়াছে, এ বিশ্বাস ভঙ্গ করিলে আপনার সুনামে অপযশ কলঙ্ক রটিবে,_আর কেহ 
আপনার কথাঁয় বিশ্বাস করিবে না ৮ 

বাদসাহ বলিলেন_প্চুপ বেয়াদব; করিমউদ্দীন, আজ হইতে তুমি সেনাপতি । 
বে-আদব আজিম খাঁ এবং বিদ্রোহী গণেশকে বন্দী কর ? বহু দিন পুর্ববে উহাদের এ শাস্তি 
পাওয়া উচিত ছিল ।” 

করিম বলিল,-_“জীহাঁপন! দ্বারদেশে বিদ্রোহীর সৈন্ত সাঁমস্ত রহিয়াছে তাহাদিগকে ?* 

“তাহাদিগকেও বন্দী কর |” 

রাজীজ্ঞা প্রতিপালিত হইল । করিমউদ্দীন আজিম খা ও গণেশদেবকে বন্দী করিয়! 
লইয়া গেল। মন্ত্রী মন্তকে করাঘাত করিয়া বলিলেন,_“স্থলতান, করিলেন কি? 
গায়স্ুদ্দিন যে আসিয়া! পড়িল ! আজিমর্খাকে নির্দোষে বন্দী করিলেন ! গণেশদেবকে--* 

বাদসাহ তাঁহাকে কথা শেষ করিতে না দিয় বলিলেন।_নির্দোষে 1 তোমার 
পুল্র বলিয়৷ উহাকে এতদিন সেনাপতি রাখিয়াছিলীম ; উহার জন্যই ত যত মন্দ 
ঘটিরাঁছে 1” 

মন্ত্রী বলিল,--ণগণেশদেবকে বন্দী করিলেন-__আঁবার ছুই দিকে যুদ্ধ '” 

বাদসাহ। ' তোমার বুদ্ধি সুদ্ধি লোপ পাইয়াছে,_গণেশদেব বন্দী হইল, যুদ্ধ 
করিবে কে? 

মন্ত্রী। তাহার সেন্যেরা ! রাজমাতাকে কম জানিবেন, না যতক্ষণ একজনও সৈন্য 
অবশিষ্ট থাকিবে ততক্ষণ তাঁহার! রাজার বন্ধন মোচনের জন্য যুদ্ধ করিবে,_-আর 
সাহেবুর্দিন বন্দী আছেন ; সে বিষয়ে কি ভাঁবিলেন-_-এ বার্তা রাষ্্র হইবামাত্র যে তাহার 
প্রাণ যাইবে ।” 

বাদনাহ। গণেশদেবের যে সৈন্যের! সঙ্গে আসিয়াছিল-_-তাঁভারাঁও বন্দী ; সহজে এ 
খবর তাহাদের শিবিরে পৌছিবে না ; এই অবকাশে সাহেবুদ্দিনকে ছাড়াইয়া আন ।” 

মন্ত্রী। জীাহাঁপনা, আপনি ভকুম করিতে পারেন, কিন্তু ভকুম পালন করে কে? 
আমার কথা শুনুন, নিজের মঙ্গল দেখুন ; 'আাক্িম খাঁকে ছাড়িয়া দিন ; গণেশদেবকে 
বন্ধু করুন , নিলে সর্বনাশ হইবে । সয়ভান-_-সরতানে আপনাকে ধরিয়াছে 1” 

বাদসাভ রাঁগিয়। বলিলেন,-_-“তোমরাই আমার সয়স্তান ; জান, তোমার পুভ্র কুভবই 
গাঁষস্তদ্নের পরামর্শদাতা ; তাহার জন্তই সমস্য বিপদ ।” ই 

মন্ত্রী। “সেদ্রন্ত আমি তাহাকে তাজাপুন্তর করিয়াছি।” 
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বাদসাহ। কিন্তু তাহাতে আমার ক্ষতি কমে নাই ! আমার বেশ বিশ্বাস আজিম খ! 
তাহার সহিত মিলিয়া গুপ্তভাবে আমার সর্বনাশ করিতেছে।_নহিলে এত দিনে শক্র 
দমন হয় না, ইহাও কি কাজের কথা! 

মন্ত্রী রাগ করিয়া! বলিল, “তোঁব! তোবা! এ কি অবিশ্বাস! কোন্‌ দিন বলিবেন__ 
আমিও গুগ্তভাবে গায়স্দ্দিনের পক্ষ হইয়াছি।” | 

বাদ্দসাহ। আমার সন্দেহ হইতেছে! নহিলে তোমার পুজ্রের নির্দোবীত। দেখাইতে 
তুমি এত ব্যস্ত কেন! 

পকককেশ বুদ্ধ মন্ত্রী-_তাহাঁকে রাঁজসভায় সকলে সাঁধুপুরুষ বলিয়া জানে--তিনি আজ 
রাঁজমুখে এই কথা শুনিয়া সক্রোধে বলিলেন,__“ম্থুলতান, আমি চলিলাম, ঈশ্বর আপনার 
বিপক্ষ, নহিলে এ দুর্ব,দ্ধি কেন! আমি কর্্দ ত্যাগ করিলাম ;__কিন্ত বলিয়া চলিলাম 
আপনার এ যাত্রা উদ্ধার নাই 1” 

, সভাসদ্দগণ সকলে রাজ ব্যবহারে এতই ক্রুদ্ধ ব্যথিত হইয়াছিল যে মন্ত্রীর গমনে কেহই 
বাধা দ্দিল না, থাকিবার জন্ত তাহাকে একবার অন্থুরোধ পধ্যস্ত করিল না। মন্ত্রী চলিয়! 
গেলেন, একট! নীরব ক্রোধের তরক্ষ মাত্র সভায় তরঙ্গিত হইতে লাগিল। বাদসাহু 
তাহার নীরব স্পর্শ অনুভব করিতে লাগিলেন। 

তখন অপরাহ্কাল। সকাল হইতে আঁজ বৃষ্টি হইতেছে মেঘাচ্ছন্ন দিনের ম্লান ভাব 
সভাসদদিগের ম্লান ভাবে মিলিত হইয়! সমস্ত সভ। বিষাদাচ্ছন্ন করিয়া তুলিয়াছে। 
সেই স্তস্তিত সভাগৃহ সহস! ঝটিক্কালোড়নে যেন তরঙ্গিত হইয়া উঠিল। ছুইজন সৈনিক 
দ্রুতপদ্দে গৃহ প্রবেশ করিয়া বলিল, “বন্দিগি জাহাপনা, নবাব সাহ গায়স্দ্দিন গোঁয়াল- 
পাড়ার নিকটবর্তী হইয়াছেন । লাল আরণ্য ফুলের মত সৈম্তদিগের শিরস্ত্রাণ-বস্তর শুন্ত দেশ 
ছাইয়া ফেলিয়াছে। যুবরাজ সেরিনুদ্দিন আহত । নবাবসাহু জেলাক্দ্দিন তাহার 
গতিরোধে অপারক। সৈন্ত লইয়। সেনাপতি এখনি অগ্রসর হউন |” 

বাদসাহের মুখ বিবর্ণ হইয়! পড়িল। তিনি উতৎকণ্টিত হইয়া! বলিলেন “আজিম খা ! 
আজিম খাকে ডাক ।” 

করিম উদ্দীন উত্তর করিল “আপনার আজ্ঞাঁয় তিনি বন্দী ।” 
বাদসাহ চক্ষু লাল করিয়া বলিলেন “যাও বন্ধন মোচন করিয়া এখানে আন ।” 

করিম উদ্দিন চলিয়া! গেল। কিছু পরে ফিরিয়া আসিয়া শ্ত্রান বিমর্শ মুখে বলিল 
“আজিম খা নাই পলায়ন করিয়াছে ।” 

“পলায়ন করিয়াছে ?” 

“ই”. প 

“কোথায় !” 

“শুনিতেছি, গায়নদ্দিনের সহিত মিলিত হইবে ।” বাদসাহের চারিদিকে হর বাড়ী 


খু 


ধা নাম-কৌভূফ । (স্কা জ্যৈঠ ১৩** 


লোক জন ঘুরিতে লাগিল) তিনি একটু শমিত হুইয়৷ বলিলেন,_“গণেশদেবকে আন ।” 
উত্তর হইল,__“তিনিও পলাতক 1” 

“তিনিও পলাতক ! মন্ত্রী, মন্ত্রী, উপায় কি!” 

উত্তর হইল ; ৭্মন্ত্রী এখানে নাই; শুন! যাইতেছে তিনিও গাযলুদিনের সহিত 
ফিলিত হইবেন ।” 

বাদসাহের শীতল শোণিত এই কথায় সহসা! উষ্ণ হুইয়! উঠিল। তিনি উত্তেজিত হুইয়! 
বলিলেন,__-“কেহ নাই; সব ভলিয়া গিয়াছে ! আচ্ছ! চল ) আমি ফাইব; আমি তোমাদের 
সেনাপতি |” 

বাদসাছের এই বিপন্ন অবস্থায় সভাসদগণ তাহাদের ক্রোধ ভুলিয়া গিয়াছিল__রাজার 
উত্তেজনাবাক্যে সকলেই উত্তেজিত হইয়া! স্থলতানকি জয় বলিয়া সোৎসাহে চীৎকার 
করিয়! দণ্ডায়মান হইয়া উঠিল। তখনি যুদ্ধসজ্জা আরম্ভ হইল; সন্ধ্যার পূর্বে তাহার! 
কুচ করিয়া গারস্থদ্দিনের গতিরোধে অগ্রসর হইল; পরদিন পিতা পুজে সাক্ষাৎ সম্বন্ধে 
যুদ্ধ বাধিল। এযুদ্ধের পরিণাম কাহারে! বোধ হয় অবিদিত নাই। ইতিহাস বহু দিন, 
পূর্বব হইতে তাহা ঘোষণা করিয়াছে । তৃতীয় দিনের যুদ্ধে ছুর্ভাগ্য বাদসাহের মৃত্যু হইল। 
তাহার শব রক্ষার অভিপ্রায়ে পূর্ব হইতে নির্মিত স্ুবৃহৎ আদিন1 মসজিদের নিস্তব্ধ 
গুহায় তাহার আহত নিজীব দেহ মৃত্তিকাসাৎ হইবার অন্ত আশ্রয় লাভ করিল। পু 
পারস্ুদ্দিন তাহার সিংহাসন অধিকার করিলেন । 


নাম-কৌতুক। 

অছুষ্য পুজকন্তাদিগের হর বাহা নৈসর্গিক পদার্থের লামানসারে অথবা আধ্যাত্মিক 
গুণের নামানুসারে অথবা মানব-উপজীবিকা-সছচক নামানুসারে অথবা দেবতার বা সাধু 
পুরুষের নামান্গসারে নাম অথবা সংযুক্ত নাম রাখে । 

(১) বাহা নৈসর্গিক পদার্থের নামানুসারে নাম যথা১-. চন্দ্র, হুূর্য্য, গোলাপ মল্লিকা 
প্রভাতি | 

(২) আধ্যাত্মিক গুণের নামানুসারে নাম যথা, দয়া, শাস্তি, ক্ষম। ইত্যার্দি। 

€৩) মানব-উপজীবিকা বোধক নামানুসারে নাম যথা, 87, ও) ই, 08 
[০769 প্রভৃতি । 

(8) দেবত! অথরা সাধু পুক্কষের নামানুসারে নাম বথা,-_কালী, কৃষ্ণ দুর্গা, বুদ্ধ, 
180868, 01) 92069 ইত্যাদি | 

(৫) সংযুক্ত নাম বণ)" 91)00:90671667, 20768 3007 ইত্যাদি। 

: ইংরাজদিগের মধ্যে নৈসর্গিক বাহ পদার্থান্ছমার়ে নাম মনের-উপনীধিকা! কৃতি 


ভা জ্যেষ্ঠ ১৩০০ ) নাম-কৌতুক | ণ্& 


অন্গুসারে নাম এবং সাধু পুরুষদ্দিগের নাম অধিকতর প্রচলিত দেখা যায়। হিন্দুদিগের 
মধ্যে বাহ নৈসর্গিক পদার্থের নামানুসারে নাম এবং দেবতা ও সাধু পুরুষদিগের নামাস্্‌- 
সারে নাম বিশেষতঃ দেবতার নামানুসারে নাম ও আধ্যাত্মিক গুণের নামানুসারে নাষ 
অধিক পরিমাণে প্রচলিত দেখা যায়। হিন্ুদিগের মধ্যে মাঁনব-উপজীবিকা-সচক নাম, 
অতি বিরল। ইংরাজদিগের মধ্যে আছে। ইংরাজদিগের মধ্যে আধ্যাত্মিক গুণের 
নামাঞ্ুসারে নাম নাই | হিন্দুদিগের মধ্যে বিলক্ষণ আছে। ইহার দ্বার! হিন্দুদিগের 
ধর্মানুরাঁগ বিশিষ্টরূপে প্রমাণিত হইতেছে । ইংরাজীতে কৃতবিদ্য বাঙ্গীলীদিগের মধ্যে 
দেবতার নামানুসারে নাম রাখ প্রথা ক্রমশঃ ভাস পাইতেছে। ইহাতে তাহাদিগের 
জাতীয় ধর্মে বিশ্বাসের শিথিলতা! প্রমাণিত হইতেছে । 

নিয়ে ছুইটি তালিকা দেওয়া হইতেছে। একটি বাঙ্গালা অনুবাদের সহিত ইংসাজী 
নামের তালিকা । অপরটি ইংরাজী অনুবাদের সহিত বাঙ্গালী নামের তালিকা । 
* বাঙ্গাল! অন্বাদযুক্ত ইংরাজী নাম । 


217. ভব০০এ-_কাষ্ঠ বাবু। 111. ০০৮৮০, তুল! বাবু। 
117. 91016--কামার বাবু। ই 70769 শীকারী বাধু। 
117, 08110606০:--ছুতার বাবু। 11. 731181- উজ্জল বাবু। 
7, [70109109-_-লৌহ-পঞ্জর বাবু। 817. 2০৪০- গোলাপ বাবু। 
, 00০0০]) মোরগ পোঁড়াইয়া 117 110০2- চন্দ্র বাবু। 
থাওয়া বাবু। 11 1176- রাজা বাধু। 


0৮. তিস০079 (8৮৮7) এর পুবাতন আকার 1. চ11:০-_রাজকুমার বাবু। 
শ১৬97)6)--চাষা বাবু। 
শেষ পাঁচটি নাম ছাড়। ইংরাজী নামের বাঙ্গালা অন্থবাদ কেমন হাশ্যকর তাহ! 
পাঠকবর্গ প্রতীতি করিতে সমর্থ হইবেন। 
ইংরাজী অনুবাদযুক্ত বাঙ্গাল! নাম। 


প্রসন্ন বাবু--147. 01790], রতন বাবু-_141. 06৭6]. (এ নাম ইংরাঁজ- 
নির্মল বাবু-__ 017. [1581081097906, দিগের মধ্যে পাওয়া যায় ) 
গোপাল বাবু--17. 0০%1)910. পূর্ণ বাবু_ খা সাথ], 

যোগিন্‌ বাবু. 92016 আনন্দ বাবু, ০1] (এ নামও 
অক্ষয় বাবু--13. [0709860061016. ইংরাজদের মধ্যে পাওয়া যায় ) 
কাশী বাবু--88 839709:68. বিনয় বাবু-_2- 7১0116910985. 

পদ্ম বাবু--017. 1০৮5৪, সত্য বাবু--117 ৮০, 


শরৎ বাবু, 40020, সন্কট বাবু--]41, ৭ ০০7১৪:0. 
নবীন বাবু_- 8৫], 99], | 


৮ নাম-কৌতুক। (তা জ্যৈষ্ঠ ১৩৯ 


এক একটি অতি প্রাচীন হিন্দু নাম ইযুরোপখণ্ডে ব্যবহৃত হইতে দেখিয়া! আশ্চর্ঘয1- 
ঘিত হইতে হয়। যথা, য়াঙ্ক, মন্মট, দেবদভ (1.8801)9, 819001086) (01086) 
আমার কোনও বন্ধু বাতরোগ্ে আক্রান্ত হওয়াতে আমি তাহাকে বলিয্াছিলাম যে, 
বশিষ্ট দেব প্রস্তত বাতত্র তৈল ন্বিথ ষ্ট্যানিষ্ত্রটের দোকান হইতে আনিয়া ব্যবহার করুন, 
আরোগ্য হইবেন। তিনি আমার কথা শুনিয়া আমাকে প্রথমতঃ পাগল মনে করিয়া 
ছিলেন। বস্ততঃ এইরূপ তৈল আছে। অষ্ট্রেলিয়াবাসী একজন ইংরাজের নাম 7031880 
কাহার দ্বারা প্রস্তত 15009151998 01 রোগের একটি প্রধান ওষধ। উহা স্মিথ 
্যানিক্ীটের দোকানে পাওয়া যায় । 

বাঙ্গালীদিগের মধ্যে নাম রাখ! বিষয়ে একটি অতি নিন্দনীয় প্রথা প্রচলিত আছে। 
সে প্রথা এই যে তাহারা এমন করিয়া নাম রাখেন যে, তাহা সংক্ষেপ করিয়া বলিতে 
গেলেই জ্ীলৌকের নাম হইয়া পড়ে । ষথা”-_ছুর্গাদাস, কামিনীকুমার, নলিনীকাস্তঃ 
মোহিনীমোহন, স্ন্দরীমোহন, ইত্যাদি । লোকে সচরাচর এই সকল নামের ব্যক্তি- 
দ্বিগকে ডাকিতে হইলে ছ্র্গা, কামিনী, নলিনী, মোহিনী, সুন্দরী প্রভৃতি বলিয়া! ভাকে। 
ইহ1 বড় খারাপ শুনাক়। একে বাঙ্গালী মেয়ে মানুষের জাতি, তাহার উপর মেয়েলী 
নাম, সোনায় সোহাগ] । 

বাঙ্গালী কোনও কোনও বংশের মধ্যে ইন্দ্র ও কৃষ্ঃ প্রভৃতি উপাধিযুক্ত নামের বড় 
ছড়াছড়ি দেখিতে পাঁওয়! যাঁয়। এক এক সময়ে ইন্ত্রওয়ালা' অথব! কৃষ্ণওয়াল] নাম 
রাখিতে হইলে নাম তৈয়ার কর! বড় যুফ্কিল হইয়া উঠে। একবার ইন্দ্র উপাধি সংযুক্ত 
নাম যে বংশে অতি সাধারণ সেই বংশের কোন ব্যক্তিকে আমি উপহাস করিয়! বলিয়া- 
ছিলাম যে আপনারা “ইন্্র” সংযুক্ত সকল নামই প্রার শেষ করিলেন, একটি নাম কেবল 
বাকি আছে-_অর্থাৎ ইন্্রেন্্, ইন্দ্রের ইন্দ্র। 

যেমন কোন কার্যালয়ে কিম্বা কোনও সৈশ্তদলে নূতন রক্ত সঞ্চার (107039100) ০? 
06 019০) অর্থাৎ নৃতন লোক প্রবেশ করান আবশ্তক হয়, তেমনি অন্তান্ত হিন্দু 
অথব! বৌদ্ধ দেশ হইতে উত্তম নৃতন নাম সকল গ্রহণ করা আমাদের বঙ্গদেশে এক্ষাণে 
আবশ্তক হইয়া পড়িয়াছে। ষথা,--বিনায়ক, ধর্মপাল, গুণরত্ব, গুণশেখর, স্থমঙলগল 
প্রভৃতি নাম। শ্তামদেশের এক রাজকুমারীর নাম “কুমারী রত্ব” ছিল। আমার এক 
অতি মিকট সম্পর্কীয় বালিকার নাম “কুমারী রত্ব” রাখিয়াছি। হ্যামদেশের এক রাজ 
কুমারেপ নাঁম "স্বন্তি শোভন” (অর্থাৎ মঙ্গল গুণে ধিনি শোভা পাইতেছেন ) ছিল। 
আমার এক অতি নিকট সম্পর্কীয় বালকের এঁ নাম রাখিতে মানস প্রকাশ করিয়া- 
ছিলাম, কিন্ত তাহার পিতা মাতা এ নাম কটমটে মনে করিয়া রাখেন মাই । কোনও 
কোনও ভাব বাঙ্গলায় প্রকাশ করিবার জন্ত ভারতীয় অন্তান্ত 'আধ্য ভাষার সাহাধ্য 
কখনও কখনও আবশ্তক হয়। আমি অনেকদিন “ভ্রীলোক বন্ধু” এই ভাষ প্রকাশ 


ভা কোষ্ঠ ১৩৩৬ ) নাঁষ-কৌতৃক ৮১ 


করিবার জন্ঠ ভাল শুনায় এমন শব প্রস্তুত করিতে পারি নাই তৎপরে এফ উড়িয়া 
গানেতে তাহা পাইলাম । তাহা! “বান্ধবী” শষ । এইরূপ শব একবার বাহির হইলে, 
তাহ! বাহির কর! সহজ কাজ লোঁকের সোধ হয়। কিন্তু বস্ততঃ উহ! সর্ব প্রথমে বাহির 
কর! বড়ই কঠিন কাধ্য। আঁমি অনেক দিন [01118 4530701 বাক্যের উপযুক্ত 
বাঙ্গাল! শব্দ খুঁজিতে ছিলাম । পরিশেষে তাহা মহারাই্ীয় ভাষায় পাই। সেই শব্ধ 
“নার্বজনিক সভা”। মনের কোনও কোনও ভাব বাঙ্গলাঁয় প্রকাশ করিতে ভারতবর্ষাঁয় 
অন্যান্য আধ্্য ভাঁষার সাহাধ্য যেমন আঁবশ্তক হয়, তেমনি ব্যক্তির উত্তম নাম রাখা 
বিষয়েও তাহ! আবশ্তক হয়। 

কোনও কোনও বাঙ্গালী অতি দীর্ঘনাম প্রিয়। ইষ্ট ইপ্ডিয়। রেলওয়ের বৈটী 
ষ্টেশনের নিকট “অকাল পৌষ” নামে একটি গ্রাম আছে। তথায় অন্যান্য বাঙ্গালী গ্রামের 
্যায় দলাঁদলির অত্যন্ত প্রাছুর্ভাব। উক্ত গ্রামে ছুইটি দল আছে। একদলের দলপতি 
আপনার কন্তার নাম “শরদেন্দুনিভানন1” রাখিয়াছিলেন। প্রতিপক্ষদলের দলপতি 
তাহাকে জিতিবাঁর জন্ত তাহার কন্তাঁর নাম এত বড় রাখিয়াছিলেন যে আমি একেবারে 
তাহ] বিশ্বৃত হইয়া গিয়াছি। ইংলগ্ডের ক্রমগয়েলের কালের ধর্মোন্মত্ত পিউরিটনদিগের 
প্রাছুর্ভাব সময়ে একটি লোকের নাম ছিল, 0০0 ( 017086) 1088. 10 1190 101: 
(09০) 61700. ৮/01110১6 172৮6 1900]. 09101760. 1361)01,9.” লোকে এত বড় নাম 
উচ্চারণ করিতে না পারিয়। মচরাঁচর তাহাকে ৭1)8100767 136১০0109৮ বলিয়। 
ভাকিত। 

কোনও কোনও বাঙ্গালী হিন্দু কন্ঠার ইংরাজী নাম রাখিতে আরম্ত করিয়াছেন । 
শুনিয়াছি। কোন্নগর নিবাসী কোনও বাক্তি তাহার কন্তার নাম ( ড10021% 201) 
ভিক্টোরিয়া মিত্র" রাখিয়াছেন। এ কথা কতদূর সত্য জানি না। আমার কোনও 
হিন্দু বন্ধু স্বীয় কন্তাঁর নাম (70190]9 ) রমল। রাখিয়ীছেন, ইহ! জজ্ঘ এলিয়টের এক 
উপন্তাসের নাম । এই নামটি অনেক পরিমাণে কিন্ত হিন্দু নামের মত শুনায়। 

ইংরাজদ্রিগের স্তায় এক্ষণে অনেক বাঙ্গালী স্ত্রী স্বীয় নামে বংশ উপাধি যোগ করিয়া- 
ছেন। যথা,__-বসস্তকুমারী মিত্র, নলিনীবাল ঘোষ, কুমুদিনী বস্থ্‌, শরৎকুমারী চট্টোপাধ্যায় 
ইত্যাদি । আমার বিবেচনায় এরূপ বংশোপাধিযুক্ত নাম পুরুষের নামের মত গুনায়। 
বিশেষতঃ এই' সকল নাম ' যথা,--সরলাবালা পৈতত্তী, সৌদামিনী গড়গড়ি, জ্ঞানদা 
পাত্র, মনোরম! সেনাপতি, রাধামণি পীঁড়ে ইত্যাদি । যদ্দি একাস্ত বংশউপাধি দিতে 
হয়, তবে এইরূপে দেওয়া উচিত) যথা,__দেব), অথব! চট্টোপাধ্যায় কুমারী মৃণালিনী 


দেবী) মিত্রজায়া শ্রীমতী নলিনীবাল! দাসী বা মিত্রজায়! শ্রীমতী নলিনীবালা মিত্র, 


কুমারী নলিনীবাল! দাসী অথবা! মিত্র কুমারী নলিনীবালা। 
এ বিষয়ে অনেক লেখা ধাইতে পারে। বার্ধক্য ও অসুস্থতা প্রযুক্ত অধিক লিখিতে 


৮২ | | স্বরলিপি। (ভা জ্োষ্ঠ ১৩০০ 


পারিলাম না। ভরসা করি, আমার কোনও পাঠক আমার এই সংক্ষেপ প্রস্তাব দ্বারা 
উদ্ধ্ধ হইয়া এই বিষয়ে দীর্ঘ প্রবন্ধ লিখিয়া আমাদিগকে পরিতৃপ্ত করিবেন। 


শ্রীরবাজনারায়ণ বসু। 
স্বরলিপি । 
বেহাগড়া_-ঝাঁপতাল | 
গা১ ষ১ প১ প১ ধপঃ মপ১ মম; , গণ” 
পচ ধ। সঁ সঁ নোধ১। পধ» পচ” ম গণ মগ র+ 
ধী রি ধী রি - প্রা] ণে আ মা র এ 


গ১। রগ১ মপ১ ম১। গ» -র১। সং। স+ স। গং ম। 


2 দা, 5 কী হে ---- ম ধু র হা 
শেষ। 

প১ প১। -- ন১ ন১।. অঁ” নর্স১। ধন সর্ট | 

সি য়ে: - ডা ল রে. টি স 


ম১-_ধ। প১॥ পণ প। পথ প১। ধ। ধখ ন+ 


হি টি হ দ | ক! ক নে 05 
(আ- প্র) 

সগগ। রুট গর্রটি সঁ। ন+ ধন? । সর) অর সর ্। 

ফু - ল - ফু টা _- ও  আ ধ ন 

ন১ ন১। নর্পন১ ধ১ ন১। সঁঘ | -* নধপ১। সঁঁ নধন)। 

রর নে/ সস --. খি চা - ও চা -- 


প*। পল ন১। সৎ সাঁ। সা ধ। নো নোধ১। পধ, 
ও প রা ণ কী দি য়ে দি, য়ে হা 





* শেষবার পুনরাবৃত্তির কালের উপরের সুর গাহিতে হইবে। 


ভা জ্যেষ্ঠ ১৩৯০) স্বরলিপি। ৮৩ 


ধ১। পখ ম। মপট মু । গত ॥ 
সি খা! নি হে স হে । 


(আ-প্র) 
সিক্ু-_-একতাল! । 
হা জা তা হ1 লা 1 ভাই, জনি জগত 
তু মি আ ছ কোন্‌ পা ড় -- ভ্ো মার গাই 
শেষ। 
প১। ম*ঃ রম গো। রখ। 7১1 সঃ স'। রখ র১। 
নে? ষে সা পি ড়া - প খের ম ধ্যে 


বং গঠ। ম১ পথ্। রং ম১। গো১ গোঁ র১। সঙ । 7১ 


ই! ক রে যে রই লে হে খা লিন. - পড়া, 

( আ--প্র) 
---১॥ স১ ধ১ ধ। --১ ধখ। ধ*খ নোৎ। ধ পথ। 
- রো দে প্রা ণ যায় ছু পুর বে লা 


ধঃ ধঃ নঃ | র্স১ রর | রস ধর্স১ নো; | ধঃ প১ ধপঃ ] 


ধু রে - ছে উ দ্‌ রে -- জা লা -- 

ম. পা ৮ গং] অত প্রত এ প্রচ সত প্রি প্গ। 

এর কা ছে কি হা দয় জবা লা "৮ তো মার 

রঃ মং। গো গো১। র১ সং। -_-১ ॥ --১।স১ সঃ 

স কল ্ টি ছা ড়া - - রা 1 
(আ- প্র) 


ধ। ধ১ ধৎ। ধ»' নোং। ধ১ পা ধ ধ* ন১। সঁ* 
টুর আজ ধয় ন যন কা লো ভূ নন -- পে 


৮৪ র . আপেল আঘ্রাণে। (ভা জ্োষ্ট ১৩** 


রৎখ। উস নোষ। ধ১ পহ্। --১ প* প*। মণ পং। 
টেই লাঁ গে ভা ল _-- এ খন পে টের 


পা প১। ম১ পং। ধ১ পং। রখ ম*ঁ। গো, গোঁ, 
ম ধ্যে না ড়ী গু ল দি য়ে ছে তা 


রঃ) সঙ। --১॥ 
হি রি ড়া নি 


(আ- প্র) 


আপেল আত্াণে। 


আরিষ্টটেল বলিলেন। “মুল ব্যতীত শাখা প্রশাখাঁর উদগম হয় না, সমগ্র ব্যতিরেকে 
অংশের অন্তিত্ব নাই। যদি ইহসংসারে বিলাসে প্রবৃত্ত ন! হইয়াঁও অন্তরে সংসারের প্রতি 
আসক্তি রাখ তাহা হইলে তাহাতে তোমার বিরাগ সম্পূর্ণতা লাভ করে না। সংসারের 
প্রতি আসক্তির মূল আত্মরক্ষার অন্তরে নিহিত। সেই জন্য কাহারও যদি বিলাসে 
বিরাগ জন্মে অথচ পৃথিবীতে থাকিবার কামন1 থাকে তবে সে ব্যক্তি মুলত্যাগ করিয়া 
শাখামাত্র জড়াইয়া ধরে, কিন্তু যিনি মূল ও শাখ! উভয়ই জানিয়াছেন তিনি সম্পূর্ণতা লাভ 
করিয়া চরমফল প্রাপ্ত হন। 

সিমিরস। সংসারের ভোগবিলাদসন্বন্ধে এ পর্য্যন্ত আমি পরিমিতাচারী ছিলাম; 
কিন্তু এক্ষণে আপনার কথ! শুনিয়া সংসার ত্যাগের বাসনায় উদ্বিগ্ন হইয়াছি। হে 
মাঁনবগুরু 1 এ বাসন! যদি নিতান্তই নিক্ষল হয় তবে আপনার পদাঙ্ক অনুসরণ করিতে ও 
আপনার অনুমোদিত পথে জীবন পরিচালিত করিতে যত্বশীল হইব । 

ক্রাইটস। আমার মানশ্চক্ষু আমায় এখন দেখাইতেছে যে একমাত্র 'জ্ঞানবান, 
ব্যতীত এমন কেহ নাই যাহার নিকট মৃত্যু ছুঃখের কারণ নহে। যিনি জ্ঞানসোপানের 
চরমপদে উঠিয়া সম্পূর্ণতা লাভ করিয়াছেন তিনি মৃত্যুলাভে ইচ্ছুক ও মৃত্যু আন্বেষণ 
করুন। কিন্তু ষে কেহ তাহাতে অক্ুতকার্ধয হইয়াছেন তাঁহাপ্সা মৃত্যু হইতে যত দুর সাধ্য 
দুরে থাকিতে এবং মৃত্যুকে পরিত্যাগ করিতে যথাসাধ্য চেষ্টা করুন| কারণ "কেবলমাত্র 
জ্ঞানই মৃত্যুকে জয় করিতে পারে এবং মৃত্যুযন্ত্রণা হইতে আমাদের উদ্ধার করিতে পারে । 

জিনে। আরিষ্টটেলের উপদেশানূনারে আমাদের সুখন্টোগ করার ১৪ সংসারে 
থাকিবার কামনা করারও অধিকার নাই। তিনি হে. মামার তায় মৃত্যুকে ভন্ন করেন না 


ভা ব্যোষ্ঠ ১৩৯) আপেল আতন্রাণে। ৮৫ 


(যদিও আমিও বিশেষ ভয় করি ন।) তাহার কারণ এই যে তিনি আপনার সমস্ত বিষয় 
ঠিক পরিস্কার রাখিবার জন্ত আমাঁপেক্ষা অধিক কষ্ট স্বীকার করিয়াছেন। তাহার স্তায় 
আমিও বর্দি আমার নিজের প্রতি বিশেষ লক্ষ্য রাখিয়া লোভ ক্রোধ বাসন। হইতে 
আপনাকে মুক্ত রাখিতে পারিতাম তবে উহার ষে প্রকার সাহস দেখ। যাইতেছে আমারও 
সেই প্রকার সাহস দেখা যাইত ।” 

অপর শিষ্য । “অদ্যকার পুর্বে আনি বরাবর মৃত্যুর শঙ্কায় ভীত হইতাম কিন্তু 
এখন আমি জীবনের দীর্ঘতাঁকেই ভয় করিতেছি ।* 

জিনো। “জীবন বুদ্ধি করাপেক্ষা মৃত্যু লাভ করাই তো! আঁমাঁদের পক্ষে সহজ সিদ্ধ ।” 

উক্ত শি। আমার জীবনের প্রতি বীতরাগে মৃত্যুর আগমনের পূর্বেই মৃত্যুকে 
আহ্বান করিতে প্রবৃত্তি জম্মাইতেছে না1% 

জিনো-__“আখমনা জানি অপরিচিত বন্ধুকে দশনেচ্ছাঁয় অনেক লোকে বহু প্রয়াস 
পাইক়্াছে । তুমি যদ মৃত্যুকে বন্ধু তাবকি হেতু মৃত্যুকে তাহার আগমনের পুংব্ৰই না 
অন্বেষণ কর ?” 

উও্র। “মৃত্যু বন্ধু নহে ; সেতু মাত্র। মনুষ্য যাঁহা চাঁয় ও ভালবাসে তাহা লাভ 
করার পূর্বে এই সেতু পার হইতে হয়।” 

জিনো--“তুমি যদি নিশ্চয় জান যে মৃত্যু তোমার মভ্ভ্র করিবে তবে তুম কেন 
এখানে থাক ?” 

উত্তপ্ন। "জ্ঞানী গিরি পথেন রক্ষক স্বরূপ । সেষদি সীমার মধো থাঁকে তবে অনিচ্ছা 
ভকাঁরে থাঁকে, আর সে অগ্রবত্তী হুইয়! দিকৃবিজয় করিলে জয়পাঁত করে|? 

জিনো--“তোমার উপমার অর্থ কি?” 

উত্তর। “জ্ঞানীর আত্মা সীমান্ত দেশের গিরিপথে অবস্থিত । গিরিপথ এই দেহ-_. 
অপরদিকে অভাব কাম ক্রোধাদি অবস্থান করিতেছে । আত্মা মাত্রেরই এই রিপুবর্গের 
সহিত সংগ্রাম করিতে এবং তাহাদিগকে দূরে রাখিতে দুরূহ ক্লেশ সহা করিতে হয়। 
মৃত্যুকালে ষে আনন্দ ও স্থখলাভ করে তাহাতেই তাহার যশ ৮ 

আলোচনা এই অবস্তায় পৌছিলে লিসিয়াস বলিলেন “অজ্ঞ অপবাদ হইতে মুক্ত 
হওয়া ভিন্ন দি “জ্ঞানীর-_নামে” অপর কোন ব্যবহার না থাকে কেবল মাত্র তাহার জন্য 
আমি এনাম চাহি না।” 

জিনে। ।--“এই আখ্যা লাভের আকাজ্ফী হইবার অপর কোন উপযুক্ত কারণ না 
থাকিলেও কেবল মৃত্যুভয হইতে উদ্ধার হইবার জন্য আমি জ্ঞানলাভে ইচ্ছুক 1” 

ক্রাইটন। «এই শাস্ত্রের (অর্থাৎ দর্শনের ) প্রধান উপকার এই যে ইহার দ্বারা আমা- 
দের নান! ভাবনার বিষয় একটীতে পর্য্যবসিত হয়।» 

ক্রমিয়সিঃ-_« এ সংসারে যখন কেবল ছুঃখই স্থায়ী তখন যিনি কোন চিরস্থায়ী 


৮৬ পেল আত্জাণে। (ভা জ্যেষ্ঠ ১৩৯, 


বিষের অনুষ্ঠানে রত তাহার হি সহান্থভৃতি প্রকাশ করাই আমাদের পক্ষে 
সর্বাপেক্ষা ভাল ।” 

পিগার “পৃথিবীর সকল মন্ুুষ্যই যুদ্ধে ব্যাপৃত। যোদ্ধার প্রধান কর্তব্য নিকটস্থ 
পক্রু উচ্ছেদ করা । আপনার মনের উৎপাতই মানুষের শক্রু 1» 

ইনের্টস। “মানুষের শক্ত কি ?” 

পিতার । “মনের স্থখইচ্ছ। । কারণ তাহা জ্ঞানান্বেষণের বিরোধী 1 

এই সময় সিমিয়াস আরিষটটেলের প্রতি চহিয়! বলিলেন “হে পিতঃ__প্রদীপ নির্ব- 
পিত হইবার পূর্বে তাহার শেষ আলোক রশ্মি দ্বারা আমাদের মনান্ধকার দূর কর।৮ 

আরিষ্টটেল বলিলেন “সেই ছাত্র সর্বাপেক্ষা জ্ঞানলাভে সমর্থ যে জ্ঞানলাভ 
করিবার পূর্ববে আপনাকে সংযত ও সংশোধিত করে। যে বক্তা বক্তৃতার পূর্বে চিন্তা 
ফরেন তিনিই উৎকৃষ্ট বক্তা । ভাবিয়া চিন্তিয়া যিনি কার্ধ্য করেন তিনিই কার্য্যদক্ষ | 
কার্য করিবার পুর্বে বিশেষ বিবেচন1 করা ও সতর্ক হওয়৷ জ্ঞানীর পক্ষে যত আবশ্যক 
তত আর কাহারও নহে । কারণ তাহাদের বর্তমানে কার্য ও ভবিষাতে স্থখ। চিন্তা দ্বারা 
দৃষ্টিশক্তি লাভ হইলে দৃষ্টি দ্বারা তিনি কার্য করিবেন । দৃষ্টি দ্বারা যদি বুঝিতে পারেন 
যে এই কার্ষো ভবিষ্যতে তাহার সখ হইবে তবে বর্তমানে সহজ্্র কষ্ট স্বীকার করিয়াও 
তিনি সে কার্ধ্য করিবেন । 

এইরূপে দৃষ্টি দ্বারা যখন তিনি কাঁধ্যে কৃত সঙ্কল্প হইয়। কার্ধ্য করেন তখন ফললাভের 
ময় তাঁহার পুর্ব ফার্যযের জন্য বিরক্ত হওয়া উচিত নহে। যিনি সংসার সুখ হইতে 
আপনার আত্মাকে বিচ্ছিন্ন করিয়া ঈশ্বরকে অনুসন্ধান করেন মৃতার পর যিনি পুরফ্ষার 
বাঞ্চা করেন তিনি যদি মৃত্যুকালে ছুঃখিত হয়েন তবে আপনাকে হাস্তাম্পদ, হেয় করেন । 
যেমন একজন লোক প্রাসাদ প্রস্তুতের পুর্বে সেই উপলক্ষে ধ্দ বন্ধগণকে নিমন্ত্রণ করিয়া 
উত্সব করেন আর প্রাসাদ নির্মিত হইলে ছুঃখিত হন তবে লোকের নিকট হান্যাম্পদ 
হন। আমি এরূপ লোককে জানি বাহার ভবিষ্যৎ সম্বন্ধে সন্দেহবান অথচ তাহারা 
জ্ঞানমার্গ অবলম্বনকারী); এরূপ লোকের মৃত্যুকালে বিমর্ষ হওয়! আন্চর্য্য নহে। কিন্ত 
ধাহারা বলেন যে তাঁহারা মৃত্যুর পর পুরস্কার লাভে বিশ্বাস করেন তাহারাঁও যে মৃত্যুর 
সময় বিমর্ষ হয়েন তাহাই আশ্চর্য্য ।% 

ক্রাইটান বলিলেন “হে গুরু আপনি চাহেন যে আপনি আমাদের পরিত্যাগ করিলে 
পর আমর! আপনার বিচ্ছেদ প্রশান্ত মনে সহ করিব। কিন্তু আপনার এক্ষণকার 
উৎকৃষ্ট এই উপদেশ ম্মরণ করিয়া (অর্থাৎ আপনি কিরূপ সুন্দর মীমাংসা করিতে 
পাঁরিতেন তাঁহ! মনে হইলে ) আপনার বিরহে আমাদের হঃখ আরও বলবতী হুইবে। 
আপনার মৃত্যু আপনার পক্ষে শুভ কিন্ত আমাদের পক্ষে অশ্তত। কারণ আমাদের 
মনের জটিল প্রশ্ন সকলের আর কে মীমাংস করিয়া দিষে ?” ৃ 


ভা 'জাষ্ঠ ১৩০০) আপেল আবদ্বাণে। ৮৭ 


ডাইওজিনিস বলিলেন, "পরম্পর বিরোধী ভাঁবাপন্ন না হইলে একই বস্ত একের পক্ষে 
গুভ ও অপরের পক্ষে অণ্ডতত হইতে পারে না । আরিষ্টটেলের মৃত্যু যদি তাহার পক্ষে গুভ 
ও আমাদের পক্ষে অশ্তভ হয় তবে নিশ্চয়ই আমরা তাহার সহিত বিরোধী ভাবাপন্ন |” 

ক্রাইটান--তীহার সহিত কতক বিষয়ে আমাদের সমভাব আছে কতক বিষয়ে 
বিরোধিতা আছে । আমাদের বাসনা একই তবে উহার গমনে' ও আমাদের থাকায় 
আমরা বিরোধী ।” 

অন্য ছুইজন--"আরিষ্টটেলের স্বর্গ গমন হেতু তোঁমর] ছুঃখিত নও--তোমরা এই 
মর্ত্যে আছ বলিয়া হুঃখিত 1” 

লিসিয়াস বলিলেন, “তো মর] ছুই জনেই বেশ ভাল কথা বলিতেছ। প্রজলিত দীপ- 
মালাশেঠিভিত গৃহের তোমরা সকলে এক একটা স্তত্ত শ্বরূপ। তাহার প্রধান স্তত্তটী 
গড়িয়! গিয়াছে, অন্ঠান্ত স্তন্তের উপর ভার পড়িয়াছে। প্রধান দীপটী নির্বাপিত হইলে 
গ্রহের আলোক কম হইয়া যাঁয়। অন্যস্তস্তের পতন বা দীপের নির্বাণ তোমাদের 
কর্মের কারণ নহে কিন্ত অতিরিক্ত ভার বহন ও অন্ধকার তোমাদের কর্মের হেতু 1” 

সিমিয়াস আরিষ্টোটলের দিকে চাহিয়া বলিলেন, “হে জ্ঞানের পথপ্রদর্শক, আঁমা- 
দিগের প্রতি অনুগ্রহপুর্বক বলুন যে জ্ঞান-অন্বেষণকারীর প্রথম কোন্‌ তত্বে নিবি 
করা আবশ্যক |” 

আরিষ্টটেল বলিলেন, প্যখন দেখা যাইতেছে আত্মাই জ্ঞানের মূল তখন প্রথমতঃ 
আত্মার জ্ঞানই আবশ্যক |” 

সিঃ__“কি করিয়া তিনি সে তত্ব লাভ করিবেন ?”, 

আঃ__«নিজের গুণে 1১, 

সিঃ-“নিজের গুণ কি ?” 

আঁঃ_-“সেই গুণ যাহা দ্বারা তুমি আমাকে নিজ সম্বন্ধে প্রশ্ন জিজ্ঞাসা করিতেছ ?” 

সিঃ--«আপনাঁর নিজ সম্বন্ধে কিরূপে অন্য লোককে জিজ্ঞাসা কর! সম্ভব |” 

আ$১--“রোগী যেমন চিকিৎসককে আপনার সম্বন্ধে জিজ্ঞাসা করে। অন্ধ যেমন 
অপরকে আপনার আকৃতি সম্বন্ধে জিজ্ঞাসা করে ।* 

শিঃ__-“আত্মাই যখন জ্ঞানের মূল তখন আত্মা কিরূপে নিজ সম্বন্ধে অন্ধ হইবে ।” 

আঃ-_পজ্ঞান যখন আপনার অর্থাৎ আত্মার মধ্যে প্রচ্ছন্নভাবে থাকে, আত্মা তখন 
নিজ সম্বন্ধে এবং অপর সম্বন্ধে অন্ধ । যেমন 'আঁলোক বিনা চক্ষু নিজ সম্বন্ধে ও অপর- 
সন্বন্ধে অন্ধ” 

সিমিয়াস। “আলোক দ্বারা দর্শক যেরূপ দৃষ্টিলাভ করেন শিক্ষার্থী সেইন্দপ ্ঞানারা 
শিক্ষালাভ করেন ।* 

আ:--“আত্মা আপনার বিশুদ্বত। দ্বারা জ্ঞানলাভের উপযোগী হয় চক্ষু রূপ 
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আলোক দ্বার তীক্ষতা লাভ করে। উভয়ে যখন সপ্মিলিত হয় তখন তাঁর দৃষ্টি 
ক্ষমতা জন্মে ।” 

সিমিয়াস-_-“আত্মাী এবং চক্ষু ষদি জ্ঞান ও দ্রীপভিন্ন জ্যোতিলাভ করিতে না পারে 
ভাহা হইলে জ্ঞানই আত্মার সর্বাপেক্ষা নিকট আত্মীয়” 

আঁঃ--ইহাঁতে কি কোঁন সন্দেহ হইতে পারে? কোন বস্তু তাহার মূল কারণের 
সহিত যত ঘনিষ্ট ভাবে সম্বন্ধ তত উহ! যাহাঁতে প্রবেশ করিতেছে তাহাঁর সহিত হইতে 
পারে না। অর্থাৎ জ্ঞানের মূল আত্মা অতএব আত্মার সহিত জ্ঞানের ঘনিষ্ট সম্বন্ধ । 
ছাত্র অপেক্ষা গুরুর কি বিদ্বান নাঁমে অধিকার বেশী নয়? গুরু বিদ্যার মূল কারণ 
তাহার নিকট হইতেই বিদ্যা প্রবাহিত হয়। 

মিসিয়াস বলিলেন, “এ বিষয় ত শেষ হইয়াছে এখন আমি অন্য কথা বলিতে চাঁহি। 
আত্মার তত্ব প্রথমতঃ লাভ করা ভাল কেন তাহ! আমাকে বলুন |” 

আরিঃ_-কারণ গুরু এবং শিষ্য উভয়েরই পক্ষে ইহা সত্য যে জ্ঞান আত্মা 


হইতে জন্মে । 
লিপসিয়াস-__-আঁমরা কি করিয়া জানিব যেজ্ঞান আত্মার বস্ত। 


আরিঃ_-যতক্ষণ দেহে আত্মা থাকে ততক্ষণ জ্ঞান থাকে । আম্মা না থাকিলে জ্ঞানও 
থাকে না। 

লিসিয়াস_-আত্মা হইতে না আসিয়া! শরীর হইতে ৪ ত জ্ঞান আসিতে পারে। 

আরিঃ--জ্ঞান যদি শরীর হইতে উৎপন্ন হইত তবে জীবিত শরীরের স্তায় মুত 
শরীরেরও জ্ঞান থাকিত। 

“মৃতদের জ্ঞানের বিষয়ও কিছু 'আঁমর1 জানি না, অভ্ঞানতার বিষয়ও কিছু জানি নাঁ। 
ইহাদের এই জ্ঞানহীনতা যাহার বিষয় আমরা কিছু জানি না তাহা! কি আত্ম! হীনত। 
হইতে উৎপন্ন? 

নিজ সম্বন্ধে অন্ধতাই যদি অজ্ঞানত্তা হয় তাহা হইলে মৃত্যুর পুর্ধে শরীরের অজ্ঞানতা 
মৃত্যুর পর শরীরের অজ্ঞানতা হইতে আরও স্স্পষ্ই বোঝা যায়। আচ্ছ', মুতদেছে নিজ 
সম্বন্ধে অজ্ঞতা থাঁকিলেও জীবিতের ন্যায় তাহার অন্ধ প্রবৃত্তিপরায়ণত। ত নিশ্স়ই নাই? 

আরিঃ--এই উভয় অন্ধতাঁর মধ্যে পার্থক্য কি ? 

লিসিঃ--উভয় একই বা কি প্রকারে? 

আরিঃ_-উভয়ে এক প্রকার এইরূপে ষে উভয়েই লোঁকের জ্ঞানহানির কারক । 
প্রবৃস্তির মন্ধপরায়ণত। মন্দ কাধ্য মন্দ কথার ন্তায় এবং অজ্ঞানের অন্ধতা কোন পচা 
জ্রব্যের দূষিত গন্ধের স্তায়। 

লিসিয়াস-_যতক্ষণ লোকের প্রাণ থাকে ততক্ষণই লোকে মন্দ কার্য্য করে তবে এই 
মন্দ ভাব শরীরের না হইয়া! আত্মার হওয়াই সম্ভব নয় কেন? 
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আঁঃ__আত্মা ঘটন! চক্রে পড়িয়া দোষ গ্রস্ত না হইয়া আত্মণই যদ্দি দোৌষমূলক 
মন্দ বস্ত হইত তবে প্রত্যেক আত্মাই মন্দ হইত। কেহ দোষ হীন হইতে পারিত ন1। 
তাহা হইলে জ্ঞানী যোগীগণের আত্মাই বা কি প্রকারে দোষ মুক্ত হইত? কিন্ত আমর 
জানি যে অনেকে রিপুকে পরিহার করিয়া আত্মা দোঁষমুক্ত করিয়াছেন। 

লিসিয়াস-_ যদি আত্মা ও রিপুর মধ্যে এত প্রভেদ তবে উভয়েই কেন এক সময়ে 
তাহাকে ত্যাগ করে? | 

আরিঃ- আত্মা একটা আলোক শিখা, ধখন শরীরের কোন একটী প্রবৃত্তি প্রবল 
হয় তাঁহার দ্বার! অগ্নি যেরূপ কাষ্ঠ দহন করে প্রবৃত্তি সেইরূপ শরীর দগ্ধ করে, কাঠ 
দ্গ্ধকালে যেরূপ তাহা! হইতে উত্তাপ ও আলোক নির্গত হয়--প্রবৃত্তির কার্য কালেও 
সেইরূপু আত্মার আলোক বাহর্গত হয়। | 

লিসিয়াস__সম্ভবতঃ সে আলোক উত্তাপ হইতে নির্গত হয়। 

" প্উজ্জ্লতা যদি উত্তাঁপের ফল হইত তাহ! হইলে শ্রীষ্মকাঁলের রাত্রি শীতকালের দিন 
' অপেক্ষা উজ্জল হইত কারণ শীতকালের দিন অপেক্ষা গ্রীক্মকাঁলের রাত অধিক গরম |” 
লিসিয়াস বলিলেন “হে গুরু আপনি আমার মনের অনেক অন্ধকার দূর করিয়াছেন । 
এ সকল কথা ভাঁল করিয়া চিস্তা করিয়া আমি প্রবৃত্তির উত্তাপ ও আত্মার আলোকের 
মধ্যে প্রভেদ বুঝিতে চেষ্টা করিব। আপনি আমাকে প্রবৃত্তি, শরীর ও তাহ! হইতে 
আত্বার বিভিন্নতা ও গুণাগুণ বেশ বুঝাইয় দ্িয়াছেন। এখন আত্মার কাধ্য ও প্রবৃত্তির 
কাধ্যের বিভিন্নতা বুঝাইয়! দিন 1১, 

আরিঃ--তুমি তাহাদের কার্যের বিভিম্নত! কিছু জান কি? 

“আমি তাহাদের বস্তত্বের পার্থক্য জানি না কিন্তু কাধ্যের বিভিন্নতা অল্প বুঝিতে 
পারি। আপনি স্ম্পষ্ট রূপে উভয়ের বিভিন্নতা বুঝাইয়! দিন যাহা দ্বারা আমি 
উভয়ের কা্ধ্য অর্থাৎ কোন কার্য্য কাহার তাহা বুঝিতে পারি |» 

“যাহা কিছু মন্দ তাহ] প্রকৃতির কাধ্য যাহ! ভাল তাহ! আত্মার কার্য ।” 

“আমি উভয়ের সম্বন্ধেও ষেমন বুঝি একের ভাল কার্ধ্য ও অপরের মন্দ কার্ধ্য সন্বন্বেও 
সেই প্রকার বুঝি ।৮ 

"যাহা তোমার পক্ষে মঙ্গলকর তাহাই ভাল যাহাতে হানি করে তাহাই মন্দ”” | 

“এমন কোন অবস্থা ঘটে নাই যাহাতে আমার সর্বাঙগীন মঙ্গল হইয়াছে । বদি 
একদিকে ভাল হয় তবে তাঁহ! দ্বারা অন্তদিকে কোনরূপ হানি হয়, যাহা দ্বারা কিছু হানি 
হয় তাহাকে ভাল বলিব কির্ধপে ?” 

“ধে অংশে যল তোমার অর্ধিক.আবশ্তক সেই অংশে উপকার হইয়া যদি হের 
অংশে অপকার হয় তাহা হইলে বিরক্ত হইও ন1।* 

“আমার কোন অংশ হেয় ও ফোন অংশ উত্তম ।” 
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পবুদ্ধি তোমার উত্তম অংশ ও জ্ঞানহীনভাগ হেয়াংশ |, 

“তাহাতে কি হইল ?1” 

“যাহাতে তোমার জ্ঞানহীনতাঁর হানি হয় তাহার দ্বারাই তোমার বৃদ্ধির উন্নতি 
হয় সেই জন্য যাহা দ্বারা! তোমার বুদ্ধির উন্নতি হয় তাহাই ভাল জানিবে তাহাতে যদি 
অবুদ্ধির ক্ষতি হয় তাহাতে হানি নাই। অবুদ্ধির ক্ষতি দ্বারা ষে হানি হয়সে হানি 
বৃদ্ধির উন্নতিরূপ মঙ্গল” 

“আপনি উত্তাপ ও আলোক প্রবৃত্তি ও আত্মার সম্ূশ বলিলেন এবং তাহাদের 
উৎপত্তির বিভিন্নতা হইতে কার্্যের বিভিন্নতা দেখাইলেন। তাঁহার পর আমি আপনাকে 
এরূপ একটা সঙ্কেত দেখাইতে বলিলাম যাহ] দ্বারা ইহাদের প্রত্যেকের কি কাধ্য দেখা 
যায় ও কার্ধ্য হইতে বিভিন্নতা বুঝা যায়। আপনি বলিলেন যাহা কিছু ভাল তাহা 
আত্মা কর্তৃক অনুষ্ঠিত এবং যাহা মন্দ তাহ] প্রবৃত্তি কর্তৃক অনুষঠিত। আমি আপনাকে 
ভাল মন্দের পার্থক্য জিজ্ঞাসা করিলাম । আপনি বলিলেন যাহাতে জ্ঞানের উন্নতি হয় 
তাহাই ভাল যাহাতে হানি হয় তাহা মন্দ । জ্ঞান এবং অজ্ঞানতা পরস্পরের বিরোধী । 
যাহাতে একের উন্নতি তাহাই অপরের পক্ষে অবনতি । এখন আমাকে বলুন কি কার্ধ্য 
দ্বার! জ্ঞানের উন্নতি হয় এবং কিসের দ্বারা অবনতি হয় ?”, 

“যাহা দ্বারা বুদ্ধি মার্জিত ও পরিস্কার হয় তাহাই উন্নতিকর যাহার দ্বারা অস্পষ্ট 
হয় তাহাই অমঙ্গল কর ।” 

«কিসের দ্বার] উজ্জ্বলতা হয় এবং কিসে মলিনত৷ হয় ?” 

“সত্য কথ! বলা এবং তনন্ুরূপ কার্য দ্বার! বুদ্ধি উজ্জ্বল হয়, সন্দেহ এবং তদন্থুরূপ 
কার্যে মলিন হয়।”? 

“সত্য দ্বারা বুদ্ধি উজ্জ্বল হয় এবং সন্দেহ দ্বারা মলিন হয় তাহা বুঝিতে পারিলাম 
কিস্ব তদন্ুুরূপ কার্য্য কি ?” 

“উচিত কার্য ও স্তায় সত্যে অন্থরাগ ; অনুচিত কার্য ও অন্তায় সন্দেহে অনুরাগ ?”” 

“ন্যায় ও সত্যের সাদৃহী কিসে ?” 

“উভয়েই ঘটনাকে তাহার যথার্থ স্থানে প্রতিষ্ঠিত রাখে” 

“মিথ্যা ও অন্তায় একব্প কিসে? 

*উভয়েই ঘটনাকে হ্বস্থানচ্যুত করে ।” 

্ঠাঁয় অন্যায় কিবেচনা! কর! বিচারকের কাধ্য আমি কেবল সাধারণ বিষয় আপনার 
কাছে জানিতে ইচ্ছুক ৷” 

“প্রত্যেক মনুষ্যই বিচারক । কেহ বা রাজ কার্য্যের বিচারক কেহ সাধারণ কার্ধ্য 
বিচারক । যাহার বিবেচনার ভ্রম সে মিথ্যা কথা বলে পরের দ্রব্য গ্রহণ রূুরে সে 
অপরাধী ও মিথ্যাবাদী । যে সত্য পথ দেখিতে পায় সে সত্য কথা বলে আপনার 
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ধনে সন্তষ্ট থাকে সে সত্যবাদী ও ন্যায় পরায়ণ। এই ছুই শ্রেণীর মধ্যে মানুষের প্রত্যেক 
কাধ্য বিভক্ত |” 

“কি করিয়া আমি জানিব যে মানুষের প্রত্যেক কার্ধ্য এই ছুই শ্রেণীতে বিভক্ত ? 
আর কোন শ্রেণী নাই ?” 

“যে সকল ঘটনা বর্তমানে ঘটিতেছে বা ঘটিবার সম্ভাবন! ও পূর্ব্বে ঘটিয়াছে তাহা 
আলোচন! করিয়! দেখ ষে ছুই শ্রেণী বহিভূতি কার্য, আছে কি না?” 

“যাহা এখনও ঘটে নাই তাঁহার সহিত আমি কিরূপে যাহ! ঘটিয়াছে তাহার তুলন! 
করিব ?৮--অংশ যদ্দি সমুদ্রয়ের অন্তর্গত হয় এবং অংশতে যাহা আছে সমুদাঁয় যদ্দি তাহাই 
হয় তাহা হইলে তুমি যে যে ঘটনা! দেখিয়াছ তাহা তোমার দৃষ্টিবহিভূর্ত সমুদয় 
ঘটনার অংশ এই হেতু তুমি এই অতীতের দ্বার! ভবিষ্যৎ ঘটনার গুণাগুণ বুঝিত্তে পার ৮, 

“কিরূপে বর্তমান হইতে ভবিষ্যৎ বিচার করিব ?, 

. প্ৰাহা বর্তমান তাহ দ্বারাই ভবিষাৎ বিচার করিবে। অর্থাৎ যাহা দ্বারা তুমি 
ভবিষ্যতের অনুপস্থিতি ও বর্তমানের অস্তিত্ব বুঝিতেছ তাহার দ্বারাই বিচার করিবে ।”, 

“ভবিষ্যৎ জ্ঞান না] থাকিলে কি বর্তমান জ্ঞান থাকিতে পারে না? অন্ুপস্থিতের 
জ্ঞানন৷ থাকিয়াও উপস্থিতের জ্ঞান থাকিতে বাধা কি? পৃথিবীর যে অংশ আমি 
দেখিতে পাইতেছি তাহা দ্বারা যে অংশ আমি দেখিতে পাইতেছি না তাহা দৃষ্টিগোচর 
হয় না। আবার যে অংশ দেখিতে পাইতেছি না তাহার দ্বার যাহা দেখিতেছি তাহ। 
দেখিবার বাধ! পড়ে না।” 

“কিন্ত তুমি কি স্থির কর না যে আমরা যে অংশ এখন দেখিতে পাইতেছি তাহ! 
ছাড় পৃথিবীর অন্য অংশ আছে যাহা দেখিতে পাইতেছি না? সেইরূপে তুমি কি 
বুঝিতে পার না যে ঘটন। হইরাছে তাহ। ভিন্ন অন্ত ঘটনা আছে?” 

“আমার স্বীকার করিতে হইতেছে যে বর্তমান দ্বারা আমর] অনুপস্থিত আলোচনা 
করিতে পারি কিন্তু অনুপস্থিত জ্ঞান না৷ থাকিলে বর্তমান জ্ঞানের কিক্ষতি তাহ! 
বলুন ।” 

"যে বন্ত অন্য বস্ত হইতে পৃথক করিতে ন। পার সে বস্তুর জ্ঞান তোমার নাই। সত্য 
যদি মিথ্যা হইতে কিন্তায় যদি অন্তায় হইতে পৃথক করিতে না! পার তবে সত্য বান্তায় 
সম্বন্ধে তোমার যথার্থ জ্ঞান নাই। সেইরূপ অস্কপস্থিতের সহিত দ্দি বর্তমানের পার্থক্য 
ন1 বুঝিতে পার তবে বর্তমানের জ্ঞানও তোমার থাকিতে পারে না।” 


ক্রমশঃ 


কলিকাতা আক্রমণ । 
( পূর্বব প্রকাঁশিতের পর |) 


কাঁশীমবাজার আক্রমণের ফল ধে এতদূর সম্তভোষপ্রদ হইবে-__নবাৰ প্রথমতঃ তাহা 
অনুমান করিতে পারেন নাই। বিজয়গ্রী লাভে তিনি আরও বর্ধিত-সাহস হইয়া 
ইংরাজের উচ্ছেদ কামনায় প্রকুল্লচিন্তে অগ্রসর হইলেন। তাহার দলে প্রচুর গোলন্দাজ 
অশ্বারোহী ও পদ্দাতিকের অভাব ছিল ন1] * এতঘদ্যতীত কলিকাতা! আক্রমণের ভবিষ্যৎ 
ক্ষতি পূরণ ন্বরূপ-_ইংরাঁজের উপনিবেশ লুঠ করিলে প্রচুর অর্থাগম হইবে--অথচ সেই 
সঙ্গে সঙ্গে বর্ধিতমাঁন একটা প্রতিদ্বন্দী ক্ষমতা চিরকালের জন্য অবনত মন্তকে ধরাশায়ী 
হইবে__এই আশায় উৎফুল্ল হইয়া নবাব সেরাজ উদ্দৌলা-দ্রততপদে কলিকাতা ভিমুখে 
ধাবিত হইলেন। পাছে ইংরাজেরা সময় পাইয়া আত্মরক্ষার কোন নূতন বন্দোবস্ত 
করে-_পাছে মান্্রীজ অথবা অন্ত কোন তারতীয় উপনিবেশ হইতে কলিকাতা উপ-. 
নিবেশের বলবৃদ্ধি করিতে কোন সৈম্তাদি আসে--এই সন্দেহে নবাব দ্রতপদে সদলে 
কলিকাতায় উস্থিত হইবার চেষ্টা করিতে লাগিলেন। সম্মুথে আবার বর্ষা_বর্ষা পড়িলে 
সকল পরিশ্রমই বুথ| নষ্ট হইবে-_-অথবা তাহাতে উদ্দেশ্ত সিদ্ধির আ্োত হয় ত ভিন্নদিকে 
প্রত্যাবর্তন করিবে--এই ভাবিয়! তিনি সাঁতদিনে মুরশীদাবাদ হইতে হুগলীতে উপস্থিত 
হইলেন। এই কঠোর যাত্রামুণে অনেক দেনা পথে সদ্দিগর্মী হইয়া মরিল। 
হুগলী হইতে নৌসেতুতে নবাবের অগণ্য সৈম্ত ভাগিরথী পার হইল। এই সমস্ত 
নৌকা মুরশীদাঁবাদ হইতে তাহার অনুসায়ী হইয়াছিল। ফরাসীর! ও দ্রিনেমায়ের পাঁছে 
জাতীয় সহানুভূতি-উছ্বেলিত হৃদয়ে ইংরাজের সাহাধ্য ব্রতে ব্রতী হয় এই ভাবিয়া নবাব-_ 
তাহাঁদের নিকট হইতে সাহায্য প্রার্থন! করিয়াছিলেন। কিন্তু ফরাসী কুঠীর সাহেবেরা 
প্নির্বিরোধ বাণিজ্যের” ধুয়া ধরিয়া ও প্রচুর অর্থ প্রদান করিয়া সে যাত্রা নবাবের ক্রোধ- 
মুখে পরিত্রাণ পাইলেন । 
কলিকাতার কুঠীর অধ্যক্ষের] ১ল] জুন শুনিতে পাইয়াছিলেন যে ক কুঠী 
নবাব সাহেব আক্রমণ করিবার চেষ্টায় আছেন। ৭ই জুন তাহাদের নিকট মুরশীদাবাদ 


* সমসাময়িক কোন ইংরাজ লেখকের বিবরণ হইতে জানা ঘায় ধে নবাবের দলে-_ 
৩০**০---পদাতিক, 
২৯০০০--অশ্বারোহী, 
৪০*-হৃত্তী, 
৮*-কামান, 
ছিল। ইচ্ছাদের মধ্যে বিশ হাজারের অধিক সেন্ক_ বন্দুক ও তয়বারির মদ্যবছার জানি । 
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হইতে সঠিক সংবাদ পৌছে যে কাশীমবাজার নবারের হস্তগত হইয়াছে, এবং নবাব 
কলিকাতা অভিমুখে ধাবিত হইয়াছেন । কলিকাতাঁর অধ্যক্ষের এই প্রকার অতর্কিত. 
বিপৎপাঁতে, উৎকলিকাকুলচিত্তে-_মান্দ্রীজ ও বোশ্বাইয়ে সৈন্য প্রার্থনা করিয়া দলপুষ্টির 
কল্পনা করিতে লাগিলেন । | 

কিন্তু তাহাঁও তথন মুদুরপরাহত বোধ হইল। তখন সমুদ্রে বাঘু বহিতেছিল কলের 
জাহাজের আমদানি তখন ছিল না। পাল তুলিয়' আসিতে হইবে সুতরাং দক্ষিণ 
মনন্ুনের প্রতিকুলতায় তখহাঁতেও এক মাস বিলম্ব ঘটিবে। আরও তখন-_রেলওয়ে 
টেলিগ্রাফ বর্জিত দিন-_সংবাদ বাঁহকের উল্লিখিত স্থানে পৌছিতেই মাসাধিক বিলম্ব 
হইবে । দেখিতে গেলে-_ছুই মাঁস অপেক্ষার পর তবে সৈশ্গসাহাধ্য পৌছিতে পারে। 

নিতান্ত বিষপ্লচিত্তে, নিতাঁস্ত আকুলিতভাবে, অসীম উৎকণ্ঠার সহিত-_তাহাবরা-_ 
চন্দননগর ও চুচুড়ার, ফরাসী ও দিনেমারদ্িগের নিকট সহায়তা প্রার্থনা করিলেন। 
তাহাদের অনুরোধ করা হইল-_“আপনার! সাধারণ স্বার্থের অনুরোধে আমাদের সহায়তা 
করিয়া--এ ক্ষেত্রে নবাবের প্রতিযোগীতা করুন।” কিন্ত নবাবের ভয়ে--দিনেমারের! 
সাহায্য প্রদানে সম্পূর্ণরূপে অস্বীকার করিলেন । ফরাসীরা__-আবার ইহার উপর এক- 
মাত্রা চড়াইক়্া মুরুব্বিয়ানার সুরে বলিয়া! পাঠাইলেন--“আপনারা কলিকাতা পরিত্যাগ 
করিয়া চন্দন নগরে আসিয়া আশ্রয় লইলে আমরা আপনাদের সহায়তার চেষ্টা 
করিতে পারি” * 

এক্ষণে কলিকাতা ছর্গের সেই সময়ে কিরূপ অবস্থা ছিল তাহার আলোচনা করা 
যাউক। কলিকাতার প্রাচীনছুর্গ সপ্তদশ শতাববীর শেষভাগে নির্মিত হয়। প্রথমে 
ইহার ছুর্গের মতন আকার প্রকার ছিল না--পরে প্রাচীর ও পরিখাদি বেষ্টিত করিয়া 
ইংলগাঁধিপ তৃতীয় উইলিয়ামের নামে উৎসর্গাকৃত করিয়! হূর্গ-আখ্য প্রদান করা হয় । 


স্পা সপশিপিল। 





গর পপ পপ পপ 


« সে সময়ে একজন যুবক সিবিলিয়ান লিখিয়াছেন-_“ফরাসীদের এই প্রকার অসঙ্গত উত্তরে 
কিছুমাত্র আশ্চর্য্য না হইয়। আমরা তাহাদিগকে ভদ্রভাবে এক পত্র লিখিয়াছিলাম। আমাদের গোলাগুলির 
বড় অভাব ছিল। সৈন্তের প্রার্থনায় বিফল মনোরথ হইয়া! আমর। তাহাই প্রার্থনা করিয়াছিলাম । যখন 
নবাব কলিকাতার কাছাকাছি হইয়াছেন তখন এ পত্রের উত্তর আমিল। তাহাতে লেখ! ছিল “নবাবের 
ভয়ে এ বিষয়ে সাহায্য করতেও তাহারা সম্পূর্ণ অপারক' বন্ত্রতঃ;ফরাসীদের নিকট সাহাযোর আশা করিয়া 
আমরা মূর্ধের স্তাক্ন প্রতারিত হইয়াছিলাম। কিন্তু আশ্চর্য্যের বিষয় এই নবাব--ইহার অবাবহিতপ্রে 
তাহাদের নিকট বারুদ চাওয়াতে তাহারা ১৫* পিপে বারুদ দ্িয়াছিল। এতদছ্যতীত তাহাদের ত্রিশজন 
লোক মুসে সেন্টজ্যাঁক নামক এক ফরাঁদীর তাবে নবাবের অধীনে গোলন্দাজের কাঁজ করিয্লাছিল। 
কাণ্ডেন গ্রান্ট নাহেবও এই কথার সমর্থন কুরিয়! বলিয়াছেন “নবাবের দলে ৩+ জন ইয়ুরোপীয়, ৬৮* 
জন “চট্টগ্রামী ফিরিঙ্গি”” যুদ্ধের সমর গোঁলন্দাজের কার্ধ্য করিয়াছিল ।” 
ৃঁ ফরাসী তখন ইংরাজের প্রতিগবদ্দী ক্ষমতা । তাঁহাদের এ প্রকার উদ্বাদীনতা কিছুমাত্র আঁশ্চর্ধ্যের 
এর . | 5 
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“সোজা” দিক জানিত না৷ এবং যুদ্ধারন্তের সর্ধপ্রথমে ইহারাই পৃষ্ঠ প্রদর্শন করিয়াছিল। 


৯৪ কলিকাতা আক্রমণ । (ভা জোট ১৩০০ 


আজকালকার কয়লাধাট ও ফেন়ার্লি প্লেশ নামধের় হই খাজপথের মধ্যবর্তী স্থান অধি- 
কার করিয়া কলিকাতার প্রাচীন হ্র্গ অবস্থিত ছিল। ইহার আকার আংশিক পরিমাণে 
অসম্পূর্ণ চতুক্ষোণ পূর্ব্ব ও পশ্চিমের প্রাকারগুলি, দক্ষিণ ও পশ্চিমের অপেক্ষা অধিকতর 
দীর্ঘ ছিল। বাহিরের দেয়ালগুলি চারি ফিটু পুরু ও ১৮ ফিট উচ্চ ছিল। এই দেয়ালের 
উপর ভিতরের মালগুদামের ছাদ্‌ একমাত্র রক্ষা! স্তম্ভ স্বরূপ দণ্ডায়মান থাকিত। পূর্ব 
দিকের দ্বারে ও নদীর পার্থে ছুই চারি স্থানে ছুই চারিটী কামান সংস্থাপিত ছিল। ছুর্গের 
প্রধান প্রবেশহ্বার পুর্বসুখী-_তাহার সন্্ুথে একটা কামান ছিল এবং সেই স্থানে দীড়া- 
ইলে সম্মুখে অগণ্য তক্ুরাজিপূর্ণ ছাক়্াময় পথ, সুবিস্তৃত ভ্রমণ-উদ্যান, জিগ্ধ'তোর-পুর্ণ 
প্রসারিত সরোবর মাত্র দৃষ্টিগোচর হইত । * 

এই ছুর্গের চারিদিকে কোন প্রকার পরিখা বা অন্ত প্রকারের আত্মরক্ষণর উপায় 
ছিল না। হর্গের আশেপাশে ইংরাজ বর্ম্মচারিদিগের উদ্যানবেষ্টিত. বসতবাটা। এই 
প্রকার অসম্পূর্ণ অবস্থাময়ী ছুর্গের আবার সংস্কার কার্ধ্যও অনেক দিন হয় নাই। কলি. 
কাতার অধ্যক্ষের] এ সম্বন্ধে কোন কিছু বিলাতে লিখিয়! পাঠাইলে-_ডাইরেক্‌টার সতা 
প্রচুর অর্থব্যয় ভয়ে তাহাদিগকে এ কাধ্য হইতে বিরত হইতে বলিতেন। ক্রমে ক্রমে 
হুর্গের অবস্থা এরূপ হইয়া পড়িল যে ইহ! গ্রবল শক্রর আক্রমণ সহা করিবার সম্পূর্ণ 
অনুপযুক্ত হইয়া উঠিল । যেখানে কামান রাখিতে হইবে সে স্থানের ভিত্তি মূল হয় ত-_. 
উলটলায়মান-আবার কোথাও বা পতিতপ্রীয় হুর্গ প্রাচীর নৃতন সংস্করণে কতকটা 
বলবান_আবার কোন স্থান বা উপযুক্ত সংস্করণাভাবে নিতাস্ত অকম্ম্ণ্যবৎ হইয়া 
পড়িয়াছিল। 

আমরা যে সময়ের কথা বলিতেছি-_অর্থাৎ ১৭৫৬ খু: অবের জুন মাসে--রজার 
ড্রেক নামক একজন সাহেব সেই সময়ে ইংরাজ-কুচীর ও কলিকাতা ছর্গের অধ্যক্ষ 
ছিলেন । ছুর্গের মধ্যে প্রকৃত সৈম্তলংখ্যা ১৮ জন ছিল--ইহাদের মধ্যে এক-তৃতীয়াংশ 
ইউরোপীয় ।1 এই ক্ষুদ্র সৈম্তদল পাঁচজন সেনাধ্যক্ষের কর্তত্বাধীনে পরিচালিত হইত। 
ইহাদের মধ্যে 05063001090 একমাত্র সমরাভিজ্ঞ ছিলেন। সহসা সেনাবৃদ্ধির 


প্রয়োজনীয়তা উপলদ্ধি করিয়া কলিকাঁতাঁর অধাক্ষেরা সহরের আর্টিনিয়ন, পোুগীজ ও 


দেশীয়দের মধ্যে.বাছিয়! বাছিয়া বক্মারী লইয় নূতন সেনাদল গঠন করিলেন । আরদালী, 
পিয়নেরাঁও এই ক্ষেত্রে সেনাদলে আসিয়া জুটিল। ইহাদের কেহ কখন বন্দুকের “উল্টা” 


পপ 


* এই সরোবর এক্ষণে “লালদিখী” বলিয়া কখিত। 

1 কুপ্রসিদ্ধ ইতিহাসলেখক 0:29 বলেন-_“নির্দিষ্ট তালিকাভুক্ত সৈন্তসংখ্যা ২৬৪ জন ও অনিদি্ট 
ব 8111619 সৈন্ত ২৫০, একুনে ৫১৪ জান। ইহাদের মধ্যে একতৃতীয়াংশ ইউরোপীত্ সৈচ্য |. ইছা?দের 
মধ্যে দশজনও হয় ত প্রকৃত যুদ্ধক্ষে দেখে নাই । অবশিউগলির মধ্যে, পো্টুপীজ, আর্মিদির়নও ছিল। 


তা জোট ১৩০০) কপ্পিকাতা৷ আক্রমণ। ৯৫ 


ুর্গের অবস্থা এইপ্রকাঁর অনিশ্চিত হইলেও-_আত্মরক্ষার উপায় এই প্রকার অসম্পূর্ণ 
হইলেও কলিকাতার অধ্যক্ষের! ছুর্গমধ্যে থাকিয়া যুঝিবার কল্পনা পরিত্যাগ করিতে 
পারিলেন না । তাহাদের উদ্ধারের ছুইটি উপায় ছিল-_প্রথম বাহির হইতে সেনাদল 
বৃদ্ধি__ছ্বিতীয় নদীপথে পলায়ন। প্রথমটির আশ! ততদুর বলবতী না হইলেও দ্বিতীয়টির 
সন্বন্ধে তাহার! সম্পুর্ণ বিশ্বন্তচিত্ত ছিলেন । এবং ভবিষ্যতে কাধ্যক্ষে তেও তাহাই াড়াইয়াছিল। 
ভবিষ্যৎ বিপদের স্বরূপনির্ণয়ে কোম্পানীর কর্মচারীরা সম্পূর্ণরূপে অশক্ত হইয়া- 
ছিলেন। কি প্রকার সৈন্তদূল লইয়া নবাব কলিকাতা আক্রমণ করিতে আসিতেছেন-.. 
এতদ্বিয়ে সম্যক অনভিজ্ঞ থাকাঁতেই তাহাদের যথেষ্ট ছূর্দশা উপস্থিত হইয়াছিল। 
প্রকৃতরূপে অবস্থানভিজ্ঞ হওয়াতে তাহাদের মধ্যে মতবিভিন্নতা উপস্থিত হইয়াছিল। 
এবং তজ্ন্তই তাহাদের পতন তদূর অনিবার্ধ্য হইয়৷ উঠিয়াছিল। 
প্রথম চেষ্টার মুখে আশে পাশে ছুর্গের বাহিরে যে সমস্ত পাঁকা বাড়ী ছিল, সেগুলি 
ভাঙ্গিয়া ফেলা হইল। শক্রুপক্ষ এগুলি দখল করিলে ছূর্গ অতি সহজেই ক্ষমতাতুক্ত 
করিয়া লইবে-_-এই ভয়েই এইরূপ কাধ্যহ্চনা । একজন সমসাময়িক লেখক বলেন, 
“ইহাদের তখন এতদূর ছুর্দশা যে বাড়ীগুলি ভাঙ্গিবার উপযুক্ত বারদেরও টানাটানি 
পড়িয়া! গেল।” 
ছুর্গকে শক্রহত্ত হইতে কতক পরিমাণে রক্ষা করিবার জন্ত ও নবাবসৈস্ভের গতিগ্োধ 
করিবার জন্য ছুর্গের বাহিরে দুই এক স্থলে কাঁমান সন্নিবেশ করা! হইল। ইহাঁদের মধ্যে 
একটি প্রধান ছুর্ণদ্বার হইতে ৩** গজ দূরে ( সম্ভবতঃ আজকাল যেখানে ৩ 43)029জার 
গির্জা আছে ) আর একটি ছুর্গের দক্ষিণ দিকে ( অর্থাৎ বর্তমান হেষ্টিংস গ্রীট, কাউন্সিল- 
হাউস স্ট্রীট ও গবর্ণমেণ্ট প্লেসের সংযোগস্থলে ) তৃতীয়টি ছুর্গের উত্তরাংশে (অর্থাৎ বর্ত- 
মান ক্লাইভ ঘাট স্্রীটের শেষভাগে ) রক্ষিত হইল। একদল পেয়াদা ও বরকন্দাজ সশস্ত্র: 
হইয়া মারহাট্টাথাতের রক্ষাঁকার্ধ্যে নিযুক্ত হইল। 
আত্মরক্ষার জন্ত এই প্রকার যে সমস্ত বন্দোবস্ত হইল-_তাহার সমস্তই ভ্রাস্তপথে 
পরিচালিত হইয়াছিল। ষে সকল কার্য্যকে তীহারা আত্মরক্ষার উপায় বলিয়াছিলেন_- 
হলওয়েল্‌ সাহেবের মতে তাহাতেই তাহাদের ধ্বংশের পথে অগ্রসর করিয়া দিয়াছিল। 
১৬ই জুনের প্রভাতে-_নবাবসৈন্তের কলিকাতা আগমনবার্তী ইংরাজছুর্গে পৌছাইয়া- 
ছিল। সংবাদ পাইয়া সেই স্ল্পবিশ্তার সৈম্তগণ ভ্রুতগতিতে স্ব স্ব কার্ষে নিযুক্ত হইল। 
সহরের আশে পাশে যে সমস্ত সাহেব মেম ছিলেন, তাহার! একেবারে ছর্গের মধ্যে 
আসিম্া পৌছিলেন।* দেশীর অধিবাসীরা জিনিস পত্র লইয়া যে যেখানে পারিল, 
* 0509 বলেন,_ প্রায় ছই সহস্র “কালা বীষ্টান” বা পটুীজ এই সময়ে দল বীধিয়া ছুর্গ প্রবেশ 


করে। সপ নাই। কিন্ত উনার বড় দো 
যোগ উপস্থিত.হইয়াছিল ।. রর ্‌ 





৪৬ কলিকাকাতা আক্রমণ। (ভা জ্যেষ্ঠ, ১৩০৭ 


গলায়মান হইল। ঘণ্টা কয়েকের মধ্যে সেই প্রাচীন কলিকাতা অধিবাসীশৃন্ত হুইয়া 
প্রভিল। কলিকাঁতার উত্তরাংশে চিৎপুরে অর্থাৎ (79259 7১০206এ ) একটি ব্যাটারী; 
স্থাপিত হুইয়াছিল। নবাবের সৈশ্ত এই স্থানে ছুই চারিট! গোলার আওয়াজ দেখিয়া 
একটু পুর্বে হঠিয়! গিয়া দমদমে দীড়াইল। ১৭ই এইরূপে কাঁটিল। ১৮ই তারিখে 
দমন্ত সৈম্ত কলিকাতার পূর্ব্বাংশ বেষ্টন করিল। এই সময্ষে নবাবসৈন্ত হাটে বাজারে 
ঘর দ্বারে আগুন ধরাইয়া দিতে লাগিল । ইংরাঁজেরাও দেখাদেখি গোবিন্দপুরেক্স কয়েকটা 
বাজারে আগুন ধরাইয়া দিলেন ।* 

লালদিঘীর গিজ্জার কাছে যে কামানটি ছিল স্বয়ং হলওয়েল তাহাতে অধ্যক্ষতা 
করিতেছিলেন। এই স্থানটি এত অরক্ষিত যে কোন উপায়েই শক্রর গোলা হইতে মাথা 
বাচাইবার উপায় ছিল না। একদল 111169 ( অনিয়মিত সন্ত ) এই স্থানে গোলন্দাজ- 
দের. সহায়তা করিতেছিল। অযথা! অনর্থক সৈম্তনাশ দেখিয়! হলওয়েল সাহেব তাহাদের 
বৃস্তকগুলাকে প্রাচীন আদালত গৃহের ( 119770780০9: 70989) 1 অন্তরালে পাঠাইঞজা 
দিলেন। ইহারা এইস্থানে থাকিয়া আত্মরক্ষা করিতে লাঁগিল--কেবলমাত্র নিয়মিত 
সংখ্যক,গোলন্বাজ সৈন্ভ হলওয়েলের সমভিব্যাহাঁরে রহিল। যখন কেহ আহত হইয়া 
প্রাণত্যাগ করে, তখনই আবার নৃতন লোক দিয় তাহাদের স্থান পূরণ করা হয়। এই. 
প্রকার উপায়ে কাঁধ্য করিয়! হলওয়েল সাহেব ক্রমশঃ বলহীন হইরা অবসন্ন হইয়া 
পর়িলেন।. এবং সন্ধ্যার পুর্বে তীহাঁর উপরিতন কর্ধ্চারীর অনুমতি লইয়! হুর্গ প্রবেশ 
করিলেদ.। গবর্ণর.ডেক সাহেব হলওয়েল দ্বারা 019০7 সাহেবকে (ইনি এই ক্ষেত্রে 
সেনাধ্যক্ষ ছিলেন ) ববিয়! পাঠাইলেন যে, শির্কার নিকট হইতে সমস্ত কামাণগুলি 
টাঙ্গি় হর্গমধ্যে আনয়ন করির! প্রস্থান পরিত্যাগ করা হউক। কিন্তু তাহার আজ্ঞা, 
পালিত হইবার কোন সুবিধা হইল ন1। কামানগুলি, টানিবার লোকাভাৰে, সেইখানে; 
পড়িয়া রহিল । 


শপ সস পপ পপ ৩ ০০, ০ পাপ পাপ 


+ এই সময়ের অবস্থাটা কি পাঠক একবার কল্পনার, চক্ষে ভাবিয়া দেখুন। গোবিন্দপুর হালানেন, 
সময়ে শুনিতে পাওয়া যার-_ইংরাজের নিজের সেনারাই নাকি রাজারহাট লুট করিয়াছিল.!. এপ :শুনা- 
যায়.যে, সেই 'সসয়ে-এই প্রকার-অপরাধীদের ধরিয়| বিনা বিচারে ফাঁসী 'দেওয়1 হয়। .. - 

1 পুরাতন মেযর্স কোর্ট, বর্তমান ন্মিখ কোংর দাওয়াইধানার ও তৎপার্বস্তা কৃতাগের চিনা 
স্থানারত্িকারী ছিল'বলিয়া, বোধ হয়] :ইহার সম্মুখে 'রান্তাটার নাম ও 018 0০0:179889 88৩৫৮" | 
আমাদের অন্থমান নিতাস্ত অমূলক নহে। | 


খুলি বা নাই খুলি ! 


সখ ছুঃখ হাসি মেলা, 
হৃদয়ের যত থেলা-- 
-হৃদয়েতে আছে রে গোপনে ; 
আধারে আলোকে বসি; 
প্রতি শিরে শিরে পশি, 
পলে পলে রচিছে জীবনে । 
বিজন হদয়খানি, 
মরমের গুগ্রবাণী, 
জীবনের রহস্ত আমার-_ 
সমূলে ছিড়িয়! তুলে__ 
পারি কি দেখাতে খুলে 
--ভালি ধরি সমুখে সবার ! 
কেউ বা হাসিয়ে চাবে-- 
বুঝি বিন্দু ্ুখ পাবে-_ 
কেউ দেবে অজ্ঞ ছুটি ফোটা 3 
কেউ বা উপেক্ষা করে, 
চলে যাবে ত্বণাভরে-_ 
উপহ্াসি কেহ দেবে খোটা ! 
সহিতে পারিবি মন, 
আপন ন্নেহের ধন ; 
তাঁর হেন অপমান আল $--- 
কৌতুক নয়ন কোণে, 
ষে' বাণ ছোটেরে ঘনে 
লৌহ হ'তে স্াতীক্ষ- ধারালা ! 


 গ্াকা তদে কাজ মেই-- এ 


যেথা আছে. থাক সেই 3 
থাক্‌ হুদি হৃদয় আসনে-- 


' বাহিরে লোকের মাঝ, 
এনে তারে নেই কাজ, 
থাক থাক বিজনে গোপনে ! 


পারি কিরে দেখাইতে, 
আমার গোপন চিতে 
পুঁথি মত করি অনাবৃতঃ-- 
অসীম রহস্ত তারি 
আমি কি বুঝিতে পারি ! 
পৌছিতে কি পারি সে নিভৃত ! 
কেমনেতে কিব হয়-_ 
কিবা রহে কিবা লয় 
নাহি বুঝি বুঝাব কেমনে ! 
উপরে উঠিছে ঢেউ, 
কেহ সুখ-দুঃখ কেউ ১ 
নিষ্ে সিন্ধু না পড়ে নয়নে ! 
অবস্থা ঘটনা! দলে 
রচিছে তাহার তলে 
স্থখ ছুঃথ জীবন-সংশ্রাম- 
সারারাত সারাদিন, 
ঢেউগুলি শ্রা স্তিহীন, 
উঠিছে মিশিছে অবিরাম । 
ধরিতে পারি না কভু-_ 
সবগুলি তার তবু 
সহক্সেতে এক দেয় ধরা; 
নাজানি কেমন করে? 
উর্দিমালা ভাঙে গড়ে, 
কি আছে সে সিন্ধু গর্ভে ভরা ! 


৯৮ সৃণ্য়ী। (তা জ্যেষ্ঠ ১৩০০ 


সমগ্র জলধি মাঝে মার কি লাজ তবে 
যে হৃদয়খানি রাজে,-_. খুলিতে হৃদয় ভবে ? 
গুধু দেখে হইটি নয়ন এত শুধু বাহিরের খেলা_ 
যা কিছু রহস্ত তার হাঁস যদি আসে হাঁসি 7 
লুকান দৃষ্টির পার-_ _াদ আসে অশ্রুরাশি? 
জানে তাহা শুধু একজন। কর নিন্দা পরিহাস হেলা ! 
| শ্রীহিরগয়ী দেবী । 





সবনয়ী | * 
(সমালোচনা । ) 


হয় প্রস্তাব। 


নিউটনাবিক্কত মাধ্যাকর্ষণ প্রক্রিয়াকে লোকসমাজ সাধারণতঃ এমত স্থুলভাবে ও 
অপরিপক জ্ঞানের সহিত বুবিয়! থাঁকে যে তদ্থিষয়ের কিঞ্চিৎ ব্যাখ্যা প্রদান করণ প্রয়ো- 
জন বোধ হইতেছে । নিউটন স্বীয় “সিদ্ধাস্ত*-গ্রন্থে 'মাধ্যাকর্ষণ সুত্রকেঃ যে সকল কথায় 


* (গতসংখাক ভারতীর ১৫ পৃষ্ঠায় সম্পার্দিকা মহাশয় যে মস্তবা প্রকাশ করিয়াছে? 
তছুত্তরে ইহা বলা যাইতেছে যে 0905858] ০:০৪ কে 8৪1৮5 এবং 097100096 
জ্৪০%০9৪ কে 7003:৮159 10:06 বলা যায়। যেমন আলোকের অভাবকে অন্ধকার বলা যায় 
তেষন 1998৮ 0:০9 এর বিরুদ্ধাচারী [16:1৯ ই 928655 10:96 নামে বাচ্য হইয়া 
থাকে ; বস্ততঃ তাহা একটি স্বতন্ত্র শক্তি নহে। 02776079969] 10209 ই মূল আকর্ষণ, 
যাহার বলে পদার্থ পরিচালিত হইয়া! থাকে ; 0601055%1 10:09 কেবল এ পদার্থের 
জড়ত্বের ফলের বাহাপ্রকটন মাত্র । অধুনা ইংরাঁজিতে 02008. ০:০৪ এর পরিবর্তে 
06067088%1 ৪০6০7 ব্যবহৃত হইয়া থাকে ; এবং ইয়ুরোপীয় জ্যোতির্বিজ্ঞান হইতে 
09:78588। নামটি, একেবারেই উঠিয়া! যাইতেছে । তাহাতে 08705379965] 1০:05 এর 
পরিবর্তে 09785] 0:09 ব্যবহৃত হইয়া! থাকে । ১০91875 ও 16288500196 এর 
পার্থক্য বুঝাইবার নিমিত্ত আমি প্রথমোক্ত কে ('শক্কি বা) “আকর্ষণ এবং শেযোক্তকে 
প্রক্রিয়া” রূপে নির্দেশ করিয়াছি । পাঠকবর্গের ইচ্ছ। হইলে 0900109881 20:99 এর 
নাম “কেন্দ্রাতিগ প্রক্রিয়া” ও 09262209651 2০:09 এর নাম “কেন্দ্রাভিগ শক্তি” বলিতে 
পারেন। কিন্তু শক্তি” শব্ধ বিষমার্থব্যঞ্ক এবং উভয় সংজ্ঞার জাতিগত, পার্থক্য 
প্রদর্শন জন্ই- “কেন্দরাভিগ শক্তিকে গিকজ্িকাকর্ষণ বঙ্গিয়া, নির্দিশ।করিয়াছি। ) 

না. 8 শ্রীজপূর্বাচজ দত 


ভা জ্যেষ্ঠ ১৩০৭) মুগ্য়ী | ৯৯ 


ব্যক্ত করিয়াছেন, তাহার বঙ্গানুবাদ এই ;- “বঙ্গাণ্ডে প্রত্যেক পদার্থাপু অপর সকল 
পদার্থাপুর প্রত্যেককে শ্বীয়াভিসুখে আকর্ষণ করিতেছে। ছুইটী অণুর সংযোজক রেখ 
সবার] তাহাদের মধ্যবর্তী আকর্ষণের দিক্‌ নির্ণাত হয়; এবং অপুদ্বয়ের “বস্তমানের, * গুণ- 
ফলের সহিত তাহাদের মধ্যবর্তী দূরত্বের বর্গের যে অস্থপাত, তাহার সহিত কোন নির্দিষ্ট 
অন্ুপাতবিশিষ্ট সংখ্যা দ্বারা এ আকর্ষণের পরিমাণ নির্দেশিত হইয়া থাকে ।”” 

' ইহাকে কেহ “নিউটনের মাধ্যাকর্ষণ সুত্র (6০008 [49 01 02251696107 ) 
এবং কেহুবা “প্রকৃতির নীতিস্ত্র' ([১৪"্দ ০01 8096 ) বলিয়া আখ্যাত করিয়। থাকে । 
কিস্ত সাধারণতঃ ইহাকে “সার্বভৌমিক আকর্ষণ স্ত্র (00156789][দ 0৫406550602) 
বলা যায় । ] 

যখ্ন কোন এক পদার্থ অপর কোন পদ্ার্কে আকর্ষণ করিতে দেখা যায় তখন ইহা 
জ্ঞাত হইতে হইবে যে, প্রথমোক্ত পদার্থের প্রত্যেক অণু আকৃষ্ট পদার্থের প্রত্যেক 
জণুকে আকর্ষণ করিয়া থাকে, এবং এই সকল তিন্ন তিন্ন আণবিক আকর্ষণের সমষ্টিকে 
: আক্ষ্ট পদার্থোপরি আকর্ষক পদার্থের আকর্ষণ বলা যায়। গণিতবিজ্ঞানের ঘষে বিশেষ 
সুত্রবলে এই “সমগ্্রীকরণ' প্রণালী সাধিত হয়, 1 তাহা! প্রয়োগ করিলে দৃষ্ট হয় যে উল্ত 
আকর্ষণ-সমষ্টির পরিমাণ এমতভাবে দিঙ্নিবদ্ধ হয় যেন আকর্ষক পদার্থ স্বীয় *বস্- 
' মানমিত” একটি অপুবূপে আপন “ভারকেন্দ্রে অবস্থিতি করিয়া এ আকর্ষণকার্ধ্য নির্বাহ 
করিতেছে । ( এতদর্থে ইহা পরিজ্ঞাত হওয়া বিশেষ আবশ্তক ষে আকৃষ্ট পদার্থ আকর্ষক 
পদার্থের সম্পূর্ণ বহির্ভাগে অবস্থিতি করিবে, নতুবা উপরোক্ত বিধি সর্বথা অপ্রযুজ্য 
প্রতিপন্ন হইবে। দৃষ্টান্ত স্বরূপ বল! যাইতে পারে যে, কোন পদার্থকে ধরাপৃষ্ঠ হইতে 
এক মাইল উর্ধে উঠাইলে তাহার উপর পৃথিবীর আকর্ষণ যে পরিমাণ হাস হইবে, ধরাতে, 
একটি এক মাইল গভীর গহ্বর থোদ্দিত করিয়া এঁ পদার্থকে তন্নিয়ে লইয়া! গেলে তাহার 
উপর ধরাকর্ষণ বৃদ্ধি না পাইয়া আরও অধিকতর হ্রাস হইবে ।) $ আমরা পদার্থনিচয়ের 





* যতগুলি পরমাণুদ্বার। প্রত্যেক অণুদেহ গঠিত হুইয়। থাকে তাহাদিগের সমষ্টিকে এ অগুর “বস্তমাল' 
বলা বায়। পরমাণুর সংখা] নিরূপণ করা কদ।পি সম্ভবপর নহে; এই হেতু সাধারণত: কোন পদার্থের 
'বস্তমান' সাধন করিতে হইলে তাহার “ঘন ফল" ( ড০107)6 ) ও 'মধ্যগাঢ়তা' (2160) 0659165 ) 
এতহুভয়ের গুণফল দ্বার ভাহা৷ নিরাকৃত হইয়া থাকে | মধ্যগাঢ়ত৷ এহণের তাৎপর্য এই ষে ব্রহ্াণ্ডে প্রায়সঃ 
কোন কঠিন বস্তকে সর্ববাবয়বে 'দমগাঢ়তা'-বিশিষ্ট দৃষ্টিগৌচর হয় নী। “বস্তমানের' ইংরাজি অর্থ 
£1889১ । 

4 এই “সমীকরণ প্রণালীকে' ইয়ুরোগীয় গণিতবিজ্ঞানে 419/987. 051৪, 
বলাবায়। 

$ এই বিষয়ে সব্যক্‌ জ্ঞানলাভার্থ 80917 60091 1] 601)87)805 গ্রঙ্থের & 60906863, 
বিধয়ফ অধ্যায়, পাঠ করিতে হইবে। 


১০০ মৃণ্যয়ী। (তা জ্যৈষ্ঠ ১৩০০ 


যে গুরুত্ব অনুভব করি তাহা বস্ততঃ পৃথিবীর আকর্ষণঙন্ভৃত এবং এ আকর্ষণ (উক্ত 
বিধানাহ্ুসারে ) পৃথিবীর ভারকেন্ত্রাভিমুখী হইয়া থাকে) এই হেতু আমর। দেখিতে 
পাই যে ধরাপুষ্ঠে যাবতীয় পদার্থ পৃথিবীর কেন্ত্রের দিকে আকুষ্ট হইতেছে। 

কিন্ত নিউটনের মতে মাধ্যা কর্ষণ “সর্বব্যাপী” হওয়াতে তাহা সকল অগুতে সমভাবে 
নিহিত আছে। ইহার বলে ৃর্ধ্যকে বেষ্টন করিয়া গ্রহগণ এবং গ্রহগণকে বেষ্টন করিয়া 
উপগ্রহগণ পরিভ্রমণ করিতেছে ১) আবার ইছারই বলে গ্রহোপগ্রহগণ পরম্পরকে আক- 
রণ করিয়া পরম্পরের গতিবৈচিত্র ঘটাইতেছে (পুর্ববপ্রস্তাবে “বরুণ” গ্রহাবিষ্ষার প্রসঙ্গে 
ইহাকে “কক্ষত্রষ্টতা” বলিয়া অভিহিত করা হইয়াছে 3) এদিকে আবার উপগ্রহগণ সৃর্য্য ও 
অপর গ্রহদিগের আকর্ষণে বিচলিত হইয়া তাহাদের গতিবিপর্য্য়কে অতিশয় জটিল 
করিয়া তুলিতেছে। এক কথায় বলিতে গেলে, প্রাকৃতিক জ্যোতিষ নামক এক অতুল 
জ্ঞানভাগ্াঁর কেবলমাত্র নিউটনের মাধ্যাকর্ষণের উপর ভিত্তি স্থাপন করিয়া উদ্ভাবিত 
হইয়াছে । এস্লে ইহা জ্ঞাত হওয়া আবগ্তক যে, সাঁধারণ্যে যে বিশ্বাস রহিয়াছে যে, 
বৃক্ষ হইতে আতাপতন দেখিয়াই নিউটন মাধ্যাকর্ষণ আবিষ্কার করিয়াছিলেন,” তাহা: 
কেবল একটি উপলক্ষণ মাত্র; বস্ততঃ জ্যোতির্বিজ্ঞানের মধ্যমনি স্বরূপ “কেপ্লারের 
গ্রহগতিবিষয়ক নিয়মত্রয়” * হইতেই মাধ্যাকর্ষণ প্রণালী সমুভূত হইয়াছিল। নিউটনের 
পূর্ধ্ণে কেপ্লার, গ্যালিলিও প্রভৃতি জ্যোতির্বিদ্গণ ইহা পরিজ্ঞাত ছিলেন যে সৃর্য্যের 
আকর্ষণবলে গ্রহগণ শ্ব স্ব কক্ষে পরিভ্রমণ করিতেছে ) কিন্তু তাহারা ত আকর্ষণের শ্বরূপ 
নির্দেশ করিতে সক্ষম হইয়াছিলেন না) নিউটনই প্রথম তাহার স্বরূপ ও পরিমাণ নির্দেশ 
এবং তাঁহাকে এক সার্বভৌম বিধানে বিধিবদ্ধ করিয়া জগৎকে চিরক্কৃতজ্ঞতাপাঁশে বন্ধ 
করিয়া গিয়াছেন |. 1 

এক্ষণে ভূমিকা শেষ করিয়া! প্রস্তাবিত বিষয়ের অবতারণা করা ষাইতেছে। 

মুগ্ময়ীর ৪০ পৃষ্ঠায় উক্ত হইয়াছে,.“পৃথিবীর কেন্দ্রস্থানই যে পার্থিবাকর্ষণের মূল, নিউ- 
উন এই বিষয়টি আশু নৃতনরূপে আবিষ্কার করিয়া! ইহাকে “মাধ্যাকর্ষণ নামে অভিহিত 
করিয়াছেন *...**1৮ উপরোক্ত ভূমিকা হইতে লক্ষিত হইবে যে গ্রন্থকার 'মাধ্যা কর্ষণ, 
শব্দের অর্থ সম্পূর্ণ ভুল বুঝিয়াছেন। গ্রস্থকাঁর যাহাকে 'মাধ্যাকর্ষণ' বলিতেছেন তাহার 
ইংরাজি নাম 07851 এবং আমি যাহাকে “মাধ্যাকর্ষণ, বলিতেছি তাহার ইংরাজি নাম 
40755168607) ” নিউটনের আবিক্ষিয়ার মূল অঙ্গ 07251650100 5 2516৮ কেবল 
একটি উপাঙ্গ মাত্র । 











* এই নিরমত্রয় সাধারণতঃ "কেপ্লারের কৃত্র” নামে পরিটিত। ইহাদের, নি 


শ্বতন্ত্র প্রবন্ধের আলোচ্য বিষয় হইবে। সি 
1 73998 0106 ৪ [71960 ০1171051081 4,560002)5)5 09298 16-:0. ” 


ভা জ্যেষ্ঠ ১৩৯ ) মুগ্নযী। ্‌ ১৬ 


তৎপর উক্ত হইয়াছে যে, “ইহ! বল! যাইতে পাঁরে না ষে, অনন্তপ্রায় সংস্কৃত শাস্ত্রের 
কোন না ফোন গভীর প্রদেশে এ বিষয় নিশ্চয় অপ্রাপ্য।” ইহাতে কোন বুদ্ধিজীবী 
মনুষ্য (বিশেষ যে একবার সংস্কৃত শাস্ত্রসিদ্কজলে অবগাহন করিতে পারিয়াছে ) মতান্তর 
প্রকাশ করিবে না'। কিন্ত তাহার অব্যবহিত পরেই গ্রন্থকার বলিতেছেন যে “ভারত- 
বর্ষায় শান্ত্রসিন্ধু মন্থন করিস ইদানীন্তন বিদেশীয় পণ্ডিতগণ কত রত্ব লাভ এবং তাহাকে 
্বদেশজাঁত (? ) নৃতনরূপে প্রকাশ করিতেছে ছুর্ভাগ্য ভাঁরতবাসীগণের মধ্যে অনেকেই 
তাহার কিছুই জানেন না।” জিজ্ঞাঁসান্চক চিহ্বাত্মক স্থলের সত্যতা জ্ঞাত না থাকাদ্ব 
নিমিত্ত উদ্ধ তাংশোক্ত ছুর্ভাগ্যগণের মধ্যে আমিও একজন । পাঠকগণ দেখিতে পাইতে- 
ছেন ষে উক্ত স্থলে ইয়ুরোপীয় পণ্ডিতর্দিগকে চৌর্যযাপরাধে দোষী কর। হইয়াছে । কিন্ত 
সহজবুদ্ধিতে ইহা অনুমিত হয় যে ইয়ুরোপীয় পণ্ডিতের! আমাদের পূর্বপুরুষদিগের ভ্ঞান- 
গত বিষয়সমূহ অপন্িজ্ঞাত থাকিয়া তদস্তভূত কোন বিষয় নৃতন উদ্ভাবিত করিলে সেজন্ 
তাহাদিগকে দোষী করিতে যাওয়া একান্তই কুৎসাপরায়ণত। ও বাঁচালতাঁর পরিচায়ক ॥ 
জ্ঞান” কিছু একট! জড়বস্তবিশেষ নহে যে একজন একবার অধিকাঁর করিলে প্রার্থনা 
কিন্বা চুরী ভিন্ন তাহা অপরের হস্তগত হইতে পারে না। অধ্যয়ন, অধ্যেষণ ও পর্যযা- 
লোঁচন। দ্বার! জ্ঞানের উদ্রেক হয়; এবং একই ধরশী নিম্মম ও প্রাকৃতিক কাধ্য অধ্যয়ন 
দ্বারা বুলোক পরস্পর স্বতন্ত্রভাবে এক বিষয়ের জ্ঞান আয়ত্ত করিতে পারে, ইহাতে পর- 
স্পরের মধ্যে বাশ্বিনিময় সংঘটন স্বীকার করিবার কোন প্রয়োজন হয় না। তবে ইহা 
অবশ্ঠ ম্বীকার্ধ্য ষে, যিনি সর্বাগ্রে এ জ্ঞান আয়ত্ত করেন তিনি সর্বোচ্চ আসন অধিকার 
করেন। ইয়ুরোপের যে সকল আবিক্ষিয়। আমাদের দেশে পুরাতন (অর্থাৎ প্রাচীন 
কালে জ্ঞানগত ছিল 1!) বলিয়া প্রতিপন্ন হইতেছে তাহাদের জন্য ইযুরোপকে কিছুতেই 
হতাদর করা যাইতে পারে না; বরং আমাদের পূর্বপুরুষদিগের সমান হইয়া (কিন্বা 
তাহাদের হইতে শ্রেষ্ঠ হইয়! ) তাহারা জ্ঞানের উচ্চতম সোপানে আরোহণ করিতেছে 
বলিয়! আমাদের মন্তক অবনত হওয়া উচিত! সাধারণতঃ ইহা সকলেই প্রত্যক্ষ করিয়! 
থাকিবেন যে চন্ত্রগ্রহণের সময় কুকুরজাতি আকাশের দিকে মুখ তুলিয়া বিকট চীৎকার 
করিয়া! থাকে ? তাহার কারণ ইহা অনুমান কর! যায় যে, সুধাকরকে -রাছ. গ্রাস করি 
তেছে দেখিয়া! কুকুরের ঈর্ষানল প্রজ্ঘলিত হইয়া! উঠে। ইযুরোপে আমাদের পুর্ববপুরুষ- 
দিগের জ্ঞান ম্বাধীনভাবে পর্ধযালোচন। করিয়া কবলিত করিক্া নিতেছে, অথচ আমর! 
সেই জ্ঞানের স্বিগ্ধ হিল্লোলে লালিত পালিত হইস়্াও তাহা আম্বাদ করিতে পারিতেছি না৮ 
এই ফেতু যখন আমর! ইন্ুরোপকে গলি দিতে উদ্যত হই, তখন আমার ঠিক ও কুকুর 
জাতির কথ মনে পড়ে। 

“পৃথিরী যে স্বীয় আকর্ষণবলে খন্থ গরুপদদর্ঘনিচরকে ্বীয়াতিসুখে টানিক্ব! নিতেছে”* 
আহা ভাস্করের পুর্ব্বে জগতে কেহ জ্ঞাত ছিলেন না, ইহার পরিচয় প্রাইয়া, জাময়ং 


৬ 


১০২ মুখাযী ৷ ধ  (স্কা জ্যেঠ ১৩০ 


তাস্করকে এ জ্ঞানের নিমিত্ত সর্ধ্বোচ্চ সিংহাসন দিরা গৌরবান্বিত হইতেছি। কিন্তু সেই 
হেতু তাহাকে আপন সিংহাঁসন হইতে ভুলাইয়া নিয়! পরের সিংহাসনে বসাইতে গেলে 
তিনি যে উপহাসাস্পদ হইবেন, তন্বারা আমরা কি পুকুষার্থ লাভ করিব তাহা! বুঝিতে 
পারিতেছি না। তাস্কর বলিয়াছেন “আকৃষ্টি শক্তিশ্চ মহী...৮ ; কিন্ত নিউটন বলিয়াছেন 
“৮1 ]916919 ০৫109660121 6106. 9:03597809 9668065 6৪2 ০0609] 198767019, 
&০০....৮ * এতছ্তয়ের একত্ব প্রতিপাদন আমার সাধ্য নহে; পাঠকবর্গ সক্ষম হইলে 
করিয়া লউন। 

ভাঙ্করাচার্ধ্য বলিয়াছেন “লঙ্কা কুমধ্যে...” (মু্ময়ী, ৪৩ পৃষ্ঠা ) ইহার তাৎপর্ধ্যার্থ 
সুর্যযসিদ্ধাস্ত হইতে সংগ্রহ করা যাইতে পারে ; যথা, “যে রেখা লঙ্কা ও উজ্জয়িনীর মধ্য 
দিয়া কুরুক্ষেত্র স্পর্শ করতঃ মেরুভেদ করিয়া! পৃথিবীকে বেষ্টন করিয়া রহিয়াত্ছ তাহার 
নাম 'মধ্যরেখা*।” ইহা হইতে দৃষ্ট হয় ষে লঙ্কার নিরক্ষ মণ্ডলোপরি অবস্থিতি হ্বীকাঁর 
করা নিশ্রয়োজন। কিন্ত গ্রন্থকার “কুমধ্য' অর্থ নিরক্ষ বৃত্তের উপরি* করিয়া ইহা “বোধ” 
করিয়াছেন যে “অতি পূর্ব্বে লঙ্ক। নিরক্ষ বৃত্তের উপরেই ছিল কালসহকারে উহার দক্ষিণভাগ 
সমুদ্রগর্তে বিলীন এবং উত্তর ভাগ ক্রমশঃ উত্তরে বর্ধিত হইয়াছে ।” তাহা যদ্দি হয় তবে 
“রামেশ্বর সেতৃবন্ধ' কোথায় ছিল ? গ্রন্থকার হয়ত উত্তর করিবেন ষে ভারতবর্ষ আরও 
দক্ষিণে ছিল ক্রমে উত্তরে সরিয়াছে ) প্রত্যুত্তরে ইহা! বলা ধাইতে পারিবে ষে তবে সমস্ত 
পৃথিবীরই “দক্ষিণভাঁগ সমুদ্রগর্ডে বিলীন এবং উত্তরভাগ ক্রমশঃ উত্তরে বর্ধিত হইয়াছে” !! 

৫০ পৃষ্ঠার উক্ত হইয়াছে। “মহাসাগরে পৃথিবীর কোন্‌ প্রদেশে পোত আছে তাহার 
নিশ্চয় করিবার কাঁরণ সম্প্রতি ইউরোপীয় নাবিকগণ এই যন্ত্র ( 'ভূর্ধ্য যন্ত্র ) দ্বারা সুর্ধ্যের 
উন্নত ও নতাংশ স্থির করিয়া” থাকেন। ইয়ুরোপীয় নাবিকগণ যে ফন্ত্র ব্যবহার করেন 
তাহার ইংরাজি নাম ০3936870৮11 গ্রন্থে তুর্ব্য যন্ত্রের স্বরূপ প্রদত্ত না হওয়াতে 
96351 এর সহিত তাহার কোন পার্থক্য আছে কি না তাহা বিচার করিতে অক্ষম। 

গ্রন্থের ৫৯ পৃষ্ঠার যে শ্লোক উদ্ধৃত হইয়াছে তাহাতে আছে “নিরক্ষদেশাৎ ক্ষিতি- 
যোড়শাংশে ভবেদবস্তী...*। ইহার অর্থ ও তাৎপর্য্যার্থ এইরূপ করা হইয়াছে, ঘথ1 )১-- 
নিয়ক্ষদেশ হইতে অবস্তী-নগরী পৃথিবীর ষোল অংশের উপরস্থিত* অর্থাৎ উজ্জয়িনী 





ছা [থ50815690 2০০ তি তদ601025 000100195৮0 75০10 6115 (ডিন 
11078898 ) 270 1019 “[5:886256 00. 120078] 11071050191). 

1 আমি ফোন কার্ম্যোপলক্ষে 963680% যন্ত্রের একটী বাঙ্গাল! নাম করণার্থ চেষ্টা 
করিতেছি। বদি কেহ অনুগ্রহ করিয়। 'তৃর্্য যন্ত্রের গঠন প্রগালী কোন সাময়িক পত্রি- 
কার প্রকাশ করেন: তবে একাস্ত অন্ুগৃহীত হইব। কারণ তাহ হইলে ক বি 
পার্থক্য আন। যাইতে পারে । 


ভ] জোষ্ঠ ১৩০*) . 8 মুন্সী । ১৬৩ 


নগরী পৃথিবীর নিরক্ষবৃত্ত হইতে যতদূরে অবস্থিত তাহা! পৃথিবীর সম্পূর্ণ পরিধি অপেক্ষা 
যোলগুণ ন্যুন”। ইহা! ভুল না! বলিলেও একান্ত হুর্কবোধ্য হইয়াছে বলা যাইতে পারে । 
বস্ততঃ শ্লোকাংশ দৃষ্টে সহজে প্রতিপন্ন হইবে যে তাহার প্রকৃত অর্থ এইঃ _নিরক্ষদেশ 
হইতে, ভূপরিধির ষোড়শাংশের একাংশমিত স্থান দুরে অবস্তী ব1 উজ্জপ্পিণী নগর অবস্থিত, 
অর্থাৎ অবস্তীর অক্ষাংশ পরিমাণ ০১৬ অংশ অথব1 ২২২ অংশ |. 

৬১ পৃষ্ঠায় গ্রহলাঘব+ হইতে যে শ্লোকাংশ উদ্ধৃত করা হইয়াছে তন্বারা কোন অভীষ্ট 
স্থীনের অষ্টাংশ নির্দেশ করা যাইতে পারে গ্রন্থকার শ্লোকোক্ত প্রণালী ব্যাখ্যা করেন 
নাই ; অতএব পাঠকবর্গের জ্ঞাতার্থ এ স্থলে তাহ! প্রদত্ত হইতেছে । 

“---- লললললাতথাক্ষ | 
চ্ছায়েযুদ্ন্ক্ষভায়াঃ কৃতিদশমলবোনায়মাশাপলাংশাঃ ॥* 
(গ্রহলাঘব ) 

, অস্তার্থ-পলভা সংখ্যাকে ছুই স্থানে রাখিয়! এক স্থানে পাচ দিয়া গুণ করিবে অন্ত 
স্থানে বর্গ করিয়া দশ দিয়া ভাগ করিবে, এইবূপে যে গণিতফল পাওয়! যায় তাহা 
প্রথমোক্ত গুণ করা সংখ্যা হইতে বাদ দিলে যাহা অবশিষ্ট থাকিবে তাহাই অভীষ্ট 
স্থানের অক্ষাংশ হইবে ।৮ (মুগ্ধয়ী ) 

(অভীষ্ট স্থলে “অন্বু সংশুদ্ধ শিলাঁতল" প্রস্তুত করিয়া তদুপরি দ্বাদশাসুলিমিত শঙ্কু স্থাপন 
পূর্বক বিষুবদ্দিবসে মধ্যাহ্ব সময়ে তাহার ছায়া গ্রহণ করিলে এ ছায়া পরিমাঁণকে 'অক্ষ*: 
চ্ছায়া” বা! “পলভা+ বলা ষাঁয়। ইহা অন্ুলি মানেতে গণন! হয় ।) 

মনে কর প-পলভা, এবং অ* _ অক্ষাংশ ; অতএব শ্নোকার্থ মতে--. 

পং 
অণ- ৫প-__ --। 
১০ 

আবার বিষুবদ্দিবস মধ্যাহ্ুকালে 

সৌরোন্নতি -৯০*-__অক্ষাংশ। 


ইহছণ হইতে ভ্রিকোণফিতিমতে সপ্রমাণ হয় ষে 





পূ ভূঞ্জজ্যা 
যেহেতু র্‌ তু ীরোন্নতির ক্রমজ্যা ] ্ 
অতএব -'অক্ষাংশের 
১, 








*' হুরধ্য সিদ্ধান্তে 9179 কে 'ক্রপনজ্যা, ও 00819 কে 'ভুজজযা বলিয়া উল্লেখ কর! 
হইয়াছে ; কিন্ত 88086 এর কোন নাম প্রাপ্ত হওয়া যায় না, অতএব এ হুল তাহাকে 
উপরোক্ত অনুপাত দ্বারা নির্দেশ করা হইয়াছে । 


$০৪ যুগায়ী। (ভা জ্যৈষ্ঠ ১৩০০ 


. ইহা হইতে গগ্রেগরির হ্থত্র”_মতে সাধিত হইবে যে 


| প ১ 'পঙ ১ পৎ 
অক্ষাংশ - ৫৭৩ ও -- -- 
১ ৩ ১২৬ ৫ ১২৫ 
টির এ , ইত্যাদি 
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৮ শপ পর 
৪৩ ১৭২৮৩ ৪১৪৭২০০ 


-- ইত্যাদি । 
শ্লোকার্থমতে প্রাপ্ত অক্ষাংশ হইতে 'গ্রেগরির সুত্র-_মতে সাধিত অক্ষাংশ বিয়োগ 
করিলে 


৯ পিং ১৯১ প ১৯১ পঃ 
৪ স( ১৯৭২৮ )- ৪১৪৭২০ ১2 ইত্যাদি 











অবশিষ্ট থাকে । এ স্থলে দৃষ্ট হইবে যে বদি প-৯ অস্ধুলি গ্রহণ কর! যায় তবে উক্ত 
কান্তর ফলের পরিমাণ +& অংশেরও ন্যুন হয় ; অতএব তাহা অগ্রাহ্া করিলে উভয় মতে 
সাধিভ ফলঘবয় প্রায় সমান প্রতিপন্ন হইবে । পলভার পরিমাণ ৯ অঙ্গুলি হইতে ন্যুন 
গ্রহণ করিলেও দৃষ্ট হইবে যে এঁ অন্তর ফল কোনমতেই এক অংশের চতুর্থাংশ হইতে 
অধিক হইতে পারে ন1) ইহা হইতে দৃষ্ট হইতেছে যে ৯ অস্ুলি হইতে ন্যুন পলভা! বিশিষ্ট 
স্থানে গ্রহলাঘবোক্ত' মতে গণনা করিয়! অক্ষাংশ সাধন করা যাইতে পারে, তাহাতে 
কল! ইত্যাদি অগ্রাহ করিলে কোন ভ্রমাশঙ্কা করা যায় ন। 

এস্থলে জ্ঞাত হওয়া আঁবশ্তক যে, বদিও এ শ্লোকোক্ত প্রণালীর সহিত “গ্রেগরির 
কুত্রের” ীক্য মানা যাইতে পারে না কিন্তু ইযুরোগীয় গণিতে একমাত্র &ঁ সুত্র ভিন্ন অপর 
কোন প্রণালীর সহিত এ শ্রোকোক্ত প্রণালীর সামঞ্রস্ত করা যায় না) এবং ইহাঁও 
জানিতে হইবে যে “গ্রেগরির স্তর” আবিষ্কৃত হইবার প্রায় ছুই শতাব্দী পূর্বে এগ্রহলাঘব, 
রচিত হইয়াছিল । (ইহার প্রণয়নকাল ১৪৪২ শকাব ১ 'মৃণ্ময়ী” ৮০ পৃষ্ঠা ) গ্রহলাঁঘবকাঁর 
কোন্‌ গণিতস্থত্র অবলম্বন করিয়া উক্ত প্রণালী উত্তাবন করিয়াছিলেন, তাহা জ্ঞাত 
হইতে পারিলে বিশেষ উপকৃত হওয়া যাঁয়। ইহা! যে বিষমীকরণ প্রণালীর” * কোন 
জটিল সুত্রাবলম্বন করিয়। সাধিত হইয়াছে, তাহা! নিঃসংশয় ; কিন্ত এই সকল হৃত্র 
কোথায় অন্তহিত হইয়াছে তাহা কে বলিয়া দিবে ? 

“ৃষ্ময়ীর' গ্রন্থকার ব্যক্তিবিশেষের মত সংগ্রহ করিয়া ইহা ব্যক্ত করিয়াছেন যে পলভা 
৮ অঙ্গুলির অতিরিক্ত হইলে তাহাতে উক্ত প্রণালী প্রযুক্ত হইতে পারিবে না; কিন্ত 








* (বিষমীকরণ প্রণালীকে' ই্ুর়োপীয় গণিতবিজ্ঞানে 7)8289587] 081981581 
বলা ষান্স। 
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পাঠকবর্গ দেখিতে পাইয়াছেন যে, কেবল অংশমানেতে অক্ষাংশ সাধন করিতে হুইলে 
৯ অঙ্গুলিমিত পলতা৷ পর্য্যস্ত গ্রহণ করিয়াও উক্ত প্রণালী ক্যবহায় কর! যাইতে পারে, 
তাহাতে অত্যান্ত অধিক ফলাশুদ্ধি ঘটিবে না। 
গ্রন্থের ৭২ পৃষ্ঠায় যে প্লোক উদ্ধৃত হইয়াছে তাহার শেষ ছুই পদ এই,-_ 
“চান্্রাঃ কল্পে সৌর চাক্ত্রান্তরে যে 
মাসাম্তজ্ভ্ৈত্তেহধিমাসাঃ প্রদদিষ্টাঃ ॥ 

ইহার অর্থ এই করা যায় যে, 'এক কলে (অর্থাৎ এক সহন্্র মহাযুগে ) বত সৌরমাস 
সংখ্যা ও যত চান্্রমাস সংখ্যা হয়, এতদুভয়ের অস্তরফল দ্বায়া ষে উদ্ধৃত চান্দ্রমাস সংখ্যা 
প্রাপ্ত হওয়া! যায়, পণ্ডিতের! তাহাকে অধিমাস সংখ্যা বলিয়া নির্দেশ করিয়া থাকেন" 
কিন্ত গ্রস্থৃকার ইহার তাৎপর্য্যার্থ এই করিয়াছেন যে, প্চান্জ্রমাস-সংখ্যা হইতে সৌরমাঁস- 
সংখ্য। বিয়োগ করিলে চান্ত্রমাসের যে অংশ (1?) অবশিষ্ট থাকে তাহাই অধিমাঁস 
নামে বিখ্যাত।” তৎপর আবার বলিয়াছেন যে, “কলের বিষয় যাহ! লিখিত হইয়াছে, 
তাহা উপলক্ষণ মাত্র” ? কিস্ত প্লোকার্ঘদৃষ্টে অনায়াসে জ্ঞাত হওয়া যায় যে গ্রন্থকার “অধি- 
মাস” শবের ভূল অর্থ করিয়াছেন । যাবতীয় প্রাচীন গ্রন্থেই সংখ্যা সকল কলকালের 
জন্য নির্ধারিত হইয়! থাকে ১ তাহা হইতে ভাগ বিয়োগাদি প্রক্রিয়। দ্বারা কোন অন্তর 
কালের নিমিত্ত ফল সাধন করিতে হয়। ৭৩ পৃষ্ঠাতে উদ্ধৃত ধ্লোকে “অধিমাসের” 
প্রকৃত অর্থ আরও সুস্পষ্ট হইবে ) যথা»_ 

“চান্ছোন সৌরেণ হৃতাত, চাক্রা- 

দবাপ্ত সৌরৈর্শিনদলাটোঃ | 

মাসৈর্ভবেচ্চান্ত্রমসোইধিমাস:1” ইত্যা্দি। 
ইহার তাৎপর্য্যার্থ এই হইবে যে, €সীরমাসের পরিমাণ হইতে চান্দ্রযাসের পরিমাণ বিশ্বোগ 
করিলে যে সংখ্যা অবশিষ্ট থাকে প্চান্ফোন সৌর” বল! যাক । এই সংখ্যা হার! চাক্্রমাস 
পরিমাণকে ভাগ করিলে সৌর ৩২ মাস, ১৬ দিন প্রাপ্ত হওয়া! বাইবে ) অতএব এই পরি- 
মাণ সৌরকালান্তে এক অধিমাস হইয়া থাকে ।” ইহা কেবল একটি সরল অন্থপাঁতমাত্র 3 
চান্দ্রোন সৌর দ্বারা প্রত্যেক সৌরমাসে তাহা এক চাক্রুমাস হইতে কত অধিধ্ তাহা 
জ্ঞাত হওয়া যায়, অতএব এক সৌরমাসে যদ্দি উক্ত পরিমাণ অন্তর ছটে তব ক্ষত 
সৌরমাসে এক চন্দ্রমাসমিত অস্তত্ন ঘটিবে ? ইহা হইতে দৃষ্টি হইতেছে, ঘেখ যখন সৌর" 
মাসসংখ্য! ও চান্দ্রমাস.সংখ্যাদ্বয়েতে এক মাসের অন্তর লক্ষিত হুয় তখন & উতৃত টীঁ্র- 
মাসকে অধিমাস কহা যায়। অতএৰ সপ্রমাণিত হইতেছে যে জগ্গিমাষ চাজখাসের 
“অংশ” নছে, অথবা! তাহা “যৌর ও চাক্রযাসের বে অন্করকাল* তাহাও মহে। প্র্ছকার 
উপরোক্ত শ্লোফের অর্থ এই করিত্বাছেন যে, “সৌরমাস স্থারা চাজযাঁস, শোঁখিত হই্য়। বে 
স্থলে সৌর ৩২। ১৩ বত্রিশ মাস ধোঁল দিন অবশিষ্ট থাকে, সেই স্থলে এক অধিষ্াাস হইয়। 
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থাকে ।” অত্গ্রদত শ্লোকার্ধদৃষ্টে জ্ঞাত হওয়! যাইবে যে, গ্রন্থকার অধিমাঁস শবের অর্থ 
বুঝিতে না পারাতে উপরোক্ত অর্থ তুল. করিয়াছেন। 

৯৬ পৃষ্ঠার টীকাতে সংক্রান্তির যেরূপ ব্যাখ্যা প্রদত হইয়াছে, তাহার ডি আমি এক- 
মত হইতে পারিতেছি না । ইযুরোপীয় জ্যোতিষে সংক্রান্তি ছারা রাশিসংক্রমণ বুঝায় 
না ; তাহাতে কেবল ক্রাস্তিবৃত্তে হুর্য্যের গতি নির্দেশ করা হইয়া থাকে, অতএব প্র 
.বুত্ের ভিন্ন ভিন্ন অংশ পরিক্রমণার্থ অপলনাংশশোধন প্রয়োজন হয়। কিন্তু হিন্দুজ্যোতিষে 
রাশিচক্রে রাশি সংক্রমণ কাল দ্বার সংক্রান্তি বুঝায়। যেহেতু রাশিচক্র এবং রাশিগণ 
নিশ্চলভাবে অবস্থিতি করিতেছে । অতগ্ব ক্রান্তিপাতগতি তাহাঁদিগের স্থিতিব্যত্যয় 
ঘটাইতে পারে না। এইহেতু দৃ্ই হয় যে, সৌররাশিসংক্রান্তিতে অয়নাংশ শোধন 
কৌটা । তবে ইহা! নিশ্চিত যে, 'মকর-সংক্রান্তি ও 'উত্তরায়ণ সংক্রান্তি এক নহে; 

মেষ-সংক্রাস্তি” ও £বিষুব-সংক্রাস্তি” এক নহে ইত্যাদি । ইহাদের মধ্যে প্রথম সংক্রা- 
স্তিকে অয়নাংশশোধিত করিলে যথাক্রমে শেষোক্ত সংক্রান্তি সাধিত হইবে। 

৯৭ পৃষ্ঠায় উক্ত হুইয়াছে যে “ইউরোপীয় মতে ক্রান্তিপাতের বাধিকগতি ৫৫ বিকলা । 
অতএব ভারতীয় মতের সহিত ইহার অতি সামান্য অনৈক্য রহিয়াছে ।” গ্রস্থকাঁরের শেষ 
উক্তিটি ঠিক হইলেও তিনি যে উপাঁয়ে তাহা প্রতিপন্ন করিতেছেন তাহ! ঠিক নহে । 
ইউরোপীয় মতে ক্রান্তিপাতের বার্ধিক গতি ৫*.২ বিকল1) ইহা বিষুরদৃত্তে পরিমাপ 
হইয়। থাকে । হৃর্য্যসিন্ধান্ত মতে এ গতি পরিমাথ ৫৪ বিকল1; কিন্তু তাহা ক্রাস্তিবৃত্তে 
পরিমাপ হয়। এক্ষণে দৃষ্ট হইবে যে ক্রান্তিবৃত্ত হইতে ইহাকে বিষুবদুত্তে সম্পাতিত 
করিলে তাহার পরিমাণ ৫.১ বিকল] হইয়া থাকে ; অতএব ইহার সহিত ইউরোপীয় 
মতের অনৈক্য অতি সামান্ত । গ্রন্থকার এ গতি প্রমাণ ৫৫ বিকল কোঁথ। হইতে সংগ্রহ 
করিয়াছেন তাহা জ্ঞাত নহি। 

১২০ পৃষ্ঠাতে যে শ্লোক উদ্ধৃত হইয়াছে তাহা এই,_ 

“অত্যাসন্নতয়া তেন গ্রীষ্সে তীব্রকরা রবেঃ। 
' দেবভাগে ছরাপান্ক হেমস্তে মন্দতান্থা ॥” 

অন্তার্থঃ।-_-*শ্রীক্কালে উত্তরগোলে অত্যন্ত নেকট্য প্রযুক্ত হৃর্য্কিরণের তীব্রতা 
এবং দুরত্ব প্রযুক্ত হেমস্তকালে মৃদ্তা হইয়া! থাকে ।” তৎপর গ্রন্থকার বুঝাইতে চেষ্টা 
করিয়াছেন যে উত্তর গোলে স্ুর্ধ্য “মন্দোচ্চবৃত্তে' অবস্থিতি করে? কিন্তু এতছুপলক্ষে উচ্চ 
শবোক্স ব্যাখ্যা করিতে গিয়া বিষম ভ্রমে পতিত হইসম্াছেন। সাধারণতঃ “উচ্চ” শবে 
সর্বাধিক দূরদ্ধ-বুঝাঁয়। “উচ্চ” ছুই প্রকার; “শীষ্বোচ্চ' ও “মন্দোচ্চ' | গ্রহকক্ষের ষে 
বিশুতে তাহ। পৃথিৰী হইতে সর্ব্বাদিক দূরে অবস্থিতি করে তাহাকে '"শীঘ্োচ্চ' বলা যায়) 
€ এ স্থগ্নে গ্রুহকে, অপেক্ষান্কত শীঘ্রগতি চলিতে দেখা, বায় বলিয়াই.তীহাঁর নাম "শীস্্োচ্চ' 
করা হইয়াছে) .এস্কুলে গ্রহকে সুর্যের সহিভ সমনুত্রস্থ দৃষ্ট হইয়া থাকে | . এতনিন্ 
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অপর একটি বিন্দু আছে যেস্থলে গ্রহ ুর্য্য হইতে সর্বাধিক দূরে অবস্থিতি করে, তথায় 
গ্রহ আকর্ষক বস্ত হইতে দুরে অবস্থিত হওয়াতে আকর্ষণের থর্বতাহেতু মন্দগতি প্রাপ্ত 
. হচ্ব $ ইহাকে “মন্দোচ্চ* বলা যায় । ইহা! হইতে দৃষ্ট হইবে যে সূর্য্য ও চন্দ্রের "শীঘ্রোচ্চ, 
নাই, কারণ তাহারা! যখন পৃথিবী হইতে সর্বাধিক দূরবর্তী হয়, তখন তাহার গতিথর্বত1 
ঘটিয়! থাকে । (হুর্য্যসিদ্ধান্তের দ্বিতীয় অধ্যায়ে ইহা! বিশিষ্টরূপে প্রদর্শিত হইয়াছে ।) 
গ্রহকক্ষে উচ্চ বিন্দুদ্ধয়ের বিপরীত দিকস্থ বিন্দম্বয়কে “নীচ* বলা যায়। মৃণ্য়ীর ১৩ 
পৃষ্ঠার টাকাতে উক্ত হইয়াছে, “দক্ষিণগোলের নীচপ্রদেশ শীঘ্বোচ্চ নামে অভিহিত হয়।” 
পাঠকগণ দেখিতে পাইতেছেন ইহা সম্পূর্ণ ভূল। “নীচ যে উচ্চ হইতে পারে না তাহা! 
বুঝাইতে যাওয়া একান্ত ধৃষ্টত যনে করি । ১০৭ পৃষ্ঠায় গ্রন্থকার পুনরায় কুর্ের শীম্বোচ্চ- 
বৃত্তের উল্লেখ করিয়াছেন ; বলা বাহুল্য যে তাহাও ভুল । যাহারা উপরোক্ত শ্লোকের 
তাৎ্পধ্ধযার্থ জ্ঞাত হইতে ইচ্ছা করেন তাহাদিগকে ভারতী-সম্পাদিকা-প্রণীত "পৃথিবী* 
গ্রন্থের ধাতু-পরিবর্তনবিষয়ক স্থলবিশেষ পাঠ করিতে অনুরোধ করি । 

গ্রন্থের ১০৮ পৃষ্ঠাতে সৌরবর্ষের :যে পরিমাণ প্রদত্ত হইয়াছে, তাহা ভাস্করাচার্য্যের 
মতান্ুযায়ী ১ কিন্তু তদ্ধিষয়ে নান মতান্তর দুষ্ট হয়। যথা ;-- 
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১০৯ পৃষ্ঠাতে ষে প্লোকত্রয় প্রদত্ত হইয়াছে, তাহাতে বায়ুর স্তরময়ত্ব ও চিতা নির্দেশ 
করা হইয়াছে (এ শ্লোকগুলি ভাস্করাচার্ধ্য হইতে সংগৃহীত । ) তাহার এক স্থলে উক্ত 
হইয়াছে যে, "পৃথিবী পৃষ্ঠ হইতে দ্বাদশ যোজন অর্থাৎ ৪৮ ক্রোশ উর পর্য্যস্ত ভৃবাস্থুর 
সীম! |» এস্থলে এক টীক] করিয়া ইহা! প্রদর্শিত হইয়াছে যে উপরোক্ত যতের সহিত 
ইতুরোপীয় মতের তুল্যতা সপ্রমাণিত হইতে পানে.) এবং তঙর্থে ইহা সিদ্ধান্ত করা হই- 
য়াছে যে, "ইষুরোপীয় জ্যোতিঃশাস্্রমতে তৃবায়ু পৃথিবীর প্রায় ৫* পঞ্চাশ মাইল উর্ধ পর্বত 
ব্যাপ্ত. আছে,” এবং "ভারতে দেশভেদে ক্রোশভেদ আছে।” অতঃপর ৪০** হাতে বে 
এক ক্রোশ হইতে পারে, তাহারও প্রমাণ দর্শান হইয়ছে। ইহার প্রথম সিদ্ধান্তের উত্তরে 
এই বল যাইতে পারে যে, ইয়ুরোপীয় জ্যোতিঃশান্লাহমোদিত প্রণালীমতে গণনা করিয়া 


১৩০৮ সৃগ্ধয়ী । €ভা জৈষ্ঠ ১৩৩৬ 


দেখিয়াছি; তাহাতে বাযুস্তর়ের সীমা ৪ চলিশ “মাইল ভর্ধ পর্ধ্যত্ত ব্যাপ্ত আছে,” সগ্রমা- 
ণিত হয়। (ইয়ুরোপীয় জোণতির্কিজ্ঞান তাহাই শিক্ষা দিতেছে ।) তৎপর দ্বিতীয় 
সিদ্ধান্ত একান্ত অযৌক্তিক ও অপ্রাসঙ্গিক প্রতিপন্ন হইতেছে) কারখ “দেশভেদে ক্রোশ* 
_ ভেদ” হইলেও ভাঙ্করাচার্ধ্যে "দেশভেদ” কোথায় ? যিনি এস্থলে ক্রোশের বিষয় উল্লেখ 
করিয়াছেন আমরা তাহা হইতেই তাহার পরিমাণ জ্ঞাত হইতে যত্বশীল হইব) অন্ত 
_ লোক তাহার কি পরিমাণ নির্দেশ করিয়াছেন, ভাহ! দ্বারা আমাদের কি প্রয়োজন ? 
ভাস্কর বলিলেছেন।_- 
"হস্তৈশ্চতুর্ভির্ভবতীহ দওঃ ক্রোশঃ সহশ্রদ্িতয়েন তেষাম্‌॥” 
( মৃগ্ময়ী” ৫৬ পৃষ্ঠা ; ও “লীলাৰতী, ) 

ইহা হইতে সপ্রমাণ হইতেছে যে ভাস্করাঁচার্য্য ৮০** হাতে' এক ক্রোশ গণনা করেন। 
অতএব আমর! ভাঙ্করাচার্য্যের ক্রোশকে সর্বদ1 ভাস্করাচার্য্যের পরিমাণ (অর্থাৎ ৮০*০ হাত) 
দ্বারা নির্দেশ করিব। 

স্থলে গ্রস্থকাঁর আরও একটি অপ্রাসঙ্গিক কথা বলিয়াছেন ; ইয়ুরোপীয় মতে ভূবায়ুর 
সীমা নির্দেশ করণাস্তর বলিয়াছেন, পইহাই পৃথিবীর সীমা । এই সীমাস্থিত সমুদয় 
পদার্থই পৃথিবীকর্তৃক আকর্ষিত রহিয়াছে । অতঃপর অন্ত গ্রহের অধিকার সীমা ।” গ্রস্থ- 
কার এই কথাগুলি ব্যক্ত না করিলে আমরা কৃতার্থ হইতে পারিতাম, কারণ সমালোচকের 
নিকট, 'তাবচ্চ শোভতে...* ইত্যাদি বাণী প্রয়োগ করিতে বাধ্য হওয়া! একাস্ত অগ্রীতি- 
কর কার্য আকর্ষণের যে সীম! নির্দেশ হইতে পাঁরে না তাহ! প্রবন্ধের প্রারস্তে যে 
মাধ্যাকর্ষণ সুত্র প্রদত্ত হইয়াছে, তাহা! হইতেই প্রতিপন্ন হইবে । তবে ইহা জ্ঞাত হওয়া 
আবশ্তক যে যাহা কিছু “পার্থিব” বল! যাইতে পারে, তাহ! সমস্তই বায়ুমগুলের সীমাত্ত- 
গত। কিন্তু পৃথিবীর আকর্ষণ ইহার বহির্ভীগেও কার্ধ্য করিতেছে; বথা,_-এই 
আকর্ষণে চন্দ্র কক্ষাবর্তন করিতেছে, শুক্র, মঙ্গল প্রভৃতি গ্রহগণ কক্ষপথে বিচলিত 
হইতেছে ইত্যাদি । 

১১৩ পৃষ্ঠায় ভাস্করাচার্ধ্য হইতে এক শ্লোক উদ্ধৃত করিয়া দর্শান হইয়াছে যে, “ষে 
পর্য্যস্ত শৃধ্যকিরণের প্রচার হয়, সেই পর্য্যন্ত আকাশের পরিধি...” ইহা হইতে আমরা 
দেখিতে পাইতেছি যে তাস্কর আঁকাশ অথবা দৃষ্টগোলক' দ্বারা ক্কি বুঝিতে হইবে, তাহা! 
' ্বত্বোধ করিতে লক্ষম হইয়াছিলেন। দুিবিষবক্ষে 'আলোক্রাস্ত” হওয়াতে যে আমর! 
আকাশের একটি. গোলকাকাদ সীঙ্গ! দর্শন করিম থাকি ভা! নিউটনই প্রথম শিক্ষা 
দিয়াছিলেন বলিল! সাধারণের প্রতীতি রহিয়াছে ; কিন্ত এস্কলে আমর! দেখিতে পাই- 
তেছি যে, ভাস্কর সে জ্ঞানে বঞ্চিত ছিলেন ন1। দ্ধবে পার্থক্য এই বে নিউটন তাহাকে 
ভ্রফমাত্র হবে করিরাছিলেন কিন্ত ভাক্কর ভাঙার ষাথার্থ্য সপ্রমাণ করিতে প্রয়ান পাইয়া" 
ছেল ন্নাহ! হউক ৃষ্মরীর গ্রন্থকার সে বিষন্গে- দকপাত করেন নাই; আমরা থে 


ভা জোষ্ঠ ১৩০০) মৃগী । ১০৯ 


প্রাচ্যুদিত জ্ঞানরবি “ভাঙ্করের, তেজে গৌরবাদ্বিত হইব বলিয়। আঁশাবিত *হইতেছি,” 
[তনি সে বিষয়ে আমাদিগকে সম্পূর্ণ অন্ধকারে নিমজ্জিত করিয়া আমাদের "হইতে 
তাস্করের বিমলালোক অপহরণ করিয়। নিয়াছেন! তিনি র্ধ্যকিরণের অস্তিত্বই, স্বীকার 
করেন নাই ; ষথা,__...পিটরপারলি হ্র্যমগ্ুলের ও কৃূর্যযকিরণের স্বাভাবিক উঞ্ণতা 
স্বীকার করেন নাই । ইহার মতে ভূবাযুর সাহাধ্যই সুর্ধ্যকিরণের উষ্ণতার কারণ, যেস্থলে 
ভূবাযু যত গাঁড় সেস্বান তত অধিক উষ্ণ হয়। ...যে সকল মানব মুক্তির অধিকারী মৃত্যুর 
পরে তাহার! আদৌ স্র্যযলোকে গমন করেন, অতএব কৃুর্য্যমণ্ডল যে ভীষণ উত্তপ্ত এরপ 
বোধ হয় না” মৃত্যুর পরে কি কেহ সশরীরে মুক্ত হইতে কামনা করেন কিম্বা শরীর 
ছাড়ি! মুক্ত হইতে চাহেন, তাহা জানিতে ইচ্ছা করি। যাহারা শরীর ছাড়িয়া মুক্তা- 
আঁতে পরিণত হইবেন, তাহাদের এত উত্তাপে ভয় কেন? তা! ছাড়া মুক্তির অধিকাঁরী 
নিষ্পাপ ব্রহ্গমজ্ঞানীর উত্তাপে কি করিবে? সে যাহা হউক এক্ষণে অধ্যাত্মবিজ্ঞান ছাড়িয়। 
পদার্থবিজ্ঞানের সোপানে অবতরণ করা যাঁউক। ইহা! অতি সত্য যে, “যেস্থানে ভূবাষু 
যত গাঢ় সে স্থান তত অধিক উষ্ণ হয়” কিন্তু তাহাতে কুর্যকিরণ সম্পাতিত হওয়। 
আবশ্তক, নতুব! হয় না । বায়ু যে উষ্ণ নহে তাহা (মৃগ্ময়ীর গ্রন্থকার না জানিলেও ) 
সকলেই জ্ঞাত আছেন । কৃুর্য্যকিরণও যদ্দি উঞ্জ নাহয় তবে উভয়ের সাহচর্য্যে উদ্ণত। 
কোথা হইতে অধিষ্ঠান হইবে ? (উনবিংশ শতাব্দীতে এইরূপ অজ্ঞতা প্রকাশিত হইতেছে 
ও তাহার প্রতিবাদ করিতে প্রবৃত্ত হইয়াছি বলিয়া! পাঠকবর্ণের নিকট ক্ষমা প্রার্থন। 
করি।) পাঠকগণ সকলেই কৃর্য্যকিরণের স্বরূপ জ্ঞাত আছেন মনে করিয়া তাহার বিশেষ 
ব্যাখ্য। প্রদান কর! নিশ্রয়োজন বোধ হইতেছ । তবে ইহা বলা আবশ্তক বোধ হইতেছে 
যে বর্তমান সময়ে সুর্যের উত্তাপ পরিমাঁপার্থ ৭3০198  7২811007666৮ নামে যন্ধ 
ব্যবহৃত হইয়৷ থাকে । সাধারণ তাপমান যন্ত্র দ্বার] (11)0700706697 ) বায়ুর উত্তপ্ত 
পরিজ্ঞাত হওয়া যায় ; কিন্ত তদ্ারা) কূর্্য কত উত্তাপ বিকীরণ করিতেছে, তাহ! 
জ্ঞাত হওয়া যায় না] বলিয়াই উক্ত যন্ত্রের আবির্ভাব হইয়াছে । (ইহার অপর নাম 
14800130206608৮ 1 ) | 
গ্রন্থকার অনেক স্থলে বিন! প্রয়োজনে হিন্দশীস্্রকে আসরে আনিয়া বিষম ফাঁপরে 
ফেলিতেছেন'। তিনি হিন্দুশাস্ত্রের দোহাই দিয়া বলিতেছেন, “হূর্যযমগুল যে ভীষণ উত্তপ্ত 
একপ বোধ হয় ন1” তাহা যদি না হইল তবে রামায়ণে সম্পাতির পক্ষ দগ্ধ হইয়াছিল 
কিসে? আশা করি, ইহা! কেহই দর্শাইতে পারিবেন ন! যে হিন্দুশান্ত্রে কোন জ্ঞানী ব্যক্তি 
সু্ধ্যমণ্ডুলকে অন্ুত্তপ্ত প্রতিপন্ন করিতে প্রয়াস পাইয়াছেন। কারণ আমি পূর্বপুরুষদিগকে 
ইহা হইতে" অধিক পন্তাচরাঁল ফিলসফীর”প্কুত্ে ভ্ঞানশীলী বলিয়া বিশ্বাস করি । 
ভাঙ্করাচা্য স্থলবিশেষে যে আরও একটি বিমল জ্ঞানের আভাস দিয়াছেন মুখায়ীতে 
ভাহা দশাইয়। দিবার সুযোগন্বত্বেও গ্রন্থকার আমাদিগকে অন্ধকারে রাখিয়াছেন তাই 
৭ 
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সাহা গাঠকবর্ণের গোঁচর কর! কর্তব্য বোধ করিতেছি। গ্রন্থের ৩৭ ও ৩৮ পৃষ্ঠায় ষে 
শ্লোকদ্বয় উক্ত হইয়াছে, তাহার প্রথমটিতে আছে, “বৌদ্বাচার্্গণ বলেন,...উর্দে ক্ষিপ্ত 
গুরু পদার্থ মাত্রকেই যখন আকাশে স্থির থাকিতে না পারিয়! নিয়ে পতিত হইতে দেখা 
যায়, তখন গুরুভার পৃথিবীও অবশ্ত অধোগামিনী হইতেছে ।” ভাস্কর বৌদ্ধাচাধ্যগণের কথা 
দিয়াই তাহাদিগকে উত্তর দিয়াছেন যে, যেহেতু, "আকাশে নিক্ষিপ্ত গুরু পদার্থের পৃথি- 
বীতে যাতায়াত” হইতেছে, অতএব পৃথিবী অধোগামিনী হইতে পারে না। তিনি ইহাঁও 
বুঝাইয়! দিয়াছেন যে উপরোক্ত যুক্তি মাঁনিতে হইলে ইহা জানিতে হইবে যে, “যে বস্ত যত 
গুরু তাহা তত বেগে (অর্থাৎ তত শীঘ্র) ধরাপুষ্ঠে নিপতিত হয়”, এবং "পৃথিবী তংপৃষঠস্থ 
অপর সকল পদার্থ হইতে অধিকতর গুরু, অতএব “তাহ! অধোগামিনী হইলে আঁকাশ- 
নিক্ষিপ্ত কোন পদার্থ নিয়গতিবশে পৃথিবীতে আসিতে পারিত না ইহা হইতে সুন্গষ্ট 
লক্ষিত হইতেছে যে, ভাঙ্কর ইহা জ্ঞাত ছিলেন যে। যে পদার্থের “বস্তমান” যত অধিক তাহা 
তত বেগে আকুষ্ট হইয়া ধরাতলে নিপতিত হয় । (ধরাকর্ষণে যে, "শুন্তমার্গে ক্ষিপ্ত 
গুরু বস্ত ইহার অভিমুখে আকৃষ্ট হইয়া থাকে” তাহা ম্মুগ্নয়ী”র ৩৯ পৃষ্ঠায় ব্যাখ্যা 
কর! হইয়াছে।) অতএব, নিউটনের 'মাধ্যাকর্ষণ হ্ত্রের প্রথমাঙ্গ ধরাঁপক্ষে যতদুর 
প্রযুজ্য হইতে পারে ভাম্করাচাধ্য তাহা বিলক্ষণ পরিজ্ঞাত ছিলেন, ইহ সপ্রমাণিত 
হইতেছে । 

উপসংহারে ইহা নিবেদন করিতেছ্ছি যে মুগ্ময়ীর দৌঁষাংশ যত পাঁরা যায় উদঘাটিত 
করিতে চেষ্টা করা গিয়াছে। গ্রন্থ ১১৯ পৃষ্ঠায় সম্পূর্ণ) অতএব দৃষ্ট হইবে যে, দৌষাংশ 
বাদ দিয়! তাঁহার গুণাংশ অত্যন্ত অধিক। ভরসা করি, গ্রন্থকার দোষাংশ বিবর্জিত 
করিয়। গ্রস্থকে কেবলমাত্র গুণাংশের সমষ্টিবূপে পরিণত করক্সিবেন। জীতীয় গৌরবে 
মত্ত" হওয়া অতিশয় মন্ষ্যোচিত ও গৌরবান্থিত কার্ধ্য; কিন্তু সেই হেতু তাহাতে 
“উন্মভতা” প্রদর্শন করিতে গেলে & গৌরবের খর্কতা ঘটিয়। থাকে'; অতএব স্থিরবুদ্ধি 
দ্বারা বিচারপূর্ববক উক্ত গৌরবের ভিত্তি সত্যের ও তত্বমীমাংসার উপর স্থাপিত করা 
একান্ত প্রয়োজনীয়। ইহার অভাঁবে কেবলমাত্র উন্নত্বতার 'ফলে আমাদের অনেক 
প্রাদেশিক গৌরব বাহাজগতের উপহাঁসাম্পদ হইয়! দ্াড়াইয়াছে। 


প্রীঅপূর্বচন্ত্র দত্ত। 
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বিপদে পরামর্শ সন্তা--একথা যেমন ব্যক্তি বিশেষের সম্বন্ধে খাঁটে তেমনই জাতি ক 
সমাজ সম্বন্ধে খাটে । আমাদের দেশ বিপন্ন, লগ্ন জরের স্তার় বিপদ আমাদিগকে আশ্রঙ্ক 
করিয়া রহিয়াছে । কেহ কেহ বলেন যে, বর্তমান শিক্ষা প্রণালীই রোগের মূল এবং 
এইরূপ রোগ নির্ণয় করিয়! তীহারা ওষধ ব্যবস্থা করিতেছেন । প্রাচীন ভট্টাচার্যগণ 
বলেন, ইংরেজি শিখিয়া লোক অধঃপাঁতে গিয়াছে । এখনকার লৌকের! বলেন, ইংরেজি 
শিখিয়া বিশেষ ফল নাই--এখনও আমরা ইংরেজ হইতে পারিলাম না। এইরূপ 
নানি মুনির নানা মত । এ অবস্থায় প্রকৃত কথা কি এবং প্রস্তাবিত উপাঁক়গুলি কতদূর 
কার্যকারী ইহার তথ্য অনুসন্ধান কর! নিক্ষল চেষ্টা নহে । 

প্রচলিত শিক্ষার্রণালী দেশে মঙ্গল বা অমঙ্গল বিস্তার করিতেছে-_-একথা আমর! 
সচরাচর বলি ও লিখি। কিন্তু কথাট। কিছু জড়ান। আমাদের দেশে শিক্ষার 
প্রচার--কি ইংরেজি কি অন্ত প্রকার-্মলোক সংখ্যার তুলনায় যে অতি সঙ্কীর্ণ তাহা 
কোন একবারকার সেন্সাঁস বিবরণী খুলিলেই দেখা যায়। সুতরাং শিক্ষার সহিত 
সমগ্র দেশের সুখ ছঃখের হাস বৃদ্ধির--দেশের আয় ব্যয়ের স্িতি-_-বা অন্ত প্রকার 
উন্নতি অবনতির বিশেষ সম্বন্ধ আছে, এ কথাট! একদিক হইতে দেখিলে অত্যুক্তি বলিয়। 
বোধ হয়। 

কিন্ত শিক্ষিত সম্প্রদায়ের একট স্বাভাবিক নেতৃত্ব আছে। আমাদের দেশে পুর্বে 
এরপ নেতৃত্ব ছিল কি না তাহার আলোচনা অনাবশ্তক, তবে এখন এই নেতৃত্বের ষে 
একটা অস্পষ্ট ছায়া দেখা যায় তাহাতে আসল বস্তটা যে একেবারে নাই তাহ! বলা যাঁয়ন]। 
আর যদ্দিই ব৷ প্রকৃত অবস্থা অন্ত প্রকাঁর হইত তাহা হইলেও আমাদের শিক্ষা প্রণালীর 
গৌরব লাঁঘবের কারণ ঘটিত না। সাধারণ শিক্ষা প্রণালীর অধিকারভুক্ত লোক এত 
অধিক ও আমাদের সহিত তাহাদের এরূপ সম্বন্ধ ষে এ বিষয়ে আমর কখনই 


* নিম্নলিখিত প্রস্তাবগুলির উপর দৃষ্টি রাখিয়া! বর্তমান প্রবন্ধ লিখিত হইয়াছেঃ__ 
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উদাসীন হইতে পাঁরি না। তবে স্ুবিচারের জন্ত আলোচ্য বিষয়ের চৌহুদ্দি উত্তমরূপে 
নির্ণরর করা আবশ্তক । 

ফল দেখিয়! গাছ চিনিতে হয়। আমাদের শিক্ষা-প্রণালীর সম্বন্ধে ভাল মন্দ স্থির 
করিতে হইলে ইহার ফল পরীক্ষা কর! আবন্তক । অবশ্ঠ মনুষ্য জীবনের আদর্শ উত্কর্ষের 
প্রতি লক্ষ্য করিলে এ দেশে শিক্ষা প্রচলনে অর্দ শতাব্বীর মধ্যে উৎপন্ন ফল যে হেয়, 
অকিঞ্চিংকর বোধ হইবে, ইহাতে কিছুই আশ্চর্যের বিষয় নাই--ররঞ্চ তাহার বিপরীত 
হইলেই আশ্চর্যের কথা হইত। আর আমরা যে ফল হস্তগত করিয়াছি তাহাতে 
যে অসন্ত্ট আছি ইহাতে ভবিষ্যতের জন্ত একটা আশারও সঞ্চার হয়। কিন্তু ষদ্যপি 
লব্ধ ফল সম্পূর্ণরূপে হেয় ও একেবারে অকিঞ্চিংকর হয় তাহা হইলে বুঝিতে হইবে যে 
আমাদের দিগৃত্রম হইয়াছে--আমরা আমের প্রত্যাশী হইয়া বাবলার বনে আসিয়াছি। 
তাহ! হইলে, সংস্কার বা! উন্নতি করিবার চেষ্টা বিফল, বিনাশের আবশ্তকতা উপস্থিত। 
এইরূপ ঘটিয়াছে ভাঁবিলে মন নিতান্ত নিরুৎসাহ ও হুত-উদ্যম হইয়। পড়ে। সুতরাং 
এরূপ অন্ধকুপে আত্মবিসর্জন করিবার পুর্বে দেখা উচিত ষে সত্য সত্যই আমরা 
গত্যন্তরবিহীন কি না। বিষয়টি স্ুুচারুরূপে বুঝিবার জন্ত ইংরেজি শিক্ষা প্রচলনের 
পূর্ববর্তী কালের শিক্ষিত লোকের অবস্থার সহিত বর্তমান শিক্ষিত সম্প্রদায়ের 
অবস্থার তুলনা করা! আব্তক। 

এরূপ তুলনা করিতে প্রবৃত্ত হইলে প্রথমতঃ সন্দেহ জন্মে যে, ইংরেজি শিক্ষা প্রচ- 
লনের পূর্বে মোটামোটি ধরিলে রামমোহন রায়ের সময়ের পূর্বে শিক্ষিত সম্প্রদায় 
বলিয়া একটা কিছু ছিল কি না ?-_/এ কথাটা বল! একটুকু ছুঃসাহসের কর্ম, মনে হয়। 
কষ্টে কথঞ্চিত প্রকারে জীবন যাত্রা নির্বাহ করিবার জন্য অত্যাবশ্তকীয় লেখাপড়া 
শিক্ষার মধ্যে গণ্য হইতে পারে না। কষ্ট ক্লেশে দেহ বহন করিবাঁর শক্তিকে শারীরি ক- 
বল বলা যায় না। তরে টোলে সংস্কৃতির*চর্চা ছিল ও বড়মামনুষদের ভিতর, পারসী 
উদ, পড়িবার রেওয়াজ ছিল। স্থতরাং সেকালের টুলো৷ পণ্ডিত ও বড়মানুষের 
সহিত একালের শিক্ষিত লোকের মানসিক বিকাঁশের তুলনা করিলে কতক পরিমাণে 
আমাদের উদ্দেশ্ত সিদ্ধি হইতে পারে । টোলে শিক্ষা হইত প্রধানতঃ ব্যাকরণ, স্তায়শান্ত্ 
ও স্থৃতি। তাহার মধ্যে ব্যাকরণ ব্যাকরণের মত গড়া হইত না। ভাষা শিক্ষার উপায় 
বলিয়াই ব্যাকরণের দাম। নতুবা তর্কে পরাজিত বিপক্ষের মস্তকে কম্বল ঝাড়িবার 
অধিকারদাতা বলিয়া! ব্যাকরণের মান্য নাই। গ্তায়শান্ত্র শিক্ষা করিয়া! সম্মার্জিত বুদ্ধিতে 
মনথধ্য জীবনের মৃখ্য উদ্দেস্তের সাঁধনোপযোগী বিষয়গুলি অনায়াসে যথাতথ ভাবে গ্রহণ 
করিতে পারে--এ জন্তই স্তান্শান্ত্ের প্রয়োজন । নতুবৰ! স্তায়শান্ত্র পুরুষের ভোগ বা 
অপবর্গ সাধক কোন কার্ধ্েই লাগে না। স্থৃতি শিক্ষার উদ্দেপ্ত লোক সংক্সিতি ৷ 
নতুবা যে স্থৃতি শিক্ষা মাঁন্ষে মানুষে ভেদ জন্মাইয়া সমাজকে ক্রীণ হইতে ক্ষীণতর 
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করিয়া দেয় তাহা কিরূপ শিক্ষা? না, যেরূপ বিষ অন্ন। রামমোহন রায় ইংরেজি 
শিক্ষা প্রচলনের জন্য লাট আমহার্ট'কে যে দরখাস্ত করিয়াছিলেন তাহাতে তাৎকাঁলিক 
বিদ্যাশিক্ষা! অতি বিশদরূপে *বধিত আছে। আর পারসী। উর্দ, শিক্ষার প্রধান উপ- 
করণ ছিল কতকগুলি অশ্লীল উপন্যাস । 
ধাহারা ভাবেন যে ঘ্বত ও তঙুলের ন্যায় অপরাপর সকল বস্তরই পুরান হইলে দাম 

বাড়ে তাহারা বলিবেন ষে, এখানে পুরাতন শিক্ষিত সমাজ অন্তায়রূপে গাঢ় কষ্বর্ণে 
চিত্রিত হইয়াছে । কিন্তু তাহাদের প্রতি বিনীত নিবেদন এই যে, এখনও টুলো৷ পণ্ডিত 
ও পারসী নবিস রহিয়াছেন তাহাদের সহিত ইংরেজি শিক্ষিত সম্প্রদায়ের একবার তুলনা 
করিয়া দেখুন । 

গণিত; ইতিহাস, ভূগোল সম্বন্ধে সেকালের লোক সম্পূর্ণ নির্লিপ্ত ছিলেন । অস্থিতপঞ্চকের 
প্রশ্ন উত্তর করা তখনকার গণিতশিক্ষার উচ্চতম সীমা ছিল। ইতিহাসের দৌড় ছিল 
রামায়ণ মহাভারত পর্য্স্ত। ভূগোলের জ্ঞান নিজ নিজ গ্রামের প্রাস্ত সীমায় আবদ্ধ 
ছিল। সকলেরই বিশ্বাস ছিল যে, অচল পৃথিবীকে প্রদক্ষিণ করিয়! সুর্যের দৈনিক গতি, 
বাস্থৃকির গাত্রকণ্ড অপনোদনেচ্ছা ভূমিকম্পের হেতু--যথেচ্ছা এরূপ অনেক উদাহরণ 

গ্রহ করা অনায়াস-সাধ্য । এইরূপ জ্ঞানান্ধকার মোচন করিবার জন্যই খুষ্টিয়ান 
মিসনারিরা ইংরেজী শিক্ষা চালাইতে যত্বশীল হয়েন। * এইদিকে সেকাল হইতে যে 
সেকালে হইতে একালে যে কতদুর জ্ঞানের উন্নতি হইয়াছে একথাগুলি ম্মরণ করিলেই 
তাহা যথোঁপযুক্তরূপে বোধগম্য হইবে। কেহ কেহ বলেন যেএ উন্নতি যথার্থ পক্ষে 
অবনতি । কেননা তখনকার লোক নিজের কাজ চাঁলাইয়্া স্থথে কাল কাটাইতে 
পাঁরতেন। সেই যথেষ্ট শিক্ষা ছিল। 

ইহার উত্তরে কেবল এই বলিতে হয় যে, যাহা হউক করিয়া স্ব কর্ম সাধনের উপযোগী 

জ্ঞান প্রচার করা শিক্ষার প্রকৃত উদ্দেশ্ত নহে-_মাঁনসিক বিকাশ সিদ্ধি করাই শিক্ষার 
প্রকৃত উদ্দেশ্ত। যদি এখনকার শিক্ষা ডাক্তারকে কেবল ভাক্তারিই শিখাইত, এঞ্জিনী- 
ারকে এজিনীয়ারিং মাত্র শিখাইত, কেরাঁণীকে কেবল কেরাণীগিরিই শিখাইত তাহা 
হইলে এখনকার শিক্ষা শিক্ষাই হইত না। কিন্ত আমাদের শিক্ষা প্রণালী মনকে 
অত্যাবস্তক বিষয়ে নিবদ্ধ রাখে একথ! ভিত্তি হীন। “সাধনায়” প্রকাশিত প্রবন্ধে পুজনীয় 
শীযুক্ত রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর ষে কেন বর্তমান শিক্ষার ঘাড়ে এই দোষ চাপাইয়াছেন বলিতে 
পারি না। 1 চলিত শিক্ষা প্রণালী বহুদোষ সম্কুল-হইলেও তাহার এই দোষ নাই । তবে 





ঈ*. গু।9 [166 0 4১193970906 700 1). 7). 1. 15, 1). 07 09010957016), 
0. 0. [. 1, 14, 1). ৮০] 170. 140 দ্রষ্টব্য । 
1 “সাধনা” পৌষ পৃঃ ৯৪১ ৯৮, ৯৯। 
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যদি “অত্যাবস্তক” কথার অর্থ হয় বিশ্ব বিদ্যালয়ের পরীক্ষার জন্য অত্যাবশ্তক তাহ! 
হইলে দোষটার পরিমাণ অনেক কমিয়া যাঁয়। কেন ন! বিশ্ববিদ্যালয়ের পরীক্ষার উদ্দেস্ত 
উচ্চ শিক্ষা চালান। যদি পরীক্ষা প্রণালী নিজ উদেশ্ত সিদ্ধি করিতে পারিতেছে না 
এমন হয়, তাহা হইলে অল্লায়াসে সে দোষের পরিহার হইতে পারে। 

এখন দেখিতে হইবে, বর্তমান শিক্ষার প্রভাবে আমাদের চরিত্রের উন্নতি হইয়াছে 
কিনা। অবগ্ঠ, শিক্ষিত সম্প্রদায় বা ভদ্রলোকের চরিত্রই এখানে আলোচ্য। ইতর 
সাধারণের স্বাভাবিক দোষ গুণ প্রত্যক্ষ ভাবে বিচার্ধ্য নহে। 

অর্ধ শতাবী পূর্বে সরকারী চাঁকরের! সাধারণতঃ সকলেই ঘুষখোর ছিল-_ঘুষ নেওয়া 
যে দোষের বিষয় এরূপ বিশ্বাসও কাহাঁর ছিল না। অপরিচিত ভদ্রলোকের মধ্যে প্রথম 
সাক্ষাৎ হইলে নাম ধাম জিজ্ঞাসার পর তখন এইরূপ কথা চলিত-_ 

প্রশ্ন । “মহাশয় কি মাহিয়ানা পান ?” 

উত্তর । দমাহিয়াঁন৷ বড় কিছু নয় ।” 

প্রশ্ন । উপরি ? 

উত্তর । “তা” ছু'পয়সা আঁছে।” 

এখন ভদ্রলোকের মধ্যে এরপ প্রশ্ন করিলে ফৌজদারী হাঙ্গীম! উপস্থিত হয়। 

সেকালে অনৈতিক যৌন-সন্বন্ধ স্থাপনা! একট! বাবুগিরির মধ্যে পরিগণিত হইত । এখন 
ধ্ররূপ বাবুগিরি লুকাইয়া চোরাইয়া করিতে হয় এবং উহাতে বাবুগিরি যতই বাড়,ক না 
কেন সন্ত্রমের যে হানি হয় তাহাতে আর সন্দেহ নাই। 

সেকালে জমীদ্রার সরকারে “হপ্তকলমী” একজন প্রধান আমলার মধ্যে পরিগণিত 
ইইত। এখন “হপ্তকলমী” * নাঁমটাও অনেকে বুঝিতে পাঁরে ন1। 

বাঙ্গাল! সাহিত্যও সংস্কতের আদর ইংরেজি শিক্ষার সহিত একত্রে জন্মিয়াছে ও বাড়ি- 
য়াছে। আর হিমালয় হইতে আসমুদ্র ভূভাগ যে আমাদের মাতৃভূমি এ জ্ঞান ইংরেজি 
শিক্ষা হইতেই আমরা পাইয়াছি। প্উড়েমেড়া,” প্ৰাঙ্গাল ভূত”? "মেড়য়াঁবাদী ছাতুখোর” 
এ সকল কথা ইংরেজি শিক্ষার প্রভাবে ক্রমে নিরর্৫থক হইয়া আসিতেছে । মানুষকে 
অনেকটা মানুষ বলিয়! চিনিতে শিখিয়াছি। বৈদেশিকদিগের সম্বন্ধে ভারতচন্দ্র রায়ের 
সঙ্গে সমন্ঘরে আমরা এখন আর বলি না যে, 

"ইলিবিলি জপে আর কিলিবিলি বকে ।* 

ধর্ম সম্বন্ধে দেখা যায় যে ন্যনাধিক ৮* বৎসর পুর্বে রামমোহন রায় লিখিয্বাছেন, 
গ্রতিমা পৃজাকে বূপকচ্ছলে ঈশ্বর উপাসন] বলিয়াছিলেন এই অপরাধে হিন্দু সমাঁজ 
কর্তৃক নিগৃহীত হন । আর এখন হিন্দু অভিমানী শিক্ষিত ব্যক্তির মধ্যে এমন কেহই নাই 








* প্হপ্তকলমী” বা সপ্তকলমী অর্থে পেশাদার জালিয়াৎ যে সাত রকম হাতের লেখা 
লিখিতে পারে। 
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যে প্রত্তিমা পূজাকে রূপক বলিয়! গ্রহণ না করেন। রূপক হইতে অরূপক উপাসনা 
স্বাভাবিক উপাসনার একপদ মাত্র । 

ফল কথ! ইংরেজি শিক্ষার দোষ গুণ বিচার করিবার শক্তি ইংরেজি শিক্ষা হইতেই 
সঞ্চারিত হইয়াছে । মাইকেল দত্ত, দীনবন্ধু, অক্ষয়চন্দ্র দত্ত, বঙ্কিমচন্দ্র, হেমচন্ছ্, রবীন্দ্রনাথ, 
নবীনচন্ত্র--ইহারাঁও ইংরাজি শিক্ষার ফল। 

প্রচলিত শিক্ষা প্রণালী যে সর্ধাঙ্গ সুন্দর বা ইহার উন্নতি অনভীগ্সিত এ কথ! বলিবার 
জন্ত পূর্ব মত তুলন' কার্ধ্য প্রবৃত্ত হই নাই-_তবে সত্যের নিক্তি ঠিক রাখা প্রয়োজন 
ও তাহাই এখানে উদ্দেশ্য । আর একটা কথা এই যে, বর্তমান শিক্ষা প্রণালীর ন্যুনতা 
দেখাইতে হইলে পরের মত কথা কহিতে নাই, ঘরের লোকের মত সন্সেছে, শ্রদ্ধার সহিত 
দোষ নির্বাচন করিতে হয় ।" এ বিষয়ে মাননীয় শ্রীযুক্ত গুরুদাঁস বাবুর সহিত আমাদের 
বিবাদের স্থল নাই-_-এ কথা স্পষ্ট করিয়া! বল! উচিত। 

' আমাদের স্ায় যাহাদের এই বিশ্ববিদ্যালয় ভিন্ন অন্ত আশ্রয় নাই--যাহাদের হৃদয়ের 
নিভৃত নিকুঞ্জে বিশ্ববিদ্যালয়ের স্থতি পাপিয়া-দম্পতির ন্ায় বাসা বাধিয়া আছে ও 
কল কুজনে সমস্ত জীবনে চির বসন্ত জাগাইয়া রাখিয়াছে__যাহাদের নিকট বিশ্ববিদ্যা- 
লয়ের প্রত্যেক ইষ্টক দেহের পঞ্জর তুল্য--তাহাদের কাছে নিন্দা করিবার জন্য বিশ্ব- 
বিদ্যালয়ের নিন্দা ঘোষণা কিরূপ লাগে বলিবার আবশ্তক নাই। নিয়ে তাহাদের মত 
উদ্ধৃত হইল, তাহার! তীক্ষ বুদ্ধির লোক, ঠিক দিকে দৃষ্টি করিলে তাহার! বর্তমান শিক্ষা 
প্রণালী হইতে দেশের যে উন্নতি হইয়াছে, ইহা বুঝিতে পারেন না, এ কথা অসম্ভব । 
কিন্বা আমরা যাঁহাকে উন্নতি বলিধ়াছি তাহাকে তীহাঁর! যে অপর কিছু বলিবেন, ইহাও 
অবিশ্বান্ত। তবে যে তাহারা আমাদের শিক্ষা প্রণালীর উপর স্চাল কথার বাণ- 
বৃষ্টি করিয়াছেন, ইহা আমাদের ছুরদৃষ্ট বশতই হইবে। 

চৈত্র মাসের “সাধনায়” লিখিত হইয়াছেঃ-- 

“ইংরাজ যদ্দি কাল চলিয়! যায়, তবে পরশু প্র বড় বড় বিশ্ব-বিদ্যালয়গুলি বড় বড় 
সৌধ বুদ্ধদের মত প্রতীয়মান হইবে । ভালরূপ নজর করিয়া দেখিলে আজও ও গুলাঁকে 
বুদ্ধদ বলিয়া বুঝা যায়। উহাঁরা আমাদের বৃহৎ্লোক প্রবাহের মধ্যে অতিশয় অল্প 
স্থান অধিকার করিয়া আছে। প্রবাহের গভীর তলদেশে উহাদের কোন মূল নাই ৮ 

এই কয়েক ছত্র পড়িলে মন ছঃথ ও বিস্ময়ে অভিভূত হয়। কোনও শিক্ষিত লোক 
যে বিশ্ববিদ্যালয় সম্বন্ধে দ্বণা ব্যঞ্জক “ওগুলা” শব্ধ প্রয়োগ করিতে পারেন, না দেখিলে 
আমাদের বিশ্বাস হইত না। আশ্চর্য্য হইবার অপর কথাঁও আছে। এদেশে কোথায় 
সে “বৃহৎ লোক প্রবাহ” যাহার মধ্যে -অতিশয় অল্পমাত্র স্থান অধিকার করিয়া শিক্ষার 
ধারা বহিতেছে? আমর! কি অন্ধতাবশতই মনে" করি যে শিক্ষার অধিকারের সীমা 
ছাড়াইলে আর প্প্রবাহ” নাই-_বদ্ধল, কুপোদক ? 
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যাহ! হউক, সত্য সত্যই কি আমাদের শিক্ষা পানাঁপুকুরের পানার মত কেবল উপরি 
উপরি ভাঁসিতেছে ? আর যদি তাহাই হয়, তবে সেটা শিক্ষার দোষ বা জাতিভেদে ছিন্ন- 
বিচ্ছিন্ন দেশের প্রকৃতি-গত.দোষ ? 

এ বিয়য়ট! বিচারে অধ্যস্ত হইলে দেখিতে হয় যে, শিক্ষিত ম্তায়পরাঁয়ণ রিতা ও 
আইন ব্যবসায়ী, শিক্ষিত ডাক্তার, এঞ্রিনীয়্ার হওয়ায় ইংরেজি শিক্ষার ফল জন- 
সাধারণে প্রবেশ করিয়াছে ও করিতেছে কি না। যদি এ প্রশ্নের উত্তরে “ই1৮ বলিতে 
হয় তাহ! হইলে প্রস্তাবিত সমস্তার আপন। হইতে পুরণ হইয়া আইসে। যদি একজন 
চাষার ছেলে লাটসাহেবের মন্ত্রী সভায় আসন পান তাহা হইলে চাষার দলেও যে ইংরেজি 
শিক্ষার ফল পৌছায় নাই, এ কথা বল! যাঁয় না । এইরূপে চারিদিকে চাহিয়া দেখিলেই 
ঠিকটা চোখে পড়ে । তবে যে প্রকার দ্রুতগতিতে ইংরেজি শিক্ষা! অগ্রসর হইয়াছে দেশে 
জাতিবিভাগ থাকার ও স্ত্রীশিক্ষার অভাবে শিক্ষার গভীরতা সে পরিমাণে বৃদ্ধি হয় নাই-_ 
ইহ! সত্য । কিন্তু তবুও মনে রাখিতে হইবে যে, ইংরেজি শিক্ষা প্রস্থত দেশীয় সাহিত্যের 
সাহাঁষ্যে ইংরেজি শিক্ষার ফল যে অলক্ষিতভাবে সাধারণ্যের নিকট উপস্থিত হইতেছে 
ও সরকারী পাঠশালায় যে এই কার্যে সহায়ত! £করিতেছে-_-এটাঁও সত্য। আর একট! 
বিষয়ও এই প্রসঙ্গে উলেখ যোগ্য । মফঃসালে যেখানে যেখানে ইংরেজি কলেজ আছে 
তাহার চতুষ্পার্খস্থ স্থানের সহিত যেখানে এরূপ বিদ্যা-মন্দির নাই তাহার অবস্থা তুলন। 
করিলে যথার্থ কথা হ্থন্দররূপে মন্ুভূত হইতে পারে। 

কিন্ত এ বিষয়ে অধিক বাক্যব্যয় ন1 করিয়! “সাধনা”-লেখককে এ অনুরোধ কর! 
যাইতে পারে যে, তিনি নিজের মন হইতে ইংরেজি শিক্ষার চিহ্ন মুছিয়া ফেণিয়! 
বিচার করুন যে তাহার উপরে উদ্ধৃত কথাগুলি স্ুপ্রযুক্ত হইয়াছে কি না। বাহার মত 
এক্ষণে আলোচিত হইল তিনি ত ইংরেজি শিক্ষা! নিষ্ষল, এই মাত্র বলিয়াই ক্ষান্ত, কিন্ত 
মাধ মাঁসের “সাধনায়” ইংরেজি শিক্ষায় কৃতবিদ্য শ্রীযুক্ত লোকেন্দ্রনাথ পালিত আরও এক 
পৈঠা অগ্রসর হুইয়াছেন। তিনি বলেন, “আমাদের শিক্ষিত যুবকদের মধ্যে শিক্ষার 
বতটা। সুফল প্রত্যাশা কর! যাইতে পাঁরে ততট। যে দেখা যাঁয় না, বরং অনেকটা উপ্টাই 
দেখা যায়, এ বিষয়ে যদি আমার সহিত কাহারও মতভেদ হয়, তাহ! হইলে আগে 
থাঁকিতেই বলিয়৷ রাখি আমার এ প্রবন্ধ তীহাদের জন্য নয়।» 

লেখকের পাঠক শ্রেণী হইতে নির্বাসিত হইবার আশঙ্কা মাথায় করিয়াও এ কথা! 
বলিতে হয় যে, “যতট! স্থফল প্রত্যাশ! কর] যাইতে পারে, ততটা যে দেখা যায় না” 
--ইহ1 সত্য । কিন্তু “অনেকট! উন্টাই দেখা যায়'-_ইহা সত্য নহে । সুফল প্রত্যাশার 
সীম! থাক অন্চিত--তথাপি উপস্থিত অবস্থায় কতট। সুফল হওয়া সম্ভব তাহার 
প্রতি দৃষ্টি রাখা'ও কর্তব্য । কিন্তু “উল্টাই দেখা যায়”--এ কথার যদ্দি কোন অর্থ থাকে 
তাহ! এই যে, বর্তমান শিক্ষা প্রচলনের পুর্বে আমাদের যে অবস্থা ছিল এখনকার অবস্থা 
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তদপেক্ষা মন্দ । পুর্বে যে কি অবস্থা ছিল তাহার আভাষ অগ্রে দেখাইয়াছি। ইচ্ছ! 
করিলে সে বিষয়ের বিস্তারিত বিবরণ সহজে পাওয়া যাইতে পারে। রামমোহন রায়ের 
গবর্ণমেণ্টের নিকট আবেদনপত্র পূর্বে উল্লিখিত হইয়াছে । তাহা ছাড়া এ পৃষ্ঠার পাদমূলে 
যে গ্রন্থের নাম লিখিত হইল তাহাতে বিষয়টা আরও পরিস্কারবূপ পাওয়া যাইবে । * 
এই সকল দলিলের সাক্ষ্য লইয়া বিচার করিলে লেখক কখনই 'আর কুফলের কথ 
কহিবেন না--কেবল ফলের ন্যুনতা'র মাত্র উল্লেখ করিবেন। 
কুফলের একটা কথা শুন! যায় এই যে, বর্তমান “শিক্ষিত” লোকেরা অল্প শিখিয়া 
পাণ্ডিত্যের অভিমান করেন। কিন্তু এ দোষ কি শিক্ষারই ঘাড়ে পড়িবে? এটা একটা 
প্রাচীন দোষ। উপনিষদে দেখা যায় 
, অবিদ্যায়ামস্তরে বর্তমানাঃ স্বয়ং ধীরাঃ পণ্তিতমন্তমানাঃ | 
জঘন্তমন্টাঃ পরীয়স্ভি মু়াঃ অন্ধেনৈব নীয়মানাঃ যথান্ধাঃ ॥ 
প্রস্তাবিত দোষটি কি আমাদের জাতিগত দোষ নহে? যখন আমর অজ্ঞতার অন্ধতা- 
মিশ্রে নিমগ্ন ছিলাম তখনও কি হিন্দুরা ভাবিতেন না ধে, আমর! পৃথিবীর সর্বশ্রেষ্ঠ ? 
একটা! সঙ্গীর্ণ স্থানে চির আবদ্ধ থাকিলে ও অপরের সহিত কোন ব্যবহার না রাখিলে 
এরপ ভ্রম স্বাভাবিক। কিন্তু এই দোষের মিরাকরণের পক্ষে কি ভূগোল বিবরণ ও 
জ্যোতিষশাস্ত্র পড়ার কিছুমাত্র উপযোগিতা নাই ? 
আর একটী কুফল শারীরিক স্বাস্থ্য উন্নতির অভাব । কিন্তু বোধ হয় এ কুফলটা 
শেষোক্ত লেখক লক্ষ্য করেন নাই-ত্ীহার দৃষ্টি কেবল মানসিক জগতেই নিবদ্ধ । 
আলোচ্য প্রবন্ধগুলি পড়িয়া আর একট! ভাব মনে উদয় হয়--সন্দেহ উঠে যে লেখক- 
গণ হয় ত অনেক সময় ভুলিয়া! যান যে এ দেশে ধান জন্মে আর বিলাতে জন্মায় ওক-_এটা 
ভারতবর্ষ, ইংলও নয়। ইংলণ্ডের অবস্থা এ দেশের শ্বাভাবিক অবস্থা নহে, যে অংশে 
মামাদের “শিক্ষিত” যুবকগণ বিলাতের তুলনায় ন্যুন সেটা যে শিক্ষার দোষ--ইহ! 
গায়ের জোরের কথা। | 
এখন কথাট। এইথানেই থাকুক । 
আমাদের শিক্ষার উপর সাধারণতঃ যে অধথা দোষারোপ হইয়াছে ও তাহা গৌরব 
নির যে চেষ্টা হইয়াছে-_দেই বিষয়েরই এ প্রবন্ধে আলোচনা হইল। প্রস্তাবকর্তাগণ 
[বিশেষ বিশেষ দোষের উল্লেখ করিয়াছেন ও শিক্ষাপ্রণালীর সংস্কার কামনায় তাহাদের 
থার যে অংশ আলোচন! করিবার প্রয়োজন তাহা বারাস্তরে বিবেচিত হুইবে। 


্রীমোহিনীমোহন চট্টোপাধ্যায় । 
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যাহা হউক, সত্য সত্যই কি আমাদের শিক্ষা পানাপুকুরের পানার মত কেবল উপরি 
উপরি ভাসিতেছে ? আর যদি তাহাই হয়, তবে সেট! শিক্ষার দোষ বা জাতিভেদে ছিন্ন- 
বিচ্ছিন্ন দ্বেশের প্রকৃতি-গত দোষ ? 

এ বিয়য়ট! বিচারে অধ্যস্ত হইলে দেখিতে হয়যে, শিক্ষিত স্তায়পরায়ণ হাকিম ও 
আইন ব্যবসায়ী, শিক্ষিত ডাক্তার, এপ্রিনীয়ার হওয়ায় ইংরেজি শিক্ষার ফল জন- 
পসাধারণে প্রবেশ করিয়াছে ও করিতেছে কি না। যদি এ প্রশ্নের উত্তরে “1৮ বলিতে 
হয় তাহ। হইলে প্রস্তাবিত সমস্তার আপনা হইতে পুরণ হইয়া আইসে। যদি একজন 
চাষার ছেলে লাটসাহেবের মন্ত্রী সভায় আসন পান তাহ! হইলে চাষার দলেও যে ইংরেজি 
শিক্ষার ফল পৌছায় নাই, এ কথা বলা যায় ন7া। এইরূপে চারিদিকে চাহিয়া! দেখিলেই 
ঠিকট। চোখে পড়ে । তবে যে প্রকার দ্রতগতিতে ইংরেজি শিক্ষা অগ্রসর হইয়াছে দেশে 
জাতিবিভাগ থাকার ও জ্ীশিক্ষার অভাবে শিক্ষার গভীরতা সে পরিমাণে বুদ্ধি হয় নাই-- 
ইহ] সত্য । কিন্তু তবুও মনে রাখিতে হইবে যে, ইংরেজি শিক্ষা! প্রক্থত দেশীয় সাহিত্যের 
সাহায্যে ইংরেজি শিক্ষার ফল যে অলক্ষিতভাবে সাধারণ্যের নিকট উপস্থিত হইতেছে 
ও সরকারী পাঠশালায় যে এই কার্ষ্যে সহায়তা £করিতেছে-_এটাঁও সত্য। আর একটা! 
বিষয়ও এই প্রসঙ্গে উল্লেখ যোগ্য । মফঃসালে যেখানে যেখানে ইংরেজি কলেজ আছে 
তাঁহার চতুষ্পার্বস্থ স্থানের সহিত যেখানে এরূপ বিদ্যা-মন্বির নাই তাহার অবস্থা তুলন। 
করিলে যথার্থ কথ হুন্দররূপে অনুভূত হইতে পারে। 

কিন্তু এ বিষয়ে অধিক বাক্যব্যয় না! করিয়! "সাঁধনা৮-লেখককে এ অনুরোধ করা 
যাইতে পারে যে, তিনি নিজের মন হইতে ইংরেজি শিক্ষার চিহ্ন মুছিয়া ফেনিয়া 
বিচার করুন যে তাহার উপরে উদ্ধৃত কথাগুলি সুপ্রযুক্ত হইয়াছে কি না। যাহার মত 
এক্ষণে আলোচিত হইল তিনি ত ইংরেজি শিক্ষা নিক্ষল, এই মাত্র বলিয়াই ক্ষান্ত, কিন্ত 
মাঘ মাসের “সাধনায়” ইংরেজি শিক্ষায় কৃতবিদ্য শ্রীযুক্ত লোৌকেন্ত্রনাথ পালিত আরও এক 
পৈঠা অগ্রসর হইয়াছেন। তিনি বলেন, “আমাদের শিক্ষিত যুবকদের মধ্যে শিক্ষার 
যতটা সুফল প্রত্যাশা কর] যাইতে পারে ততটা যে দেখ! যায় না, বরং অনেকটা উপ্টাই 
দেখা যায়, এ বিষয়ে যদি আমার সহিত কাহারও মতভেদ হয়, তাহা হইলে আগে 
থাকিতেই বলিয়া! রাখি আমার এ প্রবন্ধ তাহাদের জন্য নয়।” 

লেখকের পাঠকশ্রেণী হইতে নির্বাসিত হইবার আশঙ্কা মাথায় করিয়াও এ কথা! 
বলিতে হয় যে, “যতটা সুফল প্রত্যাশা করা যাইতে পারে, ততটা বে দেখা যায় না” 
--ইহ1 সত্য। কিন্তু “অনেকটা উপ্টাই দেখা যায়”__ইহা সত্য নহে। স্থুফল প্রত্যাশার 
সীম! থাক অন্থচিত--তথাপি উপস্থিত অবস্থায় কতট৷ সফল হওয়া সম্ভব তাহার 
প্রতি দৃষ্টি রাখাও কর্তব্য । কিন্তু “উপ্টাই দেখ যার়”--এ কথার যদি কোন অর্থ থাকে 
তাহা এই যে, বর্তমান শিক্ষা প্রচলনের পূর্বে আমাদের যে 'অবস্থা ছিল এখনকার অবস্থা! 
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তদপেক্ষা মন্দ । পুর্বে যে কি অবস্থা ছিল তাহার আভাষ অগ্রে দেখাইক়াছি। ইচ্ছা! 
করিলে সে বিষয়ের বিস্তারিত বিবরণ সহজে পাওয়া যাইতে পারে । রামমোহন রায়ের 
গবর্ণমেপ্টের নিকট আবেদনপত্র পূর্বে উল্লিখিত হইয়াছে । তাহা! ছাড়া এ পৃষ্ঠার পাদমূলে 
যে গ্রন্থের নাম লিখিত হুইল তাহাতে বিষয়টা আরও পরিস্কাররূপ পাওয়া যাইবে । * 
এই সকল দলিলের সাক্ষ্য লইয়া! বিচার করিলে লেখক কখনই আপন কুফলের কথা 
কহিবেন না-_-কেবল ফলের ন্যুনতার মাত্র উল্লেখ করিবেন । 

কুফলের একটা কথ শুন! যায় এই ষে, বর্তমান “শিক্ষিত” লোকের! অল্প শিখিয়! 
পাঙ্ডিত্যের অভিমান করেন । কিন্তু এ দোষ কি শিক্ষারই ঘাড়ে পড়িবে? এটা একট! 
প্রাচীন দোষ। উপনিষদে দেখ। যায় ২-- 

» অবিদ্যায়ামস্তরে বর্তমানাঃ স্বয়ং ধীরাঃ পণ্ডিতমন্তমানাঃ | 
জঘন্তমন্তাঃ পরীয়স্তি মু়াঃ অন্ধেনৈব নীয়মানাঃ যথান্ধাঃ ॥ 

প্রস্তাবিত দোষটি কি আমাদের জাতিগত দোষ নহে % যখন আমর অজ্ঞতার অন্ধতা- 
মিত্রে নিমগ্ন ছিলাম তখনও কি হিন্দুরা ভাবিতেন না যে, আমরা পৃথিবীর সর্বশ্রেষ্ঠ ? 
একটা! সঙ্কীর্ণ স্থানে চির আবদ্ধ থাকিলে ও অপরের সহিত কোন ব্যবহার না রাখিলে 
এরূপ ভ্রম শ্বাভাবিক। কিন্ত এই দোষের মিরাকরণের পক্ষে কি ভূগোল বিবরণ ও 
জ্যোতিষশান্ত্র পড়ার কিছুমাত্র উপযোগিত! নাই ? 

আর একটী কুফল শারীরিক স্বাস্থ্য উন্নতির অভাব । কিন্তু বোধ হয় এ কুফলটা 
শেষোক্ত লেখক লক্ষ্য করেন নাই--ত্াহার দৃষ্টি কেবল মানসিক জগতেই নিবদ্ধ। 

আলোচ্য প্রবন্ধগুলি পড়িয়া আর একটা ভাব মনে উদয় হয়-_সন্দেহ উঠে যে লেখক- 
গণ হয় ত অনেক সময় ভুলিয়া! যান যে এ দেশে ধান জন্মে আর বিলাতে জন্মায় ওক-_-এটা 
ভারভবর্ষ, ইংলও নয়। ইংলগ্ডের অবস্থা এ দেশের স্বাভাবিক অবস্থা নহে, যে অংশে 
আমাদের “শিক্ষিত” যুবকগণ বিলাতের তুলনায় ন্যুন সেটা! যে শিক্ষার দোষ--ইহ! 
গায়ের জোরের কথা। | 

এখন কথাটা এইথানেই থাকুক । 

আমাদের শিক্ষার উপর সাধারণতঃ যে অযথা দোষারোপ হইয়াছে ও তাহার গৌরব 
হানির যে চেষ্টা হইক়াছে-_সেই বিষয়েরই এ প্রবন্ধে আলোচনা! হইল। প্ররস্তাবকর্তাগণ 
যে বিশেষ বিশেষ দোষের উল্লেখ করিয়াছেন ও শিক্ষাপ্রণালীর সংস্কার কামনায় তাহাদের 
কথার যে অংশ আলোচন। করিবার প্রয়োজন তাহ! বারাস্তরে বিবেচিত হইবে। 

শ্রীমোহিনীমোহন চট্টোপাধ্যায় । 
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কল্যাণী-মন্দির | 


(ক্ষুদ্র গর ।) 
প্রথম পরিচ্ছেদ । 


“কি আশ্চধ্য । কাল চন্ত্রপতির স্ত্রীকে কে হত্যা করিয়া গিয়াছে ।” 

«এই ছুই দ্বিন ন। যাইতে যাইতে আবার এই কাণ্ড? সে দিন ত স্থখলালের স্ত্রীকে _- 
একজন সৈনিক জোর করিয়! বাহির করিয়া! লইয়া গেল-১৮ 

«“ওহে--তাও জান.না--তার তিন দিন পূর্বে আবার আমাদের বুদ্ধ মসরুকে কে 
বৃশংসরূপে হত্যা করিয়া গাছের ডালে বাধিয়! দ্িয়াছিল” তাইত-_ভাঁই কেমন করিয়া 
আর স্ত্রীপুত্র লইয়া দেশে থাকা হয়? এখাঁনে জন্মিয়াছি এখানে মান্য হইয়াছি--এখানে 
জমীজারাঁত করিয়াছি । এখন যাই কোথায় বল দেখি ?” 

উল্লিখিত ভাবে কথোপকথন করিতে করিতে ৮১০ জন লোক ক্রমশঃ উত্তেজিত 
হইয়! উঠিল ) তাঁহাদের মধ্যে অনেকেরই মুষ্টি দৃঢ় সম্বন্ধ হইল, অনেকেই কোষস্থ তর- 
বারিতে অন্তমনক্ষ ভাবে হস্ত প্রদান করিল। কেহব! সন্মুখস্থ বৃক্ষের ডাল ভাঙিয়! বীরত্ব 
প্রকাশ করিল। | 

যাহার! সেই মঙ্গল! নদীর তীরে দাঁড়াইয়া গোলমাল করিতে ছিল তাহাদের সকলেই 
পূর্বতন “ভূমি আওয়ৎ, স্থুজন সিংহের প্রজা । 

মঙ্গল! নদী ক্ষীণ ভ্রোতমাঁলা হৃদয়ে ধরিয়া যশল্মীরের পাধাণ-বক্ষ প্লাবিত করিয়া 
ধীরে ধীরে বহিয়! বাইতেছে। অদূরে নৃতন ছূর্গাধিকারীর প্রকাও পার্বত্য ছর্ণ ক্ষমতার 
' বিজয় নিশান স্বরূপ স্বন্ধ তুলিয়া রহিয়াছে । 

রাজপুতের1--এক এক সামস্তের অধীনে প্রজা স্বরূপে বসবাস করিত । তখন ভূমির 
দখলী স্বস্বের সম্বন্ধে কোন একটা বাধাঁবাধি নিয়ম ছিল না। জমীর উপর কোন সামস্তের 
নির্ধারিত স্বত্ব ছিল না। ধাহার লোকৰল অধিক হইত--তিনিই বাহুবলে অপর 
সামস্তের জমী কাঁড়িয়। লইক়া পূর্ব্বাধিকারীকে ভাড়াইয়। দিতেন । 

এবারও তাই হুইয়াছে-_-পুর্বাধিকারী সামস্ত সুজন সিংহ-_হুর্জন সিংহ নামধারী 
এক রাঠোরের দ্বার! তাহার পঞ্চবিংশ বর্ষের অধিকার হইতে বিচ্যুত হইয়াছেন। যিনি 
কাল এই ক্ষুদ্ গ্রামের অধিপতি ছিলেন__আজ তিনি পথের ভিখারী হইয়াছেন। 

ছর্জন, সিংহ-ছূর্দাত্ত সামস্ত। তিনি এখনও গ্রজা1 ব করিতে পারেন নাই। 
তাহার দাস্তিকতায় প্রজার সকলেই অসন্তষ্ট। আজ প্রাঁচীনেরাও বলিয়াছিল এমন 


ভা জ্যৈষ্ঠ ১৩০৪ ) কল্যাণী-মন্দির। ১১৯ 


দন্ত “ভূমি আওয়ৎ” তাহারা কখনও দেখে নাই। একে ছুর্জন সিংহের ভীষণ অত্যা- 
চার--ও লুঠপাঠ তাহার উপর আবার হূর্ভিক্ষ আসিয়া দেখা দিল। ছুর্জন সিংহ 
প্রজার মুখের দিকে চাঁহিলেন না। কে কোথায় অনাহারে পড়িয়া! রহিল-_তাঁহা না 
দেখিয়! তিনি স্বীয় ভাগার পরিপূর্ণ ফরিতে ব্স্ত। . ্‌ 

প্রজার! দল বীধিয়া একদিন ছূর্নস্বারে ছুঃখ জানাইবার জন্ত . উপস্থিত হ্ইয়াছিল। 
ুর্জন সিংহ প্রহ্রীদের ছুর্মদ্বার আবদ্ধ করিতে হুকুম দিলেন সেই দিন হইতে বড় বড় 
«$মিয়ারা” বিদ্রোহীর মত হইল । 

ইহার উপর আবার নৃতনবিধ অত্যাচার। গৃহস্থ লোঁকে হুর্জনের উদ্ধত সৈনিক- 
দিগের ভয়ে স্ত্রী পুত্র লইয়া বাস করা ভার বোধ করিল। কাহারও ঘরে সুন্দরী স্ত্রী 
দেখিলে--সৈনিকেরা আসিয়া বলপূর্বক প্রবেশ করে ; এ প্রকার ঘটনায় ছুই এক স্থলে 
ছুই একটা খুন জখম হুইল, কথাটাও ছুর্নাধিপতির কানে উঠিল। তিনি নিজের সৈনিক- 
দের বিশেষ দোষের প্রমাণ পাইয়াও নির্দোধীদিগকে কারাগারে দিলেন। প্রজারা 
আরও ক্ষেপিয়া উঠিল। তাহার উপর আবার ভীষণ ছূর্ভিক্ষ। ভূমিয়ারা মরে মরূক 
দর্জন তাহার সৈম্ভদিগের জন্য চড়াদামে গ্রামের সমস্ত শস্ত ক্রয় করিয়া ছুূর্গ মধ্যে পুরি- 
লেন। যাহারা শস্ত বিক্রয় করিতে সম্মত হইল ন তাহাদের যথা সর্বস্ব লুণ্ঠিত হইল। 

যতদিন ঘরে শ্ত ছিল ততদ্দিন প্রজার! ছুইবেল! খাইয়া ছিল। ভাগ্ডারে টান পড়িলে 
একবেল! খাইল। যাহাদের অবস্থা ভাল তাহার! লুকাইয়া৷ লুকাইয়! ছুইবেল! খাইত। 
নিম শ্রেণীর লোকের তাহাও বন্ধ হইয়া গেল। তাহারা বনের শাক কচু তুলিয়া! সিদ্ধ 
করিয়া খায়--কোন দিন রা নিরম্বু উপবাস করে) কোন দিন বা সবলে ছুর্বলের প্রস্তত 
অন্ন কাড়িয়া খায়। কেহ বাঁ অপরে খাইতেছে চাহিয়া দেখে_কেহ বা স্ত্রী পুত্রের 
কাঠোর ক্ষুধার যাতনায় আত্মহারা হইয়া পাগলের মত ছুটিয়া বেড়ায় আর' সকলেই 
নিষ্ঠর ছুর্গাধিপতিকে অভিশাপ প্রদান করে। একদিন এই বুতূক্ষু প্রজার দল ক্ষীণ 
শরীরভার কষ্টে বহন করিয়া দুর্গীধিপতিকে ছুর্ভিক্ষের সংবাদ--তাহাদের অনাহারের 

ংবাদ জানাইতে গিয়াছিল কিন্তু ছূর্দাস্ত ছুর্জন সিংহ স্বীয় ভূত্যদিগকে কতকগুলা ভূক্ত 

পাত্রাবশিষ্ট উচ্ছিষ্ট অন্ন অন্পর্শীক্ষ স্থলে নিক্ষেপ করিতে হুকুম দিলেন বলিয়া দিলেন 
ক্ষুধিত কুকুর গুলাকে এই স্কুপাচ্য উচ্ছিষ্ট অন্ন দিয়া পুষ্ট লাভ করিতে দাও” । সে হত- 
ভাগ্যের! সেই দিন হইতে প্রতিকারের ভার ঈশ্বরের উপর সমর্পণ করিল। ইহার উপর 
আবার নিত্যই খুন জখম। তাই কতকগুল। প্রজা একত্রিত হইয়া মঙ্গল! তীরে এত 
গোলযোগ আরম্ত করিয়। ছিল। 


ক চ 





১২৪ কল্যানী-মনির। (ভা জোষ্ঠ ১৩০, 


দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ । 


এইরূপ ছুর্ভিক্ষের সমূয় ষোড়শ বর্ষীয় বালক কিরণ সিংহ তাঁহার পীড়িত মাতার 
জন্য বু কষ্টে অল্প গোধুম সংগ্রহ করিয়1 তাহাতে একখানি কুট প্রস্তত করিয়া 
গীড়িতা বৃদ্ধ৷ মাতার নিকট আসিয়া দীর্ঘ নিশ্বাস ফেলিয়! বলিল-.মা-দেখ আন্র কি 
আনিয়াছি? 

বৃদ্ধা বলিল পকি বাবা এ টাখানি কোথায় পাইলে? তুই আজ ছই দিন পেট 
ভরিয়া থাইতে পাস নাই। তুই এঁখানি থা।”» 

“নামা, আমি খাইয়াছি এখানি তোমার । মা_-তোমাঁর যে একমাস রোগের 
পথ্য হয় নাই।” 

বালক কুটাখানি চারিখণ্ড করিয়াঁ-তাহার তিনভাঁগ মাতার জন্ত £রাখিল। একভাগ 
তাহাকে তখনই খাওয়াইল আর এক ভাগ লইয়া সে অক্রপূর্ণ নেত্রে মা”কে বলিল 
«“এভাগটা কার জান।” 

“না-_বাবা--কার বল দেখি।” 

“কেন__মাঃ যে তোমাকে নিজের শরীরের রক্ত দিয়া পোষণ করিয়াছে, যে তোমার 
এই ভীষণ রোগে এই ভীষণ মন্বস্তরের মাঝেও আহার দিয়া রাখিয়াছে-_ধাহার জন্ত আজ 
আমি তোমাঁর সেবা করিতে পারিতেছি এখানি তাহাকেই দিব |” 

কুঞ্চিত কেশগুলি কাপাইতে কাপাইতে--ছুই মুঠার ভিতর সেই টুকর! রুটিখানি লইয়া 
বালক প্রাঙ্গণের এক কোণে চলিয়! গেল। বিশ হাত ছুরে এক ক্ষুত্র কুটারের আগড় 
ঠেলাবমাত্র তাঁহার মধ্য হইতে করুণ স্বরে কোন জীব ডাকিয়া উঠিল--“মা-ম্যা”--বালক 
বলিল “ছারে আমি কি তোর মা?” সেই বাকৃহীন পণ্ড যেন সে কথা বুঝিতে পারিয়! 
একবার আনন্দে লাঁফাইয়া উঠিল। বালক তাঁহার যুক্ত অঞ্জলি তাহার মুখের কাছে-- 
ভূমির উপর মুক্ত করিয়া দিল। আর: সেই, ৰন্তছাগী, মহাননে লাফাইতে লাফাইতে মাথা! 
নাঁড়িতে নাড়িতে একটু একটু করিয়া সেই রুটার টুকরা শেষ করিল। বাঁলক দ্বার বন্ধ 
করিয়া দিয়া বলিল--প্কল্যাণি আজ তবে তুই থাক। দেশে ঘাঁস নাই কুয়ায় জল নাই, 
তোকে জল খাওয়াইতে পারিলাঁম না এই বড় ক্ট। কাল তুই আমায় একটু বেশী 
ছধ দিস্‌। মার জন্ত কটা রাখিয়াছি।” দুধ দেওয়াটা যেন' তাহার কল্যাণির ইচ্ছাধীন 


ব্যাপার । 


ভা জ্যৈষ্ঠ ১৩০০) কল্যাণী-মন্দির । ১২১ 


ভূতীয় পরিচ্ছেদ । 


সবে আগড়টি বন্ধ করিয়া কিরণ সিংহ উঠানে নামিয়াছে এমন সময়ে বাহিরে অন্ত 
ঝনঝন গুনা গেল--দবারের কাছে চার পাঁচ জনের পদধ্বনি হইল। দ্বারের উপর দমাঁদম্‌ 
ঘা পড়িতে লাগিল বাহির হইতে একজন পরুষ কঠে বলিল--পকিরণ সিংহ দোয়ার 
খোল--* ৰ 

কিরণ একটু ভয় পাইয়াছিল। ভাবিল--এরা একবারে আসিয়া দ্বার ভাঙ্গিতে 
চায় কেন? কিরণ ধীরে ধীরে বলিল "বার খুলিতেছি খামক1-_দঘ্বারট! যে ভাঙ্গিয়া 
ফেলিলে, কে হে তোমর ? 

“তোমার যম-_ খোল শীঘ্র্বার খোল”--আবার দমাদম ঘা পড়িতে লাগিল। 

যুবক কিরণ সিংহ দ্বার খুলিয়! দিবা মাত্রই একজন লোক কঠোর ভাবে বলিল কই 
কে তোমার কিরণ সিংহ দেখাইয়া দাও |» | 

কিরণ দেখিল তাহাদের সকলেই ছূর্গীধিপতির লোক। কেবল একজন তাহার 
গ্রতিবাসী। সেই দেখাইয়! দিল এই সেই নর পিশাচ কিরণ সিংহ। 

একজন রক্ষী পরুষ স্বরে বলিল *কিরণ তুমি আমার বন্দী” 

বন্দী--“কেন আমি কি করিয়াছি? কি অপরাধে আমি বন্দী 1” 

“তোমার নিকট আমর] তাহার জবাবদিহি করিতে চাই না! । ছুর্গীধিপতির আদেশ 
ণজ্বন করিয়া তুমি রাজ-বিদ্রোহী হ্ইয়াছ। বিদ্রোহের দও তোমার জীবন নাশ। 
হর্গাধিপতির নিকট তোমার বিচাঁর হইবে ।» 

অপরাধটা কি--কিরণ কিছু জানিতে পারিল না। অথচ বিষয়টা গুরুতর। হ্ফ্শ 
বলিয়া কোন একটা পদার্থ এই পৃথিবীতে সে জানিত না। কিশোর বয়সে “বিদ্রোহ 
কথাট৷ তাহার অভিধানের বহিতে শব ছিল। সে মনে মনে ভাবিল ইহারা আমায় ভ্রম 
ক্রমে ধরিয়াছে। হূর্গাধিপতির সামনে সে তাহাদের ভ্রম ভঞ্জন করিয়া দ্িবে। আশা 
উৎফুল্ হইয়! সে নীরস হান্তের সহিত প্রহরীকে সম্বোধন করিয়া বলিল__“আচ্ছা আমি 
তোমাদের সঙ্গে যাইতেছি। কিন্ত একবার আমার মাকে ছুটা কথা বলিয়া! আসিতে 
দাও-"আর তোর মাকে কোন কথা! বলিতে হইবে না” এই কথা বলিয়া তাহারা ধাক্কা 
দিয়া তাহাকে ছুর্গের দিকে টানিয়! লইয়া চলিল। 


১২২ | কল্যাণী-মন্দির। (ভা জ্োষ্ঠ ১৩৮০ 


চতুর্থ পরিচ্ছেদ । 
পরিদিন এরা হর্ন ছুর্জয় সিংহ বিচারাসনে উপবিষ্ট । দলে দলে ম্বপক্ষ 


ও বিপক্ষ ভৃমিয়ারা হূরগীধিপতির বিচার দেখিতে আসিয়াছে । অপরাধও বিচিত্র, অপ- 
রাঁধীও বিচিত্র-_বিচারটা কি হয দেখিবার জন্য অনেকেই সেই প্রস্তর-প্রাকার বেষ্টিত 
ছুর্গের দালানে আসিয়া জমিয়াছে। 

হুর্গীধিপতির সম্মুখে কিরণ সিংহ বন্দী ভাবে দণ্ডায়মান । ছূর্গের বাহিরে বধমঞ্চের 
উচ্চ শিখর উন্ুক্ত বাতায়ন পথে সে একবার মাত্র দৃষ্টি করিয়াছে। তাহাতেই তাহার 
প্রাণ শিহরিয়া উঠিয়াছে। সে নিজের জন্য তত চিন্তিত নহে। সে মরিলে তাহার 
মার কি হইবে তাই ভাবিয়া সে আকুঙ্গ। হুর্গাধিপতি--সভার নিস্তব্ধ ভাব প্রথমেই 
ভাঙ্গিয়। দিলেন। তিনি গম্ভীর কণ্ঠে প্রশ্ন করিলেন-_-“বালক ! তোমার নাঁম 
কিরণ সিংহ ? 

“ই1--মহারাঁজ।” 

“তোমার অপরাধ কি জান ?” 

“আগে জানিতাম নাকাল শুনিয়াছি।” 

“তুমি আমার ঘোষণা অমান্ত করিয়াছ : রাঁজাঁদেশ লঙ্ঘনে বিদ্রোহ-_বিদ্রোহীর পরি- 
ণাম প্রাণদণ্ড ; তোমার প্রাণদণ্ড হইবে ।” 

“আমি তাহাতে সম্পূর্ণ প্রস্তত। কিন্তু-_» 

“আমার মা”-বালক আর বলিতে পারিল না তাহার চক্ষে অশ্রু দেখ। দ্রিল। 

হুর্গাধিপতি বলিলেন-_"তোমাঁর মার কি হইয়াছে” "আমার মা গীড়িতা-_-এক মাঁস 
ধরিয়া রোগে শোকে হর্দাশাক় অনাহারে জর্জরিতা তাহাকে কে দেখিবে 1” 

*কিস্ত তাহা বলিয়া তোমার অপরাঁধ মার্জনা হইতে পারে ন1। তুমি ভয়ানক 
দুর করিয়্াছ। যে রুটি মানুষে না.খাইতে পাইয়া মরিয়া যাইতেছে যাহার সুখ আমি 
নিজে অনেক সময় দেখিতে পাই না, তাহা তুমি কি না__ একটা সামান্ত ছাগীকে খাওয়া- 
ইয়া পরিতৃপ্ত হইলে ?” 

বালক-_কুদ্ধ কে বলিল--ছুর্গাধিপতি সেই ছাগী ছঞ্ধ দরিয়া এ পর্য্যস্ত আমার মাতার 
রুগ্ন জীবন রক্ষা করিষা রাখিয়াছে। সে না থাকিলে এই অনাহারে আমার মা এতদিনে 
মরিয়া ধাইতেন। দেশ জলিয়। গিয়াছে ; মাঠে ঘাস নাই, জলাশয়ে জল নাই-_-সে ঘাঁস জল 
ন1 খাইয়াও আমার মাকে ছুধ যোগাইয়াছে--আমি মাতৃসেবার প্রধান সহায় ভাবিয়! 
তাহাকে একথণ্ড রুটা দিয়াছি, তাহা কি রাজ বিদ্রোহিতা 1” 

“বালক !. আমি পাষাণ নহি। সদ্‌গুণের আদর করিতে আমি জানি, কিন্ত আমার 
আদেশের একটুও এদিক ওদ্দিক করিতে জানি না। আমার আদেশে তোমার 
প্রাণদও্-_-* 


তা জ্যেষ্ঠ ১৩০) কল্যানী-মন্দির। ১২৩ 


কথাটা শেষ হইল না। হূর্গ ছারে একটা ভয়ানক কোলাহল জাগিয়া উঠিল। 
ভিড় ঠেলিয়! জন কতক লোক প্রবেশ করিয়া ধরাধরি করিয়া কি একটা রক্তাক্ত জিনিস 
সেই সতার মাধথানে দমাস্‌ করিয়া ফেলিয়া! দিল। সকলে সভয়ে বিন্ময়ে চাহিয়া 
দেখিল একটা ছিন্নশির বৃহদাকার বন্ত ছাগী। কেহ তাহার কিছু অর্থ বুঝিল না__কিস্ত 
কিরণ সিংহ তাহা দেখিয়া উচ্চৈঃস্বরে সহসা একবার চীৎকার করিয়া থামিয়া গেল নীরবে 
তাহার নেত্র দিয়া দরদর ধারা বহিতে লাগিল । | | 

দুর্গীধিপতি বুঝিলেন কিরণ সিংহেরি ছাগী নিহত । তিমি রহন্ত করিয়া তাহাকে কি 
বলিতে যাইতেছেন-_-এই সময় বাহিরে তীষণতর একটা কোলাহল উঠিল। সেই কোলা- 
'হুলের মধ্যে “জজ দুর্জন সিংহ কি জয়” এই কথা ধ্বনিত হইয়া উঠিল। দুর্গীধিপতি 
চমকিয়] উঠিয়া সিংহাসন ছাড়িয়া বাতায়ন পথে দীড়াইলেন-_-দেখিলেন সুজন সিংহের 
নেতৃত্বে বিদ্রোহী সেনাদল হুর্গে প্রবেশ করিতেছে। 


(চে ক (আচ 


পঞ্চম পরিচ্ছেদ । 


সুজন সিংহের অল্প সৈন্য মাত্র ছুর্গ প্রবেশ করিয়াছে, এই সময় ছ্র্ঞন সিংহ ছুর্গের 
জল প্রণালী উন্মুক্ত করিয়! দরিয়া বাহিরের সৈল্ভাগম বন্ধ করিয়া দিলেন, স্থজন সিংহ 
অসমসাহসে ভর করিয়া সসৈন্তে সম্তরণ দিয়! ছুর্গ প্রবেশ করিবার চেষ্টা করিতেছিলেন, 
তীর হইতে অসংখ্য সৈন্ঠ তাঁহাঁদিগের উপর অস্ত্র চালাইতেছে তাহার বহু সৈহ্ঠ আহত বহু 
সৈন্ত মৃত) তিনিও আর বুঝি জল হইতে জীবিত উঠিতে পারেন না, সহসা উন্মত্ত ভাবে 
অসি সঞ্চালন করিতে করিতে এক বাঁলক-যুৰ' বস্ত অনুজ্ঞায় কহিল দনাম তোর নাম নহিলে 
এখনি মৃত্যু” সৈম্ঘগণের মধ্যে একটা আতঙ্ক পড়িয়া গেল, তাহার! কেহ মন্ত্র মুগ্ধ হইয়া 
সহস' স্তক্ভিতভাবে দীড়াইল ফেহ ব! পলায়নপর হইল । অবসর পাইয়! স্থুজন সিংহ তীরে 
দণ্ডায়মান হইলেন ১ তীহাঁর জীবিত সৈন্য সকলেই উপরে উঠিয়া! ছর্জন সিংহের সৈম্তদিগকে 
আক্রমণ করিল, স্থজন সিংহ ছুর্জন সিংহের অন্বেষণে ধাবিত হইলেন, কিরণ সিংহ অস্ত্র 
চালাইতে চালাইতে তাহার সহগামী হইয়া ভীমস্বরে ববিল-_দতোরা ক্ষুধাতুর তোরা 
জীর্ণ শীর্ণ পীড়িত প্রজাদল সুজন সিংহের জয়, ছুর্জনের মৃত্যু” সুজনের পুরাতন প্রজারা 
আনন্দে হুঙ্কার করিল “্জয় সুজন সিংহের জয়* দেখিতে দেখিতে ছুর্ভ্ঘনের সমস্ত সেন! 
স্বজনের পক্ষ গ্রহণ করিল ছুর্ভন পরাজিত হইলেন কিরণ সিংহের সাহায্যে ছুর্গ পুনরায়, 
হ্থজনের অধিকাঁর গত হইল। | 


১২৪ কল্যানী'মন্দির। (ভা জ্যেষ্ঠ ১৩০৯ 
উপসংহার 


কিরণ সিংহের সহিত সন সিংহের একমাত্র কন্তার বিবাহ সম্পন্ন হইল। কিন্ত 
এ উৎসব দিনে তাহার ম্বখ যেন সম্পূর্ণ হইল না, তাহার সেই মৃত ছাগীর শোক সে 
এখনও ভূলে নাই। বিবাহের পূর্ববাহ্নে তাহার ইচ্ছা! ক্রমে সেই ছাগীর মৃত দেহ মহা 
সমারোহে ভূমি গ্রোথিত হইল। পরে সুজন সিংহের মৃত্যুর পর ছুর্গাধিপতি হইয়া কিরণ 
গ্রচুর অর্থব্যয় করিয়া "কল্যা নীর” সমাধির উপর এক বিস্তৃত মন্দির নির্মাণ করিয়া দিল। 
মধ্যে এক প্রস্তরময় বেদীর উপর এক প্রস্তরময়ী ছাগী মূত্তি। কিরণ এই মন্দিরের নাম 
রাখিক়াছিল “কল্যাণী মন্দির |৮ 
_ প্কল্যাণী মন্দিরের” সংশ্রবে ঈতর প্রাণীদের জন্য এক পশুশাল! নির্মিত হইল। 
যত ব্যথিত পীড়িত, জীর্ণ শীর্ণ পথপরিত্যক্ত মুক চতুষ্পদ জন্ত সব কিরণ সিংহের পণ্ড 
শালায় আসিয়া চিকিৎসিত হইতে লাগিল। তাহাদের আহারের জন্ত প্রত্যেক দিন 
একখানি রুটির বন্দোবস্ত হইল। সেআজ কতদ্দিনের কথা কিন্তু এখনও যশলীরের 
প্রাস্তবর্তী মঙ্গল! নদী তীরে ভ্রমণ করিতে গেলে কিরণ সিংহের ভগ্নাবশেষ “কল্যাণী 
মন্দির” ভ্রমণ কারীর নেত্র পথে পতিত হয়। 
প্রীহরিসাধন মুখোপাধ্যায় । 


বৈশাখের ভারতীর ভ্রমসংশোধন। 


পৃষ্ঠা পংক্কি অন্তদ্বা দ্ধ 

১৩ ১১ শত সাত 

১ ২৬ স্কৃভ সভ্‌ 
| ৰ (9৮0৮০) 
১৫ ১৫ (দাড়ির পর “কঠিন শব্ধ বসিবে |) 
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সাঁত বসরে মখিসমিতি | 


এই বৈশাখে সধিসমিতির. সাত বৎসর পূর্ণ হইয়া গেল! এই সাত বৎসরে ইহার 
উদ্দেপ্ত কত দূর সাধিত হইয়াছে দেখা যাউক। | 

সখিসমিতির এক উদ্দেত্ঠ,__সন্তাস্ত মহিলাগণের সম্মিলন ও সন্ভাববর্ধন। এ বিষয়ে 
সমিতি কিরূপ উপকার সাধিত করিয়াছে, তাহ! এখনকার বদ্ধিতাঁয়তন সর্থী সংখ্যা, কেবল 
তাহাই নহে, ধাহার! সাক্ষাৎসদ্বন্ধে সী নহেন এমন কত মহিলা সমিতির শুভকরে 
ব্রতী,_বাৎসরিক শিল্পমেলায়, একত্র মিলিত হইবার জন্য কত মহিলা গুৎস্ক্যপূর্ণ 
হৃদয়ে সেঁই মিলন উৎসবের দিন প্রতীক্ষা করিয়া থাকেন, এই সকল নিদর্শন হইতে 
তাহার প্রত পরিচয় পাওয়া যায়। সমিতির প্রথম প্রতিষ্ঠা দিনে, ৯২৯৩ সালের 
এক বৈশাখী অপরান্ধে সাত জন মহিলা মাত্র উৎসাহপূর্ণহৃদয়ে দেশহিতকর ব্রত পাঁলনে 
সঙ্কী হইয়া পরস্পর সধ্যতাবন্ধনে আবদ্ধ হইয়াছিলেন। আজ সখিদিগের সংখ্যা 
পঞ্চাশেরও অধিক। সাত বৎসর পূর্বে স্থানীয় সথিগণের অধিকাংশের মধ্যে আলাপ 
পরিচয়ই ছিল ন1, কাহারে! কাহারে| বা মৌখিক আলাপ ছিল মাত্র) কিন্ত সমিতির 
প্রসাদে তাহাদের অনেকেই এখন এক পরিবারভূক্ত অন্তরঙ্গ স্বজনতুল্য। কিন্তু এই সঙ্কীর্ণ 
ক্ষেত্রেই সমিতির প্রথম উদ্দেশ্ঠ পর্যবসিত নহে। পূর্বেই বল! হইয়াছে, অনেকে ইহার 
দাতব্য কার্য্ের সহায়ক হইয়! ইহার সহিত সন্ভাবন্থত্রে গ্রথিত হইয়াছেন। এইরূপে 
সখিসমিতি সাধারণ সন্ত্রাত্ত মহিলাগণের মধ্যে বিস্তৃতভাবে সঙ্ভাব বুদ্ধি করিবারও উপায় 
শ্বরূপ হইয়াছে । এবং এই সুত্রে কেবল বঙ্গমহিলাঁগণ নহেন ভারতীয় এবং বিদেশীয় 
মহৎ হৃদয় অনেক নরণারীই সমিতির ধন্বাদার্থ। ইহাছাড়া প্রতি বৎসর সমিতির 
শিল্পমেলায় কত সন্ত্রাস্ত মহিলার সমাঁগম হয়; এই মিলনে কত অপরিচিত মহিলাঁদিগের 
মধ্যে পরিচয় হইয়াছে, কত বিদ্বেষ অবসিত হইয়াছে) কত মহিলার সদনুষ্ঠানে আগ্রহ 
জন্মিয়াছে। বঙ্গমহিলাগণ পরম্পর মিলিত হইয়া পরোপকার কার্যে, দেশহিতকর 
কা্যে এরূপ একনিষ্ঠ অন্রাগ দেখাইতে পারেন, কিছুদিন পুর্বে তাহা কল্পন! রাজ্যের 
অন্তর্গত ছিল, সখিসমিতির সাত বৎসর স্থায়ীত্বে তাহ এখন প্রক্কৃত প্রত্যক্ষ ঘটনা ! 
সমিতির দ্বিতীয় উদ্দেশ্য কি-না, কোন সঙ্গতিহীন! বিধবা! বা কুমারীকে তাহার 
অভিভাবক সথিসমিতির উদ্দেশ্তাহুমোদিত সদনুষ্ঠানে ব্রতী করিতে ইচ্ছুক হইলে সমিতি 
তাহাকে ভরণপোষণ ও শিক্ষা প্রদান্ফকরিবে ; অন্ততঃ অনাথাদ্দিগকে সাধ্যমত অর্থ 
সাহাষ্য করিবে। | | 

বদিও দ্বিতীয় উদেস্তটি আমাদের আশা! ও ইচ্ছান্রূপ দফলতা| লাভ করে. নাই 
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১২৬ | সাত বৎসরে সখিসমিতি। (তা আধাঁঢি ১৩০৪ 


তথাপি এই কয়বৎসরে সমিতি এই কল্পে দেশের যতটুকু উপকার সাধিত করিয়াছে, 
তাহা! এই সামান্ত সমিতির পক্ষে সামান্ত কার্ধ্য নহে। চারিজন বিধবাকে সমিতি 
নিয়মিত মাসিক অর্থ সাহায্য করে। ছুর্ভিক্ষের সময়, জলপ্লাবনের সময়, অথবা এইরূপ 
অন্ত কোন দৈব দুর্ঘটনা উপলক্ষে এবং উপযুক্ত ভিক্ষার পাত্র অর্থ ভিক্ষা চাহিলে সমিতি 
অনিক়মিতরূপে সাধ্যমত দান করিয়া থাকে। ইহা ছাড়া এই কয়বৎসরে ছয়টি 
বালিকাকে সমিতি আশ্রয় দান, শিক্ষা দান করিয়াছে । একটি শিক্ষা সমাপন করিয়া 
এখন বেখুনস্কুলের শিষ্যক়িত্রীপদ লাভ করিয়াছে । সমিতির অর্থাভাৰ বশত বেতন এবং 
গাড়ীঘোড়া প্রভৃতির ব্যয় ভার সঙ্কুলাঁন করিয়া তাহাকে অন্তঃপুর শিক্ষা কার্যে নিযুক্ত 
করিতে পারা যায় নাই। একটি বালিকাকে এই বৎসর হইতে সমিতির সাহাষ্য 
হইতে বঞ্চিত কর হইয়াছে । আর চাঁরিটি বালিকা এখনে! সমিতির আশ্রয়ে আছে। 
কিছুদিন পূর্ববে সমিতির মূলধন অধিক শুধে খা্টান হইত) সেই জন্য শুধে এবং 
সথীদিগে মাসিক টাদায় ছয়টি বালিকার ব্যয় ভার সন্কুলান হইয়া আসিয়াছে। 
কিন্ত সম্প্রতি কোন কর্জ্ দেওয়াস্থলে হাঁজার টাকা লোকসান হওয়ায় সম্পার্দিকাকে 
সে টাঁকা নিজে হইতে পুরণ করিয়! দিতে হয়; সেই হইতে সমিতির সমস্ত 
মূলধন পোর্ট্ষ্টে আবদ্ধ কর! হইয়াছে । সাঁড়ে আট হাজার টাকার পোর্টটাষ্টের 
মাসিক শুধ ৩৫শের অধিক নহে) আর সথিদিগের নিকট হইতে মাসিক চাঁদাও 
আন্দাজ ৩৫ মাত্র উঠিয়া থাকে । কিন্তু এক একটি বালিকার খরচ মাসে প্রায় 
পনের, তাহ] ছাড়। সমিতির পূর্বোক্ত দানাদি এবং পুস্তকাদি ছাপা! খরচ এবং চাদ 
আদায়ক ও হিসাব লেখকের মাহিয়ানাদিতে সমিতির ৭* টাকার অনেক অধিক 
খরচ পড়ে । এই জন্ত সমিতি একটি বালিকাকে ছাড়িয়! দিতে বাধ্য হইয়াছে; 
এবং অর্থাভাবে আরো ছ একটির শিক্ষা) বন্ধ করিতে হইত । ইহা দেখিয়া, সমিতির 
একজন সখী; শ্রীমতী হিরণ্য়ী দেবী ফেব্রুয়ারি মাস হইতে নিজে ছুইটী বাঁলিকাঁর 
সম্পূর্ণ ব্যয়ভার গ্রহণ করিয়াছেন) শরবং এই জুলাই মাস হইতে আরো! একটা 
বালিকাকে তিনি নিজ আশ্রয়ে রাখিবেন। হিরগয়ী দেবীর এই সহায়তার জন্য 
তিনি সমিতির বিশেষ ধন্যবাদভাজন। তিনি নিজে উহাদের ভরণপোষণ বায় না! দিলে 
উহ্বা্দিগকে আশ্রয় প্রদ্বান সমিতির দুঃসাধ্য হইত। তাহার এইবপ অর্থান্থকুল্যে, বালিকা 
দিগের শিক্ষাব্যয় লাঘব হওয়াতে সমিতির তৃতীয় উদ্দেশ্ত সাধনেরও সহায়তা হইতেছে। 
অস্তঃপুর-শিক্ষাকার্য্যে সমিতি এখন কথঞ্চিৎ অর্থ ব্যয় করিতে পারিবে । 

তৃতীয় উদ্দেস্ত কি?--সমিতির পালিতাগণ স্থুশিক্ষিতা হইলে তাহাদিগকে বেতন 
দিয়া অস্তঃপুরের শিক্ষয়িত্রী নিযুক্ত করা । এই উদ্দেশ্য কার্ষ্যে পরিণত করিবার ইচ্ছার 
সমিতি সাত বৎসর ধরিয়া কয়েকজন বালিকাকে শিক্ষা প্রর্দান করিতেছে । কিন্ত 
£খের বিষয় এই, ষখন এক জন শিক্ষিত হইয়া এ কার্য্যের উপযুক্ত হইল তখন 
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উপযুক্ত অর্থাভাবে এ কার্য্য হস্তক্ষেপ করিতে পারা গেল না। কিন্ত নূতন বৎসরে 
ঈশ্বরের ইচ্ছায় আমাদের বছুদ্দিনের ইচ্ছা কার্যে পরিণত হইফ়্াছে।--সথিসমিতিব 
শিক্ষিতা বালিকা নহে, সমিতির এক জন হিতৈষিণী সখী নিজে এই পরোপকার ব্রতে- 
ব্রতী হইয়াছেন । ইনি গান বাজন! শেলাই লেখ! পড়! সকলি শিখাইতে পারেন । নিজে 
ইনি এল.১ এ, পর্যস্ত পড়িয়াছেন। কোন বালিকাকে অস্তঃপুর শিক্ষায় প্রবৃত্ত করিতে 
হইলে তাহাকে বেতন দিতে হইত; কিন্ত এখন অস্তঃপুর হইতে যে বেতন পাওয়া 
ধাইবে, তাহাতে গাঁড়ী ভাড়া দিয়া যদ্দি কিছু উৎবৃত্ত থাঁকে তাঁহাঁও সমিতিতে যাইবে। 
আর ধদি গাড়ী ভাড়ার জন্ত অতিরিক্ত কিছু ব্যয় হয় তাহাও সমিতি দিতে সক্ষম ; 
কেন না কয়েকটি বালিকার ব্যয় ভার এখন কমিয়া গিয়াছে। ইহার মধ্যে অনেকগুলি 
অস্তঃপুরের ছাত্রী হইয়াছে। তাঁহাদের সংখ্য! আরো অধিক হইলে তখন উক্ত সথীর' 
অধীনে পাঁলিতাগণও ক্রমে এ কার্ধ্যে নিযুক্ত হইতে পারিবে ) তাহারা কেহ কেহ অল্প" 
দিনেই এই কার্ষ্যের উপযোগী হইবে) এইরূপ আঁশ! করা! যাইতেছে । উক্ত সদাশয়া, 
সথী ছইজনের এই নিঃস্বার্থ উদারতার জন্ত আমরা সর্বাস্তঃকরণে তাহাদিগকে ধন্বাদ- 
প্রদান করিতেছি । এবং সমিতির যে সকল গুভাকাজ্ষী দান দ্বারা বা অন্তান্ত উপাক্বে 
সমিতির উপকার সাধন করিয়াছেন, তাহাদ্িগকেও সমিতি আস্তরিক কৃতজ্ঞতা জানাই- 
তেছে। যে করুণাঁময় জগদীশ্বর এই সমান্য নারিগণের দ্বারা তাঁহার এই শুভ উদ্দেশ্য 
সাধিত করিতেছেন; তাহার প্রসাদে সমিতির উত্তরোত্তর মঙ্গল সাধিত হউক; 
কাঁর়মনে এই প্রার্থনা করিয়া আঁমরা নবীনবলে নববর্ষের কার্যে প্রবৃত্ত হইলাম। 


রেডিওতে 


ফুলের সালা । 
একবিংশ পরিচ্ছেদ । 


বংশীহারী পুরের এক প্রান্তে বনস্থলীর উচ্চ মুক্তীকৃত প্রদেশে রাজা গণেশদেবের, 
শিবির। শিবিরের নিয়দিকে অদূরে এক নাতি বৃহৎ শ্বচ্ছসলিল! পুফরিণী। জনপ্রবাঁদ, 
কোন অলৌকিক দৈববলে এই দীর্থিকার উৎপত্তি। বাদসাহের সহিত গণেশদেবের 
যুদ্ধ বাধিবার পূর্ববে নাকি উক্ত ভূখণ্ড গুষ্ক বন্য ভূমিতল মাত্র ছিল। গণেশদেব রাজ- 
বিদ্রোহী হইলে পর আজিম খ! কর্তৃক তাড়িত অনুসরিত হইয়াও সৈন্তত্বল্লতা বশত যুদ্ধে 
গরবৃত্ত না হইয়া যে সময় গলায়নপর হইয়াছিলেন, সেই সময় তাহার সৈষ্ঠ সামস্তগণ 
ছুই দিন অনাহীর অনিত্রায় অবিশ্রাত্ত চলিয়া অবশেষে এই বনগ্রদেশে আসিয়া পড়ে ।' 
তখন গ্রীন্মকাল ) শ্রাস্ত ব্লাস্ত 'সৈন্তগণ ক্ষুধা তৃষ্ণা অবসন্ন, এক অঞ্চলি করিয়া জলপান 
করিতে পারিলেও তখন তাহাদের প্রাণ রক্ষা হয়্। কিন্ত বনের কোথাও জলের চিহ্মাজ 


১২৮ ফুলের মালা। (ভা আষাঢ় ১৩০০ 


নাই; সৈনিকেরা জলান্বেষণে ব্যর্থকাম ভইক্সী ফিরিতেছে ;) নিজে গণেশদেব অনেক 
খুঁজিয়া কোথাও জল পাইলেন না) এদিকে শক্র আগতপ্রায় ৷ এখান হইতে চলিয়! যাইতে 
না পারিলে প্রাণ সংশয়, কিন্ত সৈন্ভগণ একপদ অগ্রসর হইতেও আর অসমর্থ। গণেশদেব 
হতাঁশচিভে শত্র-হস্তে আত্ম-সমর্পণ করিবার অপেক্ষা করিতেছেন ; এমন সময় সন্যাসিনী 
আহার্ধ্য দ্রব্য লইয়! উপস্থিত হইলেন । তিনি গত কল্য সন্ধ্যাবেল। খাদ্য সংগ্রহ করিতে 
গিয়াছিলেন। এখানে আসিয়! জলাভাবে সৈম্ভদিগের ছর্দশ1 দেখিয়া কিয়দরে অঙ্গুলি 
নির্দেশ করিয়া বলিলেন “এ অশ্বথ বৃক্ষতলে দেখিয়াছ ?৮ গণেশদেব বলিলেন “কোথাও 
আর দেখিতে বাঁকি নাই ।” জন্যাসিনী বলিলেন “তবুও আর একবার দেখা যাউক 1* 
সন্যাসিনীর অন্ুগামী হইয়া! কিছুদূর না আসিতে আসিতে তাহাদের ভূষিত নোত্রের 
সম্মুখে বৃক্ষাঁবলীপ্রচ্ছন্ন তরলবারি ঢল ঢল করিয়া উঠিল; গণেশদেব এবং সৈম্তগণ 
আহ্লাদে আনন্দ ধ্বনি করিয়া কৃতজ্ঞতাপূর্ণ হৃদয়ে সন্গ্যাসিনীর চরণ ধুলি গ্রহণ করিলেন। 
সেই আনন্দ চীৎকার অবসন্ন শ্রাস্ত সৈনিকদিগের কর্ণে পৌছিবামাত্র তাহারা আশার 
বলে বলীয়ান হইয়া দলে দলে এই বাপী তটে আসিয়া সন্যাসিনীকে সা্টাঙ্গ প্রণিপাত 
করতঃ প্রাণ ভরিয়া তৃষ্ণা! নিবারণ করিল। ইহা দ্বারা আর এক অলৌকিক ঘটন। ঘটিল ; 
সেই জলপানে তাহার! যেন অমৃত পানের বল লাভ করিয়া উঠিল। ইহার অল্পক্ষণ পরে 
শক্রসৈন্ত তাহাদের আক্রমণ করিলে তাহারা অন্ন সংখ্যক হইয়াঁও অমিতবলে সেই 
প্রচুর বিপক্ষ সৈম্ত ছিন্ন ভিন্ন মদ্দিত করিয়া তাহার মধ্য দিয়া চলিয়৷ গেল। সেই দিন 
হইতে এই দীর্থিকাঁর নাঁম মিলনদীঘি ; কেননা ইহাঁরি গ্রসাঁদে সসৈন্তে গণেশদেবের 
সে দিন জীবন মিলিয়াছিল। | 
এই পুষ্করিণীর গুভঙ্করী শক্তির প্রতি সেই দিন হইতে ইহাদের সকলেরি প্রগাঢ় 
বিশ্বাস, তাই আঁজ ইহার তীরবর্তী বনপ্রদেশে রাজশিবির স্থাপিত। দ্বিগ্রহরের বুষ্টি 
থামিয়া! গিয়াছে ; কিন্তু আকাশ এখনো মেঘাচ্ছন্ন । শরতের অপরাহ আঁজ অস্তমান-হুর্য্যের 
কনক মাধুরী হারা। ন্গিপ্ধ বৃক্ষ পত্র হইতে এখনে ফৌঁটা ফোঁটা বৃষ্টি পড়িতেছে। চঞ্চল 
শবিগ্ধ বাধুসঞ্চালনে দীর্থিকাবক্ষ কণ্টকিত হুইয়! উঠিয়াছে। ভেকেরা তটগহ্বরে লুকাইয়! 
আনন্দ রব করিতেছে ; বনমধ্যে বির্বির অবিশ্রান্ত সমতাঁন উখিত হুইয়! চারিদিকে 
প্রন্দোষ-গান্তীর্ধ্য ব্যাপ্ত করিয়াছে । শিবিররক্ষক সশস্ত্র সঙ্গীনধারী সবলকায় কোচ ও 
ভোজপুরী প্রহরীগণের সমকাঁলবিক্ষিপ্ত পদদশব্ষ সেই গান্তীর্যের . তাঁললয় রক্ষা 
করিতেছে। 
দীর্থিকার প্রস্তর বাঁধান উপকূলে তিন চারি জন রাঁজভূত্য উপবিষ্ট । ইহার? সৈনিক 
নহে, কিন্তু ইহাদের বেশ ভূষা! অনেকটা সিপাহীদ্দিগেরই মত। এই যুদ্ধ বিদ্রোহের সমস্ত 
শিঘধিরের বাহির হইতে হইলেই সকলকে সসজ্জ সশস্ত্র হুইয়া নির্গত হইতে হয়। তবে 
ধৈনিকদের ন্যায় নাশারূপ অস্ত্র শস্ত্রে ইহার! সুসজ্জিত নহে । ইহাদের কর্টিবন্ধে একখানি 
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করিয়া থঙ্গা এবং হাতে কাহারো ব। হাতের কাছে একটা করিয়া শড়কি মাত্র । পাঠক 
মর্নে রাখিবেন,_তখনকার বাঙ্গালী এখনকার বাঙ্গালী নহে। যুদ্ধ ব্যাপারটা তখনকার 
বঙ্গবাসীদিগের পক্ষে কেবল পুর্বজন্মের স্থৃতির মত ছিল ন1, তখন তাহাদিগকে সত্য সত্য 
যুদ্ধ করিতে হইত) সুতরাং পূর্বোক্ত পরিচারকদিগের সিপাহী সাজ অশোভন হয় নাই, 
কেবল একজনের অঙ্গ ছাড়া। ইনি আমাদিগের পরিচিতা রঙ্গিনী সুন্দরীর স্বামী, 
ওরফে নবীন অধিকারীর যাত্রার দলের খ্যাতনামা একজন নেতা, রাজসভা-কবি বলিলেও 
বলিতে পার! যায়, রাজ ইহার গানের বিশেষ পক্ষপাতী । সুতরাং নবীন অধিকারীর 
মানের সীমা নাই, তাহার মানভঞ্জনের পাল! দিনাজপুরের আবাল বুদ্ধ বনিতাঁর মুখে 
মুখে । ইহার বয়স পঁরতালিশ ) চারিটি ৰিবাহ। পিতামাতা তিন বিবাহ দিয়াছেন, 
আর ম]মাতভাইয়ের সন্বন্ধ করিতে গিয়া নিজে সখ করিয়া এক বিবাহ করিয়াছেন। 
শেষের বধুটিই আমাদের রঙ্গিণী দেবী, এইরূপ অতিরিক্ত সৌভাগ্যবলে যাত্রা এবং 
সঙ্গে সঙ্গে চারি রত্বের অধিকারী হইয়! ব্রাহ্মণের জীবনট1 সখের মানভগঞ্জনের পালাতেই 
কেবল কাটিতেছিল, ইতিমধ্যে হরিষে বিষাদ উপস্থিত! শাস্তির রাজ্যে সহসা অশাস্তি 
বিভ্রাট! নারীপুঞ্জ এবং প্রণয়কুপ্জের স্থলে সহসা ধুত্রলোচনের আবির্ভাব ! তাহা হইতে 
পলাইবারও যো নাই! রাণী রাঁজার সঙ্গ লইলেন রঙ্গিণী স্থন্দরী ও রাঁণীকে ছাড়িয়। 
থাকিবেন না ত্রাণ কি করেন? তাহাকেও অগত্যা গানের ধুয়া ছাঁড়িয়। 
আগুনের ধুঁয়৷ সার করিতে হইয়াছে । শিবিরে তাহাকে রসুই করিতে হয়। সসজ্জ 
হইবার ভয়ে ব্রাঙ্গণ বড় একট শিবিরের বাহির হন না। পোঁষাক পরা যে 
নিতান্তই তাহার অভ্যাসের বাহিরে তাহা! যদিও নহে ) বনবাসের পালাতে হনুমান 
সাজিবার সময় তীহাঁকে তদানীন্তন প্রহ্রীবেশই ধরিতে হইত, বাড়ার ভাগ পোষাকের 
উপর একটি লেজ থাকিত। এখন “সেই সব সেই সব, শুধু হাহাকার রব--” .পোষাঁক 
সমস্ত সেই, কেবল লাঙ্গুল নাই ) তাই পোষাক পরিতে ব্রাহ্মণের মন ওঠে ন1। যাহা হউক 
আজ দিনট1 মেঘলা, বিরহ-টপ্লাগুলো কঠাগত হইয়া! বহির্নির্ঘত হইবার জন্য ছটফট 
করিতেছে, কাজেই অগত্য। বেলাস্কুলে পোষাক পরিয়াই তীহাঁকে সারঙ্ট! হাতে করিয়! 
পুকুরের ধারে আসিয়া বসিতে হইয়াছে । পাঠক বোধ হয় জানেন পর্তগিজর। এদেশে 
আসিবাঁর আগে যাত্রায় বেহালার চলন ছিল ন1। এখানে আসিয়া মাথার বোঝাট! তিনি 
আগে ভাগে নীচে নাঁমাইয়াছেন, পোষাকের উপর টিকিওয়াল! যুণ্তিত মস্তকটি গানের 
তালে তালে নড়িয়া নড়িয়৷ উঠিতেছে, তিনি চক্ষু মুদ্রিত করিয়া সারঙ্ষের সুরে সুরে 
গান ধরিয়াছেন--- 
সখী নক্শ্রাবণ মাস__ 
জলদ ঘনঘটা, দিবসে সাঁঝছট1-_ 
ঝুপ ঝুপ ঝরিছে আকাশ-_ 
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কিন্ত আজ গান গাহিয়া তেমন স্থখবোঁধ হইতেছে না। একে সমজদ্বারের অভাব, তাহার 
উপর পাশের সঙ্গীগণ কাণের গোড়ায় অনবরত বিড় বিড় করিতেছে । কেবল তাহাতেই 
রক্ষা নাই, মাঝে হইতে একজন তাহার গ! ঠেলিয় প্রশ্ন করিয়া বলিল-_প্তুমি কি বল 
ঠাকুর!” ঠাকুর তখন অন্তরা, একবার শেষ করিয়া আর একবার তাহাতে তান 
জমাইতেছেন--সহসা বাধাপ্রাপ্ত হইয়া! বেজায় চটিয়! বলিলেন-_-"আমি আর বল্ব কি, 
সম্বৎসর যেন বর্ধাটা তোদের*্প্রবাসে কাটে! বদরসিক ; তোদের কি একটু রসজ্ঞান 
নেই ? আমাকে যদি আর বিরক্ত কর্বি ত আমি কিন্ত এখানে আর এক তিল থাকবে 
না।” শ্রীকাস্ত পরামাণিক বলিল-প্মুনসি মশায় ; ঠাকুর কেমন গাচ্ছে শোন নাও 
ওকে কেন বিরক্ত কর! গাও ঠাকুর! এত দিন প্রবাসে পড়ে আছি, বিরহে ছাড় জরে 
গেল? তুমি গাও ঠাকুর প্রাণট! তবু ঠাঁণা হোঁক-_* 

ঠাকুর আবার ধরিলেন-_ 

ঝিমিকি ৰম ঝম, নিনাদ মনোরম-_ 
মুহুমুছ দামিনী বিকাঁশ-_ 
আমার বধুয়া পরবাস-.. 

পরামাণিক বলিল--“বাঁহবা ঠাকুর বাহব1 ; কি বল্বো পেল! কিছু হাতে নেই--” ঠাকুর 
আনন্দে গাহিয়া চলিলেন- মুন্সি পরামাণিক বলিল “তাঁপর তুই কি স্বপ্ন দেখেছিলি ?* 
পরাঁমাণিক বলিল--“যেন আকাশের দক্ষিণ দিক লালে লাল হয়ে গেছে!» 

স্টামসার্দীর--আর তার থেকে রক্ত উছলে মাটি ভেসে যাচ্ছে--কেমন ? 

পরামাণিক। সে কেমন রক্ত ? রক্ততে চারিদিক সমুদ্র বইছে তার মধ্যে তুফাঁনের 
মত ঢেউ উঠছে, ঢেউগুলে! সব মানুষ, :ওমা ১) হঠাৎ দেখি, আমিও একটা টেউ? 
যেমনি দেখা, অমনি অব্ঝর ঝরে কাদতে আরম্ভ £কর্লেম, এমন সময়, সেই রক্তনদে 
কমলাঁসনা ভগবতী মূর্তি আবির্ভাব হয়ে বলেন-_“মাতৈঃ ! মাভৈঃ! বেটা” অমনি স্বপ্ন 
ভেলে গেল। | 

সকলে। তাই ত বড় আশ্চর্য্য স্বপ্ন, মুত্তি কার মতন মনে হোল ? 

পরা। যেন সন্যাঁসিনীর মতন ! 

সুনসি। তাই হবে। তিনিই একবার আমাদের বাঁচিয়েছেন ) আর তাঁর প্রসাদে 
এ যুদ্ধে আমরাই জয়ী হব, এ স্বপ্ন গুভ। 

সর্দীর। তাই বল) মুসলমানের দর্পচূর্ণ হোক, কিন্তু বাদসার সঙ্গে ঝগড়। বড় সহজ 
কথা নয়! 

পরা । কেন আমাদের রাজা! বাদসার চেয়ে কম কিসে? 

মুনসি। বিশেষ ভগবতী সন্্যাসিনী যখন আমাদের সহায়-: 

সর্দার। তবে এতদিন হোল, ঘরসংসাঁর সব ডূব্লো, স্ত্ীপুত্রের যে কি দশা হয়েছে, 
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কিছুই বলা যায় না, প্রাণ আর বাধ্‌্ছে না। আচ্ছা ভাই মহাঁরাণীর সর্যাসিনীর উপর 
তক্তি শ্রদ্ধা দেখিনে কেন? তিনি মায়ের নামে জলে উঠেন-বলেন, “ওই ত যুদ্ধ 
বাধালে,_-তগুতপন্থিনী ! রাজাকে ও ন! ছাড়লে রাজার মঙ্গল নেই !” 
মুনসি। মহারাণীর বিশ্বাস বাদসার সঙ্গে ঝগড়া করলে একদিন রাজ্যনাশ প্রাণনাশ 
হবেই । যুদ্ধ ছেড়ে তিনি তাই মাপ চাইতে বলেন। 
সার্ীর। কথাট! কিন্তু ঠিক বটে ! এখন সন্ধিটা হয়ে গেলে হয়। 
পরা । মোলো যা ! কথাঠা ঠিক হোল! মহারাজ বদি একবার বাদসার কাছে নীচু 
হন তাঁহলেই বাদসার লেজ ফুলে এমন কলাগাছ হবে, যে তখন হাজার তেল মলেও 
নিস্তার পাঁওয়! যাবে না! বাবা, দেশকে দেশ কলম! পড়াবে তবে ছাড়বে । আর 
এই ধাকাঁয় যদ্দি আমাদের রাঁজা বাদসা হ'তে পারেন-_-তাহলে আবার রামরাজ্য,_ 
দেশে ক্লোন অত্যাচার থাকৃবে না $ কি সুখের দ্দিন হবে বলদেখি ? 
সর্দীর। তা বটে, তা ঠাকুরকে একবার জিজ্ঞাসা করা যাক, স্বপ্নটার অর্থ 
কি! ঠাকুর ঠাকুর__বলি স্বপ্রটা ত শুনলে! বলদেখি আমাদের রাঁজ৷ বাদসা! হবে 
কিনা? 
ঠাকুর তাহার ঠেলায় পড়িতে পড়িতে মাঁটীতে বাহাঁতের ভর দিয় বিদ্ষারিত নেত্রে 
কুদ্ধস্বরে বলিলেন, “আমি চল্েম, আমার আর এখানে পোঁধাল ন11৮ ঠাকুর সারঙ্গটা 
হাতে লইয়া উঠিয়া! হন্‌ হন্‌ করিয়া চলিলেন; সর্দার বণিল-_গ্ঠাকুর যেয়ো না,--স্বপ্রের 
মানেট] বলে যাঁও।” 
পরামাণিক ডাকিল--“সড়কি গাছটা ফেলে গেলে ঠাকুর; যাবে যাঁও ওট! 
নিয়ে যাও ।” 
সুনসি বলিল,-_“ঠাকুর পাগড়িট! পড়ে রইল যে, কেউ যদ্দি মাথাটা লক্ষ্য করে ত 
আর আটকাতে পারবে ?” ঠাকুর কাহারও কথ৷ ন! শুনিয়া গো হইয়া চলিয়া গেলেন । 
কিছু দূরে গিয়া ফিরিয়া চাঁহিলেন-_দেখিলেন, তাহাদের আর দেখা যাইতেছে না, 
তিনি তখন একটা ঘিমুখী বৃক্ষের ছুই শাখার মধ্যে বসিয়া আপন মনে সারঙ্গ বাজাইয়। 
গাহিতে লাগিলেন, 
সখি নব শ্রাবণ মাস! 
জলদ্দ ঘনঘটা, দিবসে সাঝছটা, 
ঝুপ ঝুপ ঝরিছে আকাশ! 
ঝিমিকি »ম ঝম, নিনাদ মনোরষ, 
মুহুমুহু দামিনী আভাষ! 
পবন বহে ম্লাতি, তুহিন কণাভাতি-_ 
দিকে দিকে রজত উচ্ছাস! 
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উদছলে সরোবর, পত্র মরমর-- 
কম্পে থর থর পান্থনিরাশ ! 

যুবতী যুবাজনা, পরম প্লীতমনা, 
ছহ ফধেৌহে বাপা ভূুজপাশ ! 

বিরহে যাঁপি যামী, খুমারে ছিন্থ আনি, 
স্বপনেতে মিলল উল্লাস! 

সহসা রক্তপাত, কড়াক্ষড় নাদ, 
কাপি উঠি, হৃদয়ে তরাস! 

নয়ন মেলি চাই, কোথায় কেহ নাই, 
উলিত আকুল নিশ্বা ! 
আমার বধুয়া পরবাস! 


দ্বাবিংশ পরিচ্ছেদ । 


পালাটি শেষ হইলে সারঙ্গট! কোলে নামাইয়া আর একটি গান ধরিবাঁর অভিপ্রায়ে 
ঠাকুর আবার গুণ গুণ আরস্ত করিয়াছেন, সহসা নজরে পড়িল, তাঁহার ঠিক বামদিকে 
একটি সেফালি বৃক্ষের পাশ হইতে ছুইটি উজ্জল আখিতার! তাহার দিকে দৃষ্টিপাত 
করিতেছে ১ ত্রাহ্মণ সেইদিকে চাহিতেই এক রমণীমুর্তি নিকটে অগ্রসর হইয়া বলিল,-_. 
প্ঠাকুর প্রণাম হই, চমতকার গান 1” 
ঠাকুর স্তব্ধ হইয়া গেলেন, এ কোন বনদেবী আসিয়া তাহার কর্ণে প্রশংসাবাক্য 
ঢাঁলিতেছেন ! তাহাকে মৌন দেখিয়া রমণী বলিলেন,_: প্ঠাকুর থামিলেন কেন? 
আর একটি গান করুন।” তিনি আনন্দাগ্ত হইয়। আস্তে আন্তে ছই একবার গলা! 
পরিষ্কার করিয়া বলিলেন, "গাহিতেছি, কিন্ত কি গাহিব ?% 
রমণী বলিল, “কি গাহ্বেন ? আঁর একটি বিরহ গান; নবীন 'অধিকারীর টগ্প। বড় 
ভালবাসি ; আগে যিটি গাহিলেন, সেটি তীহাঁর না %৮ 
ব্রাহ্মণের সঙ্গীতবিদ্য। সার্থক মনে হইল, জীবন ধন্য মনে হইল) তিনি আহ্লাদ 
গোঁপন করিতে ন! পারিয়া বলিলেন _“আমিই নবীন অধিকারী |” 
শক্তি পূর্বেই তীহাকে চিনিয়াছিল ; আট দশ বৎসরে ব্রাহ্মণ তাহার নিকট বিশেষ 
পরিবর্তিত হন নাই, কিন্তু শক্তি সম্পূর্ণ পরিবর্তিত। শক্তি বলিল__”আপনি নবীন 
অধিকারী ? আপনার গানের প্রশংসাই শুনিয়া আসিতেছি; আজ চক্ষু কর্ণের বিবাদ 
ভপ্তন হইল ;আমাঁর মহাভাগ্য ! আর একটি গান শোনান ।” , 
ব্রাহ্গণ গান ধরিলেন-- 
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এমনি ক'রে 
তারে কি কাদে প্রাণ আমারো তরে ? 
সেথা-জোছন! রজনী, নান কি, সজনি, 
এমনি তাঁহারো নয়ন লোরে ? 
এ ছুটি তারা) আঁপনাঁতে হারা, 
শুনিছে তারে কি বিরহ গান? 
মাঁলাগাছি গলে, তেমনি কি দোলে, 
শুকান তবুকি তেমনি মান? 
বুকে ধরে চেপে, উঠিছে কি কেপে, 
শিহরে বা কভু অধরে রাখি! 
স্মৃতির মিলনে, বিরহ বেদনে, 
এমনি সজনি, আকুল সেকি ! 
প্রাণ কেদে কম, নয় তাতো নয়। 
সবি বি3সঁরণ সে মায়াঁপুরে | - 
সেথা- পুরাতন বলে; কিছু নাহি ছলে-. 
শধু-বাঁজে বাঁশি নিতি নতুন স্থবে। 
ব্াক্মণ ভান মান দিয়! অনেকক্ষণ ধরিয়! এই গানটি গাহিতে লাগিলেন, শক্কি পার্থ 
দাঁড়াইয় স্তব্ধ অনিমেষনেত্রে তাহ! শুনিতে লাগিল। 
সন্ধ্যা উত্তীর্ণ হইয়াছে ; 'মেঘের আঁর চিহ্ৃমাত্র নাই ; পরিক্ষার শুভ্র শরদগগণে 
চাদ উঠিয়াছে ; বনতলে ছাঁয়াস্যুক্ত জ্যোৎস্না ম্লানভাবে কাপিয়! কাপিয়া উঠিতেছে__ 
আর সেই স্ুস্বর সঙ্গীতলহরী কম্পমান জ্যোতসাঁলোক স্তস্তিত করিয়া উদ্ধ হইতে উর্ধে 
উঠিতেছে। হ্ঠাঁৎ গান শেষ করিয়া ব্রাহ্মণ জিজ্ঞাসা করিল-_প্তুমি কে, দেবি?” এ 
কথা এতক্ষণ জিজ্ঞাসা করিতে ব্রাহ্মণ ভূলিয়! গিয়াছিল,__শক্তি একটু হাসিয়া, রলিল, 
“বেশ দেখিয়া বুঝিতে পারেন নাই ? আমি ভিথারিণীঃ ঠাকুর !” 
ব্াঙ্মণ সারঙ্গট। ভূমে ফেলিয়া গলবস্ত্র হইয়া বলিল;_-“আমাকে ছলনা! করিতেছ! 
তুমি এই বনের অধিষ্ঠাত্রী দেবতা” । ব্রাহ্মণ প্রণাম করিতে উদ্যত হইলে; শক্তি ব্যাকুলতা 
দেখাইয়া তাহাকে নিরন্ত করিয়া কহিল,_“ঠাঁকুর, আমাকে পাপমগ্ন করিবেন না, আমি 
কাঁয়স্থকন্তা, আমার কেহ নাই, আমি সত্যই ভিথাবিণী |” 
রাঙ্মণ বিশ্ময়ে বলিল,__“ভিখারিণী! এমন ভিথারিণী ত কখনো দেখি নাই !» 
শক্তি হঠাৎ বলিল,__ “ঠাকুর, এ গানট্রও কি আপনার-_“এমন ঘুঁমিনী, মধুর ঠাদনীঃ 
স্‌ যদি গো শুধু আসিত*? সেদিন একন্ুন ভিখারীর মুখে শুনিতেছিলাম 1” 
বরান্মণ বলিলেন, “আমারি গাঁন ! মা তুমি এত গান ভালবাস, নিজেও গাহিয়া থাক ?” 


চি 
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শক্তি। “হ্যা, আমর! ভিক্ষা! করিয়া থাই, একটু আধটু গাঁন গাহিতে হয় বই কি ?” 
ব্রাহ্মণ আগ্রহে কহিল,_“একটি কি শুনিতে পাই না ? আমি, মা, তোমার পিতৃতুলা, 
আঁমার কাছে গাহিতে ত লজ্জা নাই ।৮ শক্তি একটু হাসিয়া! বলিল ; “তা! সত্য, কিন্ত 
আপনার মত গাঁয়কের কাছে আমার গান গাওয়া ধৃষ্টতামাত্র, তবে আঁপনি বলিতেছেন; 
গাই”-_ শক্তি আস্তে আস্তে আরম্ভ করিয়া ক্রমে ক খুলিয়া গাহিল-- 
“এমন যামিনী, মধুর টাঁদিনী, 
সে শুধু গো যদি আসিত। 
পরাণে এমন, আকুল তিয়াসা, 
যদি-_সে শুধু গো ভাঁলবাসিত ! 
এ মধু বসস্ত এত শোভ। হাসি . 
এনব যৌবন এত রূপরাশি 
সকলি উঠিত পুলকে বিকাশি 
সে শুধু গো যদি চাহিত। 
মিথ্যা বিধি তুমি, মিথ্যা তব সৃষ্টি, 
কেন এ সৌন্দর্য নাহি যদি দৃষ্টি! 
যদি--হলাহলে ভরা প্রেমস্থধা মিটি 
কেন তবে প্রাণ তৃষিত ? 
নিজের গাঁন অন্তের মুখে স্থস্বরে স্থুলয়ে শুনিতে কিরূপ আনন্দ জন্মে, ধিনি কবি তিনিই 
জানেন ! শক্তির মুখে গান শুনিয়া ব্রাহ্মণের হদয় জ্যোতক্লাপ্লাবিত সাগরের স্যাঁয় উ- 
লিয়! উঠিল; ব্রাঙ্গণ গদগদক্ে কহিল--ম1, আমি কি করিব?” এই অস্পষ্ট ভাষার 
অর্থ শক্তি বুঝিয়৷ বলিল, "আমি ভিখারিণী আমার জন্য আঁপনি কি করিবেন, ঠাকুর? 
তবে একটি কাজ করিতে পারেন, আমি একবার রাজারাণীর সহিত দেখা করিতে চাই, 
এই যুদ্ধসংক্রাস্ত কিছু গুপ্ত সংবাদ দিব |”, 
ব্রাহ্মণ একটু ভাবিয়। বলিল, “মহারাণীর আজ্ঞা আছে, যেন কোন সন্্যাসিনী 
ভিখারিণী রাঁজার কাছে যাইতে না পায়, তা আমাকে দিয়! কথাট। বল্স! হয় না ?,, 
শক্তি। লা,-_তাহা হইলে ত আগেই বলিতাম। 
বাঙ্গণ। ত1 বেশ, কিছু ভাবনা নাই, আমার গৃহিণীকে বলিলেই সব ঠিক হইবে, 


তুমি আমার সজে এস। 





ত্রয়োবিংশ পরিচ্ছেদ । 
রাণীর-সহিত দেখ! করিবার জন্য শক্তি মোটেই ব্যস্ত ছিল না। কিন্তু মনে পাগ 
থাকিলেই বাহিঞে যত সন্কোচ; কি জানি শুধু রাজার সহিত দেখা করিতে চাহিলে 


ভা আষাঢ় ১৩০০) ফুলের মালা । ১৩৫ 


ব্রাহ্মণ যদি কোনরূপ সন্দেহ করিয়া বসে তাই সে রাজার নাঁম করিতে গিয়! রাণীর শুদ্ধ 
নাম করিয়া বসিল। - 
আলোক উজ্ছবলিত শিবিরের প্রধান কক্ষে সামান্ত খাঁটিয়ার উপর এক বৎসরের শিপু 
নিদ্রিত, গণেশদেব সেই শয্যায় এক উচ্চ বালিশের উপর পারব ঠেসান দিয়! হাতে মাথা 
রাখিয়া! শিশুর দিকে চাহিয়া আছেন । মাঝে মাঝে তাহার নিদ্রিত অধরে চুম্বন করিতেছেন । 
নিরূপম! নীচে পা রাখিয়া রাজার মাথার কাছে বসিয়া তাহার ঘন চুলের মধ্যে সরু সর 
আঙ্গুল গুলি সন্গেহে সঞ্চালিত করিতে করিতে তাহাকে সৌৎস্থক্যে নানারূপ সংবাদ জিজ্ঞাসা 
করিতেছে। রঙ্গিণী ভিথারিণীকে এই সময় কক্ষ দ্বারে আনিয়া! কহিল, "তুমি দাড়াও 
আমি খবর দিয়! আসি”__রঙ্গিণী ভিতরে প্রবেশ কত্রিল। শক্তি দ্বারেরকাছে আর একটু 
সরিয়া ফ্াড়াইল। গণেশদেবকে এই প্রথম সে রাণীর সহিত একত্রে দেখিল, তীহান্ 
একটি সন্ত]ুন হইয়াছে এই সে প্রথম জানিল। নিরুপম! কি স্থথ শাস্তির ক্রোড়ে অব- 
স্থিত! তাহার কি সৌভাগ্য! স্বামীর সোহাগে, পুত্রের স্নেহে, সমাঁজের বিশুদ্ধ শ্রদ্ধার 
মধ্যে তাহার জীবন আনন্দ শ্বপ্লের মধ্যে কাটিয়া! যাইতেছে! তাহার প্রেমহীন, স্থখহীন 
শাস্তিহীন দুঃস্বপ্নপূর্ণ ভীষণতরঙ্গ-নিপীড়িত হতাঁশ জীবনের সহিত ইহার কি প্রভেদ ? 
ভগবান কি অপরাধে তাহার এরূপ বিষম দশা! করিলেন ? জলস্ত ঈর্ষায় শক্তির হৃদয়ে 
চিতাঁবহি জলিয়া উঠিল। রঙ্গিণী আসিয়া! দেখিল শক্তি কক্ষঘার হইতে দূরে দাঁড়াইয়া । 
তাহাকে গৃহ প্রবেশ করিতে অন্থুরোধ করিলে সে বলিল, রাজাকে এখানে ডাক আমি 
কাহারে! সাক্ষাতে সে কথ! তাহাকে বলিব ন1”। রঙ্গিণী চলিয়া গেল। কিছু পরে রাজা 
স্বয়ং তাহার নিকটে আসিয়া! বলিলেন, “শুনিলাঁম কোন জরুরি গুপ্ত খবর দিতে আসি- 
য়াছ। এখানে কেহ নাই, স্বচ্ছন্দে বলিতে পার”। শক্তি স্বর ঈষৎ পরিবর্তন করিয়া আক্তে 
আস্তে বলিল, “এখানে নয় পুক্ষরিণী তীরে আস্থন।” বলিয়াই শক্তি রাজার অপেক্ষা না 
করিয়া অগ্রসর হুইল রাজাও নীরবে তাহার পার্খবর্তী হইয়। সঙ্গে সঙ্গে চলিলেন £ 
শক্তি পুক্ষরিণী তীরে আসিয়া মস্তকাবরণ খুলিয়া ঠাদের দ্বিকে মুখ করিয়! দড়াইল। 
সহসা যদ্দি চন্দ্রম! দ্বর্ণচ্যুত হইয়া তাহার সম্মুখে ভূমিতলে খণ্ড বিখণ্ড হইয়া! পড়িত 
তাহা হইলেও গণেশদেব বুঝি তত বিস্মিত হইতেন না!। তিনি মুগ্ধ চিত্রার্পিতের হাস 
ইইয়। গেলেন। কিছু পরে যেন সচেতন হইয়া সহসা! একটু হঠিস় ফাড়াইয়া দ্বণাস্থচক 
গম্ভীর স্বরে বলিলেন, “বনি, তুমি কেন ?* শক্তির মাথা ঘুরিতে লাগিল। সত্যই ত 
সেষবনী কোন সাহসে তবে সে আবার গণেশদেবের নিকট আসিল? শক্তি অনেক 
কষ্ট সম্থ করিয়াছে, তাই দে এই অসহ-্বণা-নিশ্পেষিত হুইয়াও সোজা হইয়া দাঁড়াইয়া 
বলিল, «নামে মাত্র; আমি তাঁহার শধ্যাভাগিনী নহি। আমার হৃদয় মন দেহ 
অকলঙ্কিত ভাবে এখনো তোমারি । তর্বে তুমি যদি আমাকে রক্ষা না কর তাহ! হইলে 
আমার এই বিশুদ্ধতা নষ্ট হইবে, তুমি উদ্ধার না করিলে আমার পাপানলে ঝাঁপ 


১৩৬ . ফুলের মালা । (ভা আষাঢ় ১৩ £ 


দেওয়! ছাঁড়া উপাঁয় নাই । সে দিন রাজা বালকের স্ভায়, প্রেমিকের স্তাঁয় শক্তিকে 
দেখিয়া আত্মহারা? বিহ্বল হইয়াছিলেন। তাহার সেদ্রিনকার কথা স্থায়াস্তাক়- 
বোধরহিত, মুগ্ধ, আত্মবিলোগী প্রেমময় হৃদয়ের কথা ১ কিন্তু আজ তিনি প্রশান্ত 
গম্ভীর অপক্ষপাতী কঠোর বিচারক হইয়া! বলিলেন, “সেদিন আর নাই । তুমি যবন গৃহে 
বাস করিয়াছ কিরূপে তুমি আমার পত্রী হইবে? ভবিতব্য উদ্টান, কর্ম খণ্ডিত করা 
আমার সাধ্যাতীত। সেদিন তোমাকে আমার করিতে পারিতাম কিন্তু তখন তুমি 
চলিয়া গেলে, পরদিন তোমাঁকে সন্ধান করিতে গিয়া শুনিলাম, তুমি গায়স্থৃদ্দিনের বেগম 
হইয়াছ।”» 

শক্তি বলিলেন, নী আমাকে বিবাহ করিবার ইচ্ছা! ছিল! মহাঁরাঁণীর অমত 
সত্বেও ?” 

রাজা বলিলেন-_“হ11 

শক্তি দেখিল, নিজের পায়ে সে নিজে কুড়াঁল মারিয়াছে ! প্রতিশোঁধপরবশ, ক্রোঁধ- 
পরব, জ্ঞানহারা, আত্মহ্ণারা হইয়া! সুখের আশ্রয় ছাড়িয়া সে ছুঃখের তরঙ্গে ঝাঁপ 
দিয়াছে। কে আর' এখন উঠাইফে তাহাকে ? রাজা যদি তাহাঁকে উঠাইতে যান ত 
নিজে শুদ্ধ অতলে ডুবিবেন! তাঁহাকে রক্ষা করা তাহার কর্্মাভিশাপ খগুন করা-- 
এখন দেবতাঁরো। সাধ্য নহে। শক্তি আপনার হ্রবস্থা ভাল করিয়া বুঝিয়! যন্ত্রণ। 
ব্যাকুল হইয়া কহিল, «তবে কি আমার কোন উপায় নাই ?” 

রাঁজ। কহিলেন, “যে উপাঁয় নিজে অবলম্বন করিয়াছ তাহাই আছে। যাহাঁকে বিবাহ 
করিয়াছ তাহার কাছে যাও, স্বামীই জ্ীলোৌকের একমাত্র অবলম্বন ।* 

রাজার মুখে--যাহার জন্ত সে জুখ-শান্তি এমন কি ধর্্মহীন--তাঁহার মুখে এই কঠোর 
নির্মম। উপদেশ বাক্য সাংঘাতিক হুইতেও সাঁংঘাঁতিক 1 সেদিন যে গর্বে সে রাঁজকুমাঁরকে 
ত্যাগ করিয়াছিল আজিকার গভীর নৈরাশ্তময় দুঃখের কুল-কিনারা-হীন অবস্থায় সে গর্বটুকু 
পর্য্যস্ত আঁর তাহার রহিল না! তাহার সব গিয়াছিল, আত্মগর্ব্, আত্ম গৌরবের জোরে 
সর্ববস্বাস্ত হইয়াও সে নত হয় নাই। কিস্ত ঝটিকাচ্ছন্নরাত্রে দ্িগন্রাত্ত নাবিকের আঁজ সামান্য 
কম্পাসটি পর্য্যস্ত হারাইয়! গেল! সে হৃতগর্ধ, হৃতবল রোকুদ্যমান হইয়া কহিল-_ 
“যাহাকে ভাঁল বাসি না, যাহাণকে হৃদয় দিতে পারি না, কি করিয়া তাহার সহবাস 
কৰিব? ক্বাজকুমার, আমাকে ততদূর হীন কর্ম্দে বাধ্য করিও না। আমাকে বিবাহ 
করিতে না পার আমাকে আশ্রক্স প্রদান কর। যাঁহাকে ভালবাসি তাহার উপপতী 
হইতে পারি!.কিস্ত যাহাকে ভালবাসিনা কি করিয়া তাহার পত্ী হইব? রাজকুমার 
সমাজ যাহাই বলুক, ভগবানের চক্ষে তুমি পতিত হইবে না, তুমি ধর্মনরষ্ট হইবে না, 
আমাকে আশ্রয় প্রদান কর, আমাকে ত্যাগ করিও না।” 

শক্তির সেই মর্ষ্মোথিত কাতরবাঁকো গণেশদেব কিংকর্ুব্য বিমুঢ় নির্বাক হ্‌ইয়া 


ভা আষাঢ় ১৩০০) ফুলের মাল! । ১৩৭ 


পড়িলেন ; ক্ষণকাল পরে সংঘত হইয়া বলিলেন, “শোন শক্তি, হাজার ইচ্ছা করিলেও 
আমি আর তোমাকে আশ্রয় দিতে পারি না। প্রীণ বাহির করিলেও আমি আর 
তোমাকে আপনার করিতে পারি না, কেন না তাহা অবর্তব্য, অন্তায়, পাঁপাঁচরণ। ভূমি 
এখন অন্তের বিষাহিতা, অন্তের পত্বী। আমি যদি এখন তোমার স্বামী হইতে তোমাকে 
ছিন্ন করিয়। আশ্রর প্রদান করি, তাহ! হইলে তোমারে ধর্ম নষ্ট হইবে, আমারো ধর্ম 
নষ্ট হইবে। যে ভালবাসা ধর্মের প্রতিকূল তাহা৷ পরিত্যজ্য ;__তাহ! অবিশুদ্ধ। তুমি 
ইচ্ছা করিয়া! তাহাকে বিবাহ করিয়াছ, তোমাকে 'সে বলপুর্বক পাণিগ্রহণে বাধ্য 
করায় নাই ; স্থুতরাঁং আমি কিরূপে বিবাহিত ম্বামীর অধিকার হরণ করি! স্বাঁমীই 
স্ীলোকের গুরু, দেবতা, ধর্ম । যাহাকে স্বামীরূপে বরণ করিয়াছ, অনন্তমন। হইয়া এখন 
তাহাকেই আত্মসমর্পণ কর ১ শুভ ইচ্ছায়, ধর্মসংকলে ভগবান বল প্রদান করিবেন ।” 

শক্তির আর সহিল না, রাজার উপদেশ, তাহার মঙ্গল ভাব সে কিছুমাত্র উপলব্ধি 
করিল না। তীহার প্রত্যেক কথা, প্রেমহীন কঠোর বভ্রদণ্ডে তাহাকে আহত করিল 
মাত্র। ক্ষত বিক্ষত রক্তাক্তহৃদয়ে আবার তাহার অপমানব্যথ জাগিয়া! উঠিল। রাজা যে 
তাহার প্রেমময় আত্মবিসর্ভনের মূল্য উপলন্ধি না করিয়! তাহ দ্বৃণিত হেয় অসার দ্রব্যের 
মত অবহেল1' করিলেন, ইহ! তাহার সহা হইল না। রমণীর সব সহে, কেবল ইহা সহে 
না। সে পূর্বের গর্ব্ব সহসা ফিরিয়া পাইয়া অশ্রহীন গম্ভীরভাবে বলিল, _"গণেশদেব, আমি 
কুলটা নহি। আত্মসম্মান, সতীত্ব রক্ষার জন্তই তোমার আশ্রয় চাহিয়াছিলাম ; তোমার 
নিকট দেহ বিক্রয় করিবার অভিপ্রায় ছিল না । কিন্তু সংসার যখন সে সম্মান রক্ষ। 
করিতে চাঁহে না, সমাজসম্মানই যখন তোমাদের আদর্য্য বস্ত, তখন তাহাই হউক) 
আমি হৃদয়ধর্ম্ম ত্যাগ করিয়া, সমাজধন্্ন পালন করিয়াই চলিব) ইহাতে যদি পাপ হয়, 
সে পাপ আমার নহে ; এ পাঁপে আমাকে যে বাধ্য করিমাছে--তাঁহার ।৮ 

এই কথা বলিয়া সেইদিনকাঁর মতই ঝড়ের বেগে শক্তি সেখান হইতে চলিয়া গেল। 
রাজ। অনেকক্ষণ ধরিয়! একাকী সেই জ্যোৎঙ্গাদীপ্ত দীর্থিকাতীরে দীঁড়াইয়া রহিলেন । 

ক ক. ্ 

গায়স্থদ্দিন যুদ্ধজয়ী হইয়। শক্তির নিকট আসিয়! দেখিলেন, শক্তির আর সে সক্ব্যা- 
সিনীর সাজ নাই, মণি মুক্তা আভরণে সঙ্জাবতী হইয়া শক্তি বঙ্গেশ্বরীর রূপ ধারণ 
করিয়াছে। স্থলতান নিকটে আসিয়া পদতলে মুকুট রাখিয়া বলিলেন, পপ্রিয়তমে, 
বাঙ্গালার মুকুট এই তোমার পদতলে লুষ্িত, এখন তোমার কথ রক্ষ/ কর--” 
| শক্তি তাহার আলিঙ্গনে আপনাকে ছাড়িয়া দিয়া দগ্ধহ্ঘয়ে কহিল-*“আমি. তোমাঁরি 
হহলাম।” 


ভালবাসা ন! চক্ষুলজ্জ ? 


সম্পাদক মহাশয় সমীপেবু-_ 

গত বৈশাখ মাসের ভারতীতে শ্রীমান কিরণচন্ত্রাখ্য প্রেমিকবর তাঁহার নববর্ষের 
স্বপ্নকাহিনী ওরফে আত্মপ্রেমকাহিনীর শেষভাগে পাঠকবর্গের প্রতি তাহার জীবনের 
একটী রহন্তোদঘাটনের গুরুভার অর্পণ করিয়াছেন। তিনি বলিয়াছেন, প্দাম্পত্যের 
সেই পূর্ব-উপহসিত সহজ ছোটখাট খুঁটিনাটি, ছোটথাট স্থখ ছুঃখ ও রুচির তাহা 
এখন জানি, আমার এই বৃতুক্ষায় কস্কালসার জীবন অসার তাহা জানি, কিন্ত 
তবু বিবাহে প্রবৃত্তি নাই। এরহস্ত পার ত তোমরা উদঘাটন কর।” অনুমান 
হয় এ রহস্তের চাবি আমার নিকট আছে, যেহেতু এ অধীন একজন ভুক্তভোগী। 
ভবাদৃশ সুধীগণসমক্ষে মদীয় অতিজ্ঞতাঁচাবি তাঁহার হৃদয়দ্বারে লাঁগাইয়৷ একবার পরথ 
করিয়া দেখিতে চাছি, তাহার বইস্ত অনাবরণে কৃতকার্ধ্য হই কি না। বিফলতার সম্তা- 
বন! অত্যঙ্লই বোধ হয়--এমন কি নাই বলিলেও হয়, যেহেতু জানা আঁছে, আমার এটী 
“প্যাটেন্ট, ইউনিভার্সাল কি”,-_-সব হৃদয়কলেই লাগিয়। থাকে । তবে আমার জীবনেতি- 
হাস আপনাকে সংক্ষেপে জাঁনাইতে হইল। 

কিরণচন্ত্রের ম্ভায় আমারও কিঞ্চিৎ শিশুকাল হইতেই কাব্যরসসেবনের প্রতি 
পবিশেষ আস্থা ছিল। হৃদয়, নিদয় ; চাঁদ, ফীদ ; ফুল, ভুল )--এই সব মিলগুলি আমার 
প্রাণকে কেমনতর উতরোল করিয়া তুলিত। গুটীকতক বাঙ্গালা নভেল মনোযোগের 
সহিত পাঠ করিয়াছিলাম। সুতরাং আমার প্রেমে পড়া অনিবার্ধ্য, এবং আমি সে বিষয়ে 
অযথা কালবিলম্বও করি নাই। আমাদের প্রতিবেশীদের সহিত আমাদের বিশেষ 
সৌছার্দ্য। তাহাদের একটী ছোট মেয়ে ছিল পাঁরুল। তাহাকে দেখিলেই কি-যেন-কি- 
এক ভাবে, কি-ষেন-কি-এক মোহে আমার কিশোর হৃদয় ডূবিয়া যাইত-_তখন শুধু থার্ড 
ক্লাশে পড়ি। ইস্কুল ডিপার্টমেন্ট ছাড়িয়া যখন কালেজে ঢুকিলাম, তখন পারুল অন্ন অর 
করিয়া! বাড়িয়৷ উঠিতেছে, আমার হৃদয়ের উত্তাপও ক্রমশঃ বৃদ্ধি পাইতেছে। সেই 
সময়টা লিট্‌ল্‌ সাছেবের লেক্চারের স্বরূপ মর্মবগ্রহণে কিঞ্চিৎ বিদ্প ঘটিত। যেহেতু কণিক্‌ 
সেকৃষণের পৃষ্ঠায় বন্ধদর্টি হইয়া পারুলের সৌনরধ্যবিকাঁশ-অন্ুধ্যানেই রত থাকিতাঁম। 
তাহাকে গৃহে দেখিতাম, আর ভাঁবে অভিভূত হইয়া অর্দস্ষ)ট স্বরে স্থুর করিয়া! করিয়। 
বলিতাম, “ভোমাঁতে আমাতে, আমাতে তোমাতে মিলিয়ে মিলিয়ে রে।” এই মাঁনব- 
লতিকাঁটী আমার মনক্যে উত্তরোত্তর বেশী করিয়া জড়াইয়া ফেলিতে লাগিল? পারুল 
বালিকা! হইলেও জানিত, আমি তাহার ক্রীতদাস। আকাদায়িনী রাণীর ত্তায় আমার 
গতি ব্যবহার করিত) আমি তাতে কৃতার্থ থাকিতাম। 


ভা আষাঢ় ১৩০০) ভালবাসা না চক্ষুলজ্জা। ১৩৯ 


কিন্তু পারুল আমার হইল না। ধনীর ঘরণী হইয়া চলিয়া! গেল এবং আমি কাব্যরসের 
প্রতি অল্প বীতশ্রদ্ধ হইয়া অর্থোপার্জনী বিদ্যায় মন দ্রিলাম। কিত্ব এক বৎসর পরে 
সে ফিরিয়া! আসিয়া আমার কোমল হৃৎপিণ্ডে আবার আলোড়ন উপস্থিত করিল। প্রথম 
যৌবনের প্রস্কট রূপরাশি লইয়া সে যখন আমার সন্থুথে আবিভূ্তি হইল, আমার 
অন্তরের স্থপ্তাগুণ আবার জলিয়! উঠিল, তাহার প্রেমাগুণে আবার পুড়িতে লাগিলাম। 

কিন্ত এখন যদিও তাহার সহিত পূর্ববৎ মেলামেশ! চলিতে লাগিল তথাপি পদ্ধে পদে 
অনুভব করিতে লাগিলাম, আমাদের মাঝখানে এক তৃতীয় ব্যক্তির ব্যবধান ঘটিয়াছে। 
তাহার সামান্ততম আদেশটি পালন করিতে সেই পূর্বের মত প্রভৃত আনন্ব, তাহাকে দেখার 
সেই সুখ, তাহার প্রতি সমস্ত অস্তিত্বের সেই অনিবার আকর্ষণ,___কিন্ত হায় বিড়ম্বন1 |-_ 
পূর্বে আমি তাহার যতটুকু স্নেহের পাত্র ছিলাম, এখন তাহাও নাই। স্ত্রীলোকের পক্ষ- 
পাতী, কপণ হৃদয়, তাহার স্বেহপাত্রের অংশ হইতে অত্যল্প পরিমাণও বাটিয়া লইয়! অন্ত 
্ষধার্তজনের ক্ষুধার কথঞ্চিৎ উপশম করিতে ত্বীকৃত নহে । আমি বুঝিতে পারিলাম, সে 
আমার জীবন ভরিয়া! রহিয়াছে, কিন্ত আমি আর তার জীবনের এতটুকু স্থানও পূর্ণ 
করিয়া নাই। তাহার স্বামী প্রায়ই যায় আসে, কখন কখন আমার সমক্ষেই একট কথায়, 
একট! ভাবে তাহার প্রতি পারুলের স্সেহ ব্যক্ত হইয়! পড়ে, ছুরির মত তাহা আমার বুকে 
গিয়া বিধে। সেই সঙ্গে আমার প্রতি ওঁদাসীন্তের মাত্রা মনে মনে আলোচনা করিয়। 
আরও বেশী মন্্াহত হই। যত বুঝি আমি তাহার হৃদয় হইতে বহুদূরে সরিয়া গিয়াছি, 
ততই তাহার হৃদয়ের কাছাকাছি আগুয়ান হুইবার ছরাকাজ্ষা মনে প্রবল হয়। যতই 
তাঁহার স্বামীর প্রতি প্রেমের নিদর্শন পাই--ততই হিংসায়,ছুঃখে জলিতে থাকি । এই- 
রূপে সতত-জাগ্রত তীব্র আকাক্কা, নিরাশা, প্রেম ও হিংসায় দুই বৎসর কাটিল। জীবনটা 
এতাবৎকাল সমস্ত ক্ষণ নিখাদে চড়িয়াছিল, যেন আর সুরে চড়াইবার চেষ্টামাত্রে তাঁত 
ফাটিয়া যাইবে । ছুই বৎসর পরে পারুল যখন পুনরায় শ্বশুরালয়ে গেল, তখন মনে 
করিলাম; তাঁহার বিরহকল্পনা আমাকে অত্যন্ত পীড়া দিতেছে এবং বিরহবিষয়ক কাব্য- 
চর্চার এই উপযুক্ত অবসর বুঝিয়া তাহাতে মনোনিবেশ করিলাম । কিন্তু সত্য কথ! 
বলিতে কি, অস্তরাস্মা ক্ষণকালের জন্ত বিশ্রাম পাইয়া! কিঞিৎ আরাম অনুভব করিতে 
লাগিল। দেখিলাম পারুল চলিয়া! গেলে তাহার বিরহ সত্বেও পৃথিবীর অনেক বিষয়ে 
আনন্দৌপভোগ করিতে পারিতেছি। কিন্ত সেজন্য মনে মনে একটু লজ্জিত হুইলাম, 
বেশী করিয়! বিরহের কবিতা পড়িতে লাগিলাম, এমন কি ছুই এক দিস্তে কাগজ স্বরচিত 
পয়াররসসিক্তও করিলাম । আমার পিসি এক জায়গায় আমার বিবাঁছের সম্বন্ধ করিতে- 
ছেন শুনিয়া! বিষম ক্ুদ্ধ হইলাম ; তাহাঁকে স্পষ্টাক্ষরে জানাইলাম আমি জীবনে কখন 
বিবাহ করিব না, চিরকাল অনুড় থাকিব। পিসি আম্মাকে কিছু না বলিয়া কহিয়া 
কোন সুযোগে কন্া দেখাইলেন। আমি তাহাকে দেখিস্বা! মমে মনে ভাবিলাম, এ কন্তা 
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সুন্দরী বটে, এবং মুখে যদি হৃদয় প্রতিবিঘ্বিত হয়, তবে ইহার হৃদয়ও সুন্দর বটে। ইহাকে 
অন্টে সহজেই ভালবাসিতে পারে,__বিবাহ করিয়া স্থুখী হইতে পারে। কিন্ত আমি ?-_ 
আমার পক্ষে একেবারে অসম্ভব । আমার হদয়-প্রস্তরে পারুলের যে মুত্তি খোদিত রহিয়াছে 
তাহা অক্ষর, তাহা মূর্ত্যস্তরের ছার! বিলুপ্ত হইতে পারে না! একটা দীর্ঘনিশ্বাস ফেলিয়া 
পারুলের উদ্দেশ্তে ছুই এক ছত্র কবিতা আওড়াইলাম এবং মনে মনে বলিলাম-_“না-- 
আমি কিছুতেই ইহাকে ভালবাসিতে পারিব না, কিছুতেই ইহাকে বিবাঁহ করিতে পাঁরিব 
না, পারুলমন্দিরে এ হৃদয় উৎসর্গীক্কত হইয়াছে, এ আর কাহারও নয় !” 

পারুল অল্প দ্রিনের জন্ঠ ফিরিয়া আসিল ; আবার সেই উত্তেজিতাবস্থার পাঁলা আরম্ত 
হুইল। কিন্তু এবার যেন উত্তেজনা কিছু কম বোঁধ হইতে লাগিল, কিন্তু তাহা অন্কুভব 
করিতেও লজ্জা হইল-_এই বুঝি আঁমার হৃদয়ের একাগ্রতা? আমার এ প্রেম অবিনশ্বর, 
ইহ! চিরদিনের,__নাইবা পাঁরুল আমাকে ভা'লবাসিল, নাইব! তাঁহাকে পাইলাম--«কেনইবা 
ভুলিব তোমায়--কে ভোলে হদয়ধনে ?* কিন্ত হদয়ধনের স্মৃতি হৃদয়ে জাঁগরূক রাখিবার 
বিশেষ চেষ্টাসত্বেও দিন দিন দাম্পত্যের রসবত্তায় অধিকতর বিশ্বাস জন্মাইতে লাঁগিল। 
শ্রীমান্‌ কিরণেরও এ বিশ্বাসের অসভ্ভাব নাই, তবে তৎসত্বেও যে প্রবৃত্তির অভাব বহি- 
যাছে-_-তাহার রহস্ত--ঈ চাঁবি খটু করিয়া উঠিল--ফিরণচন্ত্র আমাকে মাপ "করিবেন, 
আর কিছুই নয়-_- আমারই ন্াঁয় চক্ষুলজ্জাী। অনেক সময় মৃত-দারিকের দ্বিতীয় দার- 
পরিগ্রহণের বাঁধা যেমন একমাত্র লোকলজ্জা, অন্মদ্বশজনের বিবাহে প্রবৃত্তির বিদ্বও 
তদ্দ্রপ চক্ষুলজ্জা । সম্পাদক মহাশয়, হৃক্‌ কথা বলিব, _-নভেলের নায়কাভিমানী আত্মাকে 
সাধারণ্যের ভূমে নামাইতে কিছুতেই সহজে প্রবৃত্তিদ্হয় না। তাই প্রাণপণে বীরত্বের চূড়া 
আকড়াইয়! ধরিয়! বন্ধুর ও পিচ্ছিল প্রদেশে কোনমতে, কষ্টে পা ঠিক রাখিতে হয়; 
সামান্য উপসর্ণেই সেখাঁন হইতে পদম্থলনের গুরু সম্ভাবনা, কাটা খোঁচা বিস্তর ; মনের 
অনুক্ষণ স্বগতোক্তি “ত্রাহি ত্রাহি, আমার বীরত্বে কাজ নেই রে বাবা, ছেড়ে দেহি”- কিন্ত 
চক্ষুলজ্জা নাছোড়বান্দা । 

এইরূপে ত কিছুকাল যাঁয়। ক্রমে ক্ষীণ বাঙ্গালীর শরীরে এত দীর্ঘকাস্থাকী 
একনিষ্ঠতা৷ কিছু বেশী উৎপীড়ক হইয়! উঠিতে লাগিল । জীবনট! নিতাস্ত আল্গ! হইয়! 
আসিতেছিল ; এযাবৎ কেবলমাত্র হাওয়ার উপর প্রাণের ধারণাঁশক্তি নির্ভর করায় 
ভিতরটায় হাসফাঁসানি ধরিয়াছিল, হাঁওয়াঁপেক্ষা কিঞ্চিৎ সাঁরবান্‌ খাদ্যের জন্ত অন্তর খাবি 
খাইতেছিল-_ বিবাহে প্রবৃত্তি উত্তরোত্তর বলবতী হইয়া উঠিতেছিল এবং পিসির কল্যাণে 
ও উদ্যোগে সে প্রবৃত্তি অচিরে চরিতার্থ হইল ; শুভদিনে, শুভক্ষণে নলিনীর সহিত আমার 
উদ্বাহক্রিয়। সম্পন্ন হইন-_হাঁফ ছাড়িয়া বাচিলাম। বাপ্! আমরা বাঙ্গালীর ছেলে, 
চতুর্দশপুরুষে বরাবরই বিবাহ করিয়া আসিয়াছি, গৃহে সম্বল থাকুক আর নাই থাকুক, 
তথায় থাকাঁলে নববধূ ও নবকুমারের শুভাগমনের ক্রুটী কখনই হয় নাই! পিশ্তর্সিতা- 
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মহণগত সেই সনাতন প্রথা পরিত্যাগণূর্বক ব্রহ্মচরধ্য অবলম্বন করা কি আমাদের সাজে ? 
আন্ত-মানুষ-গ্রাসী এই পাশ্চাত্য বিভীষিকা ভালবাসা আর একটু হইলেই আমাকে 
মজাইয়াছিল আর কি! শর্মা কেবলমাত্র নিজের পুরুষকারে তাহার কবল হইতে 
নিজেকে মুক্ত করিয়াছেন এবং ভাহার সমবস্থাপন প্রিয় স্বদেশীগণের হিতার্থে এই ইতি- 
হাস লিপিবদ্ধ করিতেছেন। ভাঁয়৷ কিরণচন্ত্র! আমার স্তার সাহসী হও বাঙ্গালী 
পুরুষসিংহ নামের যোগ্য হও, _-বিবাহ কর, সুথে থাক। রী শোন আমার “প্যাঁটেপ্ট-কি” 
তোমার হৃদয়কলের মুখে বসিয়া কি বলে? ভালবাসা__না চক্ষুলজ্জা ? 


কম্তচিৎ ভূক্তভোগিনঃ-- 


দেবপ্রয়াগে। 


'১০ই মে রবিবাঁর,_-পশ্চিম দেশে থাকৃতে গেলে অনেকেই একটু আধটু চা খাও! 
অভ্যাস করেন, ছরভাগ্যবশতঃ আমারো সে অভ্যাঁসট। ছিল এবং সব ছেড়ে এখনো সকাল 
বেলা একটু চা-পানের প্রবৃত্তি বলবতী হয়ে উঠে, তাই আজ ভোরে এই মহাদেব চটিতে 
একটু চাঁয়ের যোগাড় করা গিয়েছিল। দোকানদার বেচারা তার ঝুলি ঝেড়ে চা 
সংগ্রহ করে আমাদের জন্তে প্রস্তত কল্পে__তাতে খানিক বিলম্ব হয়ে গেল। “ম্বামীজী, 
ত চটেই লাল, তিনি বোলেন্‌ যার এত হাঙ্গামা তার আবার তীর্ঘনভ্রমণে বাহির হওয়ার 
সখ কেন ?-_কিন্ত শর্করাসংযুক্ত চায়ের সঙ্গে তার ভৎসনাটা বেশ সহজে পরিপাক করে 
বাহির হওয়া গেল। গত কল্য আমাদের সঙ্গে বে বাঙ্গালী বৃদ্ধটি ঘুটেছিদদেন তিনি তাঁর 
নদীদের জন্তে সেখানে অপেক্ষা কর্তে লাগ্লেন--ত্তীকে আমাদের সঙ্গে নেওয়ার জন্তে 
বিশেষ চেষ্টা করা গেল কিন্ত তিনি তার পুর্বসঙ্গীদের ছেড়ে আমাদের সঙ্গ নিতে 
কিছুতেই রাজী হলেন না। 

আমর সে বেল! ৬ মাইল হেঁটে প্রায় ১১টাঁর সময় “কাস্তি” চটিতে উপস্থিত হোলুম, 
কিন্ত যাদের ভয়ে আগের দিন একটু এগিয়ে এসেছিলুম, আজ তারা সকালে আমাদের 
পিছনে ফেলে এই চটিতেই এসে আশ্রয় নিয়েছে । এত বেলায় আর রৌদ্রের মধ্যে যাই 
কোগ|? সেখানেই কোন রকমে কাটাতে হোল, কিন্তু রৌদ্রে বড়ই কষ্ট পাওয়া গেল, 
তার উপর কিছু আহাঁরও যোগাড় হলো না, তখন কালের সেই “চা” পানের জন্তে 
মনে বিলক্ষণ অনুতাপ উপস্থিত হলো! ১ সন্যাসী মহাশয় ভারি খুসী। 

এইখানে আর একজন বাঙ্গালী যুবক-সন্যাসী আমাদের সঙ্গী হ'লেন, এর একটু 
পরিচয় দেওয়া দরকার । ইনি ঢাকা অঞ্চলের লোক, বৈদিক ব্রা্গণের ছেলে, ইংরেজী 
জানেন না কিন্ত বেশ সংস্কৃত জানেন। প্রথমে কলিকাতার সাধারণ প্রাঙ্গমমাজে যোগ 
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স্থন্দরী বটে, এবং মুখে ষদি হৃদয় প্রতিবিদ্বিত হয়, তবে ইহার হদয়ও সুন্দর বটে। ইহাকে 
অন্তে সহজেই ভাঁলবাসিতে পারে,_ বিবাহ করিয়া স্থুখী হইতে পাঁরে। কিন্ত আমি ?-_ 
আমার পক্ষে একেবারে অসম্ভব । আমার হদয়-প্রস্তরে পারুলের যে মুর্তি খোদিত রহিয়াছে 
তাহা অক্ষর, তাহা! মূর্ত্যস্তরের দ্বার] বিলুপ্ত হইতে পারে না! একটা দ্রীর্ঘনিশ্বাস ফেলিয়া 
পারুলের উদ্দেশ্তে ছুই এক ছত্র কবিতা আওড়াইলাম এবং মনে মনে বলিলাম-_“না-- 
আমি কিছুতেই ইহাকে ভালবাসিতে পারিব না, কিছুতেই ইহাকে বিবাহ করিতে পারি 
না, পারুলমন্দিরে এ হৃদয় উৎসর্গাকৃত হইয্জাছে, এ আর কাহারও নয় 1” 

পারুল অল্প দিনের জন্য ফিরিয়া আসিল ; আবার সেই উত্তেজিতাবস্থার পাল! আস্ত 
হইল। কিন্ত এবার যেন উত্তেজন। কিছু কম বোধ হইতে লাগিল, কিন্তু তাহা অনুভব 
করিতেও লজ্জা হইল-_-এই বুঝি আঁমার হৃদয়ের একাগ্রতা? আমার এ প্রেম অবিনশ্বর, 
ইহা! চিরদিনের,__নাইব! পারুল আমাকে ভালবাসিল, নাইবা তাঁহাকে পাইলাম--«কেনইবা 
ভুলিব তোমায়-কে ভোলে হদয়ধনে ?* কিন্তু হৃদয়ধনের স্মৃতি হৃদয়ে জাগরূক রাখিবার 
বিশেষ চেষ্টাসত্বেও দিন দিন দাম্পত্যের রসবত্তায় অধিকতর বিশ্বাস জন্মাইতে লাগিল। 
শ্রীমান্‌ কিরণেরও এ বিশ্বাসের অসস্ভাীব নাই, তবে তৎসত্বেও ষে প্রবৃত্তির অভাব রহি- 
যাছে-_-তাহাঁর রহস্ত--+& চাঁবি খট্‌ করিয়া উঠিল--কিরণচন্ত্র আমাকে মাপ "করিবেন, 
আর কিছুই নয়-_-আমারই স্তাঁয় চক্ষুলজ্জা। অনেক সময় যৃত-দারিকের দ্বিতীয় দার- 
পরিগ্রহণের বাঁধা যেমন একমাত্র লোঁকলজ্জা, অস্মদ্বশজনের বিবাহে প্রবৃত্তির বিস্বও 
তব্দরপ চক্ষুলজ্জা । সম্পাদক মহাশয়, হক কথা.বলিব,_ নভেলের নায়কাঁভিমানী আত্মাকে 
সাধারণ্যের ভূমে নাঁমাইতে কিছুতেই সহজে প্রবৃত্তিদ্হয় না। তাই প্রাণপণে বীরত্বের চূড়া 
আঁকড়াইয়া ধরিয়া বন্ধুর ও পিচ্ছিল প্রদেশে কোনমতে, কষ্টে পা ঠিক রাখিতে হয়; 
সামান্ত উপসর্গেই সেখান হইতে পদশ্থলনের গুরু সম্ভাবনা, কাটা খোঁচা বিস্তর ) মনের 
অনুক্ষণ স্বগতোক্তি “ত্রাহি ত্রাহি, আমার বীরত্বে কাজ নেই রে বাঁবা, ছেড়ে দেহি”-_কিন্ত 
চক্ষুলজ্জ! নাছোড়বান্দা । 

এইরূপে ত কিছুকাল যাঁয়। ক্রমে ক্ষীণ বাঙ্গালীর শরীরে এত দীর্ঘকালস্থায়ী 
একনিষ্ঠতা কিছু বেশী উৎপীড়ক হইঞ্; উঠিতে লাঁগিল। জীবনট! নিতাস্ত আল্গা হইয়! 
আসিতেছিল ; এযাবৎ কেবলমাত্র হাওয়ার উপর প্রাণের ধাঁরণাশক্তি নির্ভর করায় 
ভিতরটায় হীসফীসানি ধরিয়াছিল; হাওয়াঁপেক্ষ। কিঞ্চিৎ সারবান্‌ খাদ্যের জন্য অস্তর খাবি 
থাইতেছিল-_বিবাহে প্রবৃত্তি উত্তরোত্তর বলবতী হুইয়া উঠিতেছিল এবং পিসির কল্যাণে 
ও উদ্যোগে সে প্রবৃত্তি অচিরে চরিতার্থ হইল ) গুভদিনে, শুভক্ষণে নলিনীর সহিত্ব আমার 
উদ্বাহক্রিয়া সম্পন্ন হইন-_হীফ ছাড়িয়া বাঁচিলাম। বাপ! আমরা বাঙ্গালীর ছেলে, 
চতুর্দশপুরুষে বরাবরই বিবাহ করিয়া! আসিয়াছি, গৃহে সম্বল থাকুক আর নাঁই থাকুক, 
তথায় যথাকাঁলে নববধূ ও নবকুমীরের শুভাগমসের ক্রটী কখনই হয় নাই! পিতৃ্সিতা- 
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মহাগত সেই সনাতন প্রথ পরিত্যাগপূর্বক ব্রহ্মচর্ধ্য অবলম্বন করা কি আমাদের সাজে? 
আস্ত-মান্থ্ষ-গ্রাসী এই পাশ্চাত্য বিতীষিক1 ভালবাঁসা আর একটু হইলেই আমাকে 
মজাইয়াছিল আর কি! শর্মী কেধলমাত্র নিজের পুরুষকারে তাহার কবল হইতে 
নিজেকে মুক্ত করিয়াছেন এবং তাহার সমবস্থাপন্ন প্রিয় শ্বদেশীগণের হিতার্থে এই ইতি- 
হাস লিপিবদ্ধ করিতেছেন। ভায়া কিরণচন্ত্র! আমার সার সাহসী হও বাঙ্গালী 
পুরুষসিংহ নামের যোগ্য হও, বিবাহ কর) সুখে থাক । এ শোন আঁমার “প্যাটেণ্ট-কি” 
, তোমার হৃদয়কলের মুখে বসিয়া! কি বলে ? ভালবাসা--না চক্ষুলজ্জা ? 


কম্তচিৎ ভূক্তভোগিনঃ_- 
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'১০ই মে রবিবার;--পশ্চিম দেশে থাকৃতে গেলে অনেকেই একটু আধটু চা খাওয়। 
অভ্যাস করেন, ছুর্ভাগ্যবশতঃ আঁমারে৷ সে অভ্যাসটা ছিল এবং সব ছেড়ে এখনে! সকাল 
বেল! একটু চা-পানের প্রবৃত্তি বলবতী হয়ে উঠে, তাই আজ ভোরে এই মহাদেব চটিতে 
একটু চাঁয়ের যোগাড় করা গিয়েছিল। দৌকানদার বেচারা তার ঝুলি ঝেড়ে চা 
সংগ্রহ করে আমাদের জন্তে প্রস্তত কল্ে-_-তাতে খানিক বিলম্ব হয়ে গেল। ্বামীজী, 
ত চটেই লাল, তিনি বোৌলেন্‌ যার এত হাঙ্গামা তার আবার তীর্ঘভ্রমণে বাহির হওয়ার 
সথ কেন ?__কিন্ত'-শর্করাসংযুক্ত চায়ের সঙ্গে তার ভৎসনাটা বেশ সহজে পরিপাক করে 
বাহির হওয়া গেল। গত কল্য আমাদের সঙ্গে যে বাঙ্গালী বুদ্ধটি ঘুটেছিনেন তিনি তাঁর 
সদ্দীদের জন্তে সেখানে অপেক্ষা কর্তে লাগলেন_-তাকে আমাদের সঙ্গে নেওয়ার জন্তে 
বিশেষ চেষ্টা কর! গেল কিন্ত তিনি তার পূর্বসঙ্গীদের ছেড়ে আমাদের সঙ্গ নিতে 
কিছুতেই রাজী হ'লেন না। 

আমর মে বেলা ৬ মাইল হেটে প্রায় ১১ট1র সময় “কান্তি” চটিতে উপস্থিত হোঁলুম, 
কিন্তু যাদের ভয়ে আগের দিন একটু এগিয়ে এসেছিলুম, আজ তারা সকালে আমাদের 
পিছনে ফেলে এই চটিতেই এসে আশ্রয় নিয়েছে । এত বেলায় আর রৌদ্রের মধ্যে যাই 
কোথা? সেখানেই কোন রকমে কাটাতে হোল, কিন্ত রৌদ্রে বড়ই কষ্ট পাওয়া গেল, 
তার উপর কিছু আহাঁরও যোগাড় হলো না, তখন সকালের সেই “চা” পানের জন্তে 
মনে বিলক্ষণ অন্থুতাঁপ উপস্থিত হ'লো৷ ) সন্ন্যাসী মহাশয় ভাঁরি খুসী। 

এইখানে আর একজন বাঙ্গালী যুবক্:সন্যাসী আমাদের সঙ্গী হলেন, এর একটু 
পরিচয় দেওয়া দরকার । ইনি ঢাকা অঞ্চলের লোক, বৈদিক ব্রাঙ্গণের ছেলে, ইংরেজী 
সাশেন না কিন্ত বেশ সংস্কৃত জানেন। প্রথমে কলিকাতার লাধারণ ব্রান্মসমাজে যোগ 
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দে এবং উপবীত ত্যাগ করেন, তাঁর পর এ'র মাথায় কি একটা খেয়াল চাপে, কলি 
কাতায় থাকৃতে থাঁকৃতেই তিন মাসের জন্তে মৌনব্রত অবলম্বন করেন। তখন নাকি ইনি 
সেট হাতে ক'রে বেড়াতেন এবং বক্তব্য বিষয় সেটে লিখে দেখাতেন। মনে সব কথাই 
আস্চে, কিন্তু তা মুখ ফুটে ন1 বলাঁর মধ্যে যে কি পুণ্য লুকোন আছে তা আমার নুদ্ধির 
অগম্য, বোধ করি এর কোন বৈজ্ঞানিক ব্যাখ্যা আছে, কিন্ত আমার পক্ষে আমি এইটুকু 
বোল্তে পারি যে, সব রকম শান্তি সহা করা যাঁয়-_কিন্তু মুখ বুঁজে থাকাটা অসহা; 
হাঁজার হাজার কথা একত্রে জম! হয়ে বের হবার জন্তে ক্রমাগত ঠেলাঠেলি কচ্ছে কিন্তু 
বের হ'তে না! পেরে পেটের ভিতর ভয়ানক একট অরাজকত। উপস্থিত কর্ছে-_ 
এ বড়ই মুস্কিলের কথা । যাহোক তিনি সে পরীক্ষা হ'তে উত্তীর্ণ হয়ে কাশীতে আসেন 
এবং সেখানে এক গুরুর কাছে “দণ্ড* ধারণ ক”রে দ্দণ্তী” সন্ন্যাসী হন; কিন্তু এ রকম 
মান্গষের কোনটাই বেশী দিন পোষায় না। দণ্ডীদের অনেক কঠোরতা কর্তে হয়। 
তাদের শুদ্রের বাড়ীতে যেতে নেই, তাদের গৃহে ভিক্ষা নিতে নেই এমন কি তাদের 
সঙ্গে একত্রে বসাও নিষেধ, ব্রাহ্মণগৃহে্ড একবেলার বেশী অতিথি হওয়ার যো৷ নেই, পুজা 
অর্চন! যথারীতি কর্তে হয়, তাছাড়া দণ্খানি চবিবশ ঘণ্টার মধ্যে কাছছাড়া কর্বার 
যে! নেই। দণ্ডীশ্রেণীতে এমনি করে শিক্ষানবিশী শেষ হলে কয়েক বৎসর পরে 
গুরুর আদেশে দও ত্যাগ করে পরমহংস শ্রেণীতে প্রবেশ কর্তে পাওয়৷ যায় $ প্রকৃত 
্পরমহংস” হওয়া! সকলের ভাগ্যে ঘটে না, কিন্ত সব দণ্তীই দও ত্যাগ ক'রে পরম- 
হংসত্ব লাভ করেন। ব্রাঙ্গণ ছাড়া কেহ দণ্ভী হ'তে পারেন না, আমাদের দেশে উপবীত 
গ্রহণ যেমন- দগুগ্রহণও অনেকট। তাই। উপবীতের সময় ব্রাঙ্মণসস্তান যেমন তিন দিন 
ঘরের মধ্যে বসে ফলমূলের সর্বনাশ এবং মা বাপের ও গৃহসামগ্রীর মহাত্রাস জন্মিয়ে 
শেষে একবারে ব্রহ্গণ্যতেজে পরিপুর্ণ হয়ে বাহির হন, এরাও তেমনি দণ্ড গ্রহণ করে 
দুচার মাস বাধাবাধির মধ্যে বাস করেন, তার পর দণ্ড জলে ভাসিয়ে পরমহংস হন ও 
অভিমানের বোঝা ভারি করেন। 

আমাদের এই নূতন সঙ্গী সঙন্ন্যাসীও দও ত্যাগ করেছেন, কিন্তু পরমহংসক্লাসে 
গপ্রোমসন পাওয়ার আগেই কোন কারণে গুরুর উপর বীতশ্রদ্ধ হয়ে “দগখানি জলে ফেলে 
দিয়েছেন, সুতরাং এখন তার অবস্থা “না তাতী না] বৈষ্ণব ।” শন্ন্যাীর পরিধানে 
গৈরিক বসন, সঙ্গে একটি কাঠের কমগুলু আর ছু তিনখাঁনা বেদাস্তদর্শন, লোকটা ঘোর 
বৈদাত্তিক। দ্বাস্তিকশ্রেণীকে আমার বিশেষ ভয়, কিন্ত এই জঙ্গলে এ বৈদাস্তিককে পেয়ে 
মনে বড়ই আনন্দ হ'লো। লোঁকট| বেশ সরল প্রকৃতির, তবে বেদাস্তের দোষেই হোক 
কি নিজের অদৃষ্টের দোষেই হোক তার দয়ামায়া কিছু কম বলে মনে হলো, তা না হপে 
আর ম! বাঁপ, স্ত্রী সব ছেড়ে এই ভবঘুরে বৃত্তি অবলম্বন ব্বরেছে ?--ভগবান জানেন 
তার মনে কতটুকু শাস্তি আছে কিন্ত তাকে ত দন্ধ্যা আহক, পুজা অর্চনা, ঠাকুর 


ভা আষাঢ় ১৩০৭) দেবপ্রয়াগে। ১৪৩ 


দেবতাদের প্রণাম প্রভৃতি কিছুই কর্তে দেখিনে, উপরস্ত বল্তে গেলে মহাতর্কজাল বিস্তার 
করে সৰ নস্তাঁৎ করে দেয় । রান্তাঁঘাটে এমন ভার্কিক লোক একটা সঙ্গে থাকলে আর 
কিছুনা হোক পথশ্রম অনেক কমে আসে। বাবাজীর এখনকার নাম “অচ্যুতানন্দ 
সরস্বতী 1৮ বঙ্কিম বাবুর আঁনন্গমঠে সবই আনন্দ, আর রাস্তাঘাটের সন্ন্যাসীদের নামেরও 
অধিকাংশই আনন্দ; নামে আনন্দ আছে বটে কিন্তু তাঁকার কতটুকু ভোগে লাগে 
সে বিষয়ে বিশেষ সন্দেহ। শুধু চিনির বলদের মত ঘাড়ে বয়ে বেড়াঁন মাত্র। 

“কাস্তী” চটির সম্মখেই একখান! ছোট গ্রাম, সেই গ্রামে সেদিন একটা বিবাহ। 
ঢোল বাঁজছিল, আর ছোট ছেলে মেয়ের! ভাল কাঁপড় চোপড় পরে হাঁত ধরাধরি করে 
নেচে বেড়াচ্ছিল, মুখ ভাবনাশৃন্য এবং চক্ষু অত্যন্ত উজ্জল ও চঞ্চল। সন্ধ্যার সময় দূরের 
এক গ্রাম হ'তে বর আস্বে, দেখলুম মেয়েমহলে ভারি উৎসাহ লেগে গেছে, তারা ব্যস্ত 
সমস্ত হয়ে নানারকম আয়োজন করছে । চটিতে যায়গা পাওয়া গেল না, দূরে একটা 
বড় সেওড়া গাছের ছায়ায় বসে একলা এই দৃশ্ঠ দেখতে লাঁগলুম, আমার সঙ্গীঘয় তখন 
নি্রামপ্র, আমার চক্ষে আর ঘুম এল না, আমি এই আনন্দের ছবির দিকে চেয়ে 
থাকলুম। একবার ইচ্ছা হলে! আজ রাত্রে এখানেই থেকে গিয়ে এদের বিবাহের 
উৎসবটা দেখে যাই, কিন্তু উদাসী সাঁধুর দল আঁজ এখানে থাকৃবে, তাঁর! একবেলাঁর বেশী 
পথ চলে না, স্থতরাং এখাঁনে থাকলে আজ রাত্রেও অনাহার ; কাজেই বিকেল চার্টের 
সময় বের হয়ে পড়া গেল। খানিক পথ এসেই মুসলধারে বৃর্ি আরম্ভ হলো, নিকটে 
গ্রামও নেই, কোন পর্বত গহবরও নেই, আরো কষ্টের কারণ এই হ*লো যে, বৃষ্টির সঙ্গে 
এমন ঝড় বইতে লাগলো যে প্রতি মৃহুর্তেই নীচে পড়ে যাওয়ার সম্ভাবন! দেখা! গেল। 
আমর! পর্বতের গায়ে একটা অতি সংকীর্ণ পথ দিয়ে যাচ্ছিলুম, আমাদের বাঁয়ে পর্বতের 
মধ্যে গঙ্গা, আমরা যেখান দিয়ে যাঁচ্ছিলুম, সেখান হতে যদি কোন রকমে একবার হাত 
পা ছেড়ে দেওয়া যাঁয় তে! একবারে পাঁচ ছ'শ* ফিট নীচে গঙ্গার জলে দেহখানি নয় 
কথান। ভাঙ্গা হাড় মাত্র পড়তে পারে। হাতে সেই ৪২ হাত পার্বতীয় লাঠি, তারি 
উপরে তয় দ্বেখে বহুকষ্টে কাপড় ও উত্তরীয় কম্বল ভিজোতে ভিজোঁতে একটা যাক্সগায় 
উপস্থিত হলুম ১ তখনে। সমান তেজে বৃষ্টি ও ঝড় হচ্ছে, সেখান হ'তে ৫০* ফিট নীচে 
নামতে হবে, রাস্তা এক রকম নেই বল্লেই হয়। পূর্বের রাস্তাটি ভেঙ্গে গেছে, এখনো 
মেরামত হয়নি-__সামান্ত "পাকদাত্ডি” মাত্র আছে। রাস্তা সংক্ষেপ কর্বার জন্তে বলবাঁন 
পাহাড়ীরা এড়োএড়ি যে সমস্ত ভয়ানক পথে কখনে! বা গাছের ভাল ধরে কখনো বা 
পাথর বুকে বাধিয়ে, কখন কখন এক পাঁথর হতে লাফ দিয়ে আর একট! পাথরে চ*ড়ে 
উঠা নাবা করে__তারি নাম “পাঁকদাতি।” একে ঝড় বৃষ্টি তাতে এই রকমের পথ, তাক 
উপর আবার নীচে নামৃতে হবে, বেলাও বেশী নেই, সুতরাং আমরা যে মহাতাবনাক্ন 
পড়ে গেলুম তা বলা বাহুল্যমাত্র । তবে এই মাত্র ৰল্তে পারি যে, “সহত্র ধারা” দেখ্তে 
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যাওয়ার সময়ের আমি ও আজকের আমিতে তফাৎ বিস্তর ; পাঠক মহাশয় হয় ত আমার 
এই গর্বাতিশয্যে কিঞ্চিৎ বিরক্তি প্রকাশ কর্বেন, কিন্তু বাস্তবিক বল্তে কিসে সময় 
পৃশ্চিমদেশে আমার প্রথম আসা তার পর তিন বৎসর ধরে পাহাড়ে চলা! ফেরা করাতে 
একটু শক্ত সমর্থ হয়েছি, নতুবা! এ পাদুানার 'উপর কখন এত বিশ্বাস স্থাপন কর্তে 
পাত্বম না। দাঁড়িয়ে ভেজার চেয়ে পথ চল্তে চল্তে ভিজ্লে কষ্ট কম 'হবে মনে 
ক”রে তিন জনে অতি ধীরে ধীরে, কখন বসে কখন গাছের গু'ড়ি ধরে নামতে 
লাগ্লুম এবং এক একবার জোরে বাতাস এসে আমাদের বিষম ব্যতিব্যস্ত করে 
তুল্তে লাগ্‌লো। : 

ধীরে ধীরে নেমে অনেকক্ষণ পরে একট। পুলের ধারে এলুম, এ পুলটী ব্যাঁদগঙ্গার 
উপরে ? একটি ছোট নদী গঙ্গায় পৌঁড়েছে, এই নদীর নামই ব্যাসগঙ্কা ।. আমরা বরাবর 
গঙ্গাকে বাঁয়ে রেখে চলেছি অর্থাৎ গঙ্গা দক্ষিণ মুখে! চোলছে আর আমর! উত্তর মুখো 
চোলছি। লছমন ঝোলা হ'তে গঙ্গাপার হয়ে, বরাবর গঙ্গা বায়ে রেখে চল্তে চল্তে 
এই নদী আমাদের পথরোধ কোল্লে। ব্যাঁসগঙ্গাও হিমালয় থেকেই বাহির হয়ে কতকটা 
দক্ষিণদিকে এসে শেষে পশ্চিম মুখো। হ"য়ে গঙ্গায় পড়েছে । এখানে ইংরেজ বাহাঁদূর 
কটা ছোট টান! সাঁকো! তৈয়েরী ক+রে দিয়েছেন ) সাঁকো ৪০ হাঁতের বেশী হবে না। 
সাঁকো খুব ছোট কর্তে হয়েছে বলে এত নীচে তৈয়ের করান হয়েছে, এ জন্তে উপরের 
রাস্তা হ'তে আমাদের প্রাক পাচশ ফিট নীচে নেমে আস্তে হয়েছিল । সাঁকোঁর 
প্রায় ১৫০ । ২০০ হাঁত সন্মুথে ব্যাসগঙ্গা গঙ্গায় পড়েছে । এখানে একটা চটি আছে, 
তাঁর নাম প্ব্যাসচটি*-_-এ চটি একেবারে জলের ধারে, কাঁছে অনেক দিনের পুরাঁন ভগ্র- 
প্রায় ছুটে! মন্দির আছে, সেখানকার লোকে বোল্লে এ মন্দিরের সম্মুখে বসে ব্যাস 
অনেকদিন তপস্ত! ক'রেছিলেন । যেখানে বড় মন্দিরটি আঁছে সে জায়গাটি বড় স্থন্দর, 
নীচেই নদী, ওপারে ছোট বড় অনেক গাছের সাঁর, গাঁছগুলো৷ বাতাসে ছুল্ছে আর 
তাদের চঞ্চল ছায়া নদীর নির্দমলজলে সর্বদাই কাঁপচে। কিন্তু গাছের শোভার চেয়ে 
ময়ূরের শোভাই বেশী। ওপারের গাছগুলি ময়ূরের আড্ডা, একটু আগে বৃষ্টি হয়ে 
গেছে, এখনও আকাশে বেশ মেঘ আছে, দলে দলে ময়ূর পুচ্ছ খুলে যে কি সুন্দর নৃত্য 
আরভ্ভ করেছে তাঁর আর কি বোলবো ? তাদের ডাঁকে সেই বনভূমি এবং নিস্তব্ধ নদী- 
তীয় প্রতিধ্বনিত হচ্ছে, একটা দোকানে বসে এই দৃশ্য দেখতে দেখতে আমি মুগ্ধ হ'য়ে 
গেলুমঃ কবির কথা৷ আমার মনে আস্তে লাগলো-__ 

সেই কদন্বের মূল, যমুনার তীর; 
সেই সে শিখির নৃত্য 
এখনও হরিছে চিত্ত, 
ফেলিছে বিরহ ছাক্সা শ্রাবণ তিমির। 
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কিন্ত এযে বৈশাখ,__তা হোলেও বৈশাখের বৈকালে মধ্যে মধ্যে শ্রাবণের ঘনঘটা 
নজরে পড়ে । 

নদীর ধারে এখানে কয়েকখানা' দোকান আছে, অন্ান্ত চটির চেয়ে ব্যাসচটিতে 
দোকানের সংখ্যা কিছু বেশী এবং তাদের অবস্থাও ভাল, কারণ গ্রীনগর * হ'তে এদিক 
দিয়ে ব্যাসপন্গার ধারে ধারে নাঁজিমাবাদের রাস্তা, আর এই রাস্তায় অনেক লোঁকজন 
চলে। ভিজে কাপড় কোন রকমে শুকিয়ে এখানেই রাত্রি কাটান গেল এবং যতক্ষণ 
নিদ্রা না এল অচ্যুতানন্দ বাবাজীর সঙ্গে আধিভৌতিক ও আঁধিদৈবিক তত্ব নিয়ে অন্টের 
দুর্বোধ্য বাঙ্ষালায় কথাবার্তী কওয়া গেল। 

১১ই মে সোমবার__সকালে উঠে তাড়াতাড়ি বের হলুম, কারণ এখানে যে ছুটি 
মন্দির আছে, কাল সন্ধ্যার সময় তা আর দেখা হয়নি। মন্দির ছুটি পাথরের, দেখ্‌লে 
অনেক দিনের বলে বোঁধ হয়, আঁর তা এমন জীর্ণ হয়ে পড়েছে যে, বোধ হয় আর 
ঠ তিন বছরের মধ্যেই ভেঙ্গে একেবারে ভূমিসাৎ হবে ১ এ সমস্ত প্রাচীন মন্দির রক্ষা 
করার জন্ত চেষ্টা হওয়া উচিত। মন্দির ছুটার একজন পুরোহিত । মন্দিরের মধ্যে 
দবখ্লুম, কতকগুলি সিন্দুর মাথান পাথর, আর ছুটি অস্পষ্টার্কতি দেবদেবীর মুর্তি ; প্রত্যহ 
সুজা কর! দূরে থাঁক, পুরুত ঠাকুর যে প্রত্যহ মন্দিরের দ্ধারও খোলেন না, তা মন্দিরের 
উতরের চেহারা দেখলেই বেশ বোঝা যায়, তবে যখন যাত্রীদল সে পথে যেতে আরম্ত 
চরে, তখন একটু পরিষ্কার রাখেন, আর যাত্রীদের মন্দিরের বাহিরে এক প্রস্তরখণ্ড 
ব্যাসের আসন” ব'লে দেখিয়ে তাদের ভক্তি এবং সঙ্গে সঙ্গে কিঞ্চিৎ অর্থ আকর্ষণ করে 
কেন। স্থানটি দেখে যে খুব ভক্তির উদয় হয় তাঁর আর সন্দেহ নেই কিন্তু প্রতি পে 
দি বিন! বাক্যব্যয়ে এই রকম কোরে পয়স! দিতে হয়, তাহলে ব্দরিকাশ্রম পৌছবার 
ছপূর্বেই রাস্তা হ”তে দ্েউলে হ'য়ে আমাদের দেশে ফির্তে হবে। 

আজ আমর! দেবপ্রয়াগে পৌছব। আজ অক্ষয়তৃতীয়া এবং বদরিকাশ্রমে বদরি- 
রাঁয়ণের মন্দির আজই প্রথম খোলা হবে। আমাদের ইচ্ছা ছিল আরে! ছুচার দিন 
গে বের হয়ে অক্ষয় তৃতীয়ার দিন বদরিকাশ্রমে পৌছি, কিন্তু তা হয়নি, কাজেই 
ধন তাড়াতাড়ি পথ চল্তে আরম্ভ করেছি। আমর! স্থির করেছি, যেমন কোরেই 
ক আজ দেবপ্রয়াগে পৌছব। কিন্ত এত তাড়াতাড়ি করার জন্যে যে শেষে খুব 
কাল হ'তে হবে তা কে জান্তো। ? সে কথা পরে বল্ছি। অনেকদূর আসার পর 
ন চার দল পাণ্ড এসে আমাদের আক্রমণ কণ্র্লেঃ এরা দেবপ্রয়াগ হ'তে খানিক 
লা এগিয়ে এসে যাত্রী ধর্বাঁর জন্যে বসে থাকে; আমাকে নিয়ে মহা পীড়াখীড়ি । 








* এ প্রীনগরকে কারে! যেন কাশীর ক্বাজ্যের রান্ছধানী ব'লে জম না হয়, এ গাড়োয়াল বিভাগের 
ৰ মিত্ররাজ্যের রাজধানী, এর কথা পরে বলা! যাঁবে। 


১৪৪ দেবপ্রয়াগে। (তা আষাঢ় ১৩০ 


যাওয়ার সময়ের আমি ও আজকের আমিতে তফাৎ বিস্তর ; পাঠক মহাশয় হয় ত আমার 
এই গর্বাতিশয্যে কিঞ্চিৎ বিরক্তি প্রকাঁশ কর্বেন, কিন্তু বাস্তবিক বল্তে কিসে সময় 
পশ্চিমদেশে আমার প্রথম আসা, তার পর তিন বৎসর ধ'রে পাহাড়ে চলা ফেরা করাতে 
একটু শক্ত সমর্থ হয়েছি, নতুবা এ পাছুখানার উপর কখন এত বিশ্বাস স্থাপন কর্তে 
পাম না। দাঁড়িয়ে ভেজার চেয়ে পথ চল্তে চল্তে ভিজ্লে কষ্ট কম 'হবে মনে 
ক”রে তিন জনে অতি ধীরে ধীরে, কখন বসে কখন গাছের গুড়ি ধরে নামতে 
লাগ্লুম এবং এক একবার জোরে বাতাস এসে আযধাদের বিষম ব্যতিব্যস্ত করে 
তুল্তে লাগৃলো। ৰ 

ধীরে ধীরে নেমে অনেকক্ষণ পরে একটা পুলের ধারে এলুম, এ পুলটী ব্যাঁদগঙ্জার 
উপরে ; একটি ছোট নদী গঙ্গায় পোঁড়েছে, এই নদীর নামই ব্যাঁসগঙ্গা । আমর! বরাবর 
গঙ্গাকে বায়ে রেখে চলেছি অর্থাৎ গঙ্গা দক্ষিণ মুখে! চোলছে আঁর আমর! উত্তর সুখো 
চোলছি। লছমন ঝোলা হ'তে গঙ্গাপাঁর হয়ে, বরাবর গঙ্গা বায়ে রেখে চল্তে চল্‌্তে 
এই নদী আমাদের পথরোধ কোলে । ব্যাঁসগঙ্গাও হিমালয় থেকেই বাহির হয়ে কতকটা' 
দক্ষিণদিকে এসে শেষে পশ্চিম মুখে হ'য়ে গঙ্গায় পড়েছে । এখানে ইংরেজ বাহাদুর 
একটা ছোট টানা সাঁকে। তৈয়েরী ক'রে দিয়েছেন ) সীঁকোটা ৪০ হাতের বেশী হবে না। 
সাঁকো খুব ছোট কর্তে হয়েছে বলে এত নীচে তৈয়ের করান হয়েছে, এ জন্তে উপরের 
রাস্তা হ'তে আমাদের প্রাক পাঁচশ ফিট নীচে নেয়ে আস্তে হ'য়েছিল। সাঁকোর 
গ্রাঁয় ১৫০ । ২০০ হাত সম্মুখে ব্যাসগঙ্গা গঙ্গায় পণ্ড়ছে। এখানে একটা চটি আছে, 
তাঁর নাম প্ব্যাসচটি”-_-এ চটি একেবারে জলের ধারে, কাঁছে অনেক দিনের পুরাঁন ভগ্র- 
প্রায় ছটো মন্দির আছে, সেখানকার লোকে বোল্লে এ মন্দিরের সম্মুথে বসে ব্যাস 
অনেকদিন তপস্তা করেছিলেন । যেখানে বড় মন্দিরটি আছে সে জায়গাটি বড় সুন্দর, 
নীচেই নদী, ওপারে ছোট বড় অনেক গাছের সার, গাছগুলো বাতাসে ছুল্ছে আঁর 
তাদের চঞ্চল ছায়! নদীর নির্মলজলে সর্বদাই কাপচে। কিন্তু গাছের শোভার চেয়ে 
ময়ূরের শোঁভাই বেশী। ওপারের গাছগুলি ময়ূরের আড্ডা, একটু আগে বৃষ্টি হয়ে 
গেছে, এখনও আকাশে বেশ মেঘ আছে, দলে দলে ময়ূর পুচ্ছ খুলে যে কি সুন্দর নৃত্য 
আরম্ভ করেছে তাঁর আঁর কি বোলবো ? তাদের ডাকে সেই বনভূমি এবং নিস্তব্ধ ন্দী- 
তীর প্রতিধবনিত হচ্ছে, একটা দোঁকানে বসে এই দৃশ্য দেখতে দেখতে আমি মুগ্ধ হয়ে 
গেলুম, কবির কথা আমার মনে আস্তে লাগলো | 

সেই কদম্বের মূল, যমুনার তীর, 
সেই সে শিথির নৃত্য 
এখনও হরিছে চিত্ত, 
ফেলিছে বিরহ ছায়া শ্রাবণ তিমির। 


ভা আষাঢ় ১৩০০) দেবপ্রয়াগে। ১৪৫ 


কিন্তু এযে বৈশাঁখ,__ভা হোলেও বৈশাখের বৈকালে মধ্যে মধ্যে শ্রাবণের ঘনঘটা 
নজরে পড়ে । 

নদীর ধারে এখানে কয়েকখানা! দোকান আছে, অন্তান্ত চটির চেয়ে ব্যাসচটিতে 
দোঁকানের সংখ্যা কিছু বেশী এবং তাদের অবস্থাও ভাল, কারণ শ্রীনগর * হতে এদিক 
দিয়ে ব্যাসপর্গার ধারে ধারে নাজিমাঁবাদের রাস্তা, আর এই রাস্তায় অনেক লোকজন 
চলে। ভিজে কাপড় কোন রকমে শুকিয়ে এখানেই রাত্রি কাটান গেল এরং যতক্ষণ 
নিদ্রা না এল অচ্যুতানন্দ বাবাজীর সঙ্গে আধিভৌতিক ও আঁধিটদবিক তত্ব নিয়ে অন্ের 
দুর্বোধ্য বাঙ্গালায় কথাবার্তী কওয়! গেল। 

১১ই মে সোমবাঁর__সকালে উঠে তাড়াতাড়ি বের হলুম, কারণ এখানে যে ছুটি 
মনির আছে, কাল সন্ধ্যার সময় তা আর দেখা হয়নি। মন্দির ছুটি পাথরের, দেখুলে 
অনেক দিনের বলে বোধ হয়, আঁর তা৷ এমন জীর্ণ হয়ে পড়েছে যে, বোধ হয় আর 
ঢ তিন বছরের মধ্যেই ভেঙ্গে একেবারে ভূমিসাৎ হবে ১ এ সমস্ত প্রাচীন মন্দির রক্ষা 
কয়ার জন্য চেষ্টা হওয়া উচিত। মন্দির ছুটীর একজন পুরোহিত । মন্দিরের মধ্যে 
দেখ্লুম, কতকগুলি সিন্দুর মাখাঁন পাথর, আর ছুটি অস্পষ্টাকৃতি দেবদেবীর মুর্তি $ প্রত্যহ 
পূজা কর! দূরে থাঁক, পুরুত ঠাকুর যে প্রত্যহ মন্দিরের দ্বারও খোলেন না, ত1 মন্দিরের 
ভিতরের চেহার! দেখলেই বেশ বোঝ! যায়, তবে যখন যাত্রীদল সে পথে যেতে আরম্ত 
করে, তখন একটু পরিষ্কার রাখেন, আর যাত্রীদের মন্দিরের বাহিরে এক প্রস্তরখণ্ড 
“ব্যাসের আসন” ব'লে দেখিয়ে তাদের ভক্তি এবং সঙ্গে সঙ্গে কিঞিৎ অর্থ আকর্ষণ ক'রে 
থাকেন। স্থানটি দেখে যে খুব ভক্তির উদয় হয় তাঁর আর সন্দেহ নেই কিন্ত প্রতি পদ্দে 
যদি বিন! বাঁক্যব্যয়ে এই রকম কোঁরে পয়প1 দিতে হয়, তাহলে বদরিকাশ্রম পৌছবার 
বহুপূর্ধেই রাস্তা হতে দেউলে হ'য়ে আমাদের দেশে ফির্তে হবে। 

আজ আমর! দেবপ্রয়াগে পৌছব। আজ অক্ষয়তৃতীয়।! এবং বদরিকাশ্রমে বদরি- 
নারাঁয়ণের মন্দির আজই প্রথম খোল! হবে । আমাদের ইচ্ছা ছিল আরো ছুচাঁর দিন 
আগে বের হয়ে অক্ষয় তৃতীয়ার দ্রিন বদরিকাশ্রমে পৌছি, কিন্ত তা হয়নি, কাজেই 
এখন তাড়াতাড়ি পথ চল্তে আঁরস্তভ করেছি। আমরা স্থির করেছি, যেমন কোরেই 
হোক আজ দেবপ্রয়াগে পৌছব। কিন্ত এত তাড়াতাড়ি করার জন্তে যে শেষে খুব 
শাকাল হ'তে হবে ত। কে জান্তো £ সে কথ! পরে বল্ছি। অনেক দূর আসার পর 
তিন চার দল পাঁওা এসে আমাদের আক্রমণ ক"র্লে, এরা দেবপ্রয়াগ হতে খানিক 
রাস্তা এগিয়ে এসে যাত্রী ধর্বাঁর জন্যে +সে থাকে; আমাকে নিয়ে মহা পীড়াগীড়ি। 
১ রা 

* এ শ্রীনগরকে কারো যেন কাশ্মীর রাজ্যের রাজধানী বলে রম না হয়, এ গাড়োয়াল বিভাগের 

কান মিত্ররাজ্যের রীজধানী, এর কথা পরে বলা যাবে। 





১৪৬ দেবপ্রয়াগে। (ভা আধাট ১৩০০ 


আমি তাদের বুঝিয়ে দিলুম যে, আমার পাঁগাঁর বড় দরকার নেই, তবে যদ্দি নিতাস্তই 
দরকার হয়, তাঁহোলে যে আমাকে প্রথমে বোলেছে, তাঁকেই পাণ্ডা কোর্বো ; এই 
কথায় আশ্বাস পেয়ে একজন আমার সঙ্গে সঙ্গে আস্তে লাগ্লে?, যতগুলি পাও্ডা 
দেখ্লুম, তার মধ্যে এর বয়স কম, বেশতৃষার পারিপাট্যও বেশী । গলায় সোনার হার, 
হাতে সোনার তাগ!, কীকালে সোনার গোঁট, কানে বীরবৌলী; তার নাম লছমীনাবাঁয়ণ, 
বয়স ত্রিশ বত্রিশ হবে। 

আমর! দেবপ্রয়াগে পৌছে বাজারে একটা দোতলার উপর বাঁসা নিলুম। বাজারে 
কোঠা আছে, কিন্ত ছাতে পাথর দেওয়া; অনেকগুলি দোকান, জিনিষপত্রও মোটামুটি 
সব রকম পাওয়া যায়। পাগাঁদের জালাতন হ'তে উদ্ধার হয়ে দোকাঁন ঠিক করে 
স্থির হয়ে ব্তে আমাদের প্রায় এক ঘণ্টা লাগলো । বাসা কর! হ'লে আমার সঙ্গী 
বৃদ্ধ স্বামীজী তার ব্যাপ্রচর্মন বিছতে গিয়ে দেখেন, তার ব্যাপ্র্্ম নেই! এই “ব্যাঘ্রচর্শ- 
খানি তিনি ভাঁল ক'রে বেধে কোরিয়ার ব্যাগের মত পিঠে ফুলিয়ে নিয়ে চলাফের। 
করেন, তার ব্যাপ্রচর্্খানি যাওয়াতে তীর কিঞ্চিৎ ছুঃখ হলো বটে, কিন্ত আমার 
একেবারে চক্ষু স্থির! 

দেরাঁদুন হ'তে বের হবার সময় কিছু টাকা সঙ্গে নিয়ে বের হয়েছিলুম । রাস্তায় 
নোট ভাঙ্গানর স্থবিধে হবে না, কারণ এখানে খাদ্য দ্রব্যই মেলে না, তা আবার নোটের 
টাক! কাজে কাজেই যা কিছু অর্থ নিয়েছিলুম ত। সবই নগদ টাকা, আর সিকি হয়াঁনী 
আছুলী। সঙ্গে টঙ্ক কি ব্যাগ প্রভৃতি কিছু নেই, এতগুলি টাকা কোথায় রাখি ?-- 
তাই বন্ধুবান্ধববর্গের স্থুপরামর্শমত মোটা জীনের হাত তিনেক লম্বা ও ছ আঙ্গুল 
কি আড়াই আঙ্ুল চওড়া একটা থলি কিনেছিলুম, তাঁর মধ্যে টাকা কড়ি রেখে সেট 
কোমরে জড়িয়ে রাখতে হয়। যেদিন রওন! হই সে দিন সেইরকমই করেছিলুম-_কিন্ত 
চল্বার সময় সেটাতে বড় অস্থুবিধে বোধ হতে লাগলো তাই স্বামীজীর পরামর্শমত সেটা 
তার ব্যাপ্রচর্ম্ের সঙ্গে জড়িয়ে ছুই পাশে মোট! দড়ি দিয়ে শক্ত ক'রে বেঁধে দিলুম। এই 
ভাবে গত কয় দিন চলে এসেছে । আঁজ খুব শীঘ্র চল্তে হবে ঠিক ক'রে সকলেই ভারি 
তাড়াতাড়ি লাগিয়েছিলেন, কিন্ত খানিক রাস্তা তাড়াতাড়ি চললেই ক্লান্ত হয়ে পড়তে 
হয়, এই জন্যে আঁমাঁদের রাস্তায় ছ তিন যাঁয়গাঁয় বসতে হয়েছিল ; একটা! যায়গায় ব'সে 
দ্বামীজী তীর স্ন্ধ হ'তে ব্যাত্রচর্্টা একবার নাবিয়েছিলেন-_কিন্তু উঠ্বার সময় তা 
পুনর্বার হ্বস্থানে স্থাপন করার কথা ভূলে গিয়েছিলেন। তাঁর মধ্যে পয়সা কড়ি সব, 
সঙ্গে কিছু নেই বল্লেই হয়। স্বামীজী প্রথমে বল্লেন, তিনি কখনো সেট! রাস্তায় ফেলে 
আসেন নি, দেবপ্রর়াগে পৌছবার সময় পাঁগাবেটারাই কেউ হাতিয়েছে, তিনি আরো 
বোল্পেন যে, “এখানে পাগাদের যে রকম উপত্রব, তাঁতে তার! গলা ছুরি ন! দিয়ে যে 
ব্যাপ্র্ম কেড়ে নিয়েই ক্ষান্ত হয়েছে এ আমাদের ঢের পুণ্যির কখ1।” আমি হতাশ 
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তারে বন্পুম। “আর ব্যাপ্রচর্ম, আপনার শুধু ব্যাপ্রচন্্ন গেছে মনে করেই পুণ্যির কথা 
বল্ছেনঃ আমার যে যথাসর্ধন্ব গেছে, এর চেয়ে গলায় ছুরী দেওয়াও ত অনেক ভাল 
ছিল।” আমার মন যে কি রকম খারাপ হ'লো তা আর কহতব্য নয়। কিন্ত যাকে 
পাও স্থির কোরবে। ব'লে আশ্বাস দিয়েছিলুম--সে বললে আমরা বাজারের মধ্যে বসিনি, 
আর পাগাদের দ্বারাও এ ব্রকম কাজ হয়নি। আমরা নিশ্চয়ই সেট! রাস্তায় কোথাও 
ফেলে এসেছি । বাদান্বাদে প্রায় পনেরো মিনিট কেটে গেল। শ্যে সেই পাণ 
প্রস্তাব কোলে যে, রাস্তায় আমর যেখানে যেখানে বসেছিলুম সেই সমস্ত যায়গা সে 
নিজে ও তার সঙ্গে অচ্যুতানন্দ বাবাজী গিয়ে খোজ করে আন্বেন। কিন্তু তাতে যে কিছু 
ফল হবে আমি একবারো সে আশা! করিনি, মাথায় হাত দিয়ে বসে আকাশ পাতাল 
ভাব্তে লাগ্লুম । এই পাহাড়ের মধ্যে বন্ধুহীন দেশে কিরকম ক'রে দিন কাট্বে ? 
এক উপ্বয় আছে ভিক্ষা কিন্তু তাত কখনে। পাঁর্বো না, তবে আর এক রকম সভ্যতা- 
সঙ্গত ভিক্ষা আছে, আতিথ্য স্বীকার করা--এ কতক অভ্যাস আছে বটে, কিন্তু এ বৎসর 
দুর্ভিক্ষের প্রকোপ থাকায়--পাহাড়ের মধ্যে যে ছুই চারিথানি গ্রাম আছে, সেখানকার 
লোকই এক রকম খেতে পায় না-ত1 তারা! অভিথিকে কি খেতে দেবে? আমি এই 
সমস্ত কথা চিস্ত1 কর্তে লাগলুম, স্বামীজী শুয়ে পড়লেন? অচ্যুতানন্দ স্বামী পাগ্ডাঠাকুরের 
সঙ্গে অসাধ্য সাধন কর্বার জন্য চলে গেলেন। রাস্তায় যদি ফেলে এসে থাকি ততা 
যে কোথ! তার কিছু ঠিক নেই, আর তাঁর পর প্রায় তিন ঘণ্টা কেটে গেছে, এদের 
খুঁজতে খুঁজতে কোন্‌ আরও এক ঘণ্টী না লাগৃবে, এই সময়ের মধ্যে কত যাত্রী, কত 
ছাগলওয়াল। সে পথ দিয়ে যাতারাত করেছে, এতগুলো লোকের মধ্যে কারো চোখে 
কি সে ব্যাত্রচর্্ম পড়েনি ?-_যাহোক তবু তাদের পথ চেয়ে বসে রইলুম। এদিকেও 
ভিক্ষা-_-ওদ্িকেও ভিক্ষা, দেখা যাক্‌, তারা ফিরে এলে যা হয় করা যাবে। 

প্রায় ছু ঘণ্ট1 পরে দেখি তারা উর্দশ্বাসে দৌড়ে আস্ছেন, তারা অনেক নিকটে 
এলে অচ্যুতানন্ন বাবাজী খুব চেঁচিয়ে বলেন, “মিল্‌ গিয়াঃ মিল্‌ ॥গিয়। 1৮ আমি অকুল 
পাঁথারে কুল পেলুম। তারা একবারে প্রাণপণ শক্তিতে দৌড়িয়েছিলেন, লছমীপ্রনাদ 
গাণ্ডা এসে থলিস্ুদ্দ টাক মাটিতে .ফেলে হাঁপাতে হাপাতে দেয়ালে পিট দিয়ে »সে 
পড়লো । তাদের অবস্থা দেখে আর তখন টাকা কোথায়, কিরূপে পাওয়া গেল, তা 
জিজ্ঞাসা কলুম না। শেষে তার! শান্ত হয়ে বল্লেন যে, রাস্তায় চল্তে চল্তে যাদের 
সঙ্গে তাদের দেখা হয়েছে তাঁদেরই ব্যান্রচর্ম্মের কথ! জিজ্ঞাসা করেছেন, কিন্তু কেউ 
কোন কথা বল্তে পারেনি, শেষে একজন সন্গ্যাসী বলেছিল যে, প্রায় দেড় মাইল 
তাতে একটা ঝরণার পাশে একখও্ বড় পাথরের উপর সে একখানা ব্যান্র চণ্ম পড়ে 
পাতে দেখেছে, তার মনে হরেছিল বুঝি কৌন সন্যাসী সেখানে আসন রেখে বনের মধ্যে 
প্রদেশ করেছে। এই বথ। শুনে তাদের মনে আশা হলো, তারা দৌড়তে দৌড়তে 
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সেখানে গিয়ে দেখেন যে ব্যাপ্রচম্্রধানি ঠিক সেখানে সেইরকম ধাধাই পড়ে আছে। 
অচ্যুতানন্দ মহানন্দে তা তুলে নিলেন, কিন্তু হাতে করেই তার হরিষে-বিষাদ উপস্থিত ! 
আসন পাতলা, খুলে দেখেন ভিতরে কিছুই নেই, অথচ উপরে যেমন তেমনি বাধা! 
ছুজনেই মাথায় হাতদিয়ে বসে পড়লেন, কিন্ত একটু পরেই পাগাঠাকুর উঠে চারদিক 
অনুসন্ধান ক'রে দেখতে লাগল, কিছুই দেখতে পেলে না। রাস্তা ছেড়ে জঙ্গলেন্র 
ভিতর দিয়ে নীচে নেমে গেলঃ আরো! একটু নীচে গিয়ে দেখে একটি রাখাল বালক 
কতকগুলি মেষ চরাচ্ছেঃ তাকে জিজ্ঞাসা কলে সেখান দিয়ে কোন লোক নেবে গেছে 
কিনা; পাগডাজীর কেমন বিশ্বাস হোয়েছিল যে, যে টাক নিয়েছে সে কখন প্রকাশ্য পথ- 
দিয়ে যেতে সাহস করেনি, এদিক ওদিক দিয়ে নেবে গেছে। পশ্চিমে পাণ্ডার এতট! 
বুদ্ধির পরিচালন অবিশ্যি একটু অসাধারণ। যাহোক প্রথমে ত সেই রাখালবালক 
পাগাজীকে কোন কথাই বলতে পান্লে না, শেষে খানিক ভেবেচিস্তে বলে যনে সে যেন 
সেই পথ দিয়ে একজন সন্যাসীকে খানিক আগে যেতে দেখেছে । তাই শুনে পাগাঠাকুর 
ঠিক কলে এ টাকাচুরী সেই সন্গ্যাসী ছাড়া আর কারো কাজ নয়। রাখাল যে পথ 
দেখিয়ে দিলে সে কাটা জঙ্গল ভেঙ্গে সেই দিকে দৌড়তে লাগলো, কাটায় সর্ধশরীর ছিন্ন 
ভিন্ন হয়ে গেল, ভ্রক্ষেপ না করে দৌড়তে দৌড়তে খানিক আগে দেখলে" একজন 
সন্্যাসী উপরের দিকে উঠচে, পাগাঠাকুর তার অলক্ষ্যে তার পাছু পাছু যেতে লাগলো, 
সন্যাসী বেশ বলবান বোধ হওয়ায় এই নির্জন প্রদেশে তাঁকে একেবারে চেপে ধরতে 
তার কিছু ভয় হোল। যাহোক রাখালবালকও ব্যাপার কি জানবার জন্তে ধীরে ধীরে 
পাগ্ডাজীর পিছনে পিছনে আস্তে লাগলো, অচ্যুত বাবাজীও একটু একটু করে অগ্রসর 
হচ্ছিলেন। চোর সন্াসী যখন ধীরে ধীরে নীচে হতে রাস্তার উপরে উঠবার আয়োজন 
কচ্ছিলো, তখন পাও! অদূরে রাস্তার উপর অচ্যুত বাধাজীকে দেখে সাহস পেরে এক- 
দৌড়ে সিংহবিক্রমে সেই সন্াসীর ঘাঁড় চেপে ধরে একেবারে “শাল! চোর, নিকালো 
রুপেয়া” বলে চিৎকার করে উঠলো । ওদ্দিকে অচ্যুতবাবাজী “ক্যাহুয়া” বলে একলম্ফে 
সেখানে উপস্থিত। সন্ন্যাসপীচোর একেবারে থ, তার আর কোন কথা বল্বার শক্তি 
রইল না, সে নিজেও খুব জোয়ান বটে কিন্তু আগে'পাছে ছুজন যণ্ামার্ক দেখে তার 
বড়ই ভদ্র হোঁল, এবং সব কথা স্বীকার ক'রে পাগডাজীর পায়ে ধরে কান্নাকাটী আরম্ত 
কণ্লে। তার পর তিনজনে মিলে সেই ঝরণার কাছে এসে টাক! খুলে দেখেন যে একটা 
টাকাও কমেনি । সন্যাসী চোরট! বড়ই নিল্লজ্জ, কোথায় চুরী ক'রে ধরা পড়েছে ব'লে 
পালাবার চেষ্টা করবেনা, কিছু ভিক্ষার জন্তে তাদের দুজনকে ধ'রে কোসলো। টাকা 
পেয়ে তাদের এতট স্ফ্তি হ'লো যে দয়ার হয়ে তারা তাকে একটাকা বকশিশ দিলেন, 
আর সেই রাখালকে ডেকে তাকে চার আঁন। পুরস্কার দিকে, এই, সংবাদ আমাদের 
জানাবার অন্তে প্রাণপণে ছুটে আস্চেন । আমি পাগাজীকে ৫২ টাকা পুরস্কার দিতে 


তা আষাঢ় ১৩০০) দেব্প্রয়াগে। ১৪৯ 


গেলুম, দে কিছুতেই তা নিলে না, বলে “বাবুজী, ইনাম কা ওয়ান্তে ইত্না তকলিফ্‌ 
লেনেকো আদমী মেঁই নেহি হু, আঁপকে! ওয়ান্তে প্রাণ ব্যাকুল হয়াথা |” তাঁর এই স্বার্থ 
শূন্ত কথাগুলি গুনে, আমি যে টাক! দিয়ে তার পরিশ্রমের মূল্য নির্দেশ কর্তে গিয়েছিলুম 
এ ভেবে মনে বড় লজ্জার উদয় হলো, কিন্তু তার এই মহৎ ব্যবহারে আমার খুব আনন্দও 
হলো । এই পর্ধতবাঁপী একজন অশিক্ষিত পাণ্ডা আমার মত অপরিচিতের জন্ে যে 
কষ্ট স্বীকার কল্পে দেশের কোন পরিচিত আবত্মীয়বদ্ধুও এর চেয়ে বেশী কর্তে পার্ডেন না, 
এরকম মহত্থের দৃষ্টাস্তও অতি বিরল । | 

দেবপ্রয়াগ গঙ্গা ও অলকনন্দার সঙ্গমস্থলে অবস্থিত, গড়োয়ালের মধ্যে দেবপ্রয়াগ 
একটি প্রসিদ্ধ স্থান। এখানকার হাট বাজার বেশ ভাল, বদ্রিনারায়ণের পাগাদের 
বাঁস এখানেই। প্রায় পাঁচশ ঘর পা এখানে বাঁস করে, এদের অনেকেরই অবস্থা 
তাল, ঘর কাঁড়ী পাকা এবং সকলেই এক যায়গায় থাকে । গঙ্গা ও অলকনন্দা যেখানে 
সম্মিলিত হয়েছে তারই ঠিক উপরে একটু সমতল স্থান আছে, সেই টুকুর মধ্যেই এই 
পাঁচশ ঘর গৃহস্থ কোন রকমে বাঁস কচ্ছে। দেবপ্রয়াগে একটা পুরাঁণো মন্দির আছে, 
মন্দিরট পাঁগাদের বাড়ীর ঠিক মধ্যেখানে এই মন্দিরে রামসীতার মূর্তি আছে। 
গড়োয়ালের রাজা_-এখন তাঁকে টিহরীর রাজা বলে,_এমন্দিরের অধিকারী । মন্দিরের 
অনেক ধনসম্পত্তি আছে, টিহরী রাজ্যের নিয়ম এই যে বাজার মৃত্যু হ'লে তাঁর নিজ 
ব্যবহাধ্য সমস্ত জিনিষই এই মন্দিরে পাঠান হয়; মন্দিরের সমস্ত আয় ব্যয়ের ভাঁর টিহরীর 
রাজার উপর, তার নিযুক্ত পুরোহিতের উপর দেবসেবার ভার আছে। 

পাঁগ্ডার সঙ্গে গিয়ে সঙ্গমস্থলে স্নান কল,ম? গঙ্গা ও অলকনন্দার মধ্যে অলকনন্দাকেই 
বড় বলে মনে হয়। এখন আমাদের অলকনন্দার ধারে ধারে যেতে হবে। আমাদের 
যেখানে বাসা সেখান হতে সঙ্গমস্থলে যেতে হ'লে অলকনন্দা পার হতে হয়) ইংরেজের 
প্রসাদে এখন আর ঝোলা পাঁর হতে হয় না, যেখাঁনে যেখানে ঝোলা ছিল সেই সমস্ত 
যায়গায় এখন এক একটা স্থন্দর টানাঁপুল তৈয়েরি হয়েছে । ইংরেজরা যে কয়টি 
সাকো তৈরি করিয়েছেন তার মধ্যে এটিই সবচেয়ে বড় ও হ্ন্দর। এর নির্্ীণপ্রণালী 
কলিকাতার কাছে চেতলার পুলের মত। এই সমস্ত ভয়ানক স্থানে বনু অর্থবায় করে 
পুল তৈয়েরী করিয়ে ইংরাজরাজ বনুপ্রতিষ্ঠা ও আশীর্ধাদ ভাজন হয়েছেন ১ প্রকৃতপক্ষে 
বদরিকাশ্রমের পথ ইংরেজের প্রসাদেই অনেক স্থগম হয়েছে। 

বিকেলে আমরা মন্দির দেখতে গেলুম, ঠাকুরের গায়ে স্বর্ণ ও মণিমুক্তার অনেক 
অলঙ্কার। আমার পাণ্া আমাকে বাঙ্গালীর এক কুকীর্তির কথা শুনিয়ে দিলে, লজ্জায় আমার 
মুখ চোক লাল হয়ে উঠল। দেবপ্রয়াগে ভগ্রবেশধারী বাঙ্গালীকে সকলেই সন্দেহের 
চক্ষে দেখে, এমন কি তার গতিবিধি পর্ধ্যস্ত” পর্য্যবেক্ষণ ক'রে থাকে, বাঙ্গালীর পক্ষে 
এ বড় কম লজ্জার কথা নয়। যাকে বড় বেশী বিশ্বাসী বলে মনে হয় সে যদি অবিশ্বাসের 
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কাঁজ করে তা হ'লে তার পরে কিআর কাউকে তেমন সহজে বিশ্বাস কর! যায়? 
ব্যাপারট। কি এখানে বল! যাঁকৃ। 

আজ প্রায় পাঁচ বৎসর হ'লে! একদিন একজন বাঙ্গালী বাবু দেবপ্রয়াগে এসে 
উপস্থিত হন, তীর্ঘদর্শন তাঁর উদ্দেশ্ঠ । তাঁর বাড়ী কলিকাতায়, তবে ঠিক সহরের 
মধ্যেকিনা তাবল! যায় না। তিনিনিজের কিনাম বোলেছিলেন সেট আমার 
ডাইরীতে লেখাছিল, কিন্ত পেখ্মিলের লেখ! মুছে গেছে, আর তার নামট। মুছে যাওয়ায় 
আমি কিছু মাত্র হঃখিতও নই । বাঙ্গালী জাতি হ,তে যদি তাঁর নামটা মুছে যেত ত তার 
কুকীর্তির কথ! শুনে আমাকে এত লজ্জিত হ'তে হতো ন1। দেবপ্রয়াগে এসে তিনি 
প্রথমে একদিন থাকবেন ব'লে বাসা নিয়েছিলেন, কিন্ত স্থানটি অতি মনোরম বোধ 
হওয়াতে তিনি. এখানে বেশী দিন ধরে বাঁদ কর্তে লাগলেন । এখানে একটা ইংরেজের 
, থান! আছে, থানার লোকজনের সঙ্গে বেশ ভাব হলো, ডাঁকঘরের বাবুর সঙ্গেও বেশ 
আলাপ পরিচয় হ'লো, বড় বড় পাগাদের সঙ্গেও বন্ধৃতা স্থাপন কল্পেন, এবং একজন 
ইংরেজী জানা, ধনশালী (পশ্চিমে একটু ফিট ফাটি থারুলেই সেদেশের লোক ভাবে 
এ ব্যক্তি একজন রাজ! মহারাঁজ1 হবে ) বাঙ্গালী বাবুর সঙ্গে আলাপ পরিচয় ও ঘনিষ্ঠতায় 
সকলেই আপনাকে একটু ক্ৃতার্থ মনে কর্তে লাগলো । 

বাবু প্রত্যহই রামসীতা দর্শন কর্তে যান, মহাতক্কির সঙ্গে ঠাকুরের দিকে--কি 
ঠাকুরের গহনার দিকে ঠিক বল! যায় না-_চেয়ে খাঁকেন এবং আর সব দর্শক ও যাত্রী 
চলে গেলে তিনি সকলের শেষে মন্দির হতে বাহির হন। তিনি দেখলেন মন্দিরের 
পুরোহিত ও অন্যান্ত লোক মন্দিরের বাহিরে থাকে এবং বাহিরের দিক হতে একটা 
ব়্ তাল। দিয়ে মন্দির বন্ধ কর! হয়, ন্ুতরাং মন্দিরের এই তালার দিকে তার দৃষ্টি 
পড়লো । পোষ্টমাষ্টার বাবুর আফিসের তালাটাও অনেকট এই রকমের কিন্ত সেদিকে 
আর কারও দৃষ্টি পড়েনি, আর পোষ্মাষ্টারকেও বড় একটা আফিস বন্ধ কর্তে হয়ন! 
কাজেই সে চাঁবিট! কোলঙ্গার উপর অধৃত্বে পড়ে থাকে । বাঙ্গালী বাবু ০সই চাবিট। 
হন্তগত ক'ল্লেন এবং তাকে ঘসে সেই মন্দিরের তালায় লাগাবার উপযোগী করে নিলেন। 
শেষে একদিন রাত্রে যখন সকলে নিদ্রিত--সেই সময় তিনি ধীরে ধীরে মন্দিরের দ্বার 
খুলে মন্দিরে প্রবেশ কলেন এবং দ্বার বন্ধ না করেই ভিতরে চলে গেলেন। মন্দিরের 
বাহিরে একট। ছোট ঘরে পুরোহিতের একজন লোক শয়ন ক/রেছিল ১ সে কার্য 
বশতঃ উঠে দেখে মন্দিরের দ্বার থোল!, ভিতর হতে আলে। আস্ছে। এত রাত্রে মন্দি- 
রের দ্বার খোল! দেখে তার ভারি সন্দেহ হ'লো, চুপে চুপে মন্দিরের কাছে গিয়ে দেখে 
ভিতরে টুকটাক শব হচ্ছে, সে উচ্চবাচ্য না করে প্রথমে মন্দিরের পাশে একটা ছয়োর 
ছিল ( সেটা ভিতর হতে বন্ধ) সেই ছুয়োরটাতে শিকল টেনে দিলে তার পর নিজের 
ধর থেকে সেই বড় দরজার চাবি এনে হুয়োর বন্ধ করে চীৎকার আরম্ভ কলে। চোর 


ভা আবাঢ ১৩৯০) আপেল আত্বাণে। ১৫১ 


মহাশয় ইতিমধ্যে মন্দিরে প্রবেশ ক?রে সর্বাপেক্ষা মুল্যবান অলঙ্কারগুলি--কতকবা 
ঠাকুরের গা হতে এবং কতক বাক্স ভেঙ্গে বের করে--কাপড়ে বেধেছেন। তিনি বিশ্বব্ত 
চিত্তে এই ব্যাপারে প্রবৃত্ত--সহস। মন্দিরঘারে জন কোলাহল শুনে তাঁড়াতাঁড়ি ছয়োরের 
কাছে এলে দেখেন দ্বার বন্ধ। দশমিনিটের মধ্যে চারদিকে পাগ্ার দল এসে জুটলো, 
মেয়ে পুরুষে সেই মন্দির প্রাঙ্গণ পূর্ণ হয়ে গেল। বাবাজী বিনা চেষ্টাতেই ধরা পড়লেন, 
কাপড়ে বাঁধা জহরত সমস্তই প্রকাশ হয়ে পড়লো । তিহরি রাজ্যে ছু বৎসর মেয়াদ 
থেটে তারপর ইংরেজের কাছে বিচার হয়ে স্তার আর ছু বছরের জেল হ'লো। জেল 
থেকে বের হয়ে সেই পুরুষপুঙ্গব এখন যে কোথায় সরে পড়েছেন তা জান! যায় নি। 
এখন ভদ্রবেশধারী বাঙ্গালী যুবক দেখলেই মন্দিরের লোক তারদিকে সন্দিগ্ধচিত্তে চেস়্ে 
থাকে এবং বিশেষ সাবধান হয় ) আমি যে তাদের সন্দেহ হ'তে এড়িয়ে ছিলুম তা বোধ 
হয় না, অশমার বয়সের লোক যে কোঁন একটা বিশেষ অভিপ্রায় ছাড়া এতকষ্ট করে শুধু 
তীর্থ ভ্রমণের উদ্দেশ্তে এতদূর এসেছে এ কথা আর তার! সহজে বিশ্বাস কর্তে রাজী নয়। 
কেননা তাদের এ বিষয়ে অভিজ্ঞতা সম্পূর্ণ অন্ত রকমের । গুধু এই হতভাগাই যে, এ দেশে 
আমাদের নামে কলঙ্ক রেখে গেছে তা নয়, পশ্চিমের আরো অনেক স্থানে অনেক 
বাঙ্গালীর কুকীর্ত্ির কথ! গুনতে পাওয়া যায় এবং সে সমস্ত কথা শুনে অধোবদন হ'তে 
হয়। কিন্ত আজ কাল অনেক ভাললোক পশ্চিমে গিয়ে আমাদের লুপ্ত গৌরব উদ্ধার 
করেছেন এবং ভরসা আছে তাদের মহত্বে আমর! ভবিষ্যতে এ সব দেশে বাঙ্গালী 
ব'লে পরিচয় দেওয়া বিশেষ পর্বের কথ! মনে করবো | 


জ্লীলধর সেন। 


আপেল আতন্বাণে। 


এ বিষয় বুঝিয়াছি, কিন্তু এক্ষণে হে দর্শনের পথ-প্রদর্শক ! আমি জানিতে বাসন! 
করি যে চৌর্ঘয, মদ্যপান, ছলনা, “অবিচার, প্রবঞ্চনা, অহঙ্কার, আত্মগর্ধ, কামপরবশতা, 
অসত্ানুষান, হিংসাদ্ধেষ এবং অজ্ঞতা ইত্যাদি ষে সকল বিষয় সকল মনুষ্যই নিন্দনীয় 
বলিয়া স্বীকার করে তাহাদের এক কথার এমন কোন সংজ্ঞা আছে কি না যাহা দ্বারা 
সকল প্রকার দোষই বুঝায় এবং যাহা! দ্বারা আমি অতীত ঘটন1 হইতে আমার ভবিষ্যৎ 
ঘটনা বন্ধে জ্ঞানলাভ করিতে পারি। . _ 

আরিঃ--এই সকল দোষের অধিকার অন্তায় ও অসত্যপরার়ণ এঘং আত্মান্ধ 
কারণ, সে যে বস্ত নিজের নহে তাহা পাইবার জন্ত লালারিত। 


১৫৪২ আপেল আত্রাণে। (তা আঘাঢ় ১৩০, 


 নিঃ-কিরূপে ?-- : 

'আঃ--ছুমি কি দেখিতে পাওনা যে লোভ বা ক্রোধ পরবশ না হইলে কেহ এ সকল 
কর্দে প্রবৃত্ত হয় না? লোভ ও ক্রোধের ' উদয় হইলে জ্ঞানের সাম্য থাকে না। জ্ঞানের 
সাম্য না থাকিলে লোকে ঠিক-পথে না বাইয়া! ভূল পথে যায়। যে মোজা পথে না যায় 
সেই অন্ঠায় করে। অপরাধী যন্ত্রণাভোগ করে। 

নিঃ_-আপনি সমুদয় দোঁষকে একটী ভাবের মধ্যে আনয়ন করিয়াছেন। গুণ গুলি- 
কেও কি সেইরূপ করিতে পারেন ? 

আঃ-_অন্তায় পথ ত্যাগ করাই ন্তায়--অসত্য ত্যাগ করাই সত্য। দোঁষের অপকৃষ্ঠত। 
যদি তোমার হৃদয়ঙ্গম হইয়া থাকে তাহা হইলে গুণের উৎকৃষ্টতাও সেই সঙ্গে অবশ্ঠ 
তোমার হৃদয়ঙ্গম হইয়াছে । দোষ ত্যাগই গুণ। 

নিঃদোষ এবং গুণের মধ্যবর্ভী স্থান কিছু কি নাই? মন না করিলেই কি ভাল করিব? 
তাহা না করিয়া মাঝামাঝি নিফষাম থাকিতে পারি নাকি? একজন মিথ্যা না কহিয়া 
চুপ করিয়া থাকিতে পারে--তাহা। সত্য বা মিথ্যা কিছুই বলা হয় না। একজন কোন 
মন্দ কার্য না করিতে পারে কিন্তু ভাল কার্য ও ত" না! করিতে পারে । 

£-_ছুইস্কারণে লৌকে চুপ করিয়া থাঁফিতে বা কার্য্যে নিযুক্ত না হইতে পারে। 
যদি মিথ্যাঁকে প্রশ্রয় দরবার জন্ত করে তবে তাহা মিথ্যা কার্ধ্য অন্াঁয় মন্দ । যর্দি সত্যকে 
প্রশ্রয় দেয় তবে তাহা সত্য স্বরূপ । 

নিঃ-আপনি আমাকে বুঝাঁইয়। দিয়াছেন যে আমার জীরনে যে কাধ্যই করি তাহা 
হয় মন্দ নয় ভাল এবং যে সকল ঘটনা ঘটিয়াছে, ভবিষ্যতে যাহা! ঘটিবে, তাহা উহাঁদেরই 
তুল্য। ঈশ্বর-_যিনি আপনাকে জ্ঞানদান করিয়াছেন, তিনি আপনাকে রক্ষা করুন ও 
উপযুক্ত পুরস্কার দান করুন! কোন পিতা সন্তানকে জীবদ্দশায় এতদপেক্ষা উত্তম- 
রূপে পালন করেন নাই এবং মৃত্যুর পরে এরূপ বহুমূল্য উত্তরাধিকারিত্ব রাখিয়া 

যান নাই। 

আঁচ যদি তোমার প্রশ্নের উত্তরে সন্ত হইয়! থাক তাহা হইলে এক্ষণে ক্রিটো- 
নফে কথ কছিতে দাও ১ আমি দেখিতেছি ক্রিটন কথ! কহিতে সমুতসুক। 

ক্রিঃ--আঁপনাকে এখন কথা কহানও কষ্টকর আর আমার ঃআস্তপিক প্রপ্গুলির 
শীযাংসা ভবিষ্যতের জন্ত রাখিয়া এখন চুপ করিয়া থাকাও কষ্টকর । 

 আ$+বতক্ষণ আমার দেহে 'একতিঙ্গু প্রাণ আছে থাকে ততক্ষণ পর্ত কোন কথা 
গোপন কন্গিও না। 

ক্রিঃ--আপনি লিসিয়াসকে যে সকল কথা বলিলেন তাহাঁ আমি গুনিয়াছি এবং 
লিঙিকাসের সায় আমিও স্বীকার করিতেছি যে বর্তমান হইতে-আমানের ভবিষ্যৎ জানি 
দার বাসনাই অধিক বলবতী । 


ভাআধাড় ১৩০১) আপেল আদ্রাণে। ১৫৩ 


আঃ_ বর্তমান এবং ভবিষ্যৎ উভয়ের মধ্যেই আমি জ্ঞান ও অজ্ঞানত! ভিন্ন আর কোন 
গুণাগুণ আছে বলিয়া জানি ন1। 

ক্রিঃ--বর্তমান সন্বন্ধেই যে. জ্ঞান শু অজ্ঞানতা একমান্ধ গুণাগুণ ইহ! আছি এখন 
পর্যযস্ত শ্বীকার করি নাই, সুতরাং বর্তমান ও ভবিষ্যৎ উভয় সম্বন্ধে কিরূপে তাঁহ৷ স্বীকার 
করিব আর যদিও আপনি বর্তমান সম্বন্ধে আমাকে উহা স্বীকার করিতে বাধ্য করান 
তথাপি বিশেষ প্রমাণ ব্যতিরেকে ভবিষ্যৎ সম্বন্ধে আমি উহা! বিশ্বাস করিব নাঁ॥ 

আ$ঃ-_যে প্রমাণ দ্বার বর্তমান সম্বন্ধে তুমি উহা বুঝিতে পারিবে ভবিষ্যৎ সন্বন্ধেও 
সেই প্রমাণ দ্বারাই বুঝিতে পারিবে । 

ক্রি-_-কি প্রমাণ ? | 

আঃ-_সক্রেটিস সত্য অন্বেষণোদ্দেশে যে, পথ বলিয় দিয়াছেন তাহ। কি তুমি বথার্থ 
বলিয়া দিবেচনা কর না? 

ক্রি--কি পথ ? 

_ আঃ-সক্রেটিস বলিয়াছেন যে, যখন কোন বিষয়ে তোমার চিত্তে দ্বিধা উপস্থিত হয়, 
তখন উভয় ভাবই একে একে প্রথম সত্য বলিয়! গ্রহণ কর ও অপর ভাবটা দ্বার তাহ! 
খণ্ডন করিতে চেষ্টা কর। একটা খণ্ডন হইলে যথার্থ সত্যটা প্রকাশিতহইবে । 

ক্রি- হা! আমি দেখিয়াছি তিনি এইনূপে কঠিন সমস্তা স্থলে কার্ধ্য করিততন। 
এখন আপনার বর্তমান ও ভবিষ্যত্বের প্রকৃতি বিষয়ে কি প্রমাণ আছে ? র্‌ 
£--তুমি শ্বীকার কর না! কিযে সংসারে কেবল জ্ঞান ও অজ্ঞানত। এই ছুই বস্ত 
আছে? 
ক্রিঃ-অবশ্ত স্বীকার করি । 
£_ স্বীকার কর ন! কি উভয় বস্তই তাহার অনুরূপ বস্ত যোগে বর্ধিত হয় এবং 
বিপরীত বস্ত যোগে হাঁস হয় ? 
ক্রি--অবশ্ত করি! 
আঃ-_তাহা। হইলে তুমি দেখিতে পাইতেছ-যে জ্ঞানের পুরস্কার ফদি তান বস্ত 
না হয় তবে অবশ্ত তদ্িপরীত বস্ত হইতে হয়॥ অর্থাৎ জ্ঞানীর. পুরস্কার মূর্খ হয়। 
ভাল কর্মের পুরস্কার অপকার, এইরূপ হইলে তাহ! পুরস্কার না হইস্থা, বরং বণ -শ্বর্ূপই 
হুইয়৷ দীড়ার়। কিন্ত তাহা! যথার্থ নহে ক্ষতরাং উহ্াক্গ; বিপরীত, যুদ্ধিই । যথার্থ রঙ্গিযা 
বুঝিতে হইবে।' দেখিতে চেষ্টা করার পুরস্কার দৃষ্টি, ভাল.কাঁর্্যের পুযস্কা্ শুভঃ এবং 
জানান্বেষণের!পুরস্কার জ্ঞানলাভ । 
ক্রিঃ_আপনি আমাকে স্বীকার করিতে বাধ্য করিতেছেন যেজ্ঞান ০ ও 
অজ্ঞান্তা দণ্ডিত হইয়। থাকে । | 
আঃ--এখন বুঝিতে পারিয়াঁছ যে অজ্ঞাত ঘারা যে কবণাও হ্দ্ 'তাহা জাগার 


১৫৪ আপেল আদ্াণে। (তা আধা ১৩০০ 


বিপরীত ফল, ধিনি জ্ঞান অন্বেষণ করেন তিনি জ্ঞানলাভের পুরস্কার চাহেন ও অল্ঞানতার 
দণ্ড হইতে নিষ্কৃতি পাইতে চেষ্টা করেন। 
ক্রি এ কথার গঈত্যতা আমি উপলব্ধি করিতে পারি কারণ আমিও অজ্ঞানতা! 
হইতে মুক্ত হইতে এবং জ্ঞানের পুরস্কার লাভার্থে জ্ঞানাম্বেষণ করিতেছি । কিন্তু আমি 
বদ্দি অন্বীকায় করি যে অজ্ঞানত। দণ্ডিত ও জ্ঞাঁন পুরস্কৃত হয় তাহ। হইলে কি হইবে ? 
আঃ__তুমি আমার সঙ্গে এই আলোচনা করিতেছ--কেন ? জ্ঞানলাভ ও অজ্ঞানতা- 
মোঁচন ভিন্ন কি ইহার অন্ত কোন উদ্দেশ আছে ? 
ক্রিঃ। জ্ঞানের উপকার লাভ করা ও অজ্ঞতার অপকার হইতে রর করাই 
আমার আলোচনার উদ্দেশ্য । 
আঃ। -তাহা! হইলে ভূমি স্বীকার করিতেছ যে, জ্ঞান উপকারক ও .অজ্ঞত। অমঙ্গল- 
জনক? পুরস্কারেরও অর্থ উপকারক ও দণ্ডের অর্থ অপকারক। 
ক্রিঃ। আমি স্বীকার করি, জ্ঞান জীবদ্দশায় উপকারক, কিন্তু মৃত্যুর পরে নছে। 
আঁঃ। জীবনে জ্ঞানের উপকার কি ? উহা কি সুখময় জীবন না জ্ঞানলাভ সুখ ? 
ক্রিঃ। জ্ঞানের মূল্য আমি স্বীকার করি এবং জ্ঞান যে পার্থিব সথথের বিস্রকারী তাও 
স্বীকার করি--তাকা। হইতে বুঝা যায় যে, জ্ঞানের পুরস্কার পরজীবনে লাভ হয়। 
তুমি যদি পরজীবনে জ্ঞানের উপকারিতা অস্বীকার কর এবং ইহজীধনেও 
জ্ঞানের পুরস্কার না থাকে তাহা হইলে কোন জীবনে জ্ঞানের মূল্য থাকে না। 
ক্রিঃ। যদি আমি ভ্তান উপকারক বলিয়! শ্বীকার করি, তাহা হইলে দেখিতেছি, 
আমায় স্বীকার করিতে হয় যে, মৃত্যুর পর জ্ঞানের পুরস্কার লাভ হয়, সুতরাং আমি 
এখন অন্বীকার করিতেছি যে, জ্ঞান কোনরূপে উপকারক নহে । 
আঃ-_-অন্ধতা বধিরতা ও :নির্ব,দ্ধিতা অপেক্ষা দৃষ্টিশক্তি শ্রবণশক্তি ও বুদ্ধি কি 
তোমার নিকট অধিক বাঞ্ছনীয় মনে হয় না? 
ক্রিঃ--হ]। 
আঃ- কেন ? ইছাদের অন্তর্গত কোন উপকারের অন্ত কি? 
 ক্িঃহাইহাদের উপকারের অন্ধ। . 
ছআঃ--তাহা.হইলে ভূমি আবার শ্বীকার করিতেছ যে, উপকার আছে এবং তাহ! 
রঃ '্সমাঁর অন্ত কথাও স্বীকার করিতে হইবে । 
ব্রিঃ।--আমি বরাবরই জ্ঞানের উপকার এইরূপে স্বীকার করি যে, তাহা! সবার! 
অজ্ঞতা বিনষ্ট হয় ও মন শাস্তিস্থখ লাভ করে কিন্ত তাহা; ভিন্ন অন্ত উপকার আমি কিছু 
জানি না। | 
আঃ।-"ইহার পর অর্থাৎ আমরা এক্ষণে এই কী যাহা দেখিতেছি, তাহার পর 
আঁর বিছু এমন জিনিস কি-আঁছে যাহা-ইহা হইতে বিভিন্ন ?. 
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ক্রিঃ।-_কি প্রমাণ আছে যে, এই ভিন্ন এমন কোন ত্বিনিস আছে, যাহা মৃত্যুর 
পরেও জীবদশার ন্যায় থাকে ? 

আঃ।-_মৃত্যু কি কেবল দেহ হইতে আত্মার বিচ্ছিন্নতা নহে? 

ক্রিঃ।--তাহা তির অপর কিছুই নহে। 

আঃ।--তাহা হইলে তুমি কেন জিজ্ঞাসা করিতেছ্ছ যে, ভবিষাতে আত্মা কিসের 
দ্বারা উপকার লাভ করিবে ? বর্তমানে যাহ! ঘার! উপকার লাভ করিবে, ভবিষ্যতেও 
তাহ! দ্বারা উপকার লাভ করিবে । এখনও যাহার ভ্বার! ক্ষতি হইবে, ভবিষ্যতেও 
তাহার দ্বার! ক্ষতি হইবে। 

ক্রিঃ।--আপনি আমার অন্বীকার করিবার কিছুমাত্র পথ রাখেন নাই যে ভবিষ্যৎ 
এবং বর্তমান উভয়কালেই জ্ঞান, অজ্ঞতা ও উভয়ের ফল ভিন্ন আর কিছু নাই। 
কিন্ত এম্প্লাও হইতে পারে যে, এতত্িন্ন আরও কিছু অন্ত কেহ জানিতে পারে, যদিও 
আমি জানি না। 

' আঃ প্রশ্নের পুর্ব্বে কি উত্তর দেওয় সম্ভব ? 

ক্রিঃ--না। 

আঃ--যে সম্বন্ধে প্রশ্ন জিজ্ঞাসা করা যায় সে সম্বন্ধে মনে কোন ভাব উদয় না হইলে 
কি প্রশ্ন করা সম্ভব ? 

ক্রিঃনা। 

আঃ-তুমি যা জিড্ঞাসা করিলে সে সন্বন্ধে তোমার মনে যদি একটা পরিষ্কার ভাব 
থাকে তবে এই জ্ঞান অজ্ঞতা ও তাহার ফল সম্বন্ধে যাহা! বলিলাম তাহা হইতে তুমি 
তাহার উত্তর পাইবে । বন্দি তুমি কি জিজ্ঞাসা করিতেছ তাহা! না! জান, তবে তাহার 
উত্তর দিতে আমি বাধ্য নহি। 

ক্রিঃ__ঘথার্থ__ওরপ প্রশ্ন জিজ্ঞাসা কর! আমার উচিত হয় নাই এবং আপনি তাহার 
উত্তর দিতে বাধ্য নহেন। আমার প্রশ্নের উত্তর পাইয়াছি। 

আঃ--তাঁহ! হইলে সিমিয়াসকে এক্ষণে কথা কহিতে দাও । 

সিমিয়াস--আমি লিসিয়াস ও ক্রিটোনের প্রশ্ন ও আপনার উত্তর শুনিয়াছি কিন্ত 
ক্রিটোনকে ষে আপনি বলিলেন, ভবিষ্যৎ বা বর্তমানে জ্ঞান অজ্ঞতা ও তাহার ফল 
ব্যতীত আর কিছু নাই এ কথাটার অর্থ আমি স্পষ্ট বুঝিতে পারি নাই। এই তিনটা 
ছাড়া আর কিছুই নাই তাহা আমি কিরূপে জানিব? 

আঃ--তুমি কি আর কিছু আছে বলিয়া জান? 

দিমিক়্াস-_আমি জানি, আকাশ আছে, পৃথিবী আছে, পর্বত আছে, সমতল ভূমি 
আছে, এতত্বতীত জলে স্থলে নান পদার্থআছে, ইহাদের প্রমাণ ব্যতিরেকে আমি 
জান বা অক্ঞত! বা তাহার ফল কিছুই বলিতে পারি না। 
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আহ আমার .চিক্রিৎসাঁবিষয়ক পুস্তকে আমি হার্মেসের একটী যে বচন উদ্ধৃত করি- 
ম্লাছি, তাহা স্বীকার কর কি ন1? 

সিমিয়াম ।-_কি বচন ? 1: 

আঃ- হার্মেন বলেন যে, কোন টি ধ্ তাহার জা রস্তর যৌগ সি নানি 
লাভ করে না এবং বিপরীত বস্তর যোগ ব্যতীত ছূর্বলতা৷ লাভ করে না । 

সিমিদ্বাস ।-ই1-_অভিজ্ঞতা দ্বার সর্বত্রই হর্মেসের এই বচনের সত্যতা দেখ ঘায় ? 

আঃ-_তাহা। হইলেই তুমি স্বীকার করিতেছ যে জ্ঞান অজ্ঞতা! ও তাহার ফল ভিন্ন 
আর কিছুই নাই। 

সিমি-_কিকপে? 

আ+ঃ-স্তুমি পূর্বে যে দকল বিষয়ের উল্লেখ করিলে তাহার মধ্যে এমন কিছু নাই 

যাহা! এই পৃথিবীর বস্ত নহে। 

সিমি-নিশ্চয়ই। 

আঃ-_তুমি জান কি যে দার্শনিকগণ এই পৃথিবীর বন্ত ত্যাগ করেন কেন? 

সিমি_ তাহারা জ্ঞান দ্বারা বুঝিতে পারেন যে এই সকল বস্ত তাহাদের জ্ঞানের 
বিরোধী ও অপকারক সুতরাং তাহ ত্যাগ করেন। 

আঃ--তাহ৷ হইলে তুমি ্বীকার করিতেছ যে যাহা জ্ঞানের অপকারক তাহা জ্ঞানের 
বিরোধী এবং জ্ঞানের যাহা বিরোধী তাহা অজ্ঞতা ? 

সিমি--আপনি যাহা রলিতেছেন অর্থাৎ এই সকল বিষয় জ্ঞানের রেহী। তাহ! 
পৃথিবীস্থ বস্ত সম্বন্ধে সত্য হইলেও আকাশ সম্বন্ধে তাহ! বল! যায় না। 

আং-আকাশ আমাদের দৃষ্টিকে আবদ্ধ করে। যাহা দৃষ্টির বিরোধী তাহা 

জ্ঞানের বিরোধী । 

মিমি--এ কথ বর্তমান সম্বন্ধে সত্য কিন্তু ভবিষ্যৎ সম্বন্ধে কিন্পে সত্য হইবে? 

আঃ-_ভবিষ্যৎ বর্তমানের অন্রূপ অথবা ভিন্নরূপ হইবে? 

সিমিয়াস_-হা। 


আঃ--যদ্দি অনুরূপ হয় তবে অনুরূপ বস্তকে সাহায্য করিবে কি না? এবং অন্তরূপ 
কী তাহাকে বাধ দ্রিবে কি না? 

'সিমি- আপনি ক্রিটোনকে যাহা যাহা বলিলেন ভাহা আমাক়ও এখন মানিয়! 
লইতে হইতেছে। কিন্তু প্লেটোর পুস্তকের একটা কথার অর্থ আমি এখন জানিতে ইচ্ছা 
করি। কথাটা এই-_ঃপ্যাহা দ্বারা ভাল হয় তাহাই মন্দ নিবারণ করে রিস্ত যাহার 
দ্বার! মন্দ নিবারণ করে তাহাই যে ভাল তাহা নহে । যেসকল বস্ত দ্বারা মন্দ নিবারণ 
ও ভাল হয় দার্শমিক তাহ! বছ পরিমাণে সংগ্রহ করিবার চেষ্টা! করিবেন কিন্তু যাহা দ্বারা 
মন্দ নিবারিত হয় অথচ ভাল হয় না এন্সপ বস্ত অল্প পরিমাণে পাইলেই সন্তষ্ট থাকিবেন,।” 


তা আধা ১৩০০ ) আপেল আঘ্াণে। ১৫৭ 


আঃ-প্রেটো বলিতেছেন যে ষে বস্ত উপকার করে ও অপকাঁর নিবারণ করে 
তাহাই দার্শনিকের উপযোগী । অর্থাৎ জ্ঞান মনকে আলোকিত করিয়া উপকার 
করে ও অজ্ঞানান্ধকাররূপ অমঙ্গল নিবারণ করে। জ্ঞানী ব্যক্তি বহু পরিমাণে জ্ঞান 
লাভার্থে চেষ্টা করিবেন । যে বস্ত অপকাঁর নিবারণ করে কিস্তু উপকার করে না যথা 
আহার ও বস্ত্রার্দি-_-তাহা অল্প পরিমাণে প্রাপ্ত হইলেই সন্তষ্ট হইবেন। কারণ এই 
সকল বস্ত ঘে পরিমাণে নিতাস্ত আবশ্তক তাহাপেক্ষা মাত্রীধিক লইলে জ্ঞানের হানি 
করে। উপযুক্ত মাত্রা গ্রহণ করিলে ইহার! অপকাঁর নিবারণ করে কিন্তু উপকার করে 
ন! কারণ ইহা দ্বারা জ্ঞান বৃদ্ধি হয় না। সুতরাং ইহার অর্থ এই যেদার্শনিক অধিক 
জ্ঞান লাভের চেষ্টা করিবেন ও অন্নমাত্রায় আহারাদি পাইলে সন্তুষ্ট থাকিবেন। 

সিমি--উভগ্র দ্বারাই যখন মন্দ নিবারিত হয় তখন উভক্বই কেন উপকাঁরক নহে? 

আঃ-্যাহা দ্বার উপকার হয় ও যাহা দ্বারা মন্দ নিবারিত হয় উভয়ের মধ্যে প্রভেদ 
এই ঘে একটা সর্ধত্রও সর্ধতোতাবে উপকারক । জ্ঞান যতই লাভ কর ততই উপকাযর়ক। 
কিন্তু যাহা দ্বারা মন্দ নিবারিত হয় তাহার মাত্রা অধিক হইলে তাঁহা অপকারক হয়। 
আহারাদি যে পরিমাণে মন্দ নিবারণ করে তাহ্ণার অধিক হইলে তাহা অপকার উৎপন্ন 
করে, স্থতপ্নাং একটা অপকার নিবারণকারক। আর একটা উপকারক। 

সিমি--এই ছুটী ভিন্ন আর কোন প্রকার কার্ধ্য আছে? 

আঃ।--আর একটী অপকারক । যাহ দ্বারা অপকাঁর নিবারণ করে তাহ অতিরিক্ত 
হইলে অপকারক হয় । কার্ধ্য তিন প্রকার, উপকারক অপকারনিবারক ও অপকারক। 

সিমি ।--এ বিষয় শেষ হইয়াছে । হৃর্যের আলোকে চক্ষু যেরূপ জ্ঞান লাভ করে 
আপনার উপদেশে আমার মন হইতে সেইরূপ অজ্ঞানান্ধকার দূর হইয়াছে । এখন 
আমি জানিতে ইচ্ছা করি যে চক্ষু ও মনের কোনরূপ সাদৃশ্ত আছে কি না? 

আঃ।- উহাদের মধ্যে গঠন ব| উপাদানের কোন সৌসাদৃশ্ত নাই । উভয়ের কার্য্যের 
মধ্যে সাদৃশ্ত আছে । তোমার যদি আর কথা ন! থাকে তৰে ডাঁয়োজিনিসকে কথ! 
কহিতে দাও। ৃ্‌ 

সিমিয়াস চুপ করিলেন, ডাঁয়োজিনিস বলিলেন ।--”আমি দেখিয়াছি যে, যে সকল 
দার্শনিকগণের মনশ্চক্ষু তীক্ষ তাহারা পরিষিতাচারী। এক্ষণে আমি জানিতে ইচ্ছা 
করি যে মিভাচারিত্ব ও অন্ান্ত সৎগুণ কি মনশ্চক্ষুর উজ্জ্বলতা! হইতে উৎপন্ন হয়? 

আঃ।--নান! প্রকার প্রবৃত্তি ও নান! প্রকার বুদ্ধিবৃত্তি আছে। প্রত্যেক 
প্রবৃত্তির উপরে একটা সৎবৃত্তি আছে যাহা দ্বার! এ প্রবৃত্তি দমন করা সাধ্যায়ত্ত। 
বধলাসিতা ও নিরব দ্বিতা উভয়ে এক উপাদান নহে। যদিও উভয়েই অপকারক কিন্ত 
তাহাদের উপাদান স্বতন্ত্র। সেইরূপ উহাদের বিরোধী আত্মদমন ও জ্ঞান এই ছুই এক 
স্তনহে। অথচ জ্ঞান ও আত্মসংষম পরস্পরের বিরোধীও নহে। বরফে ও জলে 
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ধেরূপ সাঁদৃশ্ত ও পার্থক্য আছে ইহাদ্দের মধ্যেও সেইরূপ পার্থক্য ও সাঘৃস্ত আছে। 
জল ও বরফ এই ছুয়ের একটী তরল ও সুক্ষ, আর একটী কঠোর ও কঠিন। সেইকপ 
আবার হুক্স জ্ঞান ও শৃঙ্গ অজ্ঞানতা, আর প্রবল ধার্্িকতা ও প্রবল বিলাসিতা 
ইহাদিগের মধ্যে সাদৃশ্য ও গ্রভেদ আছে। যদি কাহারো মিতাচারের হূর্ববলতা থাকে 
আর জ্ঞানশক্তি প্রবল হয়, তাহা! হইলে সে বিবেচনাশক্তি দ্বার! ঠিক বুঝিতে পারে কিন্ত 
ব্যবহারে ্বভাবের দৌর্ধল্য প্রকাশ করে। সেইরূপ আবার যাহার বিবেচনাশক্তি 
কম অথচ ্বভাব উত্তম সে বিপরীত ভাব দেখায়। [ইহার অর্থ এই ঘষে, 
আত্মসংযম ক্ষমতা আর জ্ঞানবৃত্তি এক বস্ত নহে; উহাদিগের মধ্যে সাদৃশ্তঠ ও বিভেদ 
ছুই আছে।] 

ডাঃ।-_জ্ঞান ও অজ্ঞতা ভিন্ন বিলাসিতা ইত্যাদি প্রবৃত্তি আছে আপনি এখন তাহ 
হ্বীকার করিতেছেন । | 

আ$ঃ--তুমি কি বুঝিতে পারিলে না যে জল ও বরফ পরস্পরের তুল্যরূপ। বিলাসিতা 
ও অজ্ঞতাঁও সেইরূপ এক পদার্থ। | 

সি।--কি করিয়া আমি জানিব যে বরফ ও জলে যেরূপ সম্বন্ধ, বিলাসিতায় ও 
অজ্ঞতায় সেইরূপ সম্বন্ধ ? 

আঃ--জল ও বরফ উভয়েই উত্তাপ সহা করিতে পারে না__বিলাঁসিতা ও অদ্রত। 
উভয়েই জ্ঞানহানিকারক। 

ডাঃ।-_এ বিষয় হইয়! গিয়াছে, এক্ষণে আমাকে বলুনঃ কোন্‌ শাস্ত্র আলোচনা! কর! 
আমার কর্তব্য) 

আঃ--দর্শন আলোচনা করা ইহজগতে সর্বোৎকৃষ্ট এবং তাহার পুরস্কারও সর্বাপেক্ষা 
শ্রেষ্ঠ স্থতরাং দর্শন আলোচন! করাই বর্তব্য। 

ডাঃ।--দর্শন ভিন্ন সংসারে আর কোনরূপ জ্ঞান আছে কিনা? 

'আ:- সাধারণ লোকের এক প্রকার-জ্ঞান সত্য স্তায় দয়া বদান্তত1 ইত্যাদি আছে 
কিন্তু ' জীবিত বস্তুর সহিত তাহার ছবির তুলনা যেরূপ, যথার্থ জ্ঞানের নিকট এই জ্ঞানও 
সেইরূপ। সাধারণের উক্ত সমুদয় গুণ কোন ফলদায়ক হয় না । 

ডাঃ1__-আপনি সাধারণের এই জ্ঞানকে নিক্ষল বলিতেছেন কেন? 

আঃ _সাধারণে ঘেরূপ অজ্ঞতাবে তাহ ব্যবহার করে সেইজন্য ।-_ 

|  ডাঃ।--সেকি রকম? 

আং_-তাহারা জ্ঞানের উপযুক্ত ব্যবহার জানে ন1। তাহাদের জ্ঞান উপকার বৃদ্ি 
হয় না তাহারা এমন লোককে দয়া করে যে তাহার দণ্ড হওয়া উচিত। এমন স্থানে 
ক্থা রক্ষা করে যাহাতে অন্তের সর্বনাশ হয়। এমন লোককে প্রান করে; যে দান 
পাইবার অনুপযুক্ত । এমন সত্য কথা বলে যাহা অশ্লীল। সেইজন্ত এই সকল স$গ? 
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নিঃসনেহে তাহারা অপব্যয় করে। সুতরাং তাহাদের জ্ঞান বিবেচনাপুর্ণ মাঞঙ্জিত 
জ্ঞানের তুলনায় অন্তর সহিত তাহার ছবির তুলনার স্তাঁয়। 

ডাঃ।-_- আপনার তুলনার দ্বারা কিরূপে জ্ঞানীদিগের ও সাধারণের গুণ ব্যাখ্যা হয়? 

আঃ__তুমি কি জান না যে, জ্ঞানই জীবন এবং অজ্ঞতা মৃত্যু 

ডাঃ--হা-- 

আঃ-জ্ঞানী লোকের কার্ধ্য তাহার জ্ঞান ছারা জীবন্ত হয়। অজ্ঞ লোকের কার্য 
মৃত্যুলাভ করে । ্‌ 

ডাঃ।-_তাহা হইলে তাহাদের সতকার্ধ্য কুকার্ধ্য অপেক্ষা অধিক মুল্যবান নহে ? 

আঃ--না অধিক মুল্যবান নহে। 

ডাঁঃ--কেন ? 

আঃ-তাহাদের মধ্যে যাহারা ভাল কর্ম করিতে চাহে, অজ্ঞতাবশতঃ তাহার ভূল 
পথে যায়__যাহারা! মন্দ কার্য করিতে চাহে, অজ্ঞতাবশতঃ তাঁহাঁরাঁও ভুল পথে যায়। 
স্থতরাং কেহই যথার্থ অভীষ্ট পথে যায় না। 

ডাঃ।--এখন বুঝিয়াছি, কেন তাহাদের সৎগুণ অপব্যয় হয়। এখন আমাকে জ্ঞানের 
উৎকৃষ্টতা বুঝাইয়া দ্িন। কেন তাহা! ব্যতীত কোন কার্ধ্য সুসিদ্ধ হয় না? 

আঃ--ধিনি ভাল বুবিয়৷ মন্দ পথ পরিত্যাগপূর্বক সৎপথ গ্রহণ করিয়াছেন, তিনি 
জ্তানানুসারে কার্ধ্য করিয়াছেন এবং যিনি ভাঁল ইচ্ছা করিয়া মন্দ করিয়াছেন কিহ্বা মন্দ 
ইচ্ছাপুর্বক তাহাতে কৃতকার্য/ হইয়াছেন, তিনি জ্ঞানপথ চ্যুত হইয়াছেন। 


ডাঃ।--এ কথা শেষ হইয়াছে এখন আমাকে বলুন প্রথম কাহার নিকট এই জ্ঞান 
সুম্পষ্টরূপে প্রতিভাত হয় ? 


আঃ।--চক্ষু যেমন আলোক ভিন্ন দেখিতে সমর্থ হয় না সেইরূপ মাহষের মন 
বিন! শিক্ষায় জ্ঞান লাভ করিতে সমর্থ হয় না। 

ডাঃ।--কাহার নিকট হইতে দার্শনিকগণ শিক্ষা করিয়াছিলেন ? 

আঃ।--ভিন্ন ভিন্ন কালে পৃথিবীর ভিন্ন ভিন্ন দেশের প্রচারকগণ মানবজাতিকে 
উহা! শিক্ষা দিবার নিমিত্ত আহ্বান করিয়াছেন। প্রথম হার্মেসের নিকট দেবানুগ্রহে 
প্রকৃত জ্ঞান প্রকাশিত হয়। 

ডাঃ ।-_কিন্ধপে হার্মেসের নিকট প্রকাশিত হয় ? 

আঃ।--হার্মেসের মনকে দেবতারা ন্বর্গে লইয়া গিয়া তাহার নিকট এই জান ব্যক্ত 
করেন। দেবতাগণ ঈশ্বরের নিকট প্রথম জ্ঞান পাইয়াছিলেন । 

ডাঃ।-__কিরূপে আমর! জানিব যে স্বর্গ হইতে হার্মেস এই জ্ঞান লাত করিয়াছিলেন । 

আঃ।--যদি জ্ঞান সত্য হয় তবে উপর হুইভে আসিতে পারে ।__সকল বস্তর়ই 
নিষ্বভাঁগ অপেক্ষা উচ্চভাগ উত্তমতর |. উপরের জল নীচের জল চেঘ্ে.পরিষ্ষার, উপরের 
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বাতাস নীচের বাতাস অপেক্ষা পরিফাঁর, গাছের ফল গাছের অন্তান্ত অংশ হইতে 
উৎকুষ্ঠ, সর্বত্রই এইরূপ দেখ! যায়। সেই কারণে হর্গ হইতে আসিবার সর্বাপেক্ষা 
উপযুক্ত বস্ত জ্ঞান এবং আর এক প্রমাণ এই যে জ্ঞান সর্ব বস্তর শীর্ষস্থান অধিকার 
করিয়াছে। 

ভাঃ-_হে জ্ঞানের পথ প্রদর্শক, আমাদের মনান্ধকার দূর হইয়াছে। আমাদের মধ্যে 
রক্নপ একট! বন্দোবস্ত করিয়া দিন যে পরে আমরা পরস্পরের সহিত বিরোধী মত ন! হই। 

আ$ঃ--তোঁমরা যদি আমার পথানুসারে চলিতে চাও ত আমার পুক্তক অন্রদরণ করিও। 

ভাঃ__ আপনার এত পুস্তক আছে, কোন পুস্তক দ্বার আমাদের মতের বিরোধিতা 
দুর হইবে, যদি কখন ভবিষ্যতে সেরূপ হয়? 

আঃ-_-প্রথম বিজ্ঞান ও ধর্শজ্ঞান সম্বন্ধে কিছু জানিতে চাঁছিলে হার্মেস সম্বন্ধীয় পুস্তক 
দেখিও। রাজনৈতিক বিষয় হইলে রাজনৈতিক আঁলোচন1 সম্বন্ধীয় বই. দেখিও। 
পদার্থ বিদ্যা হইলে পদার্থ বিদ্যার পুস্তক দেখিও। ভালমন্দ কার্ধ্য বিবেচনা! করিতে 
হইলে নীতি পুস্তক দেখিও। কথা সম্বন্ধে মীমাংসা করিতে হইলে স্তায় শান্ত মন্বন্ধীয 
চারিখানি পুস্তক দেখিও । 

আরিষ্টোটল এই পর্য্যন্ত বলার পর হার আত্মা অকর্ণ্য হইয়া আসিল, হাঁত হুইতে 

ঃ আপেল গড়িয়া গেল। “য়িনি জ্ঞানীলোকের আত্মার রক্ষক তাহার হস্তে আমি আত্মা 

সমর্পণ করিতেছি* এই বলিয়া তিনি প্রাণত্যাগ করিলেন। তাহার ছাত্রের তাহাকে 


ঘিরিয়। বিলাপ করিতে লাগিল । 
| সমাপ্ত । 
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(২) 


আঁমাদের এখনকার "শিক্ষা-প্রণালী” বলিলেই বুঝায় বিশ্ব বিদ্যালয়ের শিক্ষা। 
এপ্টান্স হইতে এম-এ পর্যযস্ত প্রত্যক্ষতঃ বিশ্ব বিদ্যালয়ের হাতে । আর, একট! গুনকে 
সজোরে টানিয়া তুলিলে যেমন আশে-পাশে কতটা আনা মাঁটা উঠিয়া আমে, '€তমনই 
এন্টান্দের বৎসর তিন -চার আগে পর্য্যস্তও বিশ্ব-বিদ্যালয়ের অধিকার ছড়াইয়া 'পড়ি- 
যাছে। হহার পূর্ববর্তী শিক্ষার উপরবিশ্ববিদ্যালয়ের আধিপত্য অতি কম : সেই জন্ 
বিশেষ করিন্ন! না৷ বলিলে “শিক্ষা* শবে বিশ্ববিদ্যালয়ের শিক্ষাই বুঝায় 


আষাঢ় ১৩০০ ) শিক্ষা-সঙ্কট 1 ১৬১ 


এখন, বিশ্ববিদ্যালয়ের সমালোচনা কন্ধিতে হইলে প্রথমতঃ তাহার উদ্দেশ্য ও 
ভাধিকার ভালরূপে নির্ধারিত করা আবশ্বক। বিশ্ব-বিদ্যালয়ের উদ্দেশ্ঠ স্থির করা! বিশেষ 
কঠিন নহে। যে আইনের দ্বারা আমাদের বিশ্ব-বিদ্যালয়ের স্থষ্টি হইয়াছে, তাহার 
গ্রস্তাবনায় পাওয়৷ যায় ১-- 
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ইহাতে ফ্াড়াইতেছে এই যে বিশ্ববিদ্যালয়ের মুখ্য উদ্দেশ্ত উচ্চশিক্ষ/! লাভের জন্ত 
লৌকের উৎসাঁহ্বর্ধন । আর, সেই উদ্দেশ্ঠ-সিদ্ধির জন্ঠ পরীক্ষা করা ও পরীক্ষার ফল- 
হ্বরূপ উপাধি দেওয়!। | 

যে যে অংশে বিশ্ববিদ্যালয়ের উদ্দেশ্ঠ-চ্যুতি হইতেছে, যে যে অংশে আয়ত্ত-উপায়- 
গুলির উপযুক্ত ব্যবহার হইতেছে না-_তাহাই যথার্থপক্ষে বিশ্ব-বিদ্যালয়ের নযুনতা । নতুবা 
ব্রহ্মার স্্টি-ভার বিশ্ব বিদ্যালয়ের উপর দেওয়! হয় নাই যে, সে ওজনে উহার মাপ হইবে। 
বিচার পূর্বক বিশেষরূপে দেখি. ইহাই পাওয়! যায় যে, পরীক্ষার বিষয় স্থির করা, 
পরীক্ষার্থীর জন্ত পাঠ্যপুস্তক নির্ব্বাচন করা ও উপযুক্তরূপে পরীক্ষা! করাই বিশ্ব-বিদ্যা- 
লয়ের কাঁধ্য। বিশ্ব-বিদ্যালয়কে আশ্ুষঙ্গিকরূপে ছাত্রবৃত্তি দিতেও হয়। অতএব এই 
সকল বিষয়ের কোন একটার সম্বন্ধে বিশ্ববিদ্যালয়ের ক্রাট থাকিলে তাহাই যথার্থ দোঁষের 
কথা।। 

কিন্ত এরূপ বিচার না করিয়া অনেকে নিখ্-বিদ্যালপ্নের ছাঁপ-মারা লোকের কোন 
ক্রটি বা নযনতা দেখিলেই তাহাকে বিশ্ববিদ্যালয়ের দোষ বলিয়া! গণনা! করেন। একবার 
ভাবিয়৷ দেখেন না যে ইহা বস্তর দোষ কি আধারের দোঁষ। কতটা শিক্ষা-প্রণালীর 
দোষ ও কতটা শিক্ষিত” ব্যক্তির দোৌষ--ইহাঁর মীমাংসা! না করিয়া যে কোন সিদ্ধান্ত 
কর না কেন তাহার দাঁম বড়. বেশী হইবে ন1।--. 

ভ্যুক অভ্‌ ওয়েলিংটন বলিতেন ঈটন ও হারোর স্কুলের খেলিবার মাঠে ইংরেজগণ 
ওয়াটার যুদ্ধ জিতিয়াছিলেন-এই কথ! শুনিয়া যদি কেহ বলেন যে, “আমাদের 
শিক্ষা-প্রণালী কোন কর্মের নয়। আঁমাদের শিক্ষিত সম্প্রদায় ওয়াটার কেন পিটানুর 
যুদ্ধও জিতিতে পারেন নাই ।” এবং এইন্ধর্প সিদ্ধাস্ত করিয়া শিক্ষিত পন্প্রদায়ের মধ্যে 
সমর-শৌর্যের অভাব মোচন অভিপ্রায়ে শিক্ষা-প্রণালীর পরিবর্তন ও পরিবর্ধন প্রস্তাব 
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করেন, তবে তাঁহাকে কি বলিব? অগত্যা তাঁহার প্রতি বলিতে হয় যে, "মহাশয়, 
কোঁদালীর দ্বারা গাছ কাটা! .যায় না বলিয়া তাহার বাট বাড়াইবার বা তাহাকে 
অতিরিক্ত শাণিত করিবার প্রয়োজন কি ?” 
1965 89 £০০. ০ 80010? 
6০ 07০ 6911 
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এখানে হয় ত কেহ কেহ বলিবেন যে, নিজের বাহাছুরী দেখাইবার জন্য একটা 
কিস্তৃত কিমাকার আহান্মকী সৃষ্টি করিয়া তাহাকে মারিবার প্রয়াস হইতেছে । কিন্ত 
তাহার! ধৈর্য ধারণ করিয়া স্মরণ রাঁখিবেন যে; কথাটা ঠিক বুঝিবার জন্ত একটু বাড়াইয়! 
বল! নিতান্ত নিপ্রয়োজনীয় নহে__যদি মূল ঠিক থাকে । ৃ 

শ্রীযুক্ত অনারেবল জঙ্টিস্‌ গুরুদাস বন্দ্যোপাধ্যায় বিশ্ব-বিদ্যালয়ের একটা উজ্জ্বল 
ভলঙ্কার। বাঙ্গালী বিশ্ববিদ্যালয়ের শিক্ষাপ্রভাবে কি হইতে পায়ে গুরুদাঁস বাবু তাহার 
একটা দৃষ্টান্ত স্থল-_-এ কথা! বলিলে বোধ হয় কোন অত্যুক্তি হয় না। বিশ্ব-বিদ্যালয়ের 
কোন দোষ গুণ সম্বন্ধে এরূপ ব্যক্তির যদ্দি যথার্থ ধারণার এদিক ওদিক হয় তাহা! হইলে 
শ্রদ্ধাবাহুল্যই সে কার্যের কারধণ-আগে হইতেই ইহা! বলা যাইতে পারে । 

শিক্ষিত সম্প্রদায়ের মধ্যে স্বাধীন বুদ্ধি চালনার (01721091567 ) ক্ষীণতা৷ কেন--ইহার 
হেতু নির্দেশ করিতে গিয়া! গুরুদাস বাবু বলিয়াছেন যে, ইংরেজির ন্তাঁয় দুরূহ বৈদেশিক 
ভাষার সাহায্যে শিক্ষা দেওয়া ইহার একটা প্রধান কারণ। এরূপ একটা ভাষ। শিক্ষ। 
করিতে অন্গুকরণেরই প্রয়োজন অধিক। এই অন্থকরপপ্রিয়তা ক্রমশঃ এতদৃর বদ্ধমূল 
হইয়া ধায় যে, সমুদয় বুদ্ধিবৃত্তির উপর ইহার আধিপত্য জন্মে।॥. আর যে বহুমূল্য 
বিদেশীয় বেশে ছাত্রদ্িগকে ভাব ভূষিত করিতে হয় তাহাতে তাহাঁদের পরিমিত মানসিক 
ভাগ্ডাব়ের উপর এত টান পড়ে যে, ভাঁবকে. পরিপোধণ করিবার সম্বল থাকে না। ছাল্র- 
বর্গের এই সঙ্কট হইতে বাহির হইবার একমাত্র উপায় মানসিক সম্বলের পরিমিত ব্যয় 
এবং ভাষার জাঁকজমক পরিত্যাগ করিয়া বুদ্ধিচালনাঁতেই উদ্যম নিযুক্ত. কর! । 
এইয়প করিয়! তাহারা নিশ্চিন্ত থাকিতে পাঁরেন যে, মহুৎ.ভাব সাদাসিধা ভাষায় 
পরিহিত হইলেও মনোযোগ আকর্ষণে অকৃতকার্ধ্য, হইবে না । *- 

খরুদাঁস বাবুর এই মানস-পুত্রকে “সাধনায়” 1 পোষ্য পুত্র গ্রহণের উদ্যোগ হুইয়াছে। 
কিন্ত বিচার করিক্পা দেখিলে এ দত্তক অসিদ্ধ। মাননীয় ভাইফ্চান্সেলর যে উপদেশ 





গ্গ 09100665-001565165 11100668 10 1891--795, 259, 
1 “সাধনা” চৈ, ১২৭৯ সাল, পৃঃ ৪৪৯। 
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দিয়াছেন, তাহ! শিক্ষা-দায়িনী ভাষ! নিরপেক্ষ হুইয়াও খাটে। ভাবই মুখ্য লক্ষ্য, ভাষা 
গৌণ একথা সকল অবস্থাতেই সত্য। রঞ্জনময়ী ভাষাসিদ্ধি অল্প সাধকেরই অনৃষ্টে ঘটে, 
কিন্তু প্রয়োজনীয় ও উন্নতিকারক তাবকে--ভাষায় অল্লাধিকাঁর থাকিলেও লোকে আতিথ্য 
প্রদ্দান করিতে সক্ষম । কিন্তু পূর্বোক্ত বক্ত-তায় ইংরেজি ভাষায় শিক্ষা দিবার অধুক্তি 
গুরুদাস বাবু কুত্রাপি হ্বীকার করেন নাই। আর “সাধনায়” প্রকাশিত পত্রেও এ মর্ে 
কোন কথ! বলেন নাই )- বাঙ্গাল! ভাষা-শিক্ষার প্রতি উৎসাহ দেওয়া কর্তব্য, ইহাই 
সাহার অভিপ্রেত। নিঃসক্কোচে বলা উচিত, উদ্দেস্ঠ সাধু কিন্তু উপায় লইয়া মতভেদের 
স্থল আছে। | 

গুরুদাস বাবু বর্তমান প্রণালীতে শিক্ষিত লোকের মধ্যে ওরিজিনালিটির ক্ষীণতাঁর 
বিষয় যাহা বলিয়াছেন, তাহাই “সাধনা”লেখকের নিকট বিশেষদ্ধপে উপাদেয়। কিন্ত 
ভাবি্বা পখিলে ইহাই বোধ হয় দাঁড়াইবে যে, ভাইস্চান্সেলর মহোদয় নিজের ঘাড়ে 
অযথা দোষ ভার লইয়া মহত্বের পরিচয় দিয়াছেন । 

_শিক্ষা-প্রণালী ওরিজিনালিটির অভাবের প্রধান কারণ কিন1 এ কথার মীমাংসা করি- 
বার জন্ধ কয়েকটি বিষয়ের আলোচনা আবশ্তক। প্রথমতঃ দেখিতে হইবে যে মাতৃ-ভাষা 
ভিন্ন অন্য ভাষায় শিক্ষা! লাভ করিয়া লোকের ভিতর ওরিজিনালিটির উদ্বোধ হইয়াছে 
কি না? 

যুরোপে নিউটন ও কোৌপর্ণিকস্‌ যে অপরিমেয় ওরিজিনালিটির পরিচয় দিয়াছিলেন 
ইহা! আর কোমর বাঁধিয়া সপ্রমাণ করিতে হইবে ন1। কিন্তু ইহারা কি মাতৃ-ভাষায় 
শিক্ষা-লাভ করিয়াছিলেন-__না, মাতৃভাষায় গ্রস্থ রচন1 করিয়৷ অমবত্ব গ্লীভ করিয়াছেন ?. 

বাঙ্গালী যদ্যপি কোন ওরিজিনালিটি দেখাইয়া থাকে তাহা! কেবল এই কয়েকটি 
বিষয়ে--( ১) যৌন-প্রণয়ীভাবে ঈশ্বরের উপাসনা (২) সম্পত্তিতে ব্যক্তিগত অধিকার 
(৩) সকল প্রকার উপাসনার অস্তনিহিত এঁক্য। এখন দেখিতে হুইবে যে, ধাহারা স্বাধীন 
প্রতিভাবলে এই সকল বিষয়ের উদ্ভাবন করিয়াছিলেন তাহার! কিরূপ প্রণালীতে শিক্ষা 
লাভ করিয়াছিলেন । 

প্রথমোক্ত বিষয়ের শচনা ছইখানি গ্রন্থের দ্বারা বিশেষরূপে সাধিত হইক্সাছে-_ 
শ্রীমস্তাগবত ও গীত-গোবিন্দ। ভাগবতের রচগ্মিতা বঙ্গ-সন্তান বোপদেব, ইহাই একরূপ 
সপ্রমাণ হইয়াছে । তিনিকি সংস্কৃত ভাষার সাহাষ্যে লেখাপড়া শিখেন নাই, না, 
জয়দেবের উজ্জলগীতি বঙ্গ-ভাঁষায় রচিত ? . 

নায়ভাগকর্তা জীমূত-বাহন যিনি এদেশে প্রথম ব্যক্তিগত অধিকারের প্রবর্তমিত!, 
তিনি কি সংস্কতের সাহায্যে শিক্ষা লাভ করেন নাই, না, তাহার ভাবপ্রকাশের উপায় 

সংস্কৃত ভায়া নহে ? 

প্রথমতঃ রামমোহন রায় কর্তৃক পৃথিবীর উপাসনার সুতত্ত্রিত ভাবে সাম্য প্রদর্শন 
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সাধিত হয় । তিনি কি প্রণাঁলীতে শিক্ষা লাভ করেন এবং তাহার কার্যকলাপ স্যধাকণ্যে 
বিদিত। 

এই সকল আলোঁচনার ফল ইহাই দীড়ায় ষে, মাতৃভাষা ভিন্ন অন্ত ভাষার সাহাযো 
শিক্ষা লাভ করিলে যে ওরিজিনালিটির লোপ হয় এমন কোন নিয়ম নাই। যদি সংশয় 
উঠে যে ছু'চারি জন লোক মাতৃভাষার সাহায্য ব্যতিরেকেও অসাধারণ প্রতিভাবলে 
দ্বাধীন বুদ্ধি চালনার অবসর পাইয়াছিলেন বলিয়। নিজ ভাষায় শিক্ষা! লাভ করিলে ওরি* 
জিনালিটির প্রচার বৃদ্ধি হইত না এমন কোন কথা নাই। এশঙ্ক নিবারণের অন্ত 
প্মরণ করাইতে হয় যে, কোন £অবস্থাতেই ওরিজিনালিটি বায়ুর স্তায় সুলভ নহে । আর 
ওরিজিনালিটি প্রচারের অনুকুল অবস্থা যে কি তাহা নির্ণাত কর! একপ্রকার অসাধ্য । 
ওরিজিনালিটি নিয়মের অধীন নহে। ওরিজিনালিটি যখন সাধারণ হইতে স্বরূপতঃ 
ভিন্ন তখন সাধারণে কি নিয়ম করিবে যাহাতে ওরিজিনালিটির হাস বৃদ্ধি ঘটিত্বে পারে ? 
ওরিজিনালিটির স্বভাবই নিয়ম উল্লজ্ঘন করা । 

এখানে আর একটা কথ1-বলিতে হইবে । যুরোপে অল্পকাল পুর্বেকার পর্য্যন্ত শিক্ষ। 
প্রধানতঃ লাটিন ও গ্রীক শিক্ষা ছিল এবং লাটিনগ্রীক শিখিয়াই লোকে 89110157. 0 
£€01920%0 হইত । তবে সেসময়ে 9)101975 070. £906192200দের অবস্থা আমা 
দের শিক্ষিত লোকের মত হয় নাই কেন ? 

আলোচ্য বিষয়ের এই গেল প্রথম অংশ । ইহার পর দেখা উচিৎ যে ইংরাজি 
শিক্ষার অধিকারের বহির্ভাগে কোন ওরিজিনাপলিটি এদেশে আছে কিনা। এ প্রশ্নের 
সকলেই যে নিষেধাত্মক উত্তর দিবেন তাহার আর:সন্দেহ নাই । অনেকে প্রশ্নের অন্ত 
উত্তর অসম্ভব বলিয়া প্রশ্ন করাই দোষাবহ বলিবেন। যথার্থ অবস্থা সম্পূর্ণূপে নির্ধারিত 
ফরিবার অন্তই প্রশ্নের অবতারণা । 

এই আলোচনার ফল স্বরূপ বোধ হয় সকলেরই মনে এ ভাব উদ্দিত হইবে যে, শিক্ষা! 
প্রণালীর সহিত ওরিজিনালিটির ক্সীণতার বিশেষ ঘনিষ্ট সম্বন্ধ নাই। ভালরূপ নজর 
করিলে আমাদের মধ্যে যে ওরিজিনালিটি একেবারে নাই তাহা! বল! যায় না। বঙ্ধিম- 
বাবুর উপন্যাসে ও গুরুদাস বাবুর হিন্দু-আইনের ব্যবস্থা স্থাপনে * যে ওরিজিনালিটির 
সম্পূর্ণ অভাব একথা বলিতে গ্রস্তত নই। 

আর একটা কথা। যদ্দিইব1 আমাদের শিক্ষা-প্রণাঁলী পরিত্যজ্য হয় তাহার আসনে 
কাহাকে বসাইবে? শিক্ষার্থীদিগকে এক-সমাননৈতিক-বন্ধনে রাখিয়া অতর্কিতভাবে 
তাহাদের চরিত্র সংগঠন কর! যাহা ইংলগ্ডের বিখ্যাত বিশ্ববিদ্যালয়গুলির বৈশিষ্ট্য তাহ! 
আমাদের বর্তমান সামাজিক ও পারিবারিক অবস্থায় অসভব। 


টারিররারিরার 
* পুজ্রের বিধব। পত্ী শ্বশুয়ের পরিত্যক্ত সম্পত্তি হইতে ভরণপোষণ পাইবার আ্ধিকারিণী--এ ১০৮ 
গুরুদাস বাবুই প্রথমে স্থাপন করিয়াছেন। 
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বর্তমান অবস্থায় ইংরেজির পবিবর্তে বাঙ্গালা ভাষাকে শিক্ষা-বাহিনীভাষা করাও 
অযৌক্তিক । যে বিষয়ক বিদ্যা শিখিতে হইবে সে বিষয়গুলি স্বাধীনরূপে বহুকাঁলযাঁবৎ 
বহুলোক কর্তৃক যে ভাষায় লিপিবদ্ধ হইয়াছে এবং যেভাষাব্যবহারী লোকের মধ্যে 
সে বিষয়ক জ্ঞান ক্রমশঃ বৃদ্ধিলাভ করিতেছে সেই বিদ্যা শিখিবাঁর তাহাই ভাষা! । 
নতুবা ভাষাস্তরে সক্কলিত গ্রন্থ পাঠ করিষ। সে বিদ্যা শিখিতে গেলে গ্রন্থের মলাটঘয়ের 
ভিতরই জ্ঞান আবদ্ধ থাকিবে, তাহার আর চলৎশক্তি থাকিবে না। একজন বাক্য- 
চতুর অধ্যাপক বলিয়াছিলেন যে, আমাদের ইংরেজি শিক্ষার উদ্দেশ্ট লৌককে পণ্ডিত 
করা নহে তাহাদের হাতে জ্ঞানের সিন্থকের চাবিগুলি দেওয়। মাত্র । কিন্ত বাঙ্গলায় 
শিক্ষা দিলে দূর হইতে জ্ঞানের সিন্কুক দেখাইয়া দেওয়া ভিন্ন অন্ত কোন উদ্দেষ্ত 
মফল হইবে না। আরও দেখা যার যে মাতৃভাষায় শিক্ষা দেওয়ার একটা সুবিধ! 
এই ষে ভখষাটা অধযত্রলন্ম হইলে শিক্ষা করিতে অনেক পরিশ্রম লাঘব হয়। কিন্তু 
বাঙ্গাল! সাহিত্যের তাঁষ। মদ্দি অযত্রলত্য হয় তাহা হইলে বাঙ্গাল। ভাষার শিক্ষা হইতেছে 
না বলিয়া খুঁৎখুঁৎ করিবার প্রয়োজন নাই। আর যদ্দি তাহা না হয় তাহা হইলে 
বাঙ্গাল! ভাষায় শিক্ষা! দিলে ভাষার উপকার হইতে পারে, শিক্ষার্থীর উপকার অতি 
অল্ল। তবে উপায় বিশেষ অবলম্বন করিলে যে বাঞ্ালা ভাঁধার সাহায্যে শিক্ষা কৰি- 
বার পরিশ্রম কিছুযাত্র কমে না তাহা নহে । কিন্তু কথাট। অনেক বিশেষ বিধির দ্বার 
সঙ্কোচ করিয়া বলিলে হয়। 

আমল কথাটা এই যে প্রত্যেক জাতির মধ্যে এমন একটা সমঘ আছে যখন মাস 
ভাষায় শিক্ষা অসম্ভব। যদি নিউটন ইংরেজিতে লিখিতেন এবং অপরাপর মুরোপীয় 
দেশে বরাবর নিজ নিজ ভাধারই প্রচার থাকিত তাহা হইলে সুরোপের উন্নতি যেরূপ 
ভাৰে চলিয্বাছে তাহা কখনই ঘটিত না। যখন দেশে অন্ন সংখ্যক লোক মাত্র 
জ্ঞান চচ্চা করে ও অধিকাংশ লৌক লেখা পড়ার ধার ধারে না তখন সেই অল্প সংখ্যক 
লোকের সহিত তর্দেশীক্ অপরাপর লোকের বুদ্ধিগত স্বজাঁতীয়ত্ব থাকে না। তখন 
দেই অল্প সংখ্যক লোককে বুদ্ধি-গত স্বজাতীয়দিগের ভাষা ব্যবহার করিতেই হয় নতুব! 
উন্নতির সম্ভাবনা থাকে না । ঘাহাদের সহিত তাঁবের আদান প্রদান না হয় তাহাদের 
নিমিত্ত গ্রন্থাদি রচনা করা বাঁ তাহাদের সহিত অন্তরূপ সাহিত্যিক ব্যবহার রাখা দয়ার 
কার্ধ্য মাত্র, কিন্তু দয়ার প্রণোদনে পরমার্থিক সাহিত্য ভিন অন্ত প্রকার সাহিত্য স্ফন্তির 
অবসর পায় না। সেই জন্ত জাতীয় সাধারণ-বুদ্ধিগত উন্নতির মুলে পারমার্থিক উন্নতি 
দেখা যায়। ইহার অন্তথা হইলে পরিণত বয়স্ক লোকের নিক্বত শিশুর মধ্যে বাসের 
ফল উৎপন হয়_-উভয়েরই হানি। বাঙ্গালাদ্ধেবী বাঙ্গালীর মনে যদি আর একটা আধ্যা- 
শ্বিক বেগ আসে ভবে দেখিবে বাঙ্গালা ভাষার চচ্চা কত বাড়ে। বৈষ্ববদিগের গান 
ও ব্রাঙ্মদমান্দের বক্তৃতা ইহার দৃষ্টান্ত স্থল। 

ঙ 
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বাঙালীর বাহিরের বা বাড়ীর ব্যবহার যেমন এক নহে তেমনি বাঙ্গালীর 
ভিতর ও বাহিরের ভাষা! এক নহে। আর যতদিন এইরূপ বাঙ্গালীর ভিতর বাহিরের 
ভেদ্দ থাকিবে ততদিন বাঙ্গালীর ভাষাও ছুই থাকিবে। বাঙ্গালী ভিতরের জীবনের 
তুলনায় বাহিরের জীবনের দাম ধরেন বেশী, তাই বাহিরের ভাষার দামও সঙ্গে সঙ্গে 
বাড়িয়াছে। তবে বাহিরের জীবন বিলুপ্ত হইলে ভিতর বাহির এক হইবে এবং বাহিরের 
ভাষারও দরকার থাকিবে না। কিন্তু এনপ পরিবর্তনের সহিত মহাপরিবর্তন মৃত্যুর 
কোন বিশেষ নাই। 

সে যাহাই হউক ইংরেজি ভাষার সাহায্যে শিক্ষা হইবার কি কোন কারণ আছে? 
একট! কারণ ইতি পুর্ববে উন্নিখিত হইয়াছে । আর একট! কারণ এই যে, ইংরেজি 
ভিন্ন অন্ত ভাষায় শিক্ষা দিতে হইলে স্কুলের সংখ্যা অনেক বাঁড়াইতে হয়। বাঙ্গালীর 
জন্য বাঙ্গালায় শিক্ষা, হিন্দুস্থানীর জন্ত হিন্দীতে শিক্ষার জন্ত ভিন্ন ভিন্ন স্কুল কলেজের 
প্রয়োজন | উপস্থিত ক্ষেত্রে গবর্ণমেণ্টের বার এরূপ কাধ্য সাধিত হইবার একটি প্রধান 
প্রতিবন্ধক ব্যয়াধিক্য। গৰর্ণমেণ্টের পক্ষ হইতে বিশ্ববিদ্যালয় দেশীয় ভাষ! শিক্ষার জন্ত 
যাহা করিতেছেন প্রয়োজন থাকিলেও তাহার অধিক এখন আর প্রত্যাশ! কর! যায় ন|। 
এণ্টান্স্‌ পরীক্ষায় একবেল। ইংরেজি ভাষা হইতে দেশীয় ভাষায় অনুবাদ করিতে হয়। 
ইহাতে দেশীয় ভাষা শিক্ষার উপর অনেকটা দাম দেওয়া হইয়াছে, স্কুলের কর্তৃপক্ষীয়- 
গণের দেশীয় ভাষা শিক্ষা দেওয়ায় স্বার্থ আছে। তবুও যদি তাহার! দেশীয় ভাষার প্রতি 
বিদ্বেষ বশতঃ দেশীয় ভাষাকে নির্বাসিত করেন তবে ইহার জন্ত দ্রায়ী কে? প্রধান দায়ী 
বাঙ্গালী সাহিত্যকার। তাহার! সাহিত্যিক সৌন্দধ্য স্ষ্টি করিয়া লোকের হায় 
আকর্ষণে সক্ষম হইলে কখনই এব্ধপ ঘটিবার সম্ভাবন। থাকিত না। * 

তবে এপ্টাান্সের পুর্বে সাবধানে স্থযোগমত দেশীয়ভাষায় শিক্ষা দিয়া যে স্থকুমার 
বাল্য-জীবনের উপর পরিশ্রমের ভার লাঘব হইতে পারে, ইহা সত্য । কিন্তু অতি সাবধানে 
এ কার্ষ্যে প্রবৃত্ত হওয়া! উচিত। লক্ষ্য রাখিতে হুইবে, যাহাতে আমর! উন্নতির প্রবাহ 
হইতে সরিয়া ন। পড়ি-_যাহাতে ভাঙ্গার ধারে একট! ঘূর্ণপাকে পড়িয়া! না যাই। ? 


বারা 


* শিক্ষিত বাঙ্গালীর নিকট বাঙ্গাল! সাহিভ্যের আদর নাঁই--ইহা। সত্যের অনুরোধে অস্বীকার 
করিতে হয়। বক্ষিমচন্দ্রের উপন্যাস ও রবীন্দ্রনাথের গান আদর করেন না, এরূপ সাহিত্যানুরাগী শিক্ষিত 
বাঙ্গালী কয় জন আছেন? 

+ এবিষয়ে লোকেন্দ্রনাথ বাবু ( “সাধনা”, মাঘ পৃঃ ৯৬) যাহা বলিয়াছেন, তাহা সত্য-মুলক। 
অনেক বিষয়ে তাহার কথা অনুমোদন যোগ্য । তিনি প্রবন্ধারস্তে যে বলিয়াছেন বর্তমান শিক্ষায় প্রত] 
শিত ফলেন্ন "উপ্ট ই” প্রসব করিয়াছে__ইহা! অনুমোদ্ষনীয় নহে । তবে ভাহার প্রবন্ধের পূর্ব্বাপর জালে 
চনা করিলে। আরস্তের বাক্যটি প্রক্ষিপ্ত বলিয়। ভ্রম হয়, এ কথা বজিতে হইবে । 


ভ1 আবাড় ১৩০০ ) কুমন্ত্রণা। ৮.7 ১৬৭ 


আমাদের দেশে শিক্ষা সম্যকরূপে বলবতী না হইবার প্রধান কারণ এই যে, আমরা 
চোক থাকিতে কান, কাণ থাকিতে কালা! । এই যে জগতের বিচিত্র দৃশ্ত ও শব ইহার 
প্রতি আমাদের তিলমাত্র মনোযোগ নাই, এ অবস্থায় আমাদের শিক্ষায় আনন্দই বা কি 
হইবে, আঁর ভাবও ভাষার মিলনই বা কি হইবে ? পরিপাঁকশক্তিরই যখন অভাব, তখন 
আর খাদ্যাথাদ্য কি? এই জগতট! কি আমি কে, এইরূপ অনুসন্ধানের দ্বারাই জ্ঞান 
জন্মে। সেই জ্ঞান সঞ্চয়ের সহকারী বলিয়াই গ্রন্থাদির আদর । | 

যস্ত নান্তি স্বয়ং প্রজ্ঞা শান্ত্ং তন্ত করোতি কিম্। 

উপযুক্ত শিক্ষক নিযুক্ত করিয়া শিক্ষার আরম্তে বালক বালিকাকে চোখ কাঁনের 
ব্যবহার শিক্ষা দেওয়া উচিত। তাহা হইলে আলোচিত প্রবন্ধস্তবকে বর্তমান শিক্ষার 
ঘে সকল যথার্থ দোষ বর্ণিত আছে, তাহার অধিকাঁংশেরই নিরাঁকরণ হইতে পারে। 

উপসংহারে একটা বক্তব্য আঁছে ॥ কেহ কেহ বলিয়াছেন যে, আমি ভূল ধারণা" 
বশতঃ “সাধনা”-লেখকগণের কথাগুলি বিশ্ব-বিদ্যালয়ের প্রতি অযথা প্রয়োগ করিয়াছি । 
ইহাদের লক্ষ্য নিয়শ্রেণীর শিক্ষা। এ আপত্তি কতদূর পর্যন্ত যুক্তিযুক্ত তাহার তন্ন তন্ন 
করিয়া বিচার করা আঁবশ্তক | এখানে এইটুকু বলিলেই যথেষ্ট যে, চৈত্র মাসের “সাধনায়” 
প্রকাশিত পত্রগুলিতে এ *“বিপরীত ধারণা” নিরাপত্তিতে স্থান পাইয়াছে। 

শ্রীমোহিনীমোহন চট্টোপাধ্যায় । 


কুমন্ত্রণা ॥ % 
ফোটে ফোটে বুঝি যৌবনের ফুল 
ফুটোন! ফুটোঁন। হয়োঁন1 আকুল, 
মলয় অনিল বাঁক না বহিয়ে 
কোকিল পাপিয়! যাক না গাহিয়ে 
জোছন। ঢালিয়ে মধুনিশি যাক, 
ওরূপ যৌবন অফুটই থাক। 


নিরাশার ঢেউয়ে সারা হোক অলি 
তুই শুধু থাক্‌ সেই স্কুল কলি, 
আপন গরবে আপনাতে ঢলি, 
চাহিয়া আপন হৃদয়ে কেবলি, 


* গত বৈশাখ নাদের ভারতীতে “সরস বসন্তে হরষে গাঁখিয়ে” এই সুখপাতে যে গান খাছিয় হইয়া 
হিল। তাহার গুতুত্তরে। 


১৬৮ একটী পল্লী কাহিনী । (ভা আষাঢ় ১৩০ 


 ব্বাথুলো লুকায়ে, হৃদয়ের মধু 
সফুটে ওঠে সবে ঝরিবারে শুধু: 


তুই থাক্‌ চির কলিকাকুমারী 
স্বপনে কাটুক্‌ দিবা বিভাবরী ) 
ফোট ফোট থাক ফুটোন] কখন 
ফুটিলেই জেনো টুটিবে যৌবন, 
অনাদর আর হেলাঁফেলা শুধুঃ 
ফিরে না চাহিবে ভ্রমর বধু। 


শ্রীফতীশচন্দ্র মুখোপাধ্যায় । 


একটী পল্লী কাহিনী । 


: 'হরিচরণের ত্রিশ ও তীহাঁর স্ত্রী নিন্তারিণীর বিশ বৎসর বয়স পধ্যস্ত সম্তানাদি না 
হওয়াতে যদিচ তাহাদিগকে বিশেষ চিত্তান্থিত বোধ হইত না কিন্ত পাঁড়ার পাঁচজন স্রীলোক 
সাঁয়ংকালে গৃহৃকর্ মারিয়া, বিশ্বেশ্বর দত্তর বাড়তে একত্র যুটিলেই দেখা যাইত তাহারা 
হরিচরণের আগুবংশ রক্ষার কোঁন সম্ভাবনা না দেখিয়া যৎ্পরোনান্তি কাতর হইয়া 
পড়িয়াছেন, ছুই একজন এজন্য হরিচরণের দ্বিতীয় দাঁরগ্রহণের ওচিত্য সম্বদন্ধেও নিজ 
নিজ অভিপ্রায় ব্যক্ত করিলেন ; এবং নে কথ! যে হরিচরণের কাঁণে গেল না এমন নয়। 
কিন্ত ইংরেজী না জানিলেও কাঁলধর্ট্রে হরিচরণের মতামত কিছু আধুনিক রকমের হইয় 
পড়িয়াছিল, তাই সে/পল্লীমহ্লাগণের এই অযাচিত উপদেশ আগ্রহের সহিত গ্রহণ 
করিল না। স্ুতরধং হরিচরণের 'স্তণ অপবাদ রমণীমহলে কিছু প্রবল মাত্রায় ঘোষিত 
হইল, নিস্তারিণীর রূপগুণও এই সমালোচনার হাত হইতে অব্যাহতি পাইল না । নিজের 
বক্ষে সন্তানের প্পর্শস্থখ লাভ করিতে না! পাঁরিয়া সে পাড়াপরশীর প্রতি যে অপরাধ 
করিয়াছিল সে ব্রটী অবশেষে সংশোধিত হুইল, তাহার আরো ছু'বৎসর কাটিয়া গেলে 
হরিচরণের একটা নবকুমার ভৃমিষ্ট 'হইল ) পুত্রের নামকরণ লইয়া! অল্নগ্রাশনের পূর্ববদিন 
রাত্রে সেই দম্পতির মধ্যে বিষম তর্কবিতর্ক হইয়াঁছিল। অবস্থা খারাপ হইলেও নামটা 
ভঁকাল হইীতে কিছু আপত্তি নাই। কাছেই হরিচরণপের আস্তরিক ইচ্ছা পুত্রের নাম রাঁখিবে 
প্ৃপেন্্রকুমাঁর” কিন্ত অনেক ছঃখের পর পুত্র হইয়াছে বলিয়! নাপ্তিনি ঠাকুরঝির পরামর্শ 
মত পুত্রের নাম “ছঃখীরাম” রাগে ইহাই হুরিচরণ পত্বীর সংকল্প, তাহার সে সংকল্প বিচ- 
লি কন! হরিচরণের পক্ষে অস্তব হইল, কাঁজেই পুত্রের নাম পছুঃখীরোম?,ই ধাকিল। 
কবিগণ পূর্ববাপরই গুক্ুপক্ষের শণীকলাঁর ন্তায় শিশুদিগকে ৰাড়াইন্া তুপিয়াছেন। 


ভা! আধাঢ় ১৩০০ ) একটা পল্লী কাহিনী | ১৬৯ 


দুঃখীরামের পক্ষেও অবশ্ত ভিন্ন রকম ব্যবস্থা হইল না, আট মাসেই ছঃখীরাম “হ' ই, 
করিতে শিখিল । এ দিকে হরিচরণের একবৃহ্ধা পিসি ছিল, সে অনেক কালের বুড়ী, 
কিন্ত তথাপি বেশ শক্ত সমর্থ ; তবে বুড়ীর একটা বৃহৎ দোষ ছিল, সে কাহারো সহিত 
ভাঁল করিয়! কথাবার্ত। কহিতে কি পরের অথে সুখ বোধ করিতে জানিত না, এমন কি 
শোক হুঃখে কিরূপ করিয়া! সহানুভূতি প্রকাশ করিতে হয়, সেটাও তাহার অজ্ঞাত ছিল । 
পাড়ার কোন বাড়ীতে কোন একটা আনন্দ উৎসব হইলে গ্রামস্থ ' প্রায় সকলকেই 
সেখানে দেখা যাইত, কেবল বৃদ্ধা সেদিকে ঘেসিত না । আবার কাহারে বাড়ী কোন 
বিপদ উপস্থিত হইলে, যদি পাড়ার লোকের পর্য্যস্ত চোঁখের জল পড়িত তবু বৃদ্ধা সেদিকে 
ফিরিয়! চাঁহিত না, হয়ত গোলমাল শুনির! একবার কাহাকেও জিজ্ঞাসা করিত “ওদের 
বাড়ী কি হয়েছে গা ?%--তার পর আর ভ্রক্ষেপ নাই, আপন মনে বকিতে বকিতে 
যেখানে ইচ্ছা চলিয়া যধাইত। এই সমস্ত কারণে গ্রামস্থ বালক বুদ্ধা সকলেই তাহাকে 
ডাইনী মনে করিত) ছেলেমেয়ের দল তাহাকে দেখিলে পলাইয়া যাইত, ছেলের মায়ের! 
দেখিলে সরিয়! দাঁড়াইত। 

কিন্তু বৃদ্ধার বিশেষ অপরাঁধ ছিল না। মানুষের হৃদয়ের উচ্ছাসেরও একটা নির্দিষ্ট 
বয়স এবং অবসর আছে-_তা! সে কি স্ুখেরই কি ছুঃখের উচ্চাস-_বৃদ্ধা সে বয়স এবং সে 
অবসর অতিক্রম করিয়াছে । যে স্থথ এককালে তাহার সত্য ছিল, আজ তাহ! 
স্বপ্পের মত মিথ্য। হইয়া পড়িয়াছে। একে একে স্বামী ও পুত্র-কন্াগুলি যমের হাতে 
সমর্পণ করিয়া সে এখন জড় হৃদয়ে নৃতন অনির্দিষ্ট জগতে যাত্রার জন্য প্রস্তত হইয়! 
ভবের উপকূলে বসিয়া রহিম্বাছে। এই ভাবী আঁশুমহাপ্রয়ানই যাহার জীবনের 
এখন একমাত্র সত্য, তাঁহার চারিপার্খের সংসারের জীবনস্পর্শ, হাসি-কান্না, আনন্দ- 
বিষাদ ভাহাঁকফে আর বিচলিত করিতে পারে না। কিন্ত সংসার না পারুক এতটুকু শিশু 

দুঃধীরাম বড় গোল বাঁধাইল । 

হরিচরণের পত্ধীর শিশুপালনে তাদৃশ অভিজ্ঞতা না থাকায় তে তাহার পিসির 
কোলেই বেশী মানুষ হইতে লাগিল। বৃদ্ধার কোলে তাহাকে দেখিলে মনে হইত যেন 
এক জীর্ণ, শুক, অর্ধদগ্ধ বৃক্ষ শাখায় একটি নবীনপল্পব মুঞ্জরিত হইয়াছে । 

শরতের উজ্জল চন্দ্রালোকে রখম মস্ত আঁকাশ ও সমস্ত পৃথিবী প্রাৰিত হইত ও পল্লী- 
গ্রামের কুটীর, বাঁশবন, ছোঁট ছোট পুকুর এবং জঙ্গলাবৃত আঁকাবাঁকা গ্রাম্য পথগুলি 
ছবির মত স্থির ও স্থুশোঁভন €দখাইভ তখন বৃদ্ধা হুরিচর্রণের সেই শিশুটি কোলে করিয়া 
গৃহদ্বারে বস্তা তাহাকে টা দেখাইত ও দোলাইত। তখন বহুকঠলের একটা প্রাচীন 
বপ্স্বৃতি অনে. অল্পে বৃদ্ধার হৃদয়ে জাগিয়! উঠিযা--ঈশ্ঘৎ বাঘু-প্রবাহে তরক্বহীন দরোবরের 
সবণালান্দোলনের ছ্ঙায় তাহার অসাড় হদয়েও কিঞিঃ আলোড়ন উপস্থিত করিত |. 

নদীতীরে গঞ্জ, সেই গঞ্জে হরিচরখের একখানি দোকান ছিল। প্রার সমস্ত দিনই 


১৭৪ একটী পল্লী কাহিনী । ( ভ1 আধা ১৩০৬ 


হরিচরণকে দোকানে থাকিতে হইত, কিন্তু ছুঃখীরাঁম যখন চারি বৎসরের হইল, তখন সে 
বাড়ীতে মা ও দিদির কাছে আর কিছুতেই থাকিতে চাহিত না; সুবৃহতৎ বকুলগাছের 
ফাক দিয়া হরিচরণের গরহপ্রাঙ্গনে প্রভাত-হুর্য্যের মহ আলোক পতিত হইলে এবং অদুর- 
বর্তী শিমুলগাছে পাথীরদল হর্যকোলাহল আরম্ভ করিলে-__ছুঃখীরাম আর বাঁড়ীতে দাড়াইত 
না, মার কাছ হইতে ছোটি নীলাম্বরী কাপড়খানি পরিয়া লইয়া, এক পয়সা দামের 
প্রথম-ভাগখানি হাতে লইয়া, গ্রাম্যপথ বাহিয়া__সেই গঞ্জে বাপের দোকানে চলিয়! 
যাঁইত। সেই সহর্য শিশুর কোমল পাদস্পর্শে পথের ধুলিরাশি পর্য্স্তও যেন সজীব হইয়া 
উঠিত। সন্ধ্যার অন্ধকাঁর সমস্ত প্রকৃতিকে আচ্ছন্ন করিলে গৃহমধ্যস্থ মৃত্গ্রদদীপের সম্মুখে 
বসিয়া কখন কখন সে তাহার প্রথমভাগ খুলিয়া গ' দোলাইতে দোলাইতে “কফ 
করাত, য়ে খরা পড়িত। সেই সময় বকুলগাঁছের ঘন পাতার ভিতর হইতে একট! 
কোকিল “কু-_উ” করিয়া! ডাকিয়া উঠিলেই সে তাহার শত প্রতিধ্বনিতে চতুর্দিক শব্দিত 
করিয়া তুলিত, এবং তাহার পিতা সমস্ত দিনের পরিশ্রমের পর নিস্তব্ধ সন্ধ্যায় সেই গৃহদ্বারে 
সমাগত হইলে বালক একমুখ হাঁসি লইয়া তাহাঁকে জড়াইয়া ধরিত। সেই হাসি, সেই 
আদর তাহার পিতার সমন্তদিনের ক্লাস্তি বিদুরিত করিয়া তাহার শ্রমক্ষিপ্রনেহে নব- 
প্রাণের সঞ্চার করিত। 

এইরূপে হরিচরণের নিস্তব্ধ গৃহপ্রাঙ্গণ বহুদিন পরে শিশুর উজ্জল হাসি ও মধুর কল- 
রবে আবার চঞ্চল হইয়া উঠিল এবং তাহার বৃদ্ধা পিসি পৃথিবীর সহিত নূতন করিয়া 
পরিচিত হইতে লাগিল । এই বিধবার হৃদয়-নিভৃতে যে স্নেহ বহুকাল নিরাশ্রয়ে যাপন 
করিতেছিল তাহা! এই শিশুর উপর নির্ভর করিয়া আবার চতুর্দিকে প্রসারিত হইবার 
উপক্রম করিল, এবং ষে একদিন ভাবিয়াছিল পৃথিবীতে তাহার কাজ অনেকদিন শেষ 
হইয়াছে এখন যে কয়দিন তাহার চক্ষু হইতে ক্র্যালোক অপসারিত না হয় সে কয়দিন 
কোন রকমে কাটাইয়া দিবে সে আঁবার মায়ার বন্ধনে পড়িয়া হরিচরণের শিশুটিকে 
মাঁছষ করিতে লাগিল । 

কিন্ত বিধাতার ইচ্ছা কে বলিতে পারে 1--ছুঃখীরাঁয গাঁচ বৎসরের হইলে বৈশাখ 
মাসের একদিন তাহার ওলাউঠা হইল; এবং তিন দিন মাত্র তুগিয়াই সে ইহলোক্ের এই 
সংক্ষিপ্ত পর্যটন শেষ করিয়া চলিয়া গেল । এ তিন দিন বৃদ্ধা একবারো তাহাকে বুকে 
হইতে নামায় নাই--পাঁছে আর তাহাকে বুকে না পায়; সমস্ত রাত্রি তাহাঁর নিদ্রাহ্থীন 
চক্ষু ব্যাকুল ভাবে সেই শিশুর মান যুখের দিকে চাহিয়া থাকিত, এবং যখন ছুঃখীরাঁম 
তাঁহার গুষ্ষ ওষ্ঠ অল্প নাড়িয়! নিতাস্ত জীণত্বর়ে বলিত দিদি, জল ?” তখন নিতাস্ত আগ্রহ 
ও সতর্কতার সহিত সে তাঁহার মুখে ছই এক বিন্ুক জল ঢালিয়া দিত! কিন্ত পিতা 
মাতার অজস্র চেষ্টা, চিকিৎসকের পর্য্যাপ্ত বত্ব এবং এই অননহাদ়া বৃ্ধায় একান্ত দেহের 
টানও কিছুতেই তাহাকে বীধিষ়া রাখিতে পারিল না। 


ভা আফাড় ১৩০৪) একটা পল্লী কাহিনী । ১৭১ 


বৈশাখ মাস, মধ্যাহকাল- সুর্য মাথার উপর অগ্নিকণা বর্ষণ করিতেছে, পথে জন 
মানবের সাড়াশব নাই, দীর্ঘপথ খা! খা করিতেছে এবং ছুই একটা দমকা বাতাসে ধূলি 
উড়িয়া পথের ভীষণতা৷ আরও বাড়িয়া উঠিতেছে। দুরে বাশ বনে একটা ঘুঘু অতি 
করুণস্বরে ডাকিতেছে, ঘন আমবাগানের ভিতর হইতে একটা চাঁতকও এক একবার 
'ফট্‌-ঈক জল' বলিয়া এই নিস্তব্ধ মধ্যাহে আপনার কাতর প্রার্থন৷ প্রকাশ করিতেছে । 

এমন সময় একটি বৃদ্ধা গ্রাম্যপথ বাহিয়! নদীর দ্বিকে বাইতেছিল) সেই প্রখর 
রৌদ্র বোধ করি তাহার শরীরে লাগিতেছিল না, লাগিলে সে একটুও চাঞ্চল্য প্রকাশ 
করিত --পথের অগ্রিতুল্য বানুকারাশি বোধ হুয় তাহার পদতল দগ্ধ করিতে পারে নাই, 
পারিলে সে এ পথ দরিয়া এত সহজে চলিতে পারিত না। 

বৃদ্ধার শরীর দগ্ধকাষ্ঠের স্যার মলিন ও নীরস, মুখ শ্মশানের মত বিবণ ও নৈরাশ্ত 
ব্ঞক। , এই মধ্যাহ রৌদ্রে জনহীন পথে তাহাকে একাবধী চলিতে দেখিয়া মনে হয় 
বুঝি একটি শব সমাধি হইতে উঠিয়া আসিয়। কোন অভিপ্রেত স্থানে চলিয়াছে। 

' পথে একট! বড় অশ্বখ গাছ আছে। সকালে দোকানে আসিবার সময় হুঃখীরাম 
এই বৃক্ষতলে অনেকক্ষণ খেল! করিত, কখন কথন স্থানে স্থানে ধুলিরাশি স্তপাকার করিয়া 
রাখিত এবং দৈবাৎ তাহার দিদি সেখানে আমিলে নে অশ্ব গাছের আড়ালে লুকাইন! 
তাহার সহিত কৌতুক করিত। আজও ধুলিরাশি তেমনি সজ্জিত রহিয়াছে এবং তাহার 
উপর তাহার ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র অন্গুলীর চিত পর্য্যন্ত বর্তমান আছে। বৃদ্ধা এখানে ধীরে ধীরে 
আসিয়া দাড়াইল, আঁশাপুর্ণ হৃদয়ে একবার এদিক ও দিক চাহিলঃ যদি ছুঃখীরাম 
গাছের আড়াল হইতে তাহার হসিমাথা মুখখানি বাহির করিয়া সকৌতুকে বলে 
“দিদি, টু--উক |” 

বেশীক্ষণ বৃদ্ধার ভ্রম রহিল না, মুহুর্তের মধ্যে চৈতন্ত হইল, তে মাথায় হাত দিয়া 
বসিয়। পড়িল এবং নিতাতস্ত কাতরম্বরে বলিয়া উঠিল প্দাদা আমার পিত্তিদ্িনই এই পথ 
দিয়ে আনাগোন। কর্তো, আর আস্বে না রে আর আস্বে না।” 

বৃদ্ধার অন্তস্তলভেদী এই কথ কয়টী একজন পথিকের কর্ণে পৌছিল। ঘটন!| কিছু 
না জানিলেও বৃদ্ধার রুদ্ধ যন্ত্রণা কতক বুঝিতে পারিয়! সে করুণার্্ হৃদয়ে তাহার দিকে 
অগ্রসর হইল। বুদ্ধ! তাহাকে দেখিয়া চোখ মুছিয়! উঠিয়া! চলিয়া গ্রেল। 

তাহার পর সে ষে কয় দিন বীচিয়াছিল, কেহ তাহার মুখে কোন কথা শুনিতে পায় 
নাই। চক্ষু মুদ্দিয়াসে এক কোণে পড়িয়া থাকিত, কেবল মধ্যে মধ্যে তাহার উষ্ণ 
দীর্ঘশ্বাস বায়ুর সহিত মিশিত এবং কদাচ তাহার জ্যোতিহীন চক্ষু উন্মীলিত হুইয়! 
ইতস্ততঃ চাহিয়া যেন কাহাকে না দেখিতে পাইয়া আবার হতাশ ভাবে রুদ্ধ হইত। 

প শ্রীদীনেন্ত্রকুমার রায়। 


রাহিম ১ জর 


প্রতিবাদ । 


শ্রীযুক্ত বাঁবু অপূর্বচন্ত্র দত্ত "ভাঁরতীতে” মৃগ্নয়ীর যে সমালোচন| প্রকাশ করিয়াছেন 
তাঁহা বিদ্বেষ-বিভূত্তিত হয় নাই সত্য কিন্তু উহাতে স্থানে স্থানে ভ্রম বশতঃ সত্যের অপলাগ 
করা হইয়াছে। সত্য অক্ুপ্ন রাখিয়া! মুগ্ায়ী-লেখক ও সমালোচক উভয়ের মর্ধ্যাদা 
রক্ষা করিয়া আমি তাহার প্রতিবাদে যত্বশীল হইব। 

অপুর্বব বাবু লিখিয়াছেন-_"ইউরোপীয় জ্যোতির্বিদ্যা সম্পর্কে তাহা (উন্নতিলাভ) 
বলিতে গেলে বাতুলতা। প্রকাঁশ হইবে ।” ইহা! অতি যথার্থ কথা । বর্তমান ইউরোপের 
হুল্মুগণিতসাধিত জ্যোতির্বিদ্যার নিকট আমাদের ভারতবর্ষের পুরাতন জ্যোতিষ সমান 
স্থান অধিকার করিতে পারে না। তাই বলিয়া হিদ্দুজ্যোতিষী যে সুক্ষ গণনা করিতে 
অপাঁরক ইহা1 কখন বলিব ন1। মহারাজ জরসিংহ অনেক ইউরোপীয় ও পারসীক 
জ্যোতিষীর গণনা সংশোধন করিয়াছিলেন । এবং বর্তমান সময়ে / বাপুদেব শাস্ত্ী 
পঞ্জিকার শুদ্ধাশুদ্ধ বিচার করিতে সক্ষম হইয়াছিলেন। তিনি ইংরাজি জ্যোতিষ অধ্যয়ন 
করিয়াছিলেন সত্য কিন্তু শিরোমণির সহিত ইউরোঁগীয় জ্যোতিষের অনৈক্য সহসা 
অসত্য বলিয়! খণ্ডন করিতে প্রয়াস পাঁন নাই । তিনি উভয় জ্যোতিষের মর্ধযাদা এবং 
তুলনায় যে জ্ঞানোদ্দীপন হয় ইহা বেশ বুঝিতেন । 

অপূর্ব বাবু ইউরোপীয় জ্যোতিষ মেমন মনোযোগ দিয়। অধ্যয়ন করিয়াছেন সেই 
প্রকার যি আমাদের পুরাতন জ্যোতিষ তাহার অধীত থাকিত তাহ! হইলে তিনি 
বর্তমান সমালোচনায় ইউরোপীয় জ্যোতিষের বর্ণনা নিশ্রয়োজনীয় মনে করিতেন; কেন 
না, ইউরোপীয় জ্যোতিষ যে দ্রিন দ্দিন উন্নতিপথে অগ্রসর হইতেছে ইহা কে না জানে? 

অপূর্ব্ব বাবু লিখিয়াছেন। “বেণ্টলি যে সকল যুক্তি প্রদর্শনপূর্ববক স্বীর মত প্রতিষিত 
করিয়াছেন সেই সকল যুক্তি খণ্ডন না করিলে কেবল গালি দ্বারা তাহাকে ভ্রান্ত 
প্রতিপন্ন করা যাইতে পারে না” অবশ্ত বেণ্টলিকে গালি দেওয়া উঞ্ণশোণিত 
দেশহিটতষীর কার্ধ্য) একার্যের প্রশংসা আমরা করি না। অপূুর্ববাবু তৎপরেই 
লিখিয়াছেন, "হিঙ্গূদ্যোতিষের প্রাচীনত্ব সপ্রমাণার্থে তাহার মত থণ্ডন করিয়া কিনা 
অপর কোন স্বগাধিত মত প্রতিপার্দন করেন নাই বলিয়াই বেণ্টলির মত অক্ষুন্ন রহিয়াছে” 
ইহা ঠিক নহে। কোলক্রক সাহেব বেণ্টলির লেখায় তীত্রতাবে সমালোচনা করিয়া! 45196 
19908701769 এ প্রকাশ করিয়াছেন। ছুঃখের বিষয় অপূর্ব বাবু 70791 9০196) 0! 
07056 3116%1]) এক 1510187 তে কোলক্রকলিখিত প্রবন্ধ না দেখিয়াই ওপ্রকাঁর মত 
প্রকাশ করিলেন। অপূর্ব্ব বাবুর অবগতির নিমিত্ত আমর! বলিতে বাধ্য থে উজ 
মোপাইটী বহুকাল হইতে ভারতীয় জ্যোতিষবিময়ক প্রবন্ধের প্রতি কুপংস্কারবশীকুএ 
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(17760891009) হইয়াছেন সেইজন্য 13:075908 সাহেব প্রেরিত প্রবন্ধ তাহার পত্রস্থ 
করেন নাই । 10717556020 মাহেব তাহার ইতিহাসে বেণ্টলির হঠকারিতার নিন্দা 
করিয়াছেন । কোলক্রক সাহেব হিদ্দুদের প্রাচীন জ্যোভিষবিষয়ক পুস্তক পর্যযালোচন! 
করিয়া হিন্দজ্যোতিষের প্রাচীনতাবিষয়ে অনেকগুলি প্রবন্ধ লেখেন সেইগুলিই আমার 
মূলতিত্তি, এ প্রবন্ধে আমার নিজন্ব কিছু নাই। | 

অপূর্ব বাবু আধ্্যত্রের সময্ননিদ্ধীরণ বিষয়ে লিখিয়াছেন, “আরধ্যাষ্টশতক গ্রন্থের 
স্থলবিশেষে মৃষ্ট হইয়াছে যে, আর্যভক্ট তথায় স্বীয় আবির্ভাবকাল যুধিষ্ঠির শকের ঝোড়শ 
শতাব্দ। বলিয়া উল্লেখ করিয়াছেন |” আমি আর্ব্যাষ্টশতক কখন দেখি নাই সুতরাং এ 
বচনের সত্যাসত্যের বিষয় তর্ক করিতে পারি না । তবে যুধিষ্ঠির অবকে কলিগত কাল 
বল! হইয়াছে সে বিষয়ে আমার,.থোর আপত্তি আছে। তাহ! ক্রমে লিখিতেছি। 

অপূর্ব্ধ বাবু যুগপদাঃ শব্দের অর্থ বুঝিতে পারেন নাই। আমাদের ক্ষুদ্র বুদ্ধিতে 
আধ্যসিদ্ধান্তোদ্ধত বচনের এই অর্থ হইবে_-“পৃথিবীতে আমার জন্মগ্রহণ করিবার পর 
(৬*+১৫+২০-) ৯৫ বৎসর অতীত হইয়াছে । যুগ অর্থে ১২ বৎসর, ইহা বৃহস্পতি- 
বৎসরের পরিমাণ ॥ যুগপদ অর্থে ঘুগের চতুর্থাংশ অর্থাৎ তিন। এই প্রকার যুগপদাহ 
৬* বৎসরে ৫টী হস্, অর্থাৎ “তত্র যেচ যুগপদাঃ” অর্থে ১৫০ বৎসর হয়। এস্থানে বেশ 
প্রকণশ হইতেছে ষে, আর্ধ্যতট্র স্বয়ং আর্ধ্যসিদ্ধাস্ত তাহার ৯৫ বৎসর বয়সে লিখিয়াছিলেন 
কিন্তু গ্রন্থথানি তাহার রচনাপ্রস্থুত কি না, পুস্তক না দেখিয়া সে বিষয়ে কোন মত 
প্রকাশ করিতে পান্িলাম না। 

আর্্যভ্ট ভারতবর্ষের কোপর্মিকস ও গ্যালিলিও উভয়ই ছিলেন, তিনি পাশ্চাত্য 
কোপর্নিকসের স্তাক্ যেমন পৃথিবীর স্বীর মেরুদণ্ডে বিঘূর্ণন প্রকাশ করিয়াছেন তেমনই 
গ্যালিলিও নাম পৃথিবীর হূর্যকেন্ত্রক পরিভ্রমণও প্রকাশ করিয়াছেন। মৃগ্ময়ীর গ্রন্থকার 
শেঘোক্ত মতের প্রমাণ দিতে ভূলিষাছেন বলিয়! ত্বাহার এবং অপূর্ব বাবুর অবগতির 
জন্য আমি ৬ বাপুদেব শাস্ত্রীর প্রাচীন “জ্যোতিষাচার্ধ্যাশয় বর্ণনং” নামক গ্রন্থ হইতে. 
আর্ধ্যভ্টের ক্ু্য্যকেন্জ্রক পরিভ্রমণবিষয়ক মত উদ্ধৃত করিয়া দিলাম _. 

পঅন্ছলোমগভিনৌস্থঃ পশ্চাত্যচলং বিলোমগং যদ্বৎ। 
অচলনি'ভানি তদ্বৎ সমপশ্চিমগানি লঙ্কায়াম্‌ ॥” 

অর্থাৎ নৌক! অগ্রবস্তী গমন 'করিতেছে, কিন্ত আরোহী পৃথিবীকে পশ্চাৎ-ধাবিত! 
দেখিতেছেন। সেইরূপে নঙ্গত্রমগ্ডল স্থির কিন্তু 'লঙ্কাবাসীর বোধ হয় যেন তাহার! 
( লক্ষত্রগণ ) পশ্চিম দিকে গমন করিতেছে । অর্থাৎ পৃথিবী পশ্চিম হইতে পুর্বে গমন 
করিতেছে । আধ্যভট্রের এই বচন এবং অপুর্্ববাবুকর্তৃক উদ্ধত ্ভূপঞ্জর:” ইত্যাদি 
বচন লক্ষ্য করিনা পরবর্তী জ্যোতিষীগণ মহা তর্কবিতর্ক ভুড়ি দিছেন ব্রহ্ম গুপ্ত 
উক্ত উভয় মত খগুনার্থে লিখিতেছেন-_ 

ণ 


১৭৪ গ্রতিবাদ। (ভা আষাঁঢ ১৩০০ 


“প্রাণেনৈতিকলাং ভূর্ঘদিতৎকুতো! ব্রজেৎ কামধ্বানম্॥ 
আবর্তমান মুর্ব্যাশ্চেন্ন পতস্তি সমুচ্ছয়। কম্মাঁৎ ॥৮ 
যদি বল প্রাণসময়ে পৃথিবী এক কল! গমন করে ত কোথায় যায় ও পথই বা 
কোথায়? এবং যদি বল পৃথিবী নিজ মেরুদণ্ডে ঘুরিতেছে, তাহ! হইলে পর্বতাদি উচ্চ 
বস্তগুলি কেন পড়িয় যায় না? লল্লাচার্য্য লিখিতেছেন-_- 
যদি চ ভ্রমতি ক্ষমা তদা। 
'্বকুলায়ং কথমাপ্রযুঃ খগাঃ 
ইষচোইভিনভঃ সমুজ্বিতাঁঃ। 
নিপতন্তঃ স্ক্যরপাং পতের্দিশি ॥ 
পুর্বাভিমুখে ভরমেদ্ভূবো ॥ 
বরুণাণাভিমুখে ব্রজেদ্‌ ঘনঃ। 
অথ মন্দগমাতৎ তথা ভবেৎ 
কথমেকেন দিব পরিভ্রমঃ ॥ 
যদ্দি বল পৃথিবী স্যর কেন্দ্র পরিভ্রমণ করিতেছে, তাহা হইলে পক্ষিগণ কি করিয়া 
নিজ নীড়ে আগমন করিতেছে । আকাশ অভিমুখে পক্ষিগণ নিক্ষিপ্ত হইলে পশ্চিম্দিকে 
গিয়া পতিত হইত। পুর্ব দিকে পৃথিবী গমন করিতেছে, মেঘ পশ্চিম দিকে গমন 
করিতেছে (স্থৃতরাং প্রবহ বায়ু পূর্বদিকের প্রতিকুলে ) অতএব মন্দগমনপ্রযুক্ত এক 
দিনে পৃথিবীর পরিভ্রমণ কি করিয়! সিদ্ধ হইতেছে। পৃথিবীর পরিচ্ছদ বাষু যে তাহার 
একাঙ্গীভূত ইহ লল্লের জ্ঞানের অগোচর ছিল। 
শ্রীপতি লিখিতেছেন-_ 
যদ্যেবমস্বরচর। বিহগ! স্বনীড়ম্‌। 
আসাদয়স্তি ন খলু ভ্রমণে ধরিত্র্যাঃ। 
কিঞ্চাম্ুদা অপি ন ভূরি পয়োমুচঃ স্থ্যঃ 
দেশন্ত পূর্বগমনেন চিরয়াইস্ত ॥ 
ভূগোলবেগজনিতেন সমীরণেন 
কেত্বাদয়ো২প্যপরদিগ্গতয়ঃ সদ স্যুত 
প্রাসাদভূধরশিরাংস্তপি সংপতস্তি 
তম্মাদ্‌ ভ্রমত্যুড়,গ্রণঃ ত্বচলাচলৈব ॥ 
পৃথিবী সূর্ধ্যফে পরিভ্রমণ করিলে আকাশবিহারী পক্ষিগণ কখন নিজ নীড়ে আসিতে 
পারিবে ন| এবং মেঘগণও একস্থানে অধিক বারিদানে বঞ্চিত হইবে, যেহেতু দেশগুলি 
ক্রমে পূর্বাতিমুখে গমন করিতেছে । পৃথিবীর ভ্রমণবেগোত্পন্ন কায়ুদ্বারা কেতু আরি 
সর্বদা পশ্চিমগামী হইবে এবং প্রাসাদ ও পর্বতচুড়া পতিত হইবে । অতএব নগ্ষত্রগণ 
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দ্রমণ করিতেছে, অচলা অচলাই আছেন।. পূর্ববর্ণিত বিষয় দেখিলে অপূর্ব বাবু বেশ 
বুঝিতে পারিবেন যে, আর্ধযভট্ট উভয় মত প্রকাশ করিয়া জ্যোতিষীগণের তর্কাঁভৃত 
হইয়াছেন । 

অপূর্ববাবু যুধিষ্ঠির অব ও কলিগত অবৰকে এক বলিয়া নির্দেশ করিয়াছেন কিন্ত এ 
বিষয়ে সকলে একমত নহেন। কেহ কেহ বলেন যুধিষ্িরাব্ষ ও কলিঅব এক সময়ে 
প্রচারিত হয়। চালুকারাজ পুলকেশীর তাত্রশাসনে এই প্রকার লিখিত আছে (শ্রীযুক্ত 
নগেন্রনাথ বস্তু মহাশয় লিখিত শঙ্কারাচার্য্যের আবির্ভাব বিষয়ক প্রবন্ধ দেখুন-__-জন্মভূমি 
১২৯৯) ভাগবতাদিপুরাঁণেরও এই মত। আঁৰার শ্রীযুক্ত পধানন তর্করত্ব মহাশয় লিখি- 
াছেন যুধিষিরাব্ব ১০৭৫ কল্যবে আরম্ভ হয়। (১২৯৮ সাল পৌষ জন্মভূমি “পুরাবুত্তং” 
ষঠব্য )“মুরারেস্তৃতীয়ঃপন্থা” অবলম্বন করিয়া! তর্করত্ব মহাশয় মহাভ্রমে পতিত হইয়াছেন । 
বরাহমিহিরের মতে যুধিষ্ঠিরাব্দ শকাব্ধার ২০২৬ বৎসর পুর্বে আরম্ভ হয়। বরাহের মতই 
রাজতরঙ্গিণীর মূলভিত্তি, আমাদের ক্ষুদ্র বুদ্ধিতে বরাহের গণনাই ঠিক। বরা 
বলিয়াছেন__ 

আসন মঘাস্থমুনয়ঃ শাঁসতিপৃর্থীং যুধিষ্টিরে নৃপতৌ । 
ষড়দ্বিচ্পঞ্চদ্বিযুতঃ শককালস্তস্ত রাজান্ত ॥ 

যুধিষিরের রাজ্যকালে সপ্তধি মথঘানক্ষত্রে ছিলেন । তীহাঁর রাজ্যের সময় 'জানিতে 
হইলে শকে ২৫২৬ যৌগ করিতে হয়। ইহাই মুখ্য অর্থ। তর্করত্ব মহাশয় শেষ পদে 
“তন্ত রাঁজ্ঞশ্চ” লিখিয়া ইহার গৌণ অর্থ করিয়াছেন-_ঘ্যুধিষিরের শককাঁল ২৫২৬ বৎসর 
অর্থাৎ তাহার প্রবন্তিত অব ২৫২৬ বৎসর চলিয়াছিল। তর্করত্ব মহাঁশয়ের অনুবাদ গ্রহণ 
করিতে হইলে, প্যুতঃ, বেচাঁর বেখোরে মারা যাঁয়। যুতঃ তুলিয়া দেবার যো নাই-_. 
আধ্যাছন্দের মুণ্ডপাত হয়। যুত্তঃ স্থানে মিতঃ না রাখিলে কোনমতেই তাহার যুক্তি স্থির 
থাকে না। তর্করত্ব মহাশয়ের মতৈ বরাহের সময় ৪২১ শকাব্দ, তাহার সময়ে যুধিষ্টিরাজ 
২৫২৬ ছিল, স্থৃতরাং যুধিষ্টির শকের ২১০৫ বৎসর পূর্ব্বে অর্থাৎ ১০৭৫ কল্যবে প্রাহ্‌ভূতি 
হন। এবিষয়ে তিনি ভাগবতের প্রমাণও নির্দেশ করেন কিন্তু ভাগবত এ প্রকার 
কোথাও লেখেন নাই তাহ! প্রদর্শন করিতেছি । ভাগবতের ১১শ স্কন্ধে লিখিত ভবিষ্যৎ- 
বর্ণন অধ্যায়ে লিখিত “তদ। প্রবৃত্শ্চ কলিঃ দ্বাদশাঁশতাত্বকঃ» বচনটাই তর্করত্ব মহাশয়ের 
যত কুযুক্তির মূল। তাহার ভে এ বচনের অর্থ তখন ১২০০ কলি-অব প্রচলিত 
হইয়াছে, কিন্ত ইহা তাহার ভ্রম । প্রীধর স্বামী টীকাঁকার ধাহাফে তিনি মহাপত্ডিত 
বলিদ মান্ঠ করেন, তিনি লিখিয়াছেন দ্বাদশ শতাব্ব দেববৎসর পরিমিত যে কলি তাহা' 
আরম্ভ হইল। এবং ইহাই উক্ত বিশেষণ বচুন ব্যক্তও করিতেছে । সুতরাং তাহার 
্কপোলকল্পিত অর্থের কোন মূল্য নাই। আমরা প্রাচীন -রজতরঙ্গিনীর সমর্থিত মতটা 
সমীচীন বলিয়া গ্রহণ করিলাম। কল্হণ স্পষ্টতঃ যুধিষিরের সময় ৬৫৩ কল লিখিয়্াছেন 
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তত্্রাপি তর্করত্ব মহাশয় “কুটার্থের” সাহাধ্য লইতে ব্যস্ত হুইয়াছেন। পাঠকের অৰগতির 
জন্য আমি রাজতরঙ্গিণীর প্রথম তরঙ্গ হইতে তাহার স্বীয় মত প্রকাশ করিতেছি । 
অষ্টযষ্ট্যধিকামব্ধ শতদ্বাবিংশতিঃ নৃপাঃ। 
অপীপলংস্ত কাশ্মীরান্‌ গোনর্দাদ্যা কলৌযুগে ॥ ৪৮ 
ভারতং দ্বাপরাস্তে২ভুদ্‌ বার্তয়েতি বিমোহিভাঃ। 
কেচিদেতাং মুষাং তেষাং কালসংখ্যাং প্রচক্রিরে ॥ ৪৯ 
শতেষু ষট্যু সার্দেষু ত্র্যধিকেষু চ ভূতলে। 
কলের্গতেষু বর্ষাণামভবন্‌ কুরুপাগুবাঃ ॥ ৫১ 
লৌকিকাৰে চতুর্বিংশে শককালন্ত সাম্প্রতম্‌। 
সপ্তত্যাদধিকং যাতং সহত্রং পরিবৎসরা ॥ ৫২ 
প্রায় স্ৃতীয় গোনর্দাদারভ্য শরদাঁং তদ]। 
দ্বেসহজ্রে গতে ত্রিংশদধিকঞ্চ শতত্রয়ম্‌ ॥ ৫৩ 
বর্ধাণাং দ্বাদশশতীষষ্টিঃষড়ভিশ্চ সংযুতা। 
ভূভূজাং কালসংখ্যায়াং তন্দাপঞ্চাশতোমতা ॥ €৪ 
খঘাদৃক্ষ শতেনাব যাৎসু চিত্রশিখণ্ডিষু। 
উচ্চারে সংহিতারৈ রেবং দণ্তোহত্র নির্ণয়ঃ ॥ ৫৫ 
আসনমঘাজ্‌ সুনয়ঃ শাঁসতি পৃথথীং যুধিঠিরে নৃপতোৌ ॥ 
ষড়দ্বিচপঞ্চদিযুতঃ শককাল ্তস্তরাজ্য ॥ ৫৬ 
ইহার ভাঁবার্থ এই-_গোনর্দ আদি রাজগণ কাশ্মীরবাঁসীদিগকে কলিযুগে ২২৬৮ বৎসর 
পালন করেন। কুরুপাঁগুবগণ দ্বাপরের শেষে প্রাছুভূতি হয়েন ইহা মিথ্যা কথ! । ধাহাঁদের 
এ&ঁ মত তীহারাই রাজাদের উক্ত বৎসর ভূল বলিয়া নির্দেশ করেন । ৬৫৩ (৬০০+৫৯+৩) 
কলি-অবে কুরুপাপ্তব প্রাহ্ভূ্ত হয়েন। সম্প্রতি কাশ্মীরের লৌকিকাব্ধ ২৪ এবং শকা 
১০৭০ প্রবহমান। তৃতীয় গোনর্দ হইতে বর্তষানকাঁল পর্য্যস্ত (২০৯৯+৩৯+৩০০ + 
১২০০+-৬০+৬- )৩৫৯৬ বৎসর হইয়াছে । এবং এই সময়ে ৫২ জন রাজ! রাজত্ব 
করেন । এক নক্ষত্র হইতে নক্ষত্রাস্তরে গমন করিতে সপ্তধির ১০০ বৎসর অতিবাহিত হয় । 
বরা স্বীয় সংহিতায় ভাহার এ প্রকার নির্ণর করিয়াছেন--ষখন যুধিঠির পৃথিবী শাসন 
করেন তখন সপ্তর্ধি মঘাঁনক্ষত্রে ছিলেন। তাহার রাজ্যসময়ে শকাৰ পূর্ব ২৫২৬ বৎসর হুইল। 
পুরাণ সকল বৃহৎসংহিতা হইতেই সপ্তধ্ির মঘানক্ষত্রে অবস্থানবিষয়ক তত্ব অবগত 
হইয়াছেন সুতরাং পুরাণের জ্যৌতিষিক গণনার উপর বিশ্বাস করা! যায় না। প্রবস্ধাত্তরে 
জ্যোতিষ পুক্তক ও পুরাণের সময় নিরূপণবিষয়ে লিখিবার ইচ্ছা রহিল। 
হিন্দুজ্যোতিষীর্গণের আমি নিম্নপ্রকাঁরে সময় অবধারণ করিয়াছি। ইছার রা? 
প্রবন্ধান্তরে লিখিব। * 
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পর্্যাদাস পূর্ববর্তী 

হুর্ঘ্যাদাসপুত্র বরাহমিহির এ এ এ 

ব্রহ্মগুপ্ত ৪২১ ঁ ৪৯৯ 4, ]). 


পৃথুদক স্বামী ব্রহ্মগুপ্তের সিদ্ধান্তের টাকা লেখেন এবং ভট্রোৎপল বরাহী সংহিতার 
টাকা করেন, বিষুচন্দ্র বাশিষ্ঠসিদ্ধাত্ত ও প্রীশেন রোমকসিদ্ধাস্তের লেখক, ইহারা উভয়ে 
বরাহের পূর্ববর্তা। লল্ল শ্রীপতি নৃসিংহ মঞ্জুল ইহার! সকলেই বিখ্যাত ভাস্করাচার্ষ্যের 
পূর্ববর্তী । তাস্করাচার্য্যের পুস্তকে ইহাদের উর্লেখ আছে। 

তাস্কর, ভারতবর্ষের নিউটন, জন্মবৎসর ১০৩৬ শকাব--১১১৪ 4. 1). 

পিতার নাম মহেশ্বর 

'সিদ্ধান্তশিরোমণিপ্রনয়ণসময়-:১০৭২ শক ১১৫০ &, 1), 

কর্ণকুতুহলপ্রনয়ণ ১১০৫ শক ১১৮৩ &, ৭), 

ইহার পরে আর হিন্দুজ্যোতিষের উন্নতি হয় নাই। 


শ্রীকানাইলাল ঘোষাল। 


ব্যাত্র-পূজা | * 
বর্তমানকালে আদিম মনুষ্যের বাঁসগুহায় যে সমস্ত ধ্বংসাবশেষ আবিষ্কৃত হইয়াছে, 
তাহ হইতে স্পষ্ট প্রমাণিত হইয়াছে যে, যে সময়ে এরাবত-সদূশ মামথ্‌, গুহা-ভলু ক, 
গুহা-সিংহ এবং অন্তান্ত পুরাকালীন পণ্ড ভূপৃষ্ঠে বিচরণ করিত, সেই সময়েও পৃথিবীতে 
আদিম মন্তুষ্যের অস্তিত্ব ছিল। উক্ত ধ্বংসাবশেষসমূছের মধ্যে চক্মকিনির্িত বর্শার 


অগ্রভাগ, কুঠার, হাতুড়ী ও অপরাপর যন্ত্রাদি থাকা ইহ ভূয়োঁঃ ভূয়োঃ প্রমাণ হইতেছে 
যে, আদিম মনুষ্য সেই পুরাঁকালে কেবল উক্ত পণ্ড সকল শীকাঁর করিয়া উহাদের 





* এই প্রবন্ধটি মত্গ্রণীত €ণুণঃ9 10019 7701৮-7361165 ৪০০৪৮ 005 11891 
শীর্ষক ইংরাজী প্রবন্ধের সার মর্্দ। উক্ত ইংরাজী প্রবন্ধটি বোম্বাই সহরের 19. 
£7677001081051 90০1865 ০৫ 01009) নামক বৈজ্ঞানিক সভার গত 
মাসের অধিবেশনে পঠিত হইয়াছিল, এবং উক্ত সভা! প্রণীত--[ণ)6 ০512) 01 866 
4060001021081 8০০1965 ০£ 8০005 নামক পত্রিকার তৃতীয় ভাগের প্রথৰ সংখ্যায় 
(৩1310, ৩. 1, 78269 &৯--60) প্রকাশিত হইয়াছে ।-লেখক । 


১৭৮ ব্যপ্র-পৃজ!। (ভা আহাঢ় ১৩০০ 


ংসে আঁপনার উদ্দর পোষণ করিত না, পরক্ত উহাদিগকে বিশেক ভক্ করিত। উক্ত 
পণুদিগের দীর্ঘকায় ও বলাধিক্যজনিত তয় হইতেই মন্ুষ্য-মধ্যে পশু-পুজার আবির্ভাক 
হইয়াছে । আদিম মনুষ্য আপনা হইতে পশুকে অধিক পরাক্রমশালী দেখিয়া, 
অজ্ঞানতাবশতঃ বিবেচনা করিত যে, এ সমস্ত পশুগণের আত্মা তাহার আত্মা হইতে 
মহুততর। এইরূপ বিবেচনা! করিতে করিতে তাহার মনে হইত যে, এ সমস্ত পশুগণ 
নিশ্চয় এমন কোন দেবদেবতা হইবে, মন্ুয্যের স্থখ ছঃখের উপর যাহাদের হাত আছে, 
এবং যাহাদের বরপ্রাপ্তি অথবা ক্রোধ শাস্তির অন্য উপাসনা করা আবশ্তক। +যে প্রক্রিয়া- 
বশতঃ পণ্ত-পুজার আবির্ভাব হইয়াছে, এইটি সেই প্রক্রিয়ার দ্বিতীয় ক্রম। পৃথিবীতে 
অনেক জাতির মধ্যে এই পশু-পুজ1 ভিন্ন ভিন্ন ূপে এখনও পর্ধ্স্ত বর্তমান আছে । যে যে 
জাতির মধ্যে পশু-পুজা আজ কালও প্রচলিত দেখা যায়, তাঁহাদের অবস্থা ও জীবন- 
নির্বাহের উপায় প্রায় পুরাপ্রাস্তরিক ( ৮5189011)0 429) নব-প্রাস্তরিক (179০11%10 
48৪ ) এবং কাংস্ত (73:00.209 4৪০ ) যুগের মন্কুষ্যের অবস্থাসদৃশ । 
সেই দেশের মনুষ্যজাতি সেই পণ্ুকেই সর্বাপেক্ষা! ভয় করে ওতাহাঁরই উপাঁসনা করে, 
যে দেশে যে পশু বহুসংখ্যায় প্রাপ্ত হওয়! যায়, অথবা যাহা বেশী উপদ্রব করে। উত্তর 
আমেরিকার অত্যন্ত উত্তরপ্রান্তে গ্রিজ্লি ভল্ক নামক এক প্রকার ভল্লক বহুসংখ্যায় 
বাস 'করে এবং অনেক প্রাণি-নাশ করে, সেইজগ্ঠ এ দেশনিবাসী আদিম ইশিয়াঁনগণ 
উহাঁদ্দিগকে বড় ভয় করে। মাংসলোলুপ নেকড়ে বাঘের বাসভূমি কেনেডাদেশে মনুষ্য- 
শোণিতলোলুপ নেকড়েজাতীয় এক প্রেত-পশুর কি্বদস্তী আজও পর্য্যস্ত প্রচলিত আছে, 
তাহা হইতেই প্রতীয়মান হয় যে, কেনেভাবাঁসীগণ তঁ পশুকে কত ভয় করে। আমাদের 
দেশে ব্যান্বের, সর্পের ও মকরের পুজা এখনও পর্যন্ত বর্তমান আছে। ভারতবর্ষে যত 
প্রকার পণ্ড আছে, তন্ধধ্য ব্যাপ্রই সর্বাপেক্ষা ভয়াবহ ৷ উহার দীর্থকায় ও ভয়ানক 
উপজ্রবনিবদ্ধন আজও পর্যন্ত ভারতের ভিন্ন ভিন্ন জাতির মধ্যে ব্যা্রসম্বন্ধে নানারূপ 
কিন্বদস্তী প্রচলিষ্ত আছে। এদেশে ব্যাঘ্রে এরূপ উপদ্রব যে, উহার হন্ডে প্রতি বৎসর 
বহুসংখ্যক মন্ুষ্যগবার্গির প্রাণনাশ হইম্বা' থাকে এবং সেইজনী দেশের অনেক অংশ 
মহুধ্যশৃন্ট হইয়া যায় ও কৃষীগণের অনেক অর্থহালি হইয়া খাকে। সর্প ও মকর প্র্নেশের 
আর ছুইটি হিংশ্রক জন্ভ। ইহাদের উপজ্রবেও প্রতি বদর অনেক নধর জীবন-নাশ 
হইয়া থাকে । সেই জন্তই বাঙ্গালীর! সর্পের আক্রমণ হইতে অব্যাহতি পাইবাঁর নিমিত্ত 
শ্রাবণ মাসে মনসাপুজার দিন সর্প-রাঁজ্জী মনসাদেবীর উপাসনা করিধ্া থাকে। দশ- 
হারার দিবস মকরারোহিণী গঙ্গাদেবীর অর্চনা করিয়া হাঙ্গরের আক্রমণ হইতে অব্যাহতি 
গেইরূপ ভারতবর্ষের অনেক আদিম জাতির মধ্যে ব্যাত্রের উপাসনা :হুইয় থাক্ষে। 
এই দেশের অন্তান্ত অংশের লোঁক ধদ্দিও ব্যাস্ত্ের বাস্তবিক উপাসনা করে না তণ্রাগি 


ভা আবাড় ৯৩৬৩ ) ব্যাত্র-পুজা 1 ১৭৭ 


তৎসম্বন্ধে তাহাদের অনেক ভয়জনিত কুসংস্কার আছে। ভারতীয় কয়েকটি আদিম 
জাতির মধ্যে ব্যাত্র-দাঁনব একটি উপান্ত দেবতা। ছোটনাগপুরের অন্তর্বর্তী পানামৌ, 
সগ্জ। ও জাশপুরের সন্গিকটে কিসান * নামে একটি অর্ধ-অসভ্যজাতি বাস করে, 
তাহারা কতক পরিমাণে হিন্দুদ্িগের আচার ব্যবহার পালন করিয়া থাকে। ইহারা 
ব্যান্র-দানবের পূজা করে । তাহাদের বিশ্বাস যে, উক্ত দানবের অচ্চন! করিলে তাহারা 
স্বয়ং ও তাহাদের গৃহপালিত পশুগণ ব্যাঘ্রের উপদ্রব হইতে অব্যাহতি পাইবে । রামগড়- 
নিবাসী সাওতালদের মধ্যে যেসকল লোকের কোন আত্মীয় স্বজন ব্যাপ্রকর্তক নিহত 
হয়ঃ তাহারা কেবলই কুটুম্ববিনাশী ব্যাত্ব-দানবের উপাসনা! করিয়া থাকে । ষে।কারণে 
কিসাঁন ও সীওতালগণ ব্যান্তরদদানবের অর্চন। করিয়! থাকে, সেই সেই কারণবশতঃ 
গৌড় নামক আর একটি অসভ্য জাতিও ব্যাপ্রের উপাসনা করে। সাঁওতাল পরগণাতে 
৷ সীওতালগণ ব্যাত্বদংশনে মৃত্যু 'হওয়াকে ভয়ঙ্কর বিপদ মনে করে। এমন কি উক্ত 
প্রদেশস্থ আদালতে সীঁওতালী সাক্ষীগণের এজেহার লওয়ার জন্ঠ উহাাদ্িগকে সীাওতালী 
ভাষায় যে হলফ্‌ দেওয়া হয়, তাহার অর্থ এই যে, ঘদ্যপি তাহার। কোনরূপ মিথ্য। বলে, 
তাহা হইলে তাহাদিগের ব্যাদ্রদংশনে মৃত্যু হইবে। গোড় জাতির মধ্যে, কুক্র, নুরী, 
মর্কাম, নিতিয়া এবং সাস্থনি গোত্রীয় লোক সকল বাধেশ্বর ;$নামক দেবতার উপাসনা 
করিয়া থাকে । উক্ত জাতির মধ্যে একটি প্রবাদ প্রচলিত আছে, তাহা নিয়ে উদ্ধৃত 
হইল। 1 

এক সময়ে কোন গৌড় পরিবারে কুক্রঃ হুরী, মর্কাম, নিতিয়া এবং সাঙ্গুন নামক 
পঞ্চভ্রাতা ছিল। তন্মধ্যে কুক্রর স্ত্রী যখন দ্বিতীয়বার অন্তঃসত্বা! হয়, তখন এক ব্যাত্রশিশু 
গর্ভে ধারণ করিয়াছিল। সময়ক্রমে এর শিশুর জন্ম হইলে তাহার পিতামাতা তাহাকে 
অগ্রজ পুভ্রনিব্বিশেষে লালন পালন করিতে লাগিল। শৈশবাবস্থা হইতেই এঁ ব্যান্রশিশু 
মদাসর্বদা তাহার পিত। কুক্রর মমভিব্যাহারে থাকিত। যখন কুসক্র শস্ত রক্ষণাবেক্ষণের 
জন্ঠ ক্ষেত্রে যাইত), ব্যান্্রশিশ্ুও তাঁহার সহিত থাকিত। যখন নীলগাই, সম্বর প্রভৃতি 
হরিণ সকল তাহার শন্ত নষ্ট করিতে লাগিল, কুক্র তাহা কোনরূপে নিবারণ করিতে 
পারিল না। একদা একটি বৃহ্দাকার সপ্ধর হরিণ কুক্রর কচি কচি মাসকলাইয়ের চারা 
সকল নই করিতেছে দেখিয়া, কুক্র রোদন করিয়া আপনার কেশ ছিন্ন ভিন্ন করিতে 
লাগিল। এই দেখিস ব্যাত্রশিশড এ সম্বরটিকে আক্রমণ করিল ও তৎক্ষণাৎ উহ্থাকে 
ছিন্ন ভিন্ন করিয়া ফেলিল। এইর্ূপে বত ৰন্তপশু কুক্রর শম্ত নট করিতে আসিত, 
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প্রথম ভাগের ১১৫ পৃষ্ঠা দেখুন । 


১৮০ ব্যাত্র-পৃজা। (ভা আবাঢ় ১৩০৩ 


ব্যাত্রশিগ্ড তাহাদিগকে বিনাশ করিত। সময়ক্রমে ব্যাঘৃশিশুর মৃত্যু হইল। মৃত্যুর পরে 
সে তৃত হইল। 

একদিন কুক্রর কন্তার বিবাহোপলক্ষে, নিমন্ত্রিতগণের মধ্যে একজনকে তৃতে পাইল। 
বয়গ। অথব৷ গ্রাম্য-পুজারী ও ওঝাকে আহ্বান করা হইল। মে আসিয় তৃতাক্রাস্ত ব্যক্তিকে 
প্রশ্ন করিয়৷ জানিতে পারিল যে কুক্রর ব্যাত্রশিশুর প্রেতই উহাকে পাইয়াছে ও তাহা'- 
দ্রিগকে বলিল যে তৎক্ষণাৎ উক্ত প্রেতের শাস্তির জন্য উহার পুজা ও বলি দেওয়া 
আবশ্তক । কুকুট, ছাগবৎস, তাড়ী এবং দ্বৃত দিয়া উহার পুজা করিতেই, ব্যাত্র প্রেত 
" উক্ত ব্যক্তিকে ছাড়িয়া দিল। সেই জন্তপ্ দিবস হইতেই কুক্রর ব্যাত্র-শিশুর প্রেত 
দেবতা বলিয়! গণিত হইয়াছে । এবং কুক্র, নুরী, মর্কাম, নিতিয় এবং»সান্ুন নামক 
পঞ্চ ভ্রাতা হইতে উদ্ভূত উপরোক্ত পাঁচটা গোড় গোত্রের মধ্যে উক্ত ব্যান্র-প্রেতের পুজা 
হুইয়া থাকে । ০ 

উক্ত পঞ্চ গোত্রের মধ্যে যখন কাহারও বিবাহ হয়, তখনই বাধেশ্বরের উক্ত প্রকারে 
আবির্ভাব হইয়া থাকে । উক্ত পঞ্চ গোত্রের মধ্যেই বাধেশ্বর দেবতা বলিয়া! গণিত 
হইয়া থাকে । কিন্তু অপরাপর শ্রেণীর গোড়দ্রিগের মধ্যে বাধেশ্বর কেবল একটি 
উপান্ত প্রেত বলিয়া গণিত হয় ও তাহার বাৎসরিক পুজ! হইয়া থাকে । শেষোক্ত 
গোৌড়দিগের এইরূপ বিশ্বাস যেযে সমস্ত লোকের ব্যা্র দংশনে মৃত্যু হইয়াছে, তাহা” 
দ্রিগের প্রেতগণ সম্মিলিত হইয়! বাধেশ্বর নামক প্রেত.দেবত৷ হইয়াছে । আপন আপন 
গোমেষাদি ধাহাতে ব্যাঘ্বের উপদ্রব হইতে রক্ষা! পায় ওযাহাতে তাহাদের আপনাদেরও 
প্রাণ রক্ষা হয়, এই জন্ত প্রত্যেক গ্রামের গৌড় নিবাসীগণ প্রতি বসর যোড়শোপচারে 
তাহার পুজা! করিয়া থাকে । 

গোডদিগের মধ্যে কিরূপে ব্যাঘ্র-পুজার আবির্ভাব হইল, তাহার আর একটি স্বতন্ত্র 
বিবরণ পাওয়া যায়। কোন গৌড় সর্দার অল্প বয়সে ব্যাত্র কর্তৃক নিহত হয়। তাহার 
মৃত্যুর পরে তাহার প্রেত আপনার বন্ধুবান্ধবের মধ্যে আসিয়া বলিয়াছিল যে যদ্যপি 
তাহার তাহার! প্রেতের পূজা! করে তাহা! হইলে তাহারা স্বয়ং ও তাহাদের গৃহৃপাপিত 
পশুগণ আর কখন ব্যান কর্তৃক নিহত হইবে না। ইহা! শুনিয়া তাহার বন্ধুবান্ধবগণ 
তৎপরামর্শান্যাক্ী পূজা করিতে লাগিল। এইদূপে এ প্রেত গৌড়দিগের দেবসমূহের 
মধ্যে একটি দেবতা বলিয়া! গণিত হইতে লাগিল । * 

ভারতীয়, আর কয়েকটি অসভ্য জাতির মধ্যে এইরূপ বিশ্বাস প্রচলিত আছে ষে কোর্ন 
কোন হষ্টলোক ব্যাত্রের রূপ ধারণ করিতে পারে এবং সেইজন্ত তাহাদের জীবস্ত মন্থু- 
যর অনিষ্ট করিবার ক্ষমতা আছে। উড়িষ্যানিবাসী থও 1 জাতি বিশ্বাস করে যে 


* [100187) 40607 নামক পত্রিকার ১৩শ খণ্ডের ১৩৩ ১৩ পৃষ্ঠা দেখুন" | 
1 উপরোক্ত পত্রিকার ১৩২ পৃষ্ঠা দেখুন । 





ভা আঘাঢ ১৩০৭) ব্যাত্র-পুজ। | ১৮১ 


ফোন কোন জ্্রীলোক ব্যা্রের ্ধপ ধারণ করিতে পারে । কখন কখন ৪ষ্ট লোকেরা 
প্রচার করিয়। দেয় যে জিহাদের এইরূপ ক্ষমতা আছে এবং প্রতিবেশীদের নিকট হইতে 
এই বলিয়া নান্াপ্রকার উপটৌকন লইয়া থাকে, ষে তাহাদিগকে উৎকোচ দিলে 
তাহারা আর তাহাদিগের অনিষ্ট করিবে না। মধ্য ভারতের অন্তর্গত প্রদেশ সমূহে 
ওরাও * জাতির মধ্যেও এরূপ বিশ্বাস প্রচলিত আছে। তাহার বলে যে যে সমস্ত 
লোকের ব্যান্রদংখনে মৃত্য হম তাহারাই ব্যাঘ্রর্ূপ ধারণ করিয়া থাকে । 

বন্গাদেশের পুর্বে যে সমস্ত পাহাড় আছে তথায় কামিয়েন নামক এক অসভ্য জাতি 
বাস করে। তাহাদের মধ্যে চিটং ও সুরণ নামক ছুইটি দেবতা আছেন, তাহার! তাহাদের 
শুভাশুভের উপর নজর রাখিয়] থাকেন । কামিয়েনদের এইরূপ বিশ্বাস যে ষদ্যপি কামি- 
যেন শিকারীরা চিটং দেবের পুজ1 ন! দেয়, তাহ! হইলে তাহাদের মধ্যে কেহ না কেহ 
ব্যাস্ত কর্তৃফ নিহত হইবে । তাহাদের মধ্যে আর একটি দেবতা বা নাটের পৃজ1 হইয়া 
থাকে, তাহার নাম নভং নাট, 1 তিনি বাস গৃহের বহির্ভীগে অধিষ্ঠান করিয়! 
থাকেন উক্ত দেবতা সচরাচর বাসগৃহের অত্যস্তরেই বাস করেন কিন্ত ষদ্যপি উক্ত 
গৃহনিবাসী পরিবারস্থ কোন ব্যক্তির ব্যান্্র দংশনে মৃত্যু হয় তাহা হইলে তাহার পুজা 
বাসগৃহের বহির্ভাগেই হইয়া থাকে । 

মগের]! নন্ডং নামক কামিয়েন নাটকে আইড-পিন-নাট নামে অভিহিত করিয়া 
থাকে। যদ্যপি পরিবারস্থ কোন লোক ব্যান্্ কর্তৃক নিহত হন্গ তাহ! হইলে তাহার! 
উক্ত দেবতাকে পুজা করিয়া থাকে । £ মগের! এরূপও বিশ্বাস করে যে উক্ত দেবতা 
সময়ে সময়ে ব্যাঘরূপ ধারণ করেন, কেনন! ভাক্তার আগারসন বলেন “থেমব এও নামক 
স্থানে উক্ত প্রদেশের সঙ্দার আসিয়া আমাদিগের নৌক। ছাড়িতে বাধ্য করিয়াছিল । 
কামিয়েনরা আমাদিগকে আক্রমণ করে নাই, পরন্ত রাত্রিতে ব্যাঘ আসিবে শ্রই ভয় 
আমাদের হইয়াছিল । নৌকার মাঝির বলিল যে উহা বাস্তবিক ব্যাঘ নয় পরস্ত 
ব্যাঘুরূপধাবী তত্রত্য নাট দেবতা যিনি আমার্দের একটি বৃক্ষের কয়েকটি শাখ! কাটার 
জন্ঠ কুপিত হইয়াছিলেন।৮ $ কুসংস্কারবশতঃ মগের! ব্যাধকে এত তয় করে যেষ্খন 
কোন মগ ব্যাঘ কর্তৃক নিহত হয়, তাহার] তাহার শব যত শীঘ পারে দমাহিত করিয়! 
ফেলে। ডাক্তার জন আগ্ডারসন ধখন ভামোতে গিয়াছিলেন তখন এই কুসংস্কারের 
একটি উদাহরণ দেখিয়াছিলেন । তিনি বলেন ভামে৷ নগরে একটি স্ত্রীলোক ব্যা কর্তৃক 
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এ ব্যাত্ব-পূজা । (ভা আধাঢ় ১৩০৯ 


নিহত হয়। মগেদের প্রথান্ুসারে উক্ত স্ত্রীলোকের মৃতদেহ সেই রাত্রিতেই সমাহিত করা 
হইয়াছিল। * 

ইয়ানাওন প্রদেশস্থ সস্তা উপত্যকানিবাসী সান জাতিও একটি নাট দেবতাকে 
মানে, তিনি ব্যাপ্ররূপ ধারণ করিয়া শিশু সস্তানকে চুরী করিষা লইয়া যাইয়৷ থাকেন। 
১৮৬৮ খৃঃ ডাক্তার আগ্ারসন বখন উক্ত প্রদেশে গিকাছিলেন, তখন তিনিও উহাদের 
মধ্যে উক্ত কুসংস্কারের প্রচলন দেখিয়াছিলেন। তিনি বলেন সবর়ার পারিবারিক সমাধি- 
স্থানে একটি বড় দেবদার বন আছে। তাহাদের (সানেদের) বিশ্বাস যে উক্ত স্থানে 
বন্দুক ছু'ড়িলে নিশ্চয়ই তএত্য সর্দার ও তাহার পরিবারস্থ লোক সকল পীড়িত হইয়া 
ৃত্যুগ্রাসে পতিত হইবে। সেইজন্য সহরের্‌ পশ্চাৎভাগে পাহাড়ের উপর আমাদের 
লীকার করিতে মানা করা হইয়াছিল ।” ১৭৬৭ খৃঃ চীনদেশীয্ সৈনিকের বথায় একটি 
কিল্লা নির্শাণ করিবার নিমিত্ত মাটী খনন করিয়াছিল তথায় একটি নাট দেবত। নিবাস 
করেন এরপ প্রবাদ আছে। সানেদের বিশ্বাস যে যদ্যপি তথায় বন্দুক ছোঁড়া হয়, 
তাহা হইলে উক্ত দেবত। কুপিত হইয়। ব্যান্বন্ূপ ধারণ করতঃ আসিবেন ও শিশু সন্তান 
চুরি করিয়! লইয়া! যাইবেন। 1 

ভারতবর্ষের মধ্যবর্তী প্রদেশ সমূহে ব্যাত্্ সম্বন্ধে অনেক প্রকার কিন্বদস্তী প্রচলিত 
আঁছে। যখন কোন ব্যক্তি ব্যাপ্ত কর্তৃক নিহত হয়, তাহার প্রেত তাহার নিহস্তা ব্যাত্বরকে 
পাইয়া থাকে ও যে যে স্থানে বিপদের সম্ভাঝন। ব্যাদ্বকে তথা হইতে সরাইয়। লইয়া যায়। 
লেফনেণ্ট কর্ণেল ডবলু এচ্‌ সিমান সাহেব অনেক দিন এই সমস্ত প্রদেশে বাস করিয়! 
এই সমস্ত প্রচলিত কিন্বদস্তীর বিষয় শুনিয়াছিলেন। তিনি বলেন  একদ! দিউরীর 
পর্দার রামাদ রু (যাহাকে লোকে সচরাচর সুরীমস্ত বলিয়া ডাকিত) প্রাতঃতোজনের 
পর আমার সহিত সাক্ষাৎ করিতে আসিয়াছিলেন। তাহার রাজধানী দিউরী ও সাগরের 
মধ্যে ,কতলোক ব্যাত্ব কর্তৃক বিনষ্ট হইয়াছিল তৎসম্বন্ধে কথোপকথন হুইতে 
লাগিল। তাহার অনুচরবর্গের মধ্যে একজন বলিল যে বখন কোন ব্যাঘ্ব একটি লোক 
বিনাশ করে, তখন সে নিরাপদ হয়, কেনন! তন্লিহত ব্যক্তির প্রেত তাহার মন্তকের উপর 
আরোহণ করিয়া তাহাকে ষে স্থানে বিপদ সম্ভব তথ। হইতে সরাইয়া! লইয়! যায়। প্রেতটি 
ভালরূপে জানে বে ঘথায় লোকটি বিনষ্ট হইয়াছে তথায় লোকে ব্যান্রকে মারিবার জন্ত 
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সদা সর্বদা সতর্কিত থাকিয়ে। সেই জন্য সে ব্যাপ্তরকে অপর কোন নিরাপদ স্থানে, 
লইয়! যায় যেখানে ব্যাপ্র নির্ভয়ে অপরাঁপর মনুষ্য বিনাশ করিতে পারিবে । ওই প্রেত 
তন্নিহস্ত। ব্যা্রকে কেন এত সাহাঁধ্য করিয়া থাকে তাহার কারণ উক্ত অন্ুচর বলিতে 
পারিল না । সে আরে! বলিল হে প্রেত সকল প্রায়ই অনিষ্টকাঁরক হইয়া থাঁকে। 
যদ্যপি প্রেতের শাস্তির জন্য কোন উপায় অবলম্বন না কর! হয় তাহ! হইলে মানুষ 
আপন জীবনদ্ধশায় যত ভাল থাকে, তাহার প্রেত ততই অনিষ্টকারক হইয়া থাকে । 
ভারতবর্ষের সর্বত্র আর একটি ব্যাঘু কিন্বদস্তী বিস্তারিতরূপে প্রচলিত এই যে, 
এক প্রকার গাছড়া আছে, যাহার মূল ভক্ষণ করিলেই মনুষ্য ব্যাঘরূপে পরিণত হয় ও 
য্যপি সেই অবস্থাতেই সে আর এক প্রকার গাছড়ার মূল ভক্ষণ করিতে পারে, তাহ! 
হইলে পুরর্ব্বার মনুষ্যরূপ প্রাপ্ত হয়। ইহার সম্বন্ধে সীমান সাহেব বলিয়াছেন, * 
স্থরীমস্তের নিজেরও এইরূপ বিশ্বাস ছিল যে সাগর ও দ্দিউরীর মধ্যবর্তী বনে ষে 
সমন্ত বাঁধ বিচরণ করে তাহার! ভিন্ন প্রকারের ব্যাঁঘ, তাহার! বাস্তবিক ব্যাঘ নয়, পরস্ত 
ব্যাঘ্রূপধারী মন্থষ্য। তিনি আরও বলিলেন যে বাস্তবিক ব্যাঘ ও ব্যাঘরূগী মনুষ্যের 
মধ্যে এই প্রভেষ্ব যে, ব্যাঘরূপী মন্তুষ্যের লাঙ্গল থাকে না ও বোরা অথব1 বাস্তবিক 
ব্যাথের দীর্ঘ লাঙ্গল থাকে । দিউরীর নিকটবর্তী জঙ্গলে এক প্রকার গাছড়া পাওয়া 
যায়, যাহার মূল ভক্ষণ করিলে মানুষ তৎক্ষণাৎ ব্যাঘরূপে পরিণত হয়। আর সেই 
অবস্থাতেই ষদ্যপি আর এক প্রকার গাছড়ার মূল ভক্ষণ করিতে পারে, তাহা হইলে 
পুনর্বার মনুষ্যবূপ প্রাপ্ত হয়। তিনি বলিলেন যে, তাহার শৈশবাবস্থায় এইরূপ একটি 
ঘটন! তাহার আপনার পরিবারের মধ্যে হইয়াছিল। তীহাঁর ধোপা (যাহার নাম ছিল 
রঘু ) বড় মাতাল ছিল। মানুষ ব্যাঘ হইলে তাহার মনে কিরূপ ভাবের উদয় হয়, ইহ! 
জানিতে একদিন রঘুর বড়ই কৌতুহল হইল । তৎক্ষণাৎ জঙ্গলে যাইয়া হই প্রকার 
মূল আনয়ন করিয়া! একটি আপনার স্ত্রীকে দিয়! বলিল যে, যখন দেখিবে যে সে (রথু) 
ব্যাঘুরূপ ধারণ করিতেছে, তৎক্ষণাৎ সেই মূলটি রঘুর মুখে প্রবেশ করাইয়া! দিবে। 
তাহার জী ইহাতে সম্মত' হইল। রঘু মূলটি ভক্ষণ করিয়া ব্যাঘরূপ ধারণ করিল। কিন্ত 
তাহার স্ত্রী আপনার স্বামীকে ত্রীরূপ ব্যাস হইতে দেখিয়া ভয়ানক ভীত হইল ও সুলটি 
হস্তে লইয়া পলায়ন করিল । রঘু বেচার! জঙ্গলে যাইয়া নিকটবর্তী গ্রামবাসী অনেক 
বন্ধুবান্ধবকে হত্যা করিতে লাগিল। অবশেষে তাহাকে গুলি করিয়া মারা হইল এবং 
দেখা যাইল যে তাহার লাঙ্গল নাই। স্ুরীমস্ত আমাকে আরও বলিলেন যে, আঁপনি 
যখনই কোন লাঙ্কুলহীন ব্যান দেখিবেন, তখনই জানিবেন কোন হতভাগ্য ব্যক্তি সেই 
মুল ভক্ষণ করিয়া এইপ্রকার ব্যাত্ররূপ ধারণ ক্বরিয়াছে ও আরও জানিবেন যে 
বক্ধল ব্যান্র অপেক্ষা এ ব্যাপ্রই ভয়ানক অনিষ্টকাঁরক । 
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, * মধ্য-ভারতবর্ষে ব্যাত্রসম্থন্ধে আরও একটি কিন্বদস্তী প্রচলিত আছে। তাহার মন 
এরই সে, এক প্রকার বিজ্ঞান আছে, যাঁহা অধ্যয়ন করিলে মানুষের এরূপ ক্ষমতা! জন্মে 
যে, অধীতশান্ত্র ব্যক্তি ইচ্ছামত ব্যাত্বর্ূপ ধারণ করিতে পাঁরে। মধ্যভারতবর্ষনিবাসী 
লোকদের আচার বাবহারজ্ঞ শ্লীমান সাহেব লিখিয়াঁছেন, "একদিন জব্বলপুর ও যুজা- 
পুরের রাস্তাতে যাইতে যাইতে আমার বন্ধু মৈহাঁরের রাজার সহিত কথোপকথন হইতে- 
ছিল যে, উক্ত রাস্তার সন্নিকটবর্তী কাট্রাপাস্‌ নামক স্থানে কত লোক ব্যাপ্বকর্তক নিহত 
হইয়াছে ও ব্যাম্রগণকে বিনাশ করিবার কি উপায় আছে। বাজা বলিলেন যে, যদ্যপি 
এঁ সকল ব্যাপ্র বাস্তবিক ব্যাত্র হইত তাহা হইলে তাহাদিগকে বিনাঁশ করা সহজ হইত । 
কিন্ত আপনি জানিবেন যে, যে সমস্ত ব্যাঘ্ব বহুসংখ্যক মনুষ্য বিনাশ করিতে পারে, 
তাহারা সামান্য ব্যা্ নহে? পরন্ত তাহারা সেই সকল অধীতশান্ত্র লোক যাহারা বিজ্ঞান- 
বলে এঁ প্রকার ব্যাত্রূপ ধারণ করিয়াছে । এরূপ ব্যান্্রদদিগকে শাসন কর! খ্বড় হুরহ 
ব্যাপার । এ সকল লোক কিরূপে ব্যাশ্ররূপ ধারণ করিয়া! থাঁকে জিজ্ঞাসা করিলে পর, 
রাঁজা বলিলেন ;--"যে সমন লোক এ শাস্ত্র অধায়ন করিয়াছে, তাহাদের পক্ষে এ রূপ 
ধারণ করা, বড়ই সহঞ্জ। কিন্তু কিরূপে তাঁহারা এই প্রকরণ শিক্ষা করিয়া থাকে ও সেই 
শীস্তই'বা কি প্রকার, আঁমার মতন মূর্থ লোকে তাহা জানে না। মৈহারস্থ একটি 
ঘন্দিরের পুরোহিত এই শান্তর অধ্যয়ন করিয়াছিলেন ও সেই বিজ্ঞানবলে ব্যাস্রন্ূপ ধারণ 
করিতেন । যে মুহূর্তে তিনি পূর্ণ ব্যাঘ্মৃত্তি হইতেন, সেই সময়ে তাহার একজন শিষ্য 
উহার গঞ্সায় একটি হার ফেলিয়া দিতেন । তিনি অনেক দিন হইতে এই অভ্যাস ত্যাগ 
করিয়াছিলেন ও তীহ'র প্রধান শিষ্য সকলও তীর্থ করিতে গিয়াছিল। ইত্যবসরে এক 
(রি ব্যাত্রর্ধপ ধারণ করিবার তাহার বড়ই হচ্ছা হইল। তিনি একটি আগুদীক্ষিত 
শিষ্যের নিকট আপন ইচ্ছা প্রকাশ করিলেন 'ও তাহাকে জিজ্ঞাসা করিলেন যে, *সে 
টাকার গলায় হাঁরটি ফেলিয়া দিতে পারিবেক কি না1” শিষ্য বলিল ;-_-“আপনি 
অনারাসে ব্যান্ত্রূপ ধারণ করিতে পারেন। ঈশ্বরের ও আপনার উপর আমার এরূপ 
প্রগাঢ় ভক্তি যে আমি কিছুতেই ভয় পাইব না।” পুরোহিত তখন শিষ্যকে হারগাছটি 
সমর্পণ করিয়া ব্যানরমূর্তি ধারণ করিতে লাগিলেন । এই দেখিয়া শিষ্য কাপিতে লাগিল ও 
রখন ন্যাপ্রকে চীৎকার করিতে শুনিল, তখনই পতিত হইয়া ভূমিতে হারটি ফেলিয়া 
ধিল.।.. র্যাদ্রও তাহার উপর লম্ দিয়া চলিয়া যাইল। সেই সময় হইতেই আনেক 
বৎসর পর্ধ্যস্ত মন্দিরে যাইবার রাস্তায় উপজ্ত্রব করিতে লাগিল।” কটাপাসে যে সমস্ত 
ব্যা্র আছে, তাঁহাঁর মধ্যে ব্যান্তরূপী পুরোহিত. একটি কি না জিজ্ঞাসা করাতে রাজা 
বলিলেন ;স*না, কিন্তু তাহার! ব্যাপ্ররূপী মনুষ্য হইলেও হইতে পারে, যাহারা বিজ্ঞান 
বলে এই প্রকার রূপ ধাঁরণ করিয়াছ। যখন মানুষ একবার এই বিদ্যা শিক্ষা করিয়া 
থাকে আপনাদের ও অপর লোকের অনিষ্টসত্বেও তাহারা ইহা অভ্যাস না করিয়া! থাঁকিতে 
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পারে না।” যদ্যপি ইহারা বাস্তবিক ব্যাপ্ই' হয়, তাহা হইলে ইহাদের উপদ্রব নিবারণ : 
করিবার কোঁন সহজ উপায় আছে কি না জিজ্ঞাসা করিলে রাজা কার্লিলেন ;_প্বে সমস্ত 
প্রেত ভাহার্গিগকে চাঁলাইয়া লইয়া বেড়ায়, তাহাদ্দিগের পৃঁজা করা উচিত ও তাহাদিগকে 
নৈবেদা প্রভৃতি দেওয়া! উচিত। তাহা হইলে তাহারা শাস্ত হইবে । কেনন। যে সকল 
লোক ব্যাপ্বকর্তক নিহত হয়, তাহাদের প্রেতাত্মা ব্যাপ্রের স্বন্ধে আরোহণ করিয়া বেড়ায় 
ও তাহাকে বলিয়া দেয় যে কোথায় যাইলে শীকার পাওয়া যাইবে অথবা কোন স্থানে 
যাইলে বিপদের সস্তাবনা নাই । গোৌঁড় অথবা অপর কোন জঙ্গলী লোককে কিঞিঃৎ 
অর্থ দিয়া তাহাদিগকে একটি ক্ষুদ্র আস্ান নির্মান করিয়া দিয়া তথায় এ প্রেতদিগের 
পূজা দিতে আদেশ করুন । গৌঁড়র! এ প্রেতদ্দিগকে আহ্বান করিয়া বলিবেক যে, বদ্যপি 
তাহারা ব্যাপ্রদিগকে সাহায্য ন! করে, তাহা হইলে সেই আস্থানে তাহাদের নির়মিতরূপে 
পুজা হইধে ও বলিদান করা হইবেক।” রাজা! আরও বলিলেন ! প্যদ্যপি এরূপ করা 
হয়, তা হইলে ব্যাঘ্রেরা আঁপনা আপনিই বিনষ্ট হইবে অথবা তাহারা আর মনুষ্য বধ 
করিবে না। যদ্যপি এরূপে ফললাভ না হয়, তাহা হইলে আপনি নিশ্চয়ই জানিবেন 
যে, তাহারা সামান্ ব্যাপ্ব নহে, পরস্ত ব্যাপ্তরূগী মনুষ্য । অথবা! এরূপ হইতেও পারে যে, 
গৌঁড়েরা ব্যাঘ্ধদেবের পুজা না করিয়া স্বয়ং পুজার দ্রব্যাদি অপহরণ করিয়াছে । 

জাঁপাঁনদেশে যে দ্বাদশ বাঁশী প্রচলিত আছে, তাহার মধ্যে ব্যাপ্ত একটি। বাকী 
একাদশ রাশী হইতেছে 7__মৃষিক, বৃষ, খরগোষ, ডেগন্‌, সর্প, অর্খ, ছাঁগ, বাঁদর, কুকুট, 
কুকুর ও শুকর ।* জাপানদেশীয় মন্দিরসমূহে যে সমস্ত কড়ীকাষ্ঠ থাকে, তাহাতে 
সচরাচর ব্যাগ্রের মুখ খোঁদিত থাকিতে দেখা যাঁয়। 

তিব্বতদেশেও যে দ্বাদশ রাশী প্রচলিত আছে, তাহার মধ্যে ব্যাপ্ত একটি। বাকী 
একাঁদশটির নাম মুষিক, বৃষ, খরগোঁষ, ডগন, সর্প, অশ্ব, মেষ, বাঁদর, কুক্কুট, কুকুর এবং 
শুকর। এই দ্বাদশ রাশীকে লোথর চুণী বলে ও ইহাদের নাম দ্বারা দ্বাদশ বাৎসরিক 
যুগের বৎসর সকল অভিহিত হইয়া থাকে । তিব্বতীয়দের নববৎসর ব্যাপ্ররাশী হইতেই 
আরম্ভ হয় ও হো্রঁটাঙ-পো নামে অভিহিত হইয়া থাকে। তাহাদের মধ্যে প্রবাদ 
আছে যে, বৎসরের প্রথম মাসই ব্যাত-মাস | 1 

প্রাচীন শ্রীকদের মধ্যে, ব্যাপ্ত মর্টিখোরা নামে অভিহিত হইত। এই শ্রীক নামটি 
পারসী মর্দথোর অথবা মহুষ্যখাঁদক শবের অপত্রংশ মাত্র । গ্রীক ইতিহাসবেতা টিসিয়াস 
মরটিখোরাঁর সম্বন্ধে নিয়লিখিত বিবরণ লিবিয়াছেন ১--সিংহসদৃশ ; লোহিত বর্ণ) মনুষ্য 
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১৮৬ ব্যাত্র-পুজা। (ভা আয়াড় ১৩০, 


সনবশ মুখ, চক্ষু রর নাসিক, তিন পাটা দাত; শরীরের সর্বাংশে কাটা ; বিশেষতঃ 
লান্কুলের উপর.) বেছেতু ইহা বৃশ্চিক-সদৃশ ।% 

* ভারুভবাসী ও আমিরানিবাসী অপরাপর জাতিদের মধ্যে ব্যাত্রের অবয়ব সন্বন্ধেও 
নানাপ্রকার কুসংস্কার প্রচলিত আছে। এদেশী শীকারীদের বিশ্বাস যে ব্যাঘ, সিংহ ও 
অপরাপর বিড়ালজাতীয় পশুধের লাঙ্ুলের শেষভাগে একটি নথ সদৃশ কাটা থাকে। 
'ভারতবর্ধীক্ন লোকেদের বিশ্বাস যে বৃশ্চিক যেরূপে আপনার হুল দ্বার! দংশন করিয়া 
থাকে, ব্যাপ্রের কাটাও সেই হুলের কার্ধ্য করিয়া থাকে । আরে প্রবাদ আছে যে ব্যাত্বের 
গৌফ মাছুষের বড়ই অনিষ্টকারক | লেই জন্ত ব্যাত্র নিহত হইলেই দ্বেশী শিকারীর। 
তাহার গোঁফ উৎ্পাটন করিয়! ফেলে অথব। উহা। জালাইয়। দেয়, যেহেতু উহা! থাকিলে 
নেক অনিষ্ট হইবার সম্ভাবন1। 

ভারতীয় কয়েকটি জাতির মধ্যে এরূপ বিশ্বাসও প্রচলিত আছে যে ব্যাতের গৌফ 
উৎপাটিত করিয়া ফেলিলে, মনুষ্য বিনাশ করিবার নিমিত্ত কোন লোকই ব্যাথের রূপ 
প্লারণ করিতে পারিবে না । অপর কয়েকটি জাতির বিশ্বাস ধে ব্যাঘের গোঁফ শরীরে 
ধারণ করিলে সেই লোক ইচ্ছামত যে কোন স্ত্রীলোক হউক নাঁক্ষেন তাহাকে বশীতৃভ 
করিতে পারিবে। পুরাকালে বিচারালয়ে সাক্ষীগণকে ব্যান চর্ের উপর বসাইয়া 
হলফ দেওয়া! হইত । প্রাচ্য রাজগণের মধ্যে ব্যাঘ, রাঁজচিঙ্ক বলিয়া পুরাকাঁল হইতে 
ঘ্যাঘ চর্ম রাজসিংহাসন ও বিচাঁরাসনের উপর প্রসারিত হইয়া আসিতেছে । হিন্ুদিগের 
মধ্যে, মৃগচর্ম্বের ভ্কায়, ব্যাঘ,চর্্মও শুদ্ধ বলিজ্! পরিগণিত হদ্দ। যোশী ও ফকিরগণ 
ব্যাঘচর্ষ্বের উপর উপবিষ্ট হইয়া আপন আপন পুজাপাঠ ও ঈশ্বর আরাধনা করি 
থাকেন। ব্যাঘে,র সন্মুখের দাঁত, গোঁফ, নথ ও বীরনখ মাঁহলীর শ্বব্ূপ ব্যঘন্ৃত হইয়া 
থাঁকে। মলয় দেশনিবাসীদের বিশ্বাস যে ব্যাঘ, মাংস ভক্ষণ কক্সিলে ভোত্তলন্স ব্যাথ সদৃশ 
রবারিরুম হয়। জাপান দেশীয় চিকিৎসকের! ব্যাঘে,র বন্কৎ অত্যুতৎকৃষ্ট ওষধ বলিয়া 
ব্যবহার ক্ষরিয়া থাকে । মিস্‌ ইসাবেল! বার্ড নাক জনৈক ইংকাজ মহিলা, বিনি জাপানে 
ত্র্নণ করিতে গিয়াছিলেন, ভিনি এই সম্বন্ধে বলের, * “আমি গীড়িত হওয়াতে ভাক্কার 
নোঁসোকি নামক জনৈক জাপান দেশীয় চিকিৎসক আমার চিকিৎসা করিতে বআসিগা- 
সিলেন। তিলি রলিলেন যে জাপানী চিকিৎতলাশান্নে জিনসেং গণ্ডারের শৃক্ষ.ও ব্যাঘে,র 
মাক অত্র ওধধ বলিগ্গা পরিগণিত হইয়া! থাকে |” চৈদীফেরাও ব্যাথে,র ভিন্ন ভি 
ঘংশ ওবধে দ্যরহার কমিয়া থাকে। মিস বার্ড, কি্ষদ্দিবস কাণ্টননগরে বাস করিয়া 
ছিলেন, তিনি এই সম্বন্ধে বলেন, + “মলয় দেশস্থ সালাঞ্জোর নামক স্থানে একটি ব্যাঘ . 
মারিবার পর বড়ই কৌতুকজনক ব্যাপার দেখিয়াছিলাম। নিকটস্থ চৈনীকেরা ব্যাথের 


* 09881 [085 2) এ2াগথও নাক প্রন্থের প্রথম খণ্ডের ২৭৫ পৃষ্ঠা দেখুন। 1 
+ উক্ত গ্রন্থের ২৭৫ পৃষ্টা দেখুন । 
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মৃত দেছটি লইন্মা ছেঁড়াছিড়ি করিতে লাগিল। কেহ তাহার রে কাটিয়া লইল। 
কেহ তাছার চক্ষুদ্বয় ও ল্লীহ1 কাটিল, কেহ তাহার রক্ত সংগ্র্ধ করিতে লাঙগিল। 
অপরাপর লোকের! দেহ গ্রন্থির কোমল অস্থি সকল কাটিতে লাগিল। ব্যাস্ের চক্ষুর 
তারার ওধধিক গুণ আশ্চর্য । ব্যাঘে.র রক্ত ১১৯ ডিগ্রী উত্তাপে শুখাইলে অপূর্ব তেজস্কর 
ও ধলকারক ওষধ বলিয়া ব্যবহৃত হইয়! থাকে । এবং শুক্ষ যক্কৎ ও ল্লীহা গুড়া করিয়া 
ব্যবহার করিলে অনেক রোগ আবাম হয়। সুলতান আবদুল সম ষরুৎটি লইগেন ও 
অপরাপর অংশগুলি চৈনীক চিকিৎসকেরা বনুমূল্যে ক্রর করিয়া লইল।” বাঙ্গাল দেশে 
ব্যাঘের খি অথব চর্ব্বি বাতরোগের ওষধ বলিয়া ব্যবহৃত হইয়! থাকে । 

বন্ার উত্তর প্রদেশনিবাসী সান জাতির মধ্যেও ব্যাঘে,র ভিন্ন ভিন্ন অবয়ব ওষধ 
স্বরূপে ব্যবন্ৃত হইয়া থাকে । ডাক্তার জে আগ্ারসন তৎসম্বন্ধে বলেন, * *সানের! 
বলে যে গর্ভিনী ব্যা্ধীর গর্ভস্থলী সিদ্ধ করিয়া পান করিলে রোগাক্রান্ত ব্যক্তি বল প্রাপ্ত 
হয় ও শীঘ্র আরাম হয়। ব্যাঘ্রের পাকস্থলী শু করিয়! ব্যবহার করিলে অনেক হুঃসাধ্য 
রোগ আরোগ্য হয়। রোগীর শরীর দুর্বল হইলে ব্যাঘে'র পায়ের অস্থি গুড়া করি! 
সেবন করাইলে রোগী বল প্রাপু হয়।” 


শ্রীশরৎচন্্র মিত্র । 


সংক্ষিপ্ত সমালোচন। । 


আলেখ্য | শ্রীসীতানাথ নন্দী প্রণীত। ইহাতে কয়েকটি কার্পনিক চিন্তা গ্রসঙ্গ 

এবং ছুই চারিটি গল্প আছে। শ্রীযুক্ত সীতানাথ নন্দী নূতন লেখক নহেন, ইতিপূর্বে 
তাহার আরও. কয়েকখানি পুস্তক প্রকাশিত হুইয়াছে। তাহার অধিকাংশ রচনাই 
কল্পনার উচ্ছ্বাস। এই উচ্ছ্বাসে একটু সংযতির অভাব । কল্পনা তাহার নবীন আরোহীকে 
'বেশ চিনিয়া লইয়াছে ১ তীঁহার হাঁতে লাগাম, অথচ সেই প্রভূ; আরোহী তাহাকে বাগ 
মানাইবেন কি, তাহার যেরূপ ইচ্ছা, সেইরূপ করিয়! সে তাহাকে ছুটিয়া লইয়া বেড়ায়। 

স্থানে স্থানে এইরূপ অসংঘত কল্পনার উচ্ছাস ব্যতীত লেখকের রচন! বেশ হ্ইক়াছে। 
ভাষার উপন্ন তাহারু দখল আছে হৃদয়ের অনুর্ভীব বেশ ব্যক্ত করিতে পারেন। ইহ! 
অতি সুন্দর উক্তি, “মাঁনবহদয়ের সত্যনিষ্ঠায় বিশ্বাস আছে, দয়াতে বিশ্বীস আছে, কিন্ত 
একমাত্র মানবহদয়ের প্রেমে অবিশ্বাস হয় বলিয়াই ত এত যন্ত্রণা পাই।” 
টিটি ািাডিটিডিটিি তার ভারি রেজি 

₹.. 4. 1১877০:৮-০% 1.৩ [8510901610269 উন ড:00% 19 81১%00০ নামক 
থুষ্থের ১১৭ পৃষ্ঠা! দেখুন । 





১৮৮ .. সংক্ষিপ্ত সীলোচনা। (ত! আধাড় ১৩০ 


| াাগাসিের থাকা” প্রসঙ্গটিতে তাহার কল্ননাশক্তিও বেশ হুসঙ্গতরূপে 
খেলিয়াছে |” পুস্তকের গল্পগুলির মধ্যে ছুই তিনটি গল্প অত্যন্ত হৃদর়গ্রাহী। “জীবন ন 
মৃক্ক্ু” তাহার মধ্যে একটি-। তবে বে ইংরাজি গল্পের ইহা অন্গবাদ সেটি ০০ ই 
হইতেও ভাল লাগে। | 
“খ্সনন্দগুল ও দর্ধজীবন, বড়ই সুন্দর হইয়াছে । বিশেষতঃ টির যে দগ্ধ আর্ত- 

ৃ অঙ্কিত হইয়াছে, তাহা দৈনিক সামাজিক জীবনের অভি শ্বাভাবিক চিত্র, তাই 
আছাতে হদয় বিগলিত হইয়া উঠে। 

কন্যা এবং পুভ্রোৎপাদিক! শক্তির মানবেচ্ছাধীনতা | পুস্তকথানি 
ইংরাজির অনুবাদ । ীযুক্ত রমানাথ মিত্র অন্থবাদক। লেখক শ্রীযুক্ত স্তামুয়েল টেরি 
বিস্তর অনুসন্ধান ও পরীক্ষা দ্বার! এ সম্বন্ধে একটি বিশেষ সিদ্ধান্তে আসিয়াছেন'। তাহার 
স্থির বিশ্বাস, পুরুষশক্তির আধিক্যে কন্তা এবং স্ত্রীশক্তির আধিক্যে পুত্রসস্তাঁন জন্মে। 
'েখকের সিদ্ধাত্ত অকাট্য কি না তাহা মীমাংসা কর! বহু সময় ও বহু পরিশ্রমসাপেক্ষ ; 
ধদি নর নারীমাত্রেই বিষয়টির তত্বনিরূপণে ইচ্ছুক হইয়া! পরীক্ষাতৎপর হন, তবে শী 
ফললাঁভ হইতে পারে। ইহা এমন একটি বিষয়, যাহার সিদ্ধান্তে পৌছিলে সংসার বু 
কষ্ট ছুঃখ হইতে নিষ্কৃতি লাভ করিবে) এক কথায় বৈজ্ঞানিক জগতের প্রকৃত নৃতন এবং 
সুফল আরম্ত, হইবে। সুতরাং নরনাবীমাত্রেরই ইহ1 অন্ুসন্ধিতব্য। শ্রীযুক্ত রমানাথ মিত্র 
পুস্তকখানির অনুবাদ করিয়া বঙ্গবাসীর বিশেষ উপকার করিয়াছেন সন্দেহ নাই। 

দাঁরোগার দপ্তর । ১৩শ, ১৪শ, ১৫শ সংখ্যা। শ্রীপ্রিয়নাথ মুখোপাধ্যায় 
প্রথ্ীত।. ইহা প্রতি মাসে মাসে প্রকাশিত এক একটা ডিটেক্টিভ গল্প । ব্যাপারটা 
আমাদের শের পক্ষে নৃতন। ফ্রান্সের স্ুপ্রসিদ্ধ ডিটেকৃটিভের অনুকরণে প্রিয় বাবু__ 
শযং একজন ভিটেকৃটিভ তাহার অভিজ্ঞতার ফল এইর্ূপে গল্পে লিপিবদ্ধ করিতে 
্রবৃত হইয়াছেন । . প্রিয় বাবুর লেখনী ধারণ নিক্ষল নহে, তীহার ভাষার দখল আছে, 
অধিকত্ত গল্প জমাট করিবাফ্ট শক্তি আছে-:ভাল ডিটেকটিভ গর্পের তাহাই প্রধান 
উপাদান ।. ]. 


প্রজীপতির মৃত্যুগান। 


৯ 
ছিল নাক কাজ কোন কিছু 
জীবনট। শুধু হেলা ফেল! ! 
নিরাননদ হাসি খেলা নিক্কে 
কাটিত সুদীর্ঘ সারা বেল।। 


একদ্দিন সন্ধ্যা অতি ধীযু, 
বহিয়াছে প্রফুল সমীর, 
ক্লান্তি ভর। প্রমোদের ভাঙে 
অবসন স্তিমিত শরীর । 


লক্ষ্যহীন ছুটাছুটি করি 
সারাদিন গিয়াছে কাটিয়া, 
চলিতে না সরে পদ আর, 
ভূমিতলে পড়িন্থ লুটিয়া । 


চারিদিকে চাহিন্ু বারেক, 
কেহ যদি তোলে স্নেহভর়ে, 
জ্বলজ্বল হাসিল কৌতুকে, 
তারকাটি মাথার উপরে ! 


মুদে এল ধীরে ছনয়ন, 
বুঝিলাম পালা হোল সাক, 
শ্রান্তিময় ধরণীর পাঁশে 
শান্তিময় অস্তিম বিদায় ! 


পড়িল না অশ্রু এক ফোঁটা 
অধরে ফুটিল হাসি রেখা, 
নিমেষের এই ত জীবন 

কে আমার! আমি শুধু একা 


ঁ 


চ 
জীবনে আরম্ভ হোল কাঁজ 
আজ আমার নৃতন জীবন ! 
সমুখে এ কাহার মুরতি 
শ্রাস্ত আখি খুলিনু যখন । 


কলিকাটি নতমুখী একা, 
ভুষার আবৃত হিমদেহ, 

লন! ফুটিতে অবসন্ন ক্ষীণ 
কেহ নাই করিবারে স্নেহ । 


ঘুচে গেল শ্রান্তি অবসাদ, 
দাড়াইন্থ তার পাশে আসি, 
সযতনে আগ্রহে উদ্যমে, 
বুচাইন্থু সে তুষার রাঁশি। 


আনন্দ পুলক অভিনব,* 
শিরে শিরে হোল বহমান । 
মিছে হাঁসি খেলাধূলা সব, 
সেই দিন হতে অবসান । 


১৬, 
আরজ আমার কাঁজ সমাপন, 
চির তরে জীবনের ছুটি, 
মলিন কলিক। সে আমায় 
মধুরূপে উঠিয়াছে ফুটি ! 


সযঘতনে পাখনায় ঢাকি, 
গণিয়াছি মুহূর্ত পলক, 


শপ্রাণ-'ভর! সে স্নেহ আদর, 


খন্ত বিধি! আজিকে সার্থক ! 


১৯৪ শিক্ষা-সঙ্কটের কৈফিয়ৎ। 


বিকশিত সুবাস সুহাস, 
বিকশিত.ঈপের মহিমা, 
বিকশিত সে ঈব যৌবন, 
আজ নাহি আননোর সীমা । 


আজি আর নহে সে একাকী, 
আজি সেত নহে দীনহীন, 
' অলি কহে মধুর বচন, 

বায়ু গাহে প্রেম সারাদিন ! 


প্রাণ ভোরে দান করে রবি, 
স্থবিমল আলোক কিরণ, 
দেখে চেয়ে কবি মহাকবি, 
রূপমুগ্ধ বিস্মিত নয়ন ! 


ধন্ঠ ধন্ত চারিদিকে স্তাতি, 
প্রশংসা ধরে না কারো মুখে, 
প্রসারিত রাঁজ হস্ত অই 
আদরে তুলিয়া! নিতে বুকে ! 


(ভ1 শ্রাবণ ১৩০৬ 


উল্লামে অধীর সে আমার, 
আনন্দ রাখিতে নারে ঢাকি ! 
স্থসাধিত আঁমারে। জীবন, 
কাজ আর নাই কিছু বাকী ! 


শুন্ত ছিল জীবন সেদিন, 
পূর্ণ এবে জীবনের ঘের, 
স্থখতরা ধরণীর পাশে, 
অস্তিম বিদায় মাগি ফের! 


এক] ছিন্ু সেদিন এখানে, 
আজ আমি ফৌোহে মিলে মহা, 
তাই বুঝি অশ্রু নাহি মানে, 
এত হর্ষ নাহি যায় সহ ! 


বিদায় গে! বিদায় ধরণী 

সে আমার উঠিয়াছে ফুটি, 

এ প্রাণে আর কি প্রয়োজন, 
দিয়েছে সে চিরতরে ছুটি! 


শিক্ষা-সঙ্কটের কৈফিয়ৎ। 


গত জ্যেষ্ঠ মাসের ভাঁরতীতে প্রকাশিত “শিক্ষা-সম্কট" প্রবন্ধের প্রথম অংশের 
সমাঁলোচন1 করিতে গিয়। পূজনীয় রবীন্দ্রনাথ বাবু আধষাঢ়ের “সাধনায়” «প্রসঙ-কথ।” 
শীর্ষক প্রস্তাবের উপসংহারে বলিয়াছেন £_:“আঁমর! তর্কের ইন্ধন সংগ্রহ করিবার জন্ত 
প্রবন্ধগুলি (অর্থাৎ যাহার আমি আলোচন] করিয়াছি, সেইগুলি ) লিখি নাই, যথার্থই 
আবশ্তক এবং বেদন। অনুভব করিয়া! লিখিয়াছি |” * 

কথাগুলি পড়িয়া আলোচনাকার্য্যে প্রবৃত্ত হুইয়াছিলাম বলিয়া এইটুকু অপ্রতিভ 
বোধ করিতে হয়__যেন অনিচ্ছাসত্বেও কাহাকে বিশ্রন্ধ অবস্থায় বে-আব্র করিয়াছি, 
যেন কাহারও হৃদয়ের কাতরোক্তিকে স্তায়শাস্ত্রের পঞ্চাঙ্গের মধ্যে কয়েদ করিবার চেষ্টা, 
করিয়াছি । আমার বিনীত নিবেদন এই যে, আমি এরূপ ইচ্ছার প্রণোদনে কাগজে 


* “সাধনা” আবাঢ় ১৩** সাল শেষ পৃষ্টা। 


| শ্রাবণ ১৩০০) _ শিক্ষা-সঙ্কটের কৈফিয়ৎ। রঃ ১১১ 


কালীর অক্ষর বসাইয়াছি, এ কথা যেন কেহ মনে স্থান না! দেন। রবীন্দ্রনাথ বাবুর প্রতি 
এই নিবেদন অনাবশ্তক | এ প্রকারে আমাকে যদি কেহ ভুল বুঝেন, তাহা হইলে সর্বাগ্রে 
রবীন্দ্র বাধুর মমতার আম্পদ্দ হইব, ইহা! আমার ঞুব বিশ্বাস। শ্রীযুক্ত চন্দ্রনাথ বনু 
সহিত বিচারক্ষেত্রে তিনিও আমার আশঙ্কিভ বিপদে পড়িয়াছিলেন | * রবীন্দ্রনাথ বাবু 
«শিক্ষার হেরফের” শীর্ষক প্রবন্ধের সম্বন্ধে বঙ্কিমবাবুপ্রমুখ কয়েক জন সর্ধত্র সমাদৃত 
মহাশয়গণের মত সংগ্রহ করিয়াছেন এবং প্রস্তাবিত বিষয়ে পবলিক্‌ ওপিনিয়ন নির্মাণ 
করাও তাহার অভিপ্রেত এই বুঝিয়া “শিক্ষা-সঙ্কট” প্রবন্ধ লিখিয়া কর্তব্য প্রতি- 
পালনের ইচ্ছা বিশেষরূপে বলবতী হয়। আমার উদ্দেশ্ত সত্য নির্ধারণ--তর্ক করা 
আমার আদৌ অভিপ্রেত নহে । তবে রবীন্দ্রনাথ বাবুর ন্যায় আমি ভাষা-প্রয়োগে সিদ্ধ- 
বিদ্য নহিঃ সেজন্য দি শিব গড়িতে গ্রিক বানর গড়িয়া থাকি, তাহা আমার অকুত্রিম' 
অন্থতাঁপের, হেতু হইবে'। 

উল্লিখিত প্রবন্ধে রবীন্দ্রনাথ বাবু আমাকে কয়েকটি অপরাধে অভিযুক্ত করিয়া- 
ছেন--১ম, আমি “মূল কথা ছাড়িয়া আনুষঙ্গিক কথা লইয়া আন্দোলন করিয়াছি ১ 
(২) পপ্রতিপক্ষ কে সমগ্রভাবে বুঝিবার চে)” করি নাই (৩) “ভাষাকে স্বস্থান 
চাত করিয়া” তাহার অর্থ বিপর্ধ্যয় করিয়াছি। বৌধ হয়, ইহাই রবীন্দ্রনাথ বাঁবুর 
অভিপ্রায় যে আমি সমগ্রভাবে বুঝিবার চেষ্টা করি নাই, সেইজন্তই “ভাষার” স্বস্থানচ্যুতি 
ঘটাইয়াছি। নতুবা আমি যে কুমত্লবে কথাগুলিক্ধে প্রকরণ হইতে ছিড়িয়া লইয়া 
লেখককে অপরস্থ করিবার চেষ্টা করিয়াছি, এরূপ সন্দেহ কখনই তীহার মনে স্থান পায় 
নাই। আমি সকল স্থানে “ভাষাকে স্বস্থানছ্যত” করিবার সময় টিপ্ননীর দ্বার! মূলের' 
প্রতি পাঠকের মনোযোগ আকর্ষণ করিতে ক্রটি করি নাই। অতএব আমার ভাব. 
গ্রহণের অক্ষমতা বা নিশ্চেষ্টতাঁবশতঃ ভ্রমোৎপত্তির সম্ভাবনা বিরল এবং আমার ভ্রান্ত- 
ধারণা নির্বিষ হইবার "সম্ভাবনাই অধিক। আর একটা কথা বলা আবশ্তক। যদ্দি” 
প্রস্তাবিত বিষয়ে আঁমার' ধারণার বিভ্রম ঘটিয়া থাকে, তাহ নিশ্চেষ্টতাঁবশতঃ নহে, 
আমার অক্ষমতা বশতঃ। আমি আলোচিত প্রবন্ধগুলি বহুবার পড়িয়াছি। “শিক্ষার 
হেরফের” আমি পড়িয়াছি ও তাহার দফা-ওয়ারী চুম্বকও করিয়াছি। তবে 
উহাকে ষে আমি সম্পূর্ণ আয়ত্ত করিয়াছি-__-এ কথ! বলিতে সাহসী নহি। কেনন। এই' 
প্রবন্ধে বিষয়ের প্রক্য সর্ধত্র আমার বুদ্ধিতে উদ্দিত হয় নাই। সামান্ততঃ আঁমি এই 
বুঝিয়াছিলাম যে, প্রবন্ধের বিষয় বিশ্ববিদ্যালয় কর্তৃক পরিচালিত শিক্ষা । এবং বঙ্কিম. 
বু, গুরুদাঁস বাবু ও আনন্দমোহন বাবুর কথায় মনে হইয়াছিল যে ভুল বুঝি. নাই. 
“খনও জাঁনিলাঁম ঘে রবীন্দ্রনাথ বাবুর প্রবন্ধের উহাই বিষয়। আষাঢ় মাসের “সাধনায়” 








* “সাধন। চেত্র ১২৯৯ সান শেষ ও উপাত্ত পৃষ্ঠা । 


১৯৯ শিক্ষা-সঙ্কটের কফৈফিয়ৎ। ... (ভ। শ্রাবণ ১৩০৭ 


বিকশিত সুবাস সুহাস, 
বিকশিত ঈপের মহিমা, 
বিকশিত সে নব যৌবন, 
আজ নাহি আনন্দের 'সীম। | 


আজি আর নহে সে একাকী, 


আজি সেত নহে দীনহীন, 
' অলি কহে মধুর বচন, 
বায়ু গাহে প্রেম সারাদিন ? 


প্রাণ ভোরে দান করে রবি, 
স্গবিমল আলোক কিরণ, 
দেখে চেয়ে কবি মহাকবি, 
রূপমুগ্ধ বিন্মিত নয়ন ! 


ধন্য ধন্য চারিদিকে স্তবতি, 
প্রশংসা ধরে না কারো মুখে, 
প্রসারিত রাজ হস্ত অই 
আদরে তুলিয়া নিতে বুকে ! 


উল্লাসে অধীর সে আমার, 
আনন রাখিতে নারে ঢাকি ! 
স্থসাধিত আসারেো৷ জীবন, 
কাজ আর নাই কিছু বাকী ! 


শৃন্ত ছিল জীবন সেদিন, 
পূর্ণ এবে জীবনের ঘের, 
স্থখভর! ধরণীর পাশে, 
অস্তিম বিদায় মাগি ফের! 


এক ছিন্ু সেদিন এখানে, 
আজ আমি দৌঁহে মিলে মহা, 
তাই বুঝি অশ্রু নাহি মানে, 
এত হর্ষ নাহি যায় সহা! 


বিদায় গে! বিদায় ধরণী 

সে আমার উঠিয়াছে ফুটি, 

এ প্রাণে আর কি প্রয়োজন, 
দিয়েছে মে চিরতরে ছুটি ! 


শিক্ষা- সঙ্কটের কৈফিয়ৎ। 


গত জ্যেষ্ঠ মাসের ভারতীতে প্রকাশিত «শিক্ষা-সঙ্কট” প্রবন্ধের প্রথম অংশের 
সমালোচন। করিতে গিয়া! পূজনীয়্ রবীন্দ্রনাথ বাবু আষাঢ়ের “সাপনাক়্* «প্রসঙ্গ-কথা” 
শীর্ষক প্রস্তাবের উপসংহারে বলিয়াছেন £_-“আমর। তর্কের ইন্ধন সংগ্রহ করিবার জন্ত 
প্রবন্ধগুলি ( অর্থাৎ যাহার আমি আলোঁচন। করিয়াছি, সেইগুলি ) লিখি নাই, যথার্থই 
আবশ্তক এবং বেদনা অনুভব করিয়া লিখিয়াঁছি |” * 

কথাগুলি পড়িয়া আলোচনাকার্ষ্যে প্রবৃত্ত হইয়াছিলাম বলিয়৷ এইটুকু অপ্রতিভ 
বোধ করিতে হয়__যেন অনিচ্ছাসত্বেও কাহাকে বিশ্রন্ধ অবস্থায় বে-আব্র করিয্লাছি, 
যেন কাহারও হৃদয়ের কাতরোক্তিকে স্ায়শাস্ত্রের পর্গাঙ্গের মধ্যে কয়েদ করিবার চেষ্টা 
করিয়াছি । আমার বিনীত নিবেদন এই যে, আমি এরূপ ইচ্ছার টনি কাগজে 

*. সাধনা” আষাঢ ১৩০ সাল শেষ পৃষ্ঠা । 


| শ্রাবণ ১৩০০) _ শিক্ষা-সম্কটের কৈফিয়ৎ। রি ১৪১ 


কালীর অক্ষর বসাইয়াছি এ কথা যেন কেহ মনে স্ান না দেন। রবীন্ত্রর্গাথ বাবুর প্রতি . 
এই নিবেদন অনাবশ্ঠক | এ প্রকারে আমাকে যর্দি কেহ ভুল বুঝেন, ভাহা হইলে সর্বাগ্রে 
রবীন্ত্র বাধুর মমতার আম্পদ্দ হইব, ইহা আমার ঞ্রব বিশ্বাস। শ্রীযুক্ত চন্দ্রনাথ বন্থুর 
সহিত বিচারক্ষেত্রে তিনিও আমার আশঙ্কিত বিপদে পড়িয়াছিলেন । * রবীন্দ্রনাথ বাবু 
“শিক্ষার হের-ফের+* শীর্ষক প্রবন্ধের সম্বন্ধে বস্কিমবাবুপ্রমুখ কয়েক জন সর্বত্র সমাদৃত 
মহাঁশয়গণের মত সংগ্রহ করিয়াছেন এবং প্রস্তাবিত বিষয়ে পবলিক্‌ ওপিনিয়ন নির্মাণ 
করাও তাহার অভিপ্রেত এই বুঝিয়। “শিক্ষা-সঙ্কট” প্রবন্ধ লিখিয় কর্তব্য প্রতি- 
পালনের ইচ্ছা বিশেষরূপে বলবতী হয়। আমার উদ্দেন্ত সত্য নিপ্ধারণ--তর্ক করা 
আমার আদৌ অভিপ্রেত নহে । তবে রবীন্দ্রনাথ বাবুর ন্যায় আমি ভাঁষা-প্রয়োগে সিদ্ধ- 
বিদ্য নহি, সেজন্য যদি শিব গড়িতে গিয়া! বানর গড়িয়া থাকি, তাহা আমার অকুত্রিম' 
অনুতাঁপের হেতু হইবে । 

উল্লিখিত প্রবন্ধে রবীন্দ্রনাথ বাবু আমাকে কয়েকটি অপরাধে অভিযুক্ত করিয়া- 
ছেন-_-১ম, আমি "মূল কথা ছাড়িয়া আনুষঙ্গিক কথ! লইয়া আন্দোলন করিয়াছি 
(২) “প্রতিপক্ষ কে সমগ্রভাবে বুঝিবার চেষ্টা” করি নাই (৩) “ভাষাকে স্বস্থান 
চ্যুত করিয়া*” তাহার অর্থ বিপর্য্যর করিয়াছি । বোধ হয়, ইহাই রবীন্দ্রনাথ বাবুর 
অভিপ্রায় যে আমি সমগ্রভাবে বুঝিবার চেষ্টা করি নাই, সেইজন্তই “ভাষার”, স্বস্থানচ্যুতি 
ঘটাইয়াছি। নতুবা আমি যে কুমত্লবে কথাগুলিক্ষে প্রকরণ হইতে ছিড়িয়া! লইয়া 
লেখককে অপদস্থ করিবাঁর চেষ্টা করিয়াছি, এরূপ সন্দেহ কখনই তাঁহার মনে স্থান পাঁর 
নাই। আমি সকল স্থানে “ভাষাকে স্বস্থানচ্যুত*” করিঘার সময় টিগ্ননীর দ্বারা মূলের 
প্রতি পাঠকের মনোযোগ আকর্ষণ করিতে ত্রটি করি নাই। অতএব আমার ভাব' 
গ্রহণের অক্ষমতা বা নিশ্চেষ্টতাঁবশতঃ ভ্রমোৎপত্তির সম্ভাবনা! বিরল এবং আঁমার ভ্রাস্ত- 
ধারণ! নির্বিষ হইবার "সম্ভাবনাই অধিক। আঁর একটী কথ! বলা আবশ্তক। যদি" 
প্রস্তাবিত বিষয়ে আমার ধারণার বিভ্রম ঘটিয়া থাকে, তাহ নিশ্চেষ্টতাবশতঃ নহে, 
আমার অক্ষমত। বশতঃ। আমি আলোচিত প্রবন্ধগুলি বহুবার পড়িয়াছি। “শিক্ষার 
হেরফের” আমি পড়িয়াছি ও তাহার দফা-ওয়ারী চুম্বকও করিয়াছি । তবে 
উহাকে যে আমি সম্পূর্ণ আয়ত্ত করিয়াছি__-এ কথ! বলিতে সাহসী নহি। ' কেননা এই 
প্রবন্ধে বিষয়ের এ্রক্য সর্বত্র আমার বুদ্ধিতে উদ্দিত হয় নাই। সামান্ততঃ ঘামি এই 
বুঝিয়াছিলাম যে, প্রবন্ধের বিষয় বিশ্ববিদ্যালয় কর্তৃক পরিচালিত শিক্ষা। এবং বঙ্কিম" 
বাবু! গুরুদাস বাবু ও. আনন্দমোহন বাবুর কথায় মনে হইয়াছিল যে তুল বুঝি নাই) 
এখনও জানিলাঁম যে রবীন্দ্রনাথ বাবুর প্রবন্ধের উহাই বিষয় । আধাঢ় মাঁসের “সাধনায়” 


“সাধন। চেত্র ১২৯৯ সাল শেষ ও উপাস্ত পৃষ্ঠা । 


১৯২ শিক্ষা-সঙ্কটের কৈফিয়ৎ। (ভা শ্রাবণ ১৩৮০ 


উপরোক্ত প্রবন্থ্রে যথার্থ মন্তব্য জ্ঞাপন করিয়া রবীন্দ্র বাবু ঘা! কহিয়াছেন, তাহাতেও 
দেখা যায়, পবর্তমা» শিক্ষা-প্রণালী অথব। বিশ্ববিদ্যালয়ের ত্রুটি প্রদর্শন”ই তাহার উদ্দেস্ঠ। * 
“শিক্ষা-প্রণালী” শবের পর সম্বন্ধ কারকের বিভক্তি নাই বলিয়। তব শব্ধকে “বিশ্ব-বিদ্যা- 
লর” শবের প্রতিবাক্য বলিয়! গ্রহণ করিলাম । | 

প্রবন্ধের মূল কথা বিশ্ববিদ্যালয় । আবার বিশ্ববিদ্যালয়ের যাহ! স্থির-প্রক্কতি-_যাহার 
তুলনায় বিশেষ বিশেষ দোঁষ গুণ আনুষঙ্গিক বিষয় মাত্র-_তাহাঁর কথা অবস্ত মূলের মূল 
কথা । আমাদের বিদ্যামন্দিরের প্রতি ব্যবহৃত ৭ওগুল।” শব্ধ যে অশ্রদ্ধা-বাণের পক্ষ 
তাহার লক্ষ্য বিশ্ববিদ্যালয়ের সেই স্থির-প্রকৃতি। এই বাণের গতিরোধ করিবার চেষ্টা, 
যে কিরূপে “মূল কণা ছাড়িয়া! আন্ুষক্ষিক কথার আন্দোলন”' রবীন্দ্রনাথ বাবু বুঝাইয়া 
দেন নাই। | 

এই প্রসঙ্গে আর একটা কথা বলা আবশ্তক। বর্তমান শিক্ষাপ্রণালী অথবা বিশ্ব 
বিদ্যালয়ের ক্রুটি প্রদর্শনে আমার “হৃদয়ে” আঘাত লাঁগে নাই। ব্রবীন্দ্রনাথ বাবুর স্তায় 
স্নবুদ্ধি লোঁক যে বিশ্ববিদ্যালয় অথবা বর্তমান শিক্ষা-প্রণালীর প্রতি ঘ্বণা তাচ্ছিল্য, 
অশ্রদ্ধা প্রকাশ করিতে পারেন, ইহাই আমার ছুঃখের হেতু । আমাদের বিদ্যামন্দিরের 
প্রতি রবীন্দ্রনাথ বাবু ষে “ওগুল1” শব ব্যবহার করিয়াছিলেন, ইহ তাঁহার বিবেচনায় 
তৃণ তুল্য লঘু হইতে পারে কিন্তু একটা বিদেশীয় প্রবাদ অনুসারে সেই তৃণের সাহায্যে 
তাহার মানসিক বায়ুর গতি নির্ণয় করিতে যাওয়া কি মাজ্জনীয় নহে ? বিশ্ববিদ্যালয়ের 
ছাঁত্র ও অধ্যাপকগণ ব্বীয় বিদ্যাদাত্রী জননীর প্রতি এরূপ বাক্যপ্রয়োগ যদি অক্ষ হৃদয়ে 
শুনেন তাহ] হইলে তাহাদের ওদাধ্য প্রকাঁশ 1 পাঁয় সত্য কিন্ত তাহাদের কর্তব্যনিষ্ঠতা 
ও কৃতজ্ঞতা কতদূর অক্ষু্ণ থাকে তীহারাই বিচার করুন। আর একটা কথা এই যে, 
যখন শিক্ষা-সঙ্কট প্রবন্ধে বিশ্ববিদ্যালয়ের যে ক্রটি আছে একথা! আমি নিজেই স্বীকার 
করিয়াছি তখন এরূপ ভ্রটি প্রদর্শনে আমার হৃদয়ে আঘাত লাগিয়াছে রবীন্দ্রনাথ বাবুর 
এই অনুমানের হেতু দেখিতে পাই না। তবে কুকুরকে মারিবার জন্ লাঠির বাঁচবিচাঁর 
নাই এই এক কথা। 

সে যাহ! হউক,। রবীন্দ্রনাথ বাবু নিজেই বলিয়াছেন তাহার লক্ষ্য ও তাহার 
প্রবন্ধের মূলক বিশ্ববিদ্যালয় । অতএব বালকগণ রামায়ণ মহাভারত পড়ে না! অথবা 
তাহাদের প্ট্ছাপাঠ্য বাঙ্গালা বই নাই এ অভাব উল্লেখ করিয়া রবীন্দ্রনাথ বাবু কাহার 
ক্রুটি দেখ্রীইয়াছেন__বালকগণের পিতীপ্রমুখ কর্তৃপক্ষের, না, বিশ্ববিদ্যালয়ের সহিত 
মম্পর্কশূন্ত ঈ্কান অনির্দিষ্ট শিক্ষাপ্রণালীর, না, বিশ্ববিদ্যালয়ের ? ইহার উত্তরে যদি শেষো 


নং “মাধনা””আাঢ ১৩০০ সাল পৃ: ১৯৪। 
| “ভারতী” জ্যষ্ট ০০৭ নীণ পৃঃ ১১৭। 


ভ! শ্রাবণ ৯৩০০ ) শিক্ষা-সম্কটের কৈফিয়ৎ। ১৯৩ 


ক্তকে নির্দিষ্ট করিতে হয় তবে রবীন্দ্রনাথ বাঁবুষে দৌষভাঁর নির্দোষীর ঘাঁড়ে চাঁপান 
নাই কি করিয়া বলিব? রবীন্দ্রনাথ বাবু এখন বলিতেছেন, এ স্থলে তিনি বিশ্ব- 
বিদ্যালয়ের শিক্ষা সম্বন্ধে কোন কথাই বলেন নাই। কিন্ত বিশ্ববিদ্যালয় সম্বন্ধে 
মেস্থলে অনেক কথ! বলিয়াছেন সে স্থল হইতে এ স্থলকে আইল বা বেড়া বীধিয়। স্বতন্ত্র 
করেন নাই। এ অবস্থায় আমি যদি ভ্রমে পড়িয়া থাকি তাহার জন্ত কি আমিই 
একেল! দায়ী? : 

বালকগণ রামায়ণ মহাভারত পড়ে না ইহা আক্ষেপের বিষয় সন্দেহ নাই কিন্তু ইহাঁতে 
বিশ্ববিদ্যালয়ের ক্রটি কি? বালকদিগের ভিতর বুঝিবার ভাবিবার, প্রবৃত্তি অগেক্গ' 
মুখস্থ করিবার প্রবৃত্তি বলবতী কিন্তু ইহ! কি বিশ্ববিদ্যালয়ে ক্রি না টোল হইতে প্রাপ্ত 
পৈতৃক খণভার ? আমাদিগের পুরুষান্ধত্রমে প্রাপ্ত দোৌষসমূহ মজ্জাগত জরের স্যায় 
হইয়া ঠাড়ুইয়াছে, ইহাকে দূর করিবার জন্য কিছুকাল ধরিয়া ইংরেজি শিক্ষার *ডিগুপ্তঠ, 
সেবন আঁবশ্তক। তাহাই অনুরোধ করিয়াছিলাম ইংলগ্ডে ওক জন্মে ও এ দেশে ধান 
জন্মে এ কথা! যেন বিশ্মরণ ন1 হয়। 

শ্রীযুক্ত লোকেন্দ্রনাথ পালিত স্বীয় প্রবন্ধে যাহা বলিয়াছেন তাহা যে ভূল বুঝিয়া- 
ছিনাম_-এ কথা এখনও বুঝি নাই । তিনি নিজেই বলিয়াছেন যে, শিক্ষার একটী অঙ্গ 
“মনোবৃতি চাঁলন1 করিবার ক্ষমতা” উৎপন্ন করা । আমাদের চরিত্রগত দোষ পরিহার 
যেমনোঁবৃত্তি চাঁলনাঁর ফল নহে-*ইহা আমি বুঝিতে অক্ষম। ইংরেজি শিক্ষা প্রবর্তন 
ইহা একটা প্রত্যাশিত ফল-_ইহার প্উল্টাই” যে কি ঘটিয়াছে-কি যে ভুল শিক্ষা 
হইতেছে-_তিনিও দেখান নাইঃ আমিও দেখিতে অপারগ । শিক্ষার ফলের যে ন্াুনতা 
ঘটয়াছে তাহা প্রথম প্রবন্ধেই আমি স্বীকার কক্রিয়াছি--তবে অন্ুচিৎ অর্থ কোথায় গ্রহণ 
করিলাম? এবং কার্য্যারন্তে যতটা সুফল প্রত্যাশা! কর! যায় বাস্তবিক যে ততটা সুফল 
ধটিবে না_ইহাও প্রত্যাশিত । 

এখন একটী সস্ভোষের বিষয় উল্লেখ করিতে হইবে। ইংরেজি শিক্ষার স্থুফলের প্রতি 
রবীন্দ্রনাথ বাবুরঃস্থদৃঢ় বিশ্বাস আছে, স্থখের বিষয়, কেননা ধাহাঁদের ওরূপ বিশ্বাস নাই 
তাহারা ষে রবীন্দ্র বাবুকে স্বসশ্প্রদায়ভূক্ত বলিয়া গ্রহণ করিয়াছেন, তাহার প্রমাণ আছে। 

আর একটী কথা আঁছে! বাদ প্রতিবাদের বিচারের ভার পাঠকের হস্তে। তাই 
যখন রবীন্দ্রনাথ বাবু আমার প্রবন্ধ সমাপন ন! হইতেই প্প্রতিপক্ষ কে সমগ্র বুঝিবার 
চেষ্টা" করি নাই বলিয়! আমাকে দোষী করিয়াছেন__যখন তিনি “তাঁষাকে স্বস্থানচ্যুত 
করিবার জন্ত আমাকে দোষী করিয়াও নিজের মূল প্রবন্ধ হইতে অংশবিশেষ উদ্ধৃত 
করিয়া “ভাষাকে” স্বীয় অধিকারে পুনঃস্থাপনের ঘত্র করেন নাই--তখন পাঠক সত্য- 
নির্ধীরণ করিতে সমর্থ হউন, এই প্রার্থন। করিয়া আর্মীর নীরব থাকাই বর্তব্য। 





চা 
. স্বরলিপি । * 


ইমন্‌ ভূপালী-_তাল একতাঁল!। 


তোমার কথ! হেথা কেহত বলে ন! 
করে শুধু মিছে কোলাহল, 
হৃধাসাগরের তীরেতে বসিয়া, 
পান করে শুধু হলাহল। 
আপনি কেটেছে আপনার মূল 
নাঁজানে সাঁতার নাহি পাঁয়'কুল, 
আোতে যায় ভেসে, ডোৌঁবে বুবি শেষে 
করে দিবানিশি টলমল । 
আমি কোথ। যাঁব কাহারে শুধাব 
নিয়ে যাব সবে টানিয়া, 
একেলা আমারে ফেলে যাবে শেষে 
অকুল পাথারে আনিয়1। . 
স্থহদের তরে চাঁই চারিধারে 
আখি করিতেছে ছল ছপ। 
আপনার ভারে মরি যে আপনি 
কাঁপিছে হৃদয় হীনবল। 


ইমন্‌ ভূপালী-_তাল কাওয়ালী। 


এ কি এ সুন্দর শোভা, কি মুখ হেরি এ! 
আঁজি মোর ঘরে আইল হদয়নাথ, 
প্রেমউতস উৎলিল আজি-_ 
বলহে প্রেমময় হৃদয়ের স্বামী, 
কি ধন তোমারে দিব উপহার ? 
হৃদয় প্রাণ লহ লহ তুমি, কি বলিব, 
যাহা কিছু আছে মম সকলি লও হে নাথ। 


* ভারতীর জনৈক পাঠিকা-_শ্রীমতী শৈলবালা রায়, নিয্ললিধিত ত্রক্মসঙ্গীত ছুইটীর প্ুরলিপি করিয়া 
গাঠাইয়াছেন, আমরা অতান্ত আনন্দের সহিত তাহা প্রকাশ করিতেছি । ভাং সং। 


ভা শ্রাবণ ১৩০০) স্বরলিপি । ১৯৫ 
ইমন ভূগাঁলি_-তাল একতাঁল!। 
আ' ট 
গ। গমী* পধ» ধ১। প১ মী» পমী১। গমগ» র» গণ । 
তো মা ৰ ক থা হে থ। কে হ্‌ ত 
বি শী, উট হী 8 1 আট জড় | 
ব লে না ক রে শু ধু মি ছে 
গ? গত গ১।--৩৭ সঃ ধ্‌.. স,। সঃ স১ র»। 
কো লা হল স্থু ধা সা গ রে র 
শেষ। 
গু. গর” গ্রঁ। গণ গঠ গর১। গত রস ধ১। 
তী রে তে ব সি য়া পা ন ক 
প* ধপমী* প১। মী প+ মীপধ। পশমী, গং গ১॥ 
রে শু ধু হু লা স্থ -- ল -- তে! 
(আ--প্র) 
দা ধা পৃঠ। সঃ রঠ জি। রঠি সঃ সস 
না প নি কে টে ছে আ পপ না র মু 
ন্স। ধ* ধ* ন+। সস” নরপর১॥ সঃ ন্‌ ধনঃ। 
ল না জা নে সা তা র না হি পা 
ধ. পৎ। | পচ সঃ সঁঃ। নয ধা প১। মী১ মীপধ১ ধ। 
ঈ. কূল | আো তে যা য় ভে সে ডো. বে বু 


১৯৬ স্বরলিপি । ( ভা শ্রাবণ ১৩০০ 
প» মী .গ১। গঠ গধ+ ধন্ধ»। প১ মী, পমী। 
ঝি শে ষে ক রে দি ব৷ নি শি 
গমগঠ। র১ গঠ। গ্র১ সং॥ স১ বধ) স১। 
ট ল ম রি ল নস ধ৷ সা 
সঃ সঃ ব্ঃ ] গা১ ১ হাঃ ক গ্‌১ গঃ গরঃ ণ 
গ রে র তী বে তে ব সি য় 
গ» সঁট ধ। ন১ ধপমী, প১।" মী” পঠ মীপধয। 
পা ন ক রে শু ধু হ্‌ লা হ্‌ 
পশমী, গং 175 গঠ॥ সঃ ধ্» স১। স, সঃ র১। গত গঠ গঠ। 
-- ল -- তো আআ মি কো থা যা বৰ কা হা রে 
(আ--প্র) 
গু» গ» গমগ»। রগ» র১ গমী১। পধ১ পশ মীপ১। 
শু ধা ব নি য়ে যা! য় স বে 
গমগণত র১ গঠ। রসৎ। পয সত সঁ১। ন১ ধ১ পৃ 
টা! -- নি য়া এ কে লা! আ মা রে 
মী, প* মীপধ১। প* মী» গ্র»। গণ গমী» পধ+। 
ফে লে যা বে শে ষে অঅ কু নি 
প». মী* . পমী১। . গমগ রয় গঠ। রস১। 
পা থা রে আ পপ নি য়া 
পপ» ধয প১।  সঁচ সস সি। রর  সঁট আঁঠ। 
ন্‌ হন দে র ত রে ঢা ই চা 


তা শ্রাবণ ১৩০০) স্বরলিপি । ১৯৭ 


রর 


সঁ স্‌ ররন। সট সর্গি গঠি। রি রস নর্স১। 
রি ধ1 রে আঁ খি- ক রি* তে ছে 


ধু. মন. রস নধঃ শৎ্। পু ক পঃ। 
ছ্‌ ল' ছ্‌ টি ল আ৷ প ' ন! 


প্‌. না ধ। প* মীপধ ধ। প, নী, গ১। 
7. তা রে মু রি যে আ রী নি 


গ* গধ ধনধ১। পণ মী পমী। গম রং গ»। গর» সং। 


কা পি ছে হু দ য় হী. ন বৰ -- ল 
এ সঃ। সঃ সঃ রঃ। গঃ গঃ গ১। 
নু ধা! সা গ রে র তী রে তে 


প. গ গর। গ» সঃ ধ। ন, ধপমী১ প১। 
বৰ মি য়া পা ন ক রে শু ধু 
শী, প মীপধ। . পশী, গং ২ গন ॥ 
্‌ লা হ বি ল রা তো 

(আ-- প্র) 


ইমন তূপালি-_তাঁল কাওয়ালি। 


[ মগঃ রঃ রঃ | সঃ ধ্‌১ সঃ রঃ | 
এ - কি এ ডি ন্‌ দি র 


গঃ ॥ ( পং মীঃ পমী*। | 7পং গং প» মীপঃ গণ গণ । 
পো ৮. ল: -্ত _- আআ (কি »" সু খ 
শেষ। | 


১৭৮ 


| 


সং 
আ৷ 


গঃ 
আ 


গ্রে 


গমী, 
লি 


গীঃ 


স্বরলিপি । (ভা শ্রাবণ ১৩*, 
গ” গ*। প* পন» পণ মীপ১। 
রি ২ -- ২ - এ 
রঃ সঃ রঃ 1 ৬ র্‌ সং 
এ এ এর নি টি টি 
ধৃ১.. স১।_১ র১ স+ র১। 
জি মো -- বর ঘ রে 
গন গ গ১ | গন গু; গং । 
ই ল হ্ দ য় নাথ 
নর্স) ধ' ধপমী,। ধু পু মী১ গ, 
৪৮ “এ উ ৎ স্‌ উ থ 
পধ” পপ মীপ১। গং ম১ গর” । 
- ল স্ | - জি 
(আ-_ প্র) 
প্‌ 5. প১ 1-: ধ১ প১ ধ১। 
ল হে প্রে.__ ম ম য় 
রস সঁ। সৎ সখ সর্থ ধা ধ। সঃ সর সর্থ। 
দ. ম্বে র স্বা মী কি ধ ন্‌ তো মা রে 
নসর? আঁ” ন। ধু নধ১ প+ ১ 
ব উ গপ হা - র ্ | | 
পপ, গঃ গঃ |-১ মগ; রং | 
্ য় প্রা -.. ৮ ণ 


তা! শ্রাবণ ১৩০০ ) ফুলের মালা । ] ১৯১. 


র১ র১ গণ পণ পণ ধ সপ সচ সং 
রী, 2২ তু মিকি বব লি ব যা হা 
রর রঃ র্স১ রস । ধ্‌- ধ পৃঃ মীপ১ ৰ 
কি ছু আ ছে ম ম স ক 


গু” গত র১। গং রঃ গর»। সর গু খী মা) ॥ 
লি ল ও হে ৮ রি টি পা থ 
(আ--প্র) 
* | শ্রীশৈলবাঁল! রাঁয়। 


ফুলের মালা । 


চতুর্বর্ংংশ পরিচ্ছেদ | 


দিনাজপুর এখন শীস্তির রাঁজ্য। ন্ুলতাঁন সেকেন্দর সাহের জীবনের সঙ্গে সঙ্গে 
গখেশদেবের বিদ্রোহীতারও শেষ হইয়াছে । নবরাঁজের সহিত তীহাঁর আর শক্রতা 
নাই; পরম্পর মিত্রত্বে আবদ্ধ । স্থতরাং তিনি এখন নিশ্চিন্ত হইয়া রাজ্যের :যথাবিধি 
মঙ্গলসাধনে যত্রপর । যুদ্ধকাঁলে পুরাতন যে সকল প্রাসাদাঁদি ভগ্ন হইয়াছিল, তাহা নূতন- 
রূপে সংস্কৃত হইতেছে, রাজধানীর স্থানে স্থানে নৃতন পথ, নৃতন পরিখা+ নূতন উদ্যানাদি 
নির্মিত হইতেছে । প্রজাদের সুখ স্বচ্ছন্ের সীমা নাই, যুদ্ধে তাহারা যে ক্ষতিগ্রস্ত হইস়া- 
ছিল, রাঁজ। তাহা যথাসাধ্য পূরণ করিতেছেন। কেবল মৃতদ্দিগকে প্রাণ দিতে পারেন 
নাই মাত্র। এই সুখ শাস্তির দিনে ছুই বৎসর পূর্বের দুঃখ কষ্ট তাহাদের নিকট এখন 
দুঃস্বপ্নের স্মৃতিমীত্র 8 বিপদের সে বিভীষিকা নাই ; আছে কেবল সেই বিভীষিকা মস 
জীবনকাহিনীর আলোচনার সুখ ;_-সংসারে কীটাহীন সুখ যদি কিছু থাঁকে ত ইহাই। 

রাঁজবাটীর কাছে নদীর ধারে নূতন বাগান হইয়াছে ; তাহার পাশ দিয়া কয়েকজন 
নগরবাসী ন্নানে গমন করিতেছিল। প্রাসাদের নহবতে ভৈরবী বাজিতেছিল, তাহার 
সঙ্গে গুণ গুণ করিতে করিতে মালীযুবা ফুলতলার মাটা নিড়াইতেছিল £ আর রক্তবস্ত্রধারী 
এক বালক ফকীর নিকটের বৃক্ষ হইতে ফুল তুলিতে তুলিতে দূরোখিত ঢাঁকবাদ্যের মৃছ 
শব্দের প্রতি মনোনিবেশ করিতেছিলেন।-স্পথিক একজনের তাহার দিকে নৃষ্টি 


২০ ফুলের মালা । ... (ভা শ্রাবণ ১৩০০ 


গড়িল,--সে বলিয়া উঠিল, «দেখ দেখ ফকীর দেখ! যেন সাক্ষাৎ পীর! যাই একবার 
বাবার কাছে, ছেলেটা ত কিছুতে সার্ছে না 1” 

দ্বিতীয় ব্যক্তি ফকীরের দিকে সৌৎস্ুক্যে দৃষ্টিপাঁত করিয়া অর্থপুর্ণভাবে মাথা! নাড়িল। 

প্রথম বলিল--“ফকীরজিকে তুই চিনিস ? দোহাই তোর, আমাকে নিয়ে চ) পাট- 
পীরের সিন্নি দিয়েছি, কাঁলী মাকে পাঠা মেনেছিঃ কিছুতেই ছেলেটা-_” 

তৃতীয় ব্যক্তি সহসা বলিয়া উঠিল ; প্ঢাকের বাদ্যি বাঁজে ষে! আজ কি অমাবস্তা ! 
কালীপুজো ! ও বাদ্যি শুন্লেই আমার বুক গুড় গুড় করতে থাকে! সেদিন 
সকালে কি সর্ধনেশে টাকই বেজে উঠেছিল !” তাহার দীর্ঘনিশ্বাস পড়িল। 
চতুর্থ বলিল, “যাই বলিস বাপু, সে এক 'জবর দ্দিন গেছে! প্রাণগুলো সেদিনে 
ঢেলামকুচি মনে হোত! একট! শক্রর গরদাঁন নিতে পারলে এক প্রাণ একশবার 
দিয়েও ছুঃখ ছিল না! বেটাদের কি চড়কি ঘোরানটাই 'ঘোরান গিয়েছিল !», 

তৃূ। তারা যদি আর দুর্দিন সবুর করতো, তাঁহলে কে কাঁকে চড়কা ঘোরাঁতো, দেখা 
যেতো; ভাগ্যে ভাগ্যে আপনারা পালাল ! ভাঁড়ারে ত আর চাঁল ডাল এক মুটে! ছিল 
না; কার জোরে বাবা আর লড়তে ! চাক যে বড় জোরে জোরে বাজ্ছে! 

প্রথম ব্যক্তি ইতিমধ্যে দ্বিতীয়কে বলিল--প্ঘাড় নাঁড়লি যে! মাথার দিব্যি কি 


জানিস বল! 
প্র। কিস্ত বলবিনে কাউকে ! 
ঘি। না। 
প্র। তিন সত্যি? 
'দ্বি। তিনসত্যি । 


প্রথম চুপে চুপে বলিল-_“ও ফকীর নয় সাহেবুদ্দিন।” 
দ্বিতীয় বিশ্মপ়ে চীৎকার করিয়া বলিয়৷ উঠিল-_“সাহেবুদ্দিন, নতুন বাদসাঁর 
ভাইপো 1” র 
অন্ত সকলের কানে এ কথা পৌছিল। তৃতীয় বলিল,--প্তাকে না স্থুলতান মেরে 
ফেলেছে ।” 
প্র। নাঃ সাত ভাইকে মেরেছে, আর এ'য়াঁকে মার্বার জন্তে খুঁজে বেড়াচ্চে। ইনি 
আমাদের রাজার চরণে শরণ নিয়েছেন ।-.. 
ঘ্বি। তুইকি করেজান্লি? 
প্র। কেন অধিকারীর স্ত্রীর কাছে আমাদের কাদি শুনে এসেছে,--এ কথা কি 
মিথ্যে হয়! 
তব। তবেই হয়েছে! ও ঢাক আর কিছু নয়, আবার লড়াইয়ের গোল ! কানাই 
। সঙ্দার! গুনেছিস ; তোর মনের সাধ মিটলো, রক্তের নদী বইলো৷ আবার ! 


ভা শ্রাবণ ১৩০০) ফুলের মালা। 5১ 


ঘ্বি। কিন্ত আমরা আর লড়তে পার্বো নাঃ একটা ছেলে ত সিক্ষে ফুকেছে; 
গিন্নিও তার শোকে গেল; আর আধখান। ছেলে সেও যায় যায়; কে লড়বে বলদেখি! 

চতু। তোর ছেলের আর গিন্নির জোরেই কি না যুদ্ধ ফতে হোত ! একবার কথা 
শোন; কে লড়বে ! রাজ্যে লক্ষি লোক থাকতে কে লড়বে! 

তৃ। তুই লড়িস্‌ ; «আমরা সব রাজার কাছে গিয়া! বল্বো--একজনের জন্যে আমর! 
লক্ষি জন প্রাণ দিতে পারবো না। তার চেয়ে সাহেবুদ্দিনকে রাজ ফেরৎ দিন। 

চতু। তোর পরামর্শ নিয়েই রাঁজ! রাজ্য চালাবে কি না! 

দ্বি। রাজ না শোনে ১ রাণীমাকে বল্বো। তিনি যখন নাইতে আস্বেনঃ আমরা 
তার ছুপা চেপে ধরে বল্বো। “রক্ষা কর, নয় ত তোমার সন্তানদের বুকের উপর পা দিয়ে 
মাড়িয়ে চলে যাও | 

প্র। কিন্ত তাঁও বলি, খুঁড়োবেটা একবার যদি ওকে হাতে পায় ত অমনি গলাটিপে 
মারবে? ওদের ত দয়ামায়। নেই। আহ বালক, বাচ্ছ। ! 

দ্বি। আমাদের রাঁজার কি দয়ার শরীর! যেন ধর্্রাঁজ যুধিষ্টির ! 

বলিতে বলিতে তাহারা স্নানের ঘাটে আসিয়া পৌছিল। 





পঞ্চবিংশ পরিচ্ছেদ । 


প্রজার! যাহ! অনুমান করিয়াছিল, তাহাই ঠিক। সাহেবুদ্দিনকে গণেশদেব আশ্রর 
দিয়াছেন এ কথা গোপনীয় হইলেও গায়স্দ্দিনের কর্ণে তাহা উঠিয়াছে। তাই 
তিনি কুতবকে তাহার সন্ধানে দিনাজপুর পাঠাইফ়্াছেন। গণেশদেবের মহাবিপদ; হয় 
শরণাগত বন্ধুকে মৃত্যুহস্তে সমর্পণ করিতে হয়--নহিলে আবার যুদ্ধ বাধে ১ রাঁজ্য ছার- 
খারে যায়। অন্যাসিনীর পরামর্শ যুদ্ধ বাধে বাধুক, আশ্রিত রক্ষা, অন্তায় দমন, রাজধর্্ম। 
এ ধর্ম রক্ষা করিতে গিয়া সর্বন্বাস্ত হইতে হয়, সেও ভাল। 

গণেশদেবের মাতৃ-আজ্ঞা ইহার বিপরীত। তিনি বলিতেছেন, _সাঁহেবুদ্দিনকে 
আশ্রয় প্রদান করিলে ধর্্মরক্ষা হইবে না) ধর্মহানি হইবে । একজীবনের জন্য শত 
আশ্রিত প্রজার জীবননাঁশ রাঁজবর্তব্য নহে, এই দণ্ডে সাহেবুদ্দিনকে কুতবের হস্তে সমর্পণ 
করিয়া দেশ রক্ষা করা হউক । গণেশদেবের কিন্তু এ কথা মনে লাগিতেছে না । তিনি 
ভাবিতেছেন আগে হইতে লাভ লোকসানের পরিমাণ নির্ধারণ, ফলাফল গণনা করিয়া 
কর্তব্য মীমাংসা করা কি ক্ষীণদৃষ্টি মানবের পক্ষে সম্ভবে ? তাহা হইলে ্তায়, মহত্ব, ধর্শের 
প্রকৃতপক্ষে কোন কার্যকারী অস্তিত্বই থাকে না। তাহা হইলে যেখানে দশ জনে মিলিয়া 
এক জনের প্রতি অত্যাচার করিতেছে, সেখানে অন্ত পাঁচ জন দর্শক নিশ্চিস্তভাবে 
দাড়াইয়া থাকুক, কেননা পাঁচ জন যদি দশ জনের সঙ্গে লড়িতে যায় ত ক্ষতি তাহাদেরই 


২০২ ফুলের মালা। (ভা শ্রাবণ ১৩০০ 


নিশ্চিৎ। মনুষ্যত্ব, মহত্বের লাভ, অনেক সময় অনি্দিষ্ট, অগ্রত্যক্ষ, তাহার জন্য আপাত 
প্রত্যক্ষ ক্ষতির বিরুদ্ধে দাঁড়ান, তাহা হুইলে অন্যায় কাধ্য হইয়! পড়ে। এইরূপ লাভ 
লোকসানের বিচারে 'কাজ করিতে হইলে বিচাঁরকার্ধা ও একেবারে অসম্ভব! কোন 
অপরাধেরই শাস্তি হয় না। কেমন করিয়া হইবে? একজন অপরাধীকে দও দিয়া 
সেই সঙ্গে কত নিরপরাধ ব্যক্তিকেও দণ্ডিত করিতে হইতেছে-_কষ্ট দেওয়া! হইতেছে, 
তাহার সংখ্য। নিরূপণ কে করে ? 

মানব সর্বজ্ঞ নহে ; মঙ্গল নিয়মপাঁলনে মঙ্গল হইবে ; ইহা স্থির করিয়ামাত্র সে কাঁজ 
করিতে পাঁরে ; কিন্তু ফলতঃ সে নিয়মপালনে মঙ্গল হইবে কি না-_অদুরদর্শী মানবের 
পক্ষে তাহা সিদ্ধান্ত করিয়া কাঁজ করিতে হইলে কোঁন কাঁজই করা হয় না। অনেক 
সময় বিচারে অবিচার ঘটে ; মঙ্গল নিয়মপালন করিতে গিয়! অমঙ্গল উৎপন্ন হয় সত্য, 
তথাপি মাঁনবের কার্ধ্য করিবার পথ তাহাই । তাহাকে মূল ধরিয়া শাখায় উঠিতেই 
হইবে ; অতীত দেখিয়া ভবিষ্যৎ বিবেচন। করিতে হইবে ; একটি কণ্টক বিদূরিত করিতে 
শত শাখার উচ্ছেদ করিতে হইবে, একটি ফল বাঁচাইতে শত পত্রের নষ্ট করিতে হইব; 
শত প্রাণের জলাঞ্জলিতে ন্যায়, মহত্ব রক্ষা করিতে হইবে--আঁত্ম পর, ক্ষুদ্র মহৎ নির্ব্বিভেদে 
হ্যায়, বিচার, ওদার্ধ্য, মহত্বের সমাদর রক্ষা করিতে হইবে। অসম্পূর্ণদৃষ্টি মানবের 
কর্তব্যমীমাংসার ইহাই একমাত্র উপায়। 

শক্তির অবস্থা গণেশদেবের হৃদয়ে কণ্টকের মত বিধিয়াছিল। যদ্দিও তিনি তাহার 
জন্য সম্পূর্ণ দায়ী নহেন-__-তথাপি এই ঘটনায় তিনি নিয়ত মনে মনে অপরাধীর আত্ম- 
গ্লানি অন্থভব করেন। তাহার মনে হইতে লাগিল এই ত একজন ক্ষুদ্র রমণীর স্থখশাস্তি 
ধর্মের উপর কুঠারাঘাত করিয়া নিজের পৌরুষিক ধর্ম জলাঞ্জলি দিয়া লৌকিক ধর্ম 
রক্ষা করিলাম, সমাজবিপ্লব রহিত করিলাম, কিস্ত তাহার ফলকি অপর্যাপ্ত হিত! 
লোকে জানুক নাজান্থক আমি জানি এই-রাজ্যবিপ্লব সেই ক্ষুত্র একজনের প্রতি অন্তায়ের 
প্রতিফল ! সমগ্র ব্দেশ আপনার রক্তপাঁতে সেই সামান্ত নারীর কষ্টের প্রারশ্চিত্ 
বহন করিতেছে । সে পাপের এখনও শেষ নাই তাই আবার নূতন অশাস্তির স্চনা ! 
নিরাশ্রয় সাহেবুদ্দিনকে মৃত্যুহত্তে সপিলে সে পাঁপের বৃদ্ধি ছাঁড়৷ লাঘব নাই । ভগবানের 
ইহা! পরীক্ষা ! তাহাই হউক, আমার কীর সস্তানগণের দেহোখিত প্রত্যেক রক্তবিন্দু আমার 
হৃদয়াশ্ররূপে প্রবাহিত হুইয়া আমার কার্ষোের প্রায়শ্চিত্ত সমাধা করুক! কিন্ত সেই 
নরক দ্বশ্তের মধ্যেও কি আমার সাস্বনা নাই? আঁমি সেই বীর সন্তানগণের পিতা 
যাহারা আমার জন্য, দেশের জন্তা, অসহায়ের জন্য ধর্মযুদ্ধে প্রাণ সমর্পণ করিতেছে, যাহারা 
পু্যকীর্তিতে অমরত্ব লাভ করিয়া-_মহত্বের চিরদৃষ্টাস্তন্বরূপ হইয়া! দ্বর্গের গৌরব রক্ষা 
করিবে ! ভগবান ! তাকাই হউক,-বাহিরের বাঁধা বিল্ন যেন আঁর তোমার মঙ্গল ইচ্ছা 
পুর্ণ করিতে আমাকে হীনবল না করে। 


ভা শ্রাবণ ১৩০০ ) ফুলের মালা । ২৪০৩ 


সভা বসিয়াছে ; রাজধানীর মুখ্য প্রজামগুলী সভাস্থলে সমবেত। সাহেবুদ্দিন . 
সম্বন্ধে তাহাদিগের মতামত জানিতে রাঁজা তাহাদিগকে আহ্বান করিয়াছেন । সভ। 
লোকপুর্ণ হইলে যথাসময়ে রাজ! তাহাদিগকে সম্বোধন করিয়া বলিলেন,__“্বৎসগণ 
এক বিপদ্দ হইতে উত্তীর্ণ হইয়া আমরা আর এক বিপদের সন্মুখীন। গায়স্থপ্দিন 
তাহার সপ্ত ভ্রাতা প্রাণবধ করিয়াও নিশ্চিন্ত হইতে পারেন নাই। অশ্বশ্রবান বালক 
্রাতুদ্ুত্রের রক্তপাতে কৃতসঙ্কন্ন হইয়াছেন। এই বিপদকালে আমি যদি বিপন্ন বন্ধুকে 
পরিত্যাগ করি তাঁহা হইলে আমাদের আতিথ্যধর্ম, বন্ধুত্বধন্্মন লঙ্ঘন কর! হয়, আর যদি 
তাহাকে আশ্রয় প্রদান করি তাহা হইলে গায়ন্দ্দিনের সহিত যুদ্ধ বাঁধে। এই উভয় 
সন্কটস্থলে তোমরা কিরূপ পরামর্শ প্রদান কর ?” 

চারিদিক হইতে একটা কোলাহলময় সমবাক্য উখিত হইল, “মহারাজের যাহ! 
বিবেচনা ত্বাহাই আমাদের শিরোধাধ্য-_মহারাজ আমাদের পিতামাতা প্রভু, আমরা 
আপনার সন্তান, দাস। আপনি যাহা আজ্ঞা করিবেন আমরা তাহ! পালন করিয়া 
চলিব মাত্র ।” 

বহুকণ্ঠের এই বিপুল স্বর ক্রমে নিস্তব্ধতায় মিলাইয়! পড়িলে, মুহূর্ত পরে একজন ধীর 
সুস্পষ্ট ধ্বনিতে কহিল, “মহারাঁজ আপনি যখন নির্ভয় প্রদান করিয়াছেন তখন এ সম্বন্ধে 
আমার যাহা বিবেচনা হইতেছে বলিব। সাহেবুদ্দিন বিপন্ন অসহায়, তিনি আপনার 
শরণাগত হইয়াছেন, তাঁহাকে আপনার রক্ষা কর! কর্তব্য সত্য, কিন্ত আপনার সন্তান- 
দিগের মঙ্গলের প্রতি দৃষ্টি রাখা তদপেক্ষা গুরুতর কর্তব্য। এক্ষণে তাহাকে বাচাইতে 
গেলে আপনার সন্তানদিগকে মারিয়া তবে তাহাকে বাঁচাইতে হয় । বিগত যুদ্ধ বিগ্রহে 
আমাদের যে ক্ষতি হইয়াছে এখনো তাহার সম্যক পুরণ হয় নাই, সে শ্রাস্তি এখনো 
একেবারে দূর হয় নাই, এই সময় আবার যুদ্ধ বাধিলে দেশের সমূহ অমঙ্গল । একজনের 
জন্য শত সহস্র সম্তানের এই কষ্ট আনয়ন করা কি আপনি যুক্তিসঙ্গত বা স্তায় সঙ্গত 
বিবেচনা করেন ? 


প্রজাদিগের মনের গতি এই কথায় বিশেষ দিকে ফিরিল, তাহার! কেহ কহিল, ৭শুভ 
শুভ, মহারাজ আপনার জন্য আমর! শতবার প্রাণ দ্দিব, কিন্ত একজন যবনের জন্ত কেন 


আমরা প্রাণ হারাই !” 

কেহ*কহিল “মহারাজের জয় হউক ! গত যুদ্ধে আমার চারিটি পুত্র মরিয়াছে! একটি 
পুত্র মাত্র এখন আমার অন্ধের লড়ি। আপনার আজ্ঞা হইলে তাহাকেও যুদ্ধে পাঠাইয়া, 
এই বৃদ্ধ বয়সে পুত্রহীন হইব। কিন্তু আপনি একজন পরের জন্ত আপনার শত সহ 
স্তনের এই অকাল মৃত্যু আনয়ন করিবেন?” _ 

বহু কণ্ঠ হইতে ইহার পর রব উঠিল “জয় মহারাজের জয়! মহারাজ আপনার 
স্টানদিগকে আশ্রক্ প্রদান করুন একজন বনের জন্য তাহাদ্দিগকে হত্যা করিবেন না।৮ 


২৪৪ . ফুলের মালা। (ভা রগ ১৩০৪ 


তাহারা নিম্তক হইলে রাজা বলিলেনঃ “বৎসগণ শোন । সন্তানের মঙ্গল পিতার 
সর্বাগ্রে পালনীয় ইহা সত্য। কিন্তু সন্তানের শরীর রক্ষা করিলেই তাহার প্রধান 
মঙ্গল সাধিত হয় না, তাহাকে ধর্ম পালন করিতে শিক্ষা প্রদান পিতা মাতার সর্ব 
প্রধান কর্তব্য। কেন না তাহাঁতেই তাহার প্রধান মঙ্গল। আমি যদ্দি শরণাগত 
বন্ধে বিপদের ভয়ে পরিত্যাগ করি তাহা হইলে তোমরা ধর্ম হইবে। তাহাতে 
কেবল তোমাদিগের আতিথ্য ধর্ম ন& হইবে এমন নহে, তাহার পুর্বরূত সৎব্যবহারের 
বিনিময়ে কৃতদ্বতাচরণ করা হইবে । তোমরা সকলেই বোধ হয় জান, সেকন্দর সাহ 
যখন আমার সহিত সন্ধি প্রার্থনা করিয়া আমাকে রাজসভায় ডাকিয়া পাঠান) 
আমার নিরাপদতার নিদর্শন স্বরূপ সাহেবুদ্দিন তখন আমার শিবিরে জামিনরূপে 
ছিলেন ।অতঃপর সেকেন্দর সাহ তাহার শপথ ভঙ্গ করিয়া আমাকে এবং আজিম খাঁকে 
বন্দী করিলে আমার সৈনিক ছুইজন কৌশলে পলায়ন পূর্বক সেই সংবাদ শিবিরে 
আনয়ন করে । সাহেবুদ্দিন এই খবর শুনিয়া স্বেচ্ছায় আমার উদ্ধার প্রয়াসী হইয়া! ক্রত 
অশ্ব ধাবনে ৮ ঘণ্টার পথ ২ ঘণ্টায় অতিক্রম করিয়া অবিলম্বে প্রাসাদে গিয়া গোপনে 
আমাদিগকে মুক্তি প্রদান করেন। তাহার বিপৎকালে যদি আমি সেই সঘ্যবহার ভুলিয়া 
তাহাকে শত্রহস্তে সমর্পণ করি-_তাঁহা হইলে কি উপযুক্ত কাজ হয় ?--বৎসগণ তাহা 
হইলে তোমরা কৃতত্বতা পাপে লিপ্ত হইবে ।--শিতা সম্তানদিগকে অক্ষত রাখিতে 
নিজের শোঁণিত ঢালিতে কুষ্ঠিত হন না) একা আমার রক্তপাঁতে যদি তোমাদের 
নুখ শাস্তি রক্ষা, ধর্ম রক্ষা হইত; আমি অকাতরে স্থুখে তাহা সমর্পণ করিতাম !-- 
কিন্ত হায়! এস্থলে তাহা হইবে না) এই ধর্মযুদ্ধ করিতে হইলে তোমাদেরও রক্তপাত 
করিতে হয়ঃ এইজন্য আমার হৃদয় যন্ত্রণপীড়িত,_কিন্তু এই দারুণ যন্ত্রণাঁসত্বেও আমার 
সম্ভানদিগকে আমি ধর্মের জন্য প্রাণ সমর্পণ করিতে উপদেশ দ্দিই।--ইহা একজন 
ক্ষুদ্র যবনের জন্ত প্রাণ সমর্পণ নহে ? অসহায়ের জন্য, হু্র্বলের জন্ত, পূর্ব্বক্ৃত উপকারের 
জন্ত, স্তায়ের জন্, বন্ধুত্বের জন্য ৷ ইহা! ধর্থযুদ্ধ, এ যুদ্ধে মৃত্যুতে ইহলোকে কীত্তি, পর" 
লোকে স্বর্গলাঁভ ! যদি একদিন মরিতেই হইবে তবে এই পুণ্য সংগ্রামে কিসের ডর ?” 

“আমাদের মহারাজ ধর্মঘ্ররাজ যুধিষ্ঠির” "আমর! লড়িব” 3 প্ধর্মযুদ্ধে প্রাণ দিব”__“জয় 
জয় মহারাজের জয়”-_ এইরূপ বাক্যে সভাস্থল আলোড়িত, তরঙ্গষিত হইয়া উঠিতে 


লাঁগিল। 
রাজা বলিলেনঃ_-“শোন বৎসগণ, মিথ্যা, অকারণে আমার প্রজাদিগের, আমার 


সম্তানদিগের একটি চুলও আমি নষ্ট হইতে দিব না। প্রথমে আমি গায়স্থদ্দিনের নিকট 
সাহেবুদ্দিনের মুক্তি প্রার্থনা করিব। সাহেবুদ্দিন ষে গায়ন্দ্দিনের ক্ষতি করিবেন না) 
সেজন্ত আমি হ্বরং জামিন হইতে চাহিব। এবং তাহার বদলে সাহেবুদ্িনকে কোন 
দুরদেশে উচ্চপদাঁভিষিক্ত করিয়া পাঠান হউক; এইনপ প্রস্তাব করিব। যদি 


ভা শ্রাঘণ ১৩০০) 'াঁধা-বিদ্রাট । ২৩ 


এ প্রস্তাবে স্থুলতাঁন সম্মত না হুম, তাহা হইলেই আমানের যুদ্ধ করিতে হইবে» 
নচেৎ নছে।” 

প্রশ্ন হইল পকিস্ত লাহেবুদিন ধদি ঙাহাঁর শপথ ভঙ্গ করেন? মুক্তি পাইলে যদ্দি 
দ্লাজবিরুছ্ধে দ্গাক্সমান হন ? তাহা! হইলে ?, 

রাজা! ৰলিলেম “লাহে্বুদ্দিন অত্যন্ত সৎশ্বতাব ১ ধর্মভীরু ১) আদান এই হ্যবহারের 
পরিবর্তে তিনি কখনই তাঁহার শপথ তঙ্গ করিয়া আমাকে অপমামিত করিবেন ন1। 
অন্ততঃ গায়ন্থদদিনের মৃত্যু পর্ধ্যস্ত তিমি বিদ্রোহী হইবেন নঙ। তাহার পদ তিনি ব্বাজস্ 
চাহেন-_-আমি পর্য্যস্ত তাহার জন্ত যুদ্ধ কক্সিব |” 

প্রজা ইহাতে সন্তষ্ট হইয়। রাজার অভিমতে ভাহাদ্দের সন্দতি জ্ঞাপন কফরিল। 
বাজা সেই দিনই অপরান্ধে ফুতঘকে তাহার মনোভাব স্পষ্ট করিয়। বলিলেন। ফুতব 
তাহার সাঁছসে, স্পর্ধার বিষম কুদ্ধ হইস্স! প্রত্যুত্তরে তাহার মুশুপাত সক্কল্প জানাইয়৷ দিল। 
বাজা বলিলেন, “তবে তাহাই হউক, আমার মুণ্ডপাভ করির। লাহ্বুদ্িনকে লইতে 
গারেন লউন, নহিলে তাহাকে পাইবেন না।” 


ভীষা-বিভ্রাট । 


আমাদের সকল কাজেই একট! বাহিরে ও ভিতরে গ্রভেদ হইয়। পড়িয়াছে। বাহিরের 
শ্রীবমে আঁপিষ, চেয়ার, টেবিল, প্যাণ্টলুন ও ইংরাঁজি ভাষা । ভিতরের জীবনে-_তক্ত- 
পোষ, ভাঁকিয়!, হুক, ধুতি ও বাঙ্গালা ভাষা। এক্জামিন দিবার সময় ও বক্তু তা 
করিবার পময় মিল্‌ ও স্পেন্পরের ফিলজফি, গৃহমধ্যে পঞ্জিক1 ও চি টিক্টিকির ফল। 
আমাদের অস্তঃপুর পুর্ববাপেক্ষা অধিক পরিমাণে অন্তঃপুর হুইয়া পড়িয়াছে, কেনন! 
আগে বাহিরে ভিতরে তু একট সামঞ্লস্ত ছিল ) এখন অন্তঃপুর বথার্থ অস্তঃপুরই বটে। 


আমানের বর্তমান শবস্থী পর্যালোচনা করিতে বসিলৈ প্রথমেই এই সামঞ্জশ্রের 
অভাঁব চোখে পড়ে । ইহার কারণ অনুসন্ধান করিতে অধিক দুর যাইবার প্রয়োজন্‌ 
নাই। ইংকাঁজি শিক্ষার ও ইংরাজি প্রণালীর প্রভাব আমাদের কর্পক্ষেত্রেই আসিয়া 
পড়িয়াছে ; অস্তঃপুষে ও বিশ্রামের স্থানে এখনশু পৌছাইতে পারে নাই। আমাদের 
ভাবের রাজ্যে কশ্পক্ষেত্র, অস্তঃপুর ও বিশ্রামের স্থান ইত্যাদি তিন্ন ভিন্ন বিভাগ আছে 
ডাবের রাজ্যের কর্শক্ষৈত্রে আমাদের ভাষা ও গাবের ছ্াঁচ ইংরাজি $ « অস্তঃপুরে ও 
বিশ্রামের গ্বানে আমাদের ভাষা ও ভাবের ছাচ বাঙ্গালী । 


২০৬ ভাষ1-বিভ্রাট । (ভা আাবণ ১৩০ 


কাজেই বাঙ্গলা লেখকদের মধ্যে কাহারও কাহারও নিকট সকরুণ বিলাপধ্বনি 
শুনিতে পাওয়া যায় যে “বাঙ্গল! গ্রন্থ অবজ্ঞা ভরে অন্তঃপুরে নির্বাসিত করিয়।” দেওয়। 
হয়, এবং বাঙ্গলা লেখককে কেহ কখনও 5677085 চক্ষে দেখেন না। হইবেই ত। 
আমাদের সমস্ত কাজের কথা আমর! ইংরাজিতেই চালাইয়া থাকি । বাঙ্গল। ভাষাটা 
কেবল অকেজো কথার এবং কবিতার জগ্ত। অতএব অস্তঃপুরই তাহার উপযুক্ত স্থান। 
আমাদের সমস্ত 5০1০5 চিন্তা ইংরাজি ছাঁচে ঢালা এবং ইংরাজি ভাষাই তাহার উপযুক্ত 
অবলম্বন । 


“শিক্ষার হেরফের” প্রবন্ধের লেখক বঙ্গদেশের “লজ্জাশীলা অথচ তেজন্থিনী নন্দিনী 
বঙ্গভাষা” সম্বন্ধে যাহাই বলুন না কেন, আমার ত মনে হয় যে তাহাকে “অবজ্ঞাভরে 
অস্তঃপুরে নির্বাসিত* করিবার জন্ত সে নিজেই কতক পরিমাণে দায়ী । 


অবস্থার পরিবর্তনে বেশের পরিবর্তন আবশ্ঠক । এই পলজ্জাঁশীলা অথচ তেজস্ষিনী 
নন্দিনী” যদ্দি অন্তঃপুর ছাড়িয়া কর্মক্ষেত্রে উপস্থিত হইতে চাহেন, তবে উপযুক্ত বেশ 
পরিধান করিতে হইবে। কালাপেড়ে সাড়ী পরিয়া ঘোড়ায় চডিতে চেষ্টা করাটা ভাল 
সাজে না; তাহার জন্ঠ পোষাকই শ্রেরঃ। যুদ্ধ করিতে যদি বাহির হইতে হয়, তাহা 
হইলে কঙ্কন, নুপুর ও ময়ুরপুচ্ছ ছাড়িয়া মালকৌচ। ও শিরজাণ আটাই সুবিধা । 


“শিন্ষীর হেরফের” প্রবন্ধের লেখক বঙ্গভাঁষার' সহিত নব্য শিক্ষিত যুবাদের সম্পর্ক 
লইয়। অনেকরূপ বিদ্রপ, ঠাট্টাতামাসা করিয়াছেন। কিন্তু সমস্ত দোবটাই কি তাহা 
দের? যুবাদের মধ্যে অনেকেরই বোধ হয়, . আর আমাদের পুরাতন ধরণের কনে- 
বউ বঙ্গভাষ! লইয়! কাজ চলে না, আজকালকার নূতন ধরণেরক্ত্রী,_স্বাধীনতার উপযোগী 
বধূর আবশ্তক, তাই তাহার! বঙ্গতাষার ঘোমটা খোলাইয়।, ছু চারিটি ইংরাজি কথাম্বরূপ 
জুতা মোজ1 পরাইয়া' অবস্থার পরিবর্তনের সহিত সামগ্রস্ত স্থাপন করিতে চাহেন। 
সাহিত্যসমাজের প্রাচীন নেতারা ঘাড় নাঁড়িয়া বলেন “উহু এ ত আমাদের ঘরের মেয়ে 
ঘরের বউ বঙ্গভাষা নয় ; এ যে কোন্‌ ফিরিঙ্গির বৰি।” 


আমাদের লেখক সম্প্রদায় রাগ করিয়া বলিবেনঃ “কেন, আমাদের ভাষ! কি সকল 
কাঁজের উপযোগী নয়? দেখ আমর! বাঙ্গল! ভাষায় কি না করিতেছি? কবিতা, 
উপন্াস, সমাজনৈতিক, রাজনৈতিক ও দার্শনিক সকল প্রকার প্রবন্ধ ভূরি ভুরি লিখি" 
তেছি; এমন কি জ্ঞেয় অক্ঞেয়, সাধ্য অসাধ্য কোন বিষয়েই প্রবন্ধ ও গ্রন্থ লিখিতে কিছু 
মাত্র ইতস্ততঃ করিতেছি না, ছুঃখের মধ্যে এই যে কেহ পড়ে 11”. * 


ভা শ্রাবণ ১৩০০) ভাষা-বিভ্রাট। হগ্খ 


কবিতা ও উপন্ধ।স বাঙ্গলা ভাষায় যে কত ভাল লেখা! যাইতে পারে তাহা আমাদের 
নুগ্রসিদ্ধ লেখকগণ যথেষ্ট প্রমাণ করিয়াছেন। কিন্তু কোন গুঢ়তত্ব গভীর ও গম্ভীর; 
তাবে আলোচনা করিতে বসিলেই বিপদ । বিজ্ঞান, ফিলজফি, পলিটিক্স ইত্যাদি আলো- 
চন! করিবার ক্ষমতা বঙ্গভাষার নাই । যাহা নিতান্ত ঘরের তাহারই জন্ত আমাদের 
তাষায় স্থান আছে, নূতন আমদানী তাহার মধ্যে আঁটে ন।। 


ছেলেবেলার পোষাকের মতন আমাদের ভাষা আমাদের বর্তমান অবস্থার পক্ষে ছোট' 
হইয়। গিয়াছে । সকল জাতির ইতিহাসেই এই প্রকার একটা সময় আসিয়। থাকে । 
তাহারা তখন নিজের বৃদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে ভাষাও নূতন করিয়া গড়িয়া লইতে থাকে । 
ইংলণ্ডে সেকুপিয়রের সময় দেখ। সেই সময়ে হঠাৎ ভাবরাজ্যের লোকসংখ্যা অত্যন্ত 
বাড়িয়া ওঠাতে তাহাদের বাসোপযোগী গৃহনির্ীণ জন্য লাটিন, ফরাসী ইটালীয় ভাষা 
গ্রভৃতি চারিদিক হইতে মালমসলাঁর সংগ্রহ আরম্ভ হইল। 


আমাদের কিন্ত নূতন ভাবগুল! যেমন আমদানী মাত্র, তেমনি আমরা তাহাদের জন্য 
নৃতন ঘর নির্মাণ ন। করিয়া, তাহাদিগকে পৈতৃক বাড়ি হইতে কিঞ্চিৎ তফচাঁতে হোটেলে, 
কিন্বা৷ ভাড়া! বাড়িতে রাখিয়! দ্িই। ন1 করিয়াই বা করি কি? এই সব বিলাত হইতে 
জাহাজে করিয়া আগত অতিথিদের জন্য আমাদের সাবেক ধরণের দিশী ঘরের মধ্যে 
স্থান নাই; আর স্থান করিয়া! দিতে পারিলেও তাহার মধ্যে তাহার হীফাইয়া মরিয়া 
যাইবে। 


অতিথিদ্দিগকে ঘরের লোক করিয়া লইতে হইলে আমাদের নিজের গৃহেই 


সী স্থান দিতে হইবে, এবং সেই জন্ত নূতন ঘর প্রস্তুত করিয়া বাড়ি বড় করিতে 
হইবে। 


কিন্ত এই সব ইফুরোপ-জাত অতিথিদের জন্ পুরাতন ধরণের দিশী ঘর করিয়া দিলে 
চলিকে না। ইহাদের জন্ত আমাদের বাড়ির গঠন ও ধরণ পরিবর্তন করাও আবশ্তক। 


পক ছাড়িয়। দিয়া, আসল কথা এই যে, আমাদের নুতন আইডিয়াঁগুলিকে যথার্থ 
আপনার করিয়া লইতে হইলে আমাদ্দের নিজের ভাষার মধ্যে তাহাদের জন্য স্থান 
করিতে হইবে; এবং তজ্জন্ত বঙ্গভাষাকে আরও বিস্ঁত, সক্ষম ও বলবান করিতে হইবে । 
এখন আমরা আসল চিত্তা করিবার বিষয়গুলি আমাদের নিজের ভাষায় চিস্তা করিতে 


২৪৮ ভাষা-বিজাট । € জা শ্রাবণ ১৩০৬ 


কিন্বা বাক্ত করিতে অসমর্থ বলিয়া আপনা হইতে দুরে ও বিচ্ছিন্নভাবে রাখিতে বাধ্য 
হইয়াছি। সেগুলি আমাদের জীবনের মধ্যে প্রবেশ করিতে পারিভেছে ন!। 


চেষ্টা, করিলে কতদুর পর্যস্ত ভাষার উন্নতিসাধন সম্ভব তাহা! নির্ণয় করা সহজ 
নহে। ভাষার গঠনের উপর অনেক পরিমাণে তাহার ক্ষমতা নির্ভর করে। সরল 
ভাব ব্যক্ত করিবার জন্য সেণ্টেশ্ের সরল গঠনই যথেষ্ট ; কিন্তু কম্প্রেক ভাব ব্যক্ত 
করিতে হইলে সেন্টেম্সেরও কমপ্লেক্স গঠন আবশ্তক হয়। চিস্তারাজ্যে উত্তরোত্তর 
আমাদের যত উন্নতি হইতে থাকে আমাদের ভাবগুলিও সেই পরিমাণে উওরোত্তর 
অধিক জটিল হইতে থাকে । ষে পরিমাণে কোন ভাষায় সহজে সেণ্টেব্সকে কষ্প্লেক্স, 
হাঁচে ফেল! যাইতে পায়ে, সেই পরিমাণে সেই ভাষার ক্ষমতা, এবং হুরহ ও জটিল চিস্তার 
জন্য উপযোগিতা । সহদে নৃতন কথ! স্থত্রন করিতে পাঁরাও ভাষার একটি মহা 
অন্্র। কোন ভাষায়, বিশেষ্য হইতে বিশেষণ বিশেষণ হইতে বিশেষ্য, ধাতু হইতে 
বিশেষ্য ও বিশেষণ, একটা হইতে আর একট সহজেই স্বজন করিয়া লইতে পার! 
যে কতটা বলের কারণ তাহ অনায়াসেই বোঝা যায়। ইংরাজি ভাষায় এই সব পারা 
যাঁয় বলিয়াই তাহার এতটা ক্ষমতা, বলিতে পারি না বাঙ্গালাভাষাকে ইংরাজির সমান 


করিয়া ভোলা কতদূর সম্ভব । 


বাগলাতে কিন্ত এখনও যে অনেক নুত্তন কথার আবশ্তক তাঁহার কোনই সন্দেহ 
নাই। শ্যজন করিয়াই হউক বা অন্য ভাষা হৃইভে সংগ্রহ করিয়াই হোক, কোঁন 
রকমে আমাদের কথার সংখ্যা বৃদ্ধি করা নিতান্তই আবশ্তক। নৃতন কথ! চালান 
প্রসিদ্ধ স্থলেখকগণেরই কার্য্য; একমাত্র তীহারাই ইহাতে সফল হইতে পারেন। 


লেখকগণ কিন্তু গোড়া হইতেই আক্ষেপ করিতেছেন,-__“আমরা ত লিখে খালাস, 
কিন্ত পড়ে কে? আমরা ত অনেক রকম গুঢ় তত্ব মাতৃভাষায় আলাচনা করিতেই 
আছি--কিস্ত পাঠক কোথায় ?%' আজ কাল ঈ্লাড়াইয়াছে বটে ষে বিজ্ঞানের, ফিলজফির 
ফিন্বা। পলিটিকূদের কোন কথা বাজালায় লিখিলে কেহ পড়ে না) এবং পড়ে না বলিয়াই 
বাহারা এ বিষয়ে ষথার্থ পাঠ্য কিছু লিখিভে পারিতেন, তাহাদের লিখিবার উৎসাহ 
থাকে না। 


শ্রদ্ধাম্পদ লেখক মহাশয়ের! বেয়াদৰী মাপ করিবেন, বিস্ত জামার মনে হয় যে; 
তাহাদের 55:989 লেখা না পড়িবার বিলক্ষণ কারণ আছে। আমাদের দেশে স্বাধীন 
ভাবে চিন্তা করিয়া, নুতন আবিফার করিয়া, ওরিজিশ্।ন বিছু একটা লিখিতে পায়েন 


তা আবণ ধ্্হ ) ভাঁষা-বিভ্রাট । ২০৯ 


এমন লেখক নাই বলিলেও চলে। ইংরাজি হইতে সঞ্চলিত ভাব সেকগুহ্াগু 
বিতরণ কর! মাত্রই হইয়া! থাকে । তাহাতে আপত্তি নাই। এদেশে এখনও অনেক দিন 
র্যযস্ত ইযুরোপীয় জ্ঞান সেকগুহাগ বিতরণ করিতে হইবে । কিন্ত আপত্তি এই যে 
যে রকম ভাষায় লেখ! হয়, তন্মধ্যে স্থুখ ও অর্থ উভয়ই হুর্লভ। ভাষাট! গ্রীতিকর ন! 
করিতে পারিলে নিদ্দান পক্ষে বোধগম্য করা আবশ্তক। 


নূতন কথা কজন করিয়! লিখিতে হইলে ভাষা যে ছুর্বোধ্য হইবে তাহা! আশ্চর্য্য নহে । 
কিন্ত অনেক সময় কথা নৃতন করিয়া স্বজন না করিয়া যদ্দি সুপরিচিত ইংরাজি কথা 
ব্যবহার করা হয়, তাহা হইলে ভাষাটা ঢের বেশি বোধগম্য হইবার সম্ভাবনা । আমা- 
দের নূতন ভাবগুলি ইংলগড হইতে আমর! ইংরাজি ভাষা-যোগে পাইয়াছি ১) এ অবস্থায় 
দেই সব ভাব ব্যক্ত করিবার জন্ত নূতন কথা স্থজন ন। করিয়া! ইংরাজি কথাটি বাঙ্গালায় 
প্রচলিত করাই ত সহজ উপায় মনে হয়। তাহ ছাড়, আইডিয়! আমর। কথার আকাঁরেই 
পাই.) তাহাকে কথ! হইতে বিশ্লিষ্ট করিয়া আমর! পাইতে পারি না। এক একটি কথার 
আবার মোটামুটি যে অর্থ আছে, তাহার ভিতর তত্যতীত আরও অনেকগুলি সুক্ষ অর্থের 
ইঙ্গিত মাত্র আছে। সংস্কৃত হইতে কোন কথ! লইয়া! ইংরাজি কোন কথার প্রতিশব- 
.ন্ূপে ব্যবহার করিবার চেষ্টা করার আশঙ্কা এই যে সেই কথার, স্থতরাঁং সেই 
আইডিয়ার (কেনন। আমরা আইডিয়া কথার আকারেই পাইয়াছি) মধ্যে যে সব 
সুক্ম অর্থের ইঙ্গিত মাত্র ছিল-_-সেগুলি হারাইক়া গিয়া, অন্ত অর্থের আভাঁষ আসিয়া 
গড়িতে পারে। 


তবে আমাদের অতি পেটিয়টিক লেখক মহাশয়ের (আর আমাদের স্বদেশানুরাগের 
ভিতর খানিকট। আব্দার ও অভিমানের ভাব আছে) ইংরাজি ভাষার নিকট কোন 
কথার জন্য খুণী হওয়! বরদাস্ত করিতে পারেন না। তাই খুঁজিয়া খু'জিয়া অবোধগম্য 
একটা সংস্কৃত কথা বাহির করিয়া ইংয়াজি কোন সুপরিচিত কথার কোন রকষে কাজ 
চালাইবার মতন প্রতিশব্বরূপে ব্যবহার করিতে হুইবে, অথচ ক্থুপরিচিত, বোধগম্য ও 
সেই ভাব ব্যক্ত করিবার জন্ত ঠিক উপযুক্ত ইংরাজি কথাটি প্রাণাস্তেও ব্যবহার কর! 
হইবে না। কোন কোন লেখক আবার তাহার নূতন ৃষ্ট বাঙ্গালা কথাটির পার্থ 
ব্রকেটের মধ্যে তাছার ইংরাজি প্রতিশবটি বসাইয়া দেন! এক একটি কথার অর্থ স্থির 
করিতে তাহার লেখক ব্যতীত আর কেহই সমর্থ নহেন। কিছু দিন হইল, কোন এক 
প্রবন্ধের মধ্যস্থিত «বিবিস্ত” শবটির অর্থ লইয়া! কাহারও কাহারও বিষম গোলমাল 
উপস্থিত হওয়াতে অনেক তর্ক বিতর্কের পল্প লেখকফে জিজ্ঞাসা করিয়া জানা গেল যে, 
'বিবিদ্ক” মানে আবষ্্যাক্ট! আবিষ্্যাক্ট অর্থে “বিবিক্ত” শব্ধ ব্যবহার হইতে পারে 


/ 
২১০ ভাঁষা-বিভ্রাট। (ভা শ্রাবণ ১৩০০ 


কি না মীমাংসা কর। আমার সাধ্য নহে? কিস্ত অধিকাংশ পাঠকের নিকট “বিবিস্ত”, 
অপেক্ষ। “আবষ্টর্যাক্ট”” যে শত সহম্রগ্ডণে বোধগম্য হইত এ বিষয়ে আমার কোনই সন্দেহ 
নাই। ফলে দাড়ায় এই যে এই প্রকার ভাষায় লেখা প্রবন্ধগুলি ইংরাজি না জানিলে 
ও প্রবন্ধের বিষয়টি তৎপূর্ব্বে ইংরাঁজিতে অধ্যয়ন করিয়া আয়ত্ত করিয়। না থাকিলে 
পাঠকের বুঝিতে পারার অতি অল্লপই সম্ভাবনা । 


এই সব অদ্ভুত গড়া! কথ। ব্যবহার করিবার প্রয়োজন কি? বাহার! ইংরাজি জানেন 
তাহাদের নিকট এই প্রকার কথা অপেক্ষা ইংরাজি কথাট। সহজেই বোধগম্য ) 
আর ধাহাঁরা ইংরাজি জানেন না, তাহাদের নিকট “বিবিক্ত৮ ও “আবস্টরযাক্ট” উভয় 
শব্দই সমান ছুর্বোধ্য । বরং আক্ষ্র্যাক্ট শব্দের অর্থ যাহাকে তাহাকে জিজ্ঞাসা করিয়া 
লওয়। যাইতে পারে। এই সব টেনে-বুনে-তৈয়ার কর! কথার দৌরাজ্্যে বাঙ্গাল! 
প্রবন্ধগুল! পাঠ করা সুখহীন পরিশ্রমসাধ্য ব্যাপার হইয়। উঠিয়াছে। 


ধাহারা ইংরাজি জানেন তাহাদের এরকম মনে কর! আশ্চর্য্য নয় যে এই সব অবো- 
ধগম্য বাঙ্গল! প্রবন্ধ পাঠ করা অপেক্ষা বিষয়টা মূল ইংরাজিতে পড়া ঢের সহজ আর 
তাহাতে ঢের বেশি স্ুখও প্রত্যাশ! করা যাইতে পারে । ধাহার৷ ইংরাজি জানেন না 
তাহারা এই সব প্রবন্ধের মধ্যে দত্তক্ক,ট করিতে পারেন বলিয়া বোধ হয় না। লেখ- 
কের ভাঁবগুলি ইংরাজি ও কথাগুলি তাহার নূতন স্থষ্টি )__ধাহারা ইংরাজি জানেন না 
তীহাঁরা কেমন করিয়া বুঝিবেন ? যে “ইতোল্যুসন+” শব্ধ জানে না সেযে চট্‌ করিয়া 
£অভিব্যক্তি”* শব্দের অর্থ বুঝিয়া লইবে এরূপ আশা কর! কি নিতান্ত হুরাশ! মাত্র নয়? 
এ অবস্থায় “ইভোল্যুসন” শবটা ব্যবহার করাই ত স্ুবিধা। 


চিন্তা করিবার মত উপযুক্ত বিষয়গুলি আমরা প্রথম হইতে ইংরাজিতেই শিক্ষা 
পাইয়াছি। আমাদের বৈজ্ঞানিক, দার্শনিক, রাজনৈতিক ইত্যাদি সমস্ত জ্ঞানই ইংরাজি 
ছাঁচে ঢালা ও ইংরাজি শব্গুলাই আমাদের নিকট পরিচিত ও সেই সব আইভডিয়ার 
জন্য ঠিক উপযোগী । কাজেই প্রবন্ধ পাঠ করিতে করিতে মনে মনে আওড়াইয়া লইতে 
হয়, «“বিবিক্ত” মানে “আবষ্ট্যাক্ট”, “অভিব্যক্তি” মানে “ইভোলুসন* ইত্যাদি | নিতাস্ত 
কর্তব্যের অনুরোধে না হইলে এরকম করিয়া প্রবন্ধ পাঠ করিয়1 উঠা যায় না। ফলে 
দাড়ায় এই বাঙ্গালায় কোনরূপ 9617085 প্রবন্ধ দেখিলেই আমরা ভয়ে পাতা উপ্টাইয়া 
কোন্‌ পৃষ্ঠায় ছোট গল্প কিন্বা হাল্কা! ধরণের লেখা আছে তাহাই অন্বেষণ করি । 


একবার ইংরাজি কথা বাঙ্গালা লেখায় চাঁলাইতে আরম্ভ করিলে অতি সহজেই 
আমাদের ভাষায় অনেক নূতন কথ প্রচলিত হইয়া পড়িবে । আমর|।'কেহই ত কথা 
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কহিবার সময় অসংখ্য ইরাজি কথ! বাঙ্গালার সঙ্গে মিশাইতে কুষ্ঠিত হই না। কথিত, 
ভাষার সঙ্গে লিখিত ভাষার সামগ্রন্ত স্থাপন করিলে সুফল বই কুফল হইবার সম্ভাবনা 
নাই। তাহ ছাড়া এখনও অনেক দিন ইযুরোপের নিকট আমাদের শিক্ষা করিতে 
হইবে) যে সব বিষয়ে ইযুরোপের নিকট আমাদের শিক্ষা পাইতে হইতেছে ও হইবে, 
সেই সব বিষয়ের ইংরাজি কথা যর্দি আমরা বাঙ্গালা করিয়া! লইতে পারিঃ তাহা হইলে 
ইংলগ্ডের জ্ঞানের উন্নতির সহিত আমাদের সম্পর্ক রাখা সহজ হইবে । আর এদেশে 
প্রচলিত প্রণাল।মতে ইংরাজিতে শিক্ষা না দিয়া বাঙ্গালাতে শিক্ষা দেবারও সুবিধা 
হইবে | 


লম্ষনী। 


গাভীর জলধি তলে পাতাল পুরীর মাঝঃ 
সাগরকুমারী লক্ষ্মী, একেলা করিতে বাস ! 
বিকশিত সৌন্দর্যের আরক্তিম শতদল, 

চুিয়৷ রহিত রাঙ্গা কোমল চরণ তল ; 
সুমধুর, স্বকুমীর সৌরভের মোহে তার; 
মূরছি রহিত যেন শব্দহীন চারিধার ! 

প্রবাল পালস্ক পরে সে স্তব্ধ বিজন দেশে ; 
তুমি বুঝি ঘুমাইতে রাজনন্দিনীর বেশে ! 
কাঁদিলে নয়ন হ'তে ঝরিত যুকুতাগুলি, 
শুকুতা কৌটার মাঝে সিন্ধু তা” রাখিত তুলি ! 
হাসিলে মাণিক কণা ঝর ঝর যেত পড়ে” 
ঘতনে রাখিত সিন্ধু রতন ভাগারে ভরে' ! 
প্রাণীশুন্ত সে প্রদেশে, তুমি সৌভাগ্যের রাণি, 
বূপেতে আধার আলে করেছিলে একাকিনী ! 
একদা সাক্াহ্নে, নীল গ্রশাস্ত গগন বুক, 

সিন্ধু প্রান্তে পূর্ণচন্ত্র আধেক তুলেছে মুখ 
সাগরের স্ফীত বক্ষে জ্যোত্ার শ্বেত রেখা, 
তরঙগিত ছায়াপথ সমান যেতেছে দেখা! ! 
অনন্ত হিল্লোল মুখে অক্ফউ কুলোল ভাষে; 
মীমাশৃন্ত কি কাহিনী শোনে সিন্ধু মহোলাসে ! 


২৯২ 
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গভীর রহস্য তার ভেদ করিবার তরে, 
ধাড়াইয়! সুরাস্থুর সুদ্রটনকত পরে ১ 


'ছেন্নিল বিন্ময়ে সব হেনকালে ধীরে, ধীরে ; 


অতুল মূরতি তব উঠিছে নীলানু নীরে ! 
নিদ্রার অতল হতে স্বপন উঠিছে ভাসি !) 
এলায়ে পড়েছে কালে দীর্ঘ আর্্রকেশ রাশি ; 
নিখিলেতে নিরুপম সদর মুখের মাঝে, 

মধুর ঈষৎ হাসি,অরুণ অধরে রাজে। 
ন্বর্ণথচিত সুম্ম লোহিত বসনাঞ্চল, 
বারিসিক্তঃ ঢাক তায় চারু শুভ্র বক্ষঃস্থল ! 
ব্লতন ভূষিত বানু অনাবৃত শোভা তার, 

গলে মুকুতার মালা, সেকি দৃশ্ঠ চমৎকার ! 
জ্যোত্ক্নালোকে সিন্ধু বক্ষে, নীল তরঙ্গের পর; 
পল্সপুশ্পে বিরাজিত প্রতিমাটি মনোহর ! 
আকাশ মোহিত হয়ে হেরিছে নীরবে হাসি, 
ছু একটি কেশগুচ্ছ নাড়িছে সমীর আসি ! 
ঢেউয়ে, ঢেউয়ে, নুয়ে নুয়ে হুলিছে কমল, পায় 
অতি লঘু তন্ুলতা, ম্ৃছুল হেলিছে তায়! 
সর্বাঙ্গে সলিলসিক্ত পুত বিমলতা-ভাতি, 
হেরি মুগ্ধ দেবগণ প্রপময়ে জানু পাতি ! 
দেবতার আবৰাহনে, লইতে সবার পুজা ; 

নীর হ'তে তীরে ধীরে আসিলে মৃণাল তুজা! 
হেরিলে চরণতলে দরিদ্র মলিন অতি, 

ধূলি মাখা তন্ লয়ে পড়ে আছে বস্থমতী ; 
প্রসন্ন করুণাদৃষ্টি পাতে মাত্র মা তোমার ; 
ধন ধান্ঠে ফল ফুলে পুর্ণ হলো গৃহ তার! 
আনন্দে বসিয়! হৃদ্দি-কমল কুটীরে কবি, 
আকিছে কল্পন। পটে কমলা, তোমার ছবি ! 


শ্রীবিনয়কুমারী বস্থু। 


পাটি 
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দেবপ্রয়াগ। 


১২ই মে মঞ্গলবার)-_-আঁজ দেবগ্রয়াগে অবস্থান। অনেকদিন পরে লোকালয়ে 
এসেছি; বোধ হলো এতদিন যেন জীবনের নেপথ্যে নেপথ্যে বেড়াচ্ছিলুম--তার 
মধ্যে না ছিল জনকোঁলাহল ন1 ছিল কিছু ) কেবল মুক্ত প্রন্কৃতি তার সমস্ত সৌন্দর্য্য থরে 
থরে সাজিয়ে--আমার হৃদয়মন্দিরে অধিষ্ঠান করেছিল, আজ হঠাৎ মানবকোলাহলে 
সেদৃশ্তের পরিবর্তনে একটু নৃতনত্ব পাওয়া গেল। বাঁজারে দোঁকানদাঁরদের কেনাবেচার 
গোল, পাগ্াদ্ের যাত্রী সম্বন্ধে আলোচন, ছোট ছোট ছেলে মেঘেদের হাসি গন্প প্রভৃতি 
গুনে মনে হলে! এতদ্দিন পরে বুঝি সংসারে ফিরে এলুম। সঙ্গে সঙ্গে একটু আরাম ও 
হুভোগের ইচ্ছাটাও বেশ প্রবন হ'য়ে উঠ্ল। এ কদিন ত অবিশ্রাম পাহাড়ে পাহাড়ে 
ঘুরে বেড়াচ্ছিলুম, খানিক বসে আয়ে করার কথা তখন একবারো মনে হয়নি 
কিন্ত আজ পাছটো একবার ছুটা নেবার জগ্তে মহা ব্যতিব্যস্ত করে ভুল্লে; আমি 
ফিলজফাঁইজ কন্গুম যতক্ষণ মানুষ কষ্টের মধ্যে থাকে, যতক্ষণ দেখে যে কষ্ট ছাড়া আর 
কিছু লাভের কোন সম্ভাবনা! নেই ততক্ষণ সে ত1 বেশ ঘাড় হেট কঃরে সহ্‌ করে যায় 
কিন্ত যখনই ভার ফাঁক দিয়ে একটু সখের ছায়া নজরে পড়ে তখনই আবার সব 
ছেড়ে সেই ন্থুখটুকুর পাছু পাছু ছুটে, আর তা! লাভ কর্তে না পাপ্পেই নিজেকে মহা! ছূর্ভাগ্য 
বলেমনে করে! আমার আজ আর উঠৃতে ইচ্ছে হচ্ছিল না, কিন্ত নগর ত দেখা 
চাই, কাজেই আলম্ত ছেড়ে উঠে, নগর ভ্রমণে বাহির হওয়া গেল। 

দেবপ্রয়াগের দৃশ্ঠশোভ। বড়ই সুন্দর, আমার পুর্ববপত্রে বোধ করি ভার যতকিঞ্চিৎ 
আভাষ দেওয়! হয়েছে; পূর্বেই বলেছি এখানে গঙ্গা ও অলকনন্দার সঙ্গম হয়েছে, 
গঙ্গার মাহাত্ম্য বেশী তাই লোঁকে বলে গঙ্ষায় অলকনন্দা মিশেছে কিন্তু ঠিক কথা 
বল্তে হ'লে বলা উচিত অলকনন্াার সঙ্গে গঙ্গা মিশেছে। অলকনন্দা ঘোর রবে 
নাচতে নাচতে চলে যাচ্ছে; তাঁর উচ্ছৃঙ্খল বেশ, তার তরঙ্গ কল্লোল আর তার উচ্চ 
তভূমির বিস্তীর্ণ পাথরের উপর শ্যামল শৈবালের স্সিপ্ধ শোভা দ্বেখে তাঁকে কবিতার 
একট! জীবস্ত গ্রতিকৃতি বলে বোধ হয়, সেই ভৈরব দৃশ্যের মধ্যে গঙ্গা কুলকুল রবে 
তার নির্দল জলরাশি ঢেলে দিচ্ছে। আমাদের বঙ্গের সমতল ক্ষেত্রে ছুটো৷ নদীর 
একটা সঙ্গম বড় বিশেষ ব্যাপার নয়, দৃশ্ঠাতেও তেমন কিছু বৈচিত্র্য থাকে না কেবল 
সঙ্গমস্থলট। খানিকটা প্রশস্ত হয় মাত্র, আর ছটো নদী যে কেমন ক'রে মিশে গেল তার 
খবরও পাওয়া! যাঁয় না, স্বতন্ত্র অস্তিত্বের চিহ ত দুরের কথ! । কিন্তু এদেশের পার্বত্য 
নদী, পার্বত্য জাতির মত তেজস্বী, সহজে আত্ম বিসর্জন কর্তে রাজী নয়,. যথেই 
আয়োজন ক'রে তবে বিসঙ্জন করে। 

1 


২১২ 


€ যেন; 


লক্ষ্মী । 


গভীর রহস্য তার ভেদ করিবার তরে, 
ধাড়াইয়া স্থুরান্থুর সমুদ্রটসকত পরে ) 

ছেরিল বিশ্মঘ্নে সব হেনকালে ধীরে, ধীরে ; 
অতুল মুরতি তব উঠিছে নীলাদ্দু নীরে ! 
নিগ্রার অভল হতে স্বপন উঠিছে ভাসি!) 
এলায়ে পড়েছে কালো দীর্ঘ আর্্রকেশ রাশি 
নিখিলেতে নিরুপম সুন্দর মুখের মাঝে, 

মধুর ঈষৎ হাঁসি,অরুণ অধরে রাঁজে। 
ন্বর্ণথচিত সুক্ম লোহিত বসনাঞ্চল, 
বারিসিক্তঃ ঢাক! তায় চারু শুত্র বক্ষস্থেল ! 
রতন ভূষিত বাহু অনারৃত শোভ৷ তার, 

গলে মুকুতার মালা, সেকি দৃপ্ত চমৎকার ! 
জ্যোত্কালোকে সিন্ধু বক্ষে, নীল তরঙ্গের পরঃ 
পল্সপুষ্পে বিরাঁজিত গ্রতিষাটি মনোহর ! 
আকাশ মোহিত হয়ে হেরিছে নীরবে হাসি, 
ছু একটি কেশগুচ্ছ নাড়িছে সমীর আসি! 
ঢেউয়ে, ঢেউয়ে, নুয়ে নুয়ে ছুলিছে কমল, পায়; 
অতি লঘ্বু তন্ুলতা, মৃদুল হেলিছে তায়! 
সর্বাঙ্গে সলিলসিক্ত পৃত বিমলতা-ভাতি, 
হেরি মুগ্ধ দ্েবগণ প্রণময়ে জান পাতি ! 
দেবতার আবাহনে, লইতে সবার পুজ1) 

নীর হ'তে তীরে ধীরে আসিলে মৃণাল তুজা! 
হেরিলে চরণতলে দরিদ্র মলিন অতি, 

ধূলি মাখা তনু লয়ে পড়ে আছে বস্থমতী ; 
প্রসন্ন কক্ষণাদৃষ্টি পাতে মাত্র মা তোমার ; 
ধন ধান্তে ফল ফুলে পুর্ণ হ'লে গৃহ তার ! 
আনন্দে বসিয়। হ্দি-কমল কুটারে কবি, 
আকিছে কল্পনা পটে মলা, তোমার ছবি ! 


শ্রীবিনয়কুমারী বন্ছু। 


শি ও 


(ডা শাবণ ১৩৪৩ 


দেবপ্রয়াগ ৷ 


১২ই মে মঙ্গলবার।--আজ দ্বেবগ্রয়াগে অবস্থান। অনেকদিন পরে লোঁকাঁলছ়ে 
এসেছি ) বোধ হলো এতদিন যেন জীবনের নেপথ্যে নেপথ্যে বেড়াচ্ছিলুম--তার 
মধ্যে না ছিল জনকোঁলাহল না! ছিল কিছু ; কেবল মুক্ত প্রন্কৃতি তার সমস্ত সৌনর্ষয থরে 
থরে সাজিয়ে-_আমার হৃদয়মন্দিরে অধিষ্ঠান করেছিল, আঁজ হঠাৎ মানবকোলাহলে 
সেদৃষ্তের পরিবর্তনে একটু নৃতনত্ব পাওয়া গেল। বাজারে দোকানদারদের কেনাবেচার 
গোল, পাগ্াদের যাত্রী সম্বন্ধে আলোঁচন1, ছোট ছোট ছেলে মেয়েদের হাসি গল্প প্রভৃতি 
গুনে মনে হলে! এতদিন পরে বুঝি সংসারে ফিরে এলুম। সঙ্গে সঙ্গে একটু আরাম ও 
হুখভোগের ইচ্ছাটাও বেশ প্রবল হয়ে উঠুল। এ কদিন ত অবিশ্রাম পাহাড়ে পাহাড়ে 
ঘুরে বেড়াচ্ছিলুম, খানিক বসে আয়েল করার কথা তখন একবারে মনে হয়নি 
কিন্ত আজ পাছুটো৷ একবার ছুটা নেবার জন্তে মহ! ব্যতিব্যস্ত করে তুললে; আঁমি 
ফিলজফাইজ কন্ুুম যতক্ষণ মানুষ কষ্টের মধ্যে থাকে, যতক্ষণ দেখে যে কষ্ট ছাড়া আর 
কিছুলাভের কোন সম্ভাবনা! নেই ততক্ষণ সে তা বেশ ঘাড় হেট ক'রে সহ করে যায় 
কিন্ত যখনই ভার ফাঁক দিয়ে একটু স্থখের ছাক্সা নজরে পড়ে তখনই আবার সব 
ছেড়ে সেই হ্থটুকুর পাছু পাছু ছুটে, আর তা৷ লাভ কর্তে না পাপ্পেই নিজেকে মহা! ছূর্ভাগ্য 
ধলেমনে করে। আমার আজ আর উঠৃতে ইচ্ছে হচ্ছিল না, কিপ্ত নগর ত দেখা 
চাই), কাঁজেই আলস্য ছেড়ে উঠে, নগর ভ্রমণে ৰাহির হওয়া গেল। 

দেবপ্রয়াগের দৃশ্তশোভা বড়ই সুন্দর, আমার পুর্বপত্রে বোধ করি ভার ষতকি্চি 
আভাষ দেওয়া! হয়েছে ; পূর্বেই বলেছি এখানে গঙ্গা ও অলকনন্াার সঙ্গম হয়েছে, 
গঙ্গার মাহাত্য বেশী তাই লোকে বলে গঙ্কায় অলকনন্দা মিশেছে কিন্তু ঠিক কথা 
বলতে হ'লে বলা উচিত অলকনন্দার সঙ্গে গঙ্গা! মিশেছে । অলকনন্দা ঘোর রবে 
নাচতে নাচতে চলে যাচ্ছে) তাঁর উচ্ছৃঙ্খল বেশ, তার তরঙ্গ কল্লোল আর তার উচ্চ 
তটভূমির বিস্তীর্ণ পাথরের উপর শ্তামল শৈবালের স্ষিপ্ধ শোতা দেখে তাঁকে কবিতার 
একটা জীবস্ত প্রতিকৃতি ব'লে বোধ হয়, সেই ভৈরব দৃশ্যের মধ্যে গঙ্গা কুলকুল রবে 
তার নির্দল জলরাশি ঢেলে দিচ্ছে। আমাদের বঙ্গের সমতল ক্ষেত্রে ছুটো। নদীর 
একটা সঙ্গম বড় বিশেষ ব্যাপার নয়, দৃশ্ততেও তেমন কিছু বৈচিত্র্য থাকে না/--কেবল 
সঙ্গমস্থলট! খানিকট! প্রশস্ত হয় মাত্র, আর ছটো নদী যে কেমন কঃরে গেল তার 
্বরও পাওয়া যায় না, স্বতন্ত্র অস্তিত্বের চিহ ত দূরের কথা। কিন্ত এদেশের পার্বত্য 
নদী, পার্বত্য জাতির মত তেজন্বী, সহজে আত্ম বিসর্জন কর্তে রাজী নয়,. যথেষ্ট 
জায়োজন ক'রে তবে বিসর্জন করে। 
| গত 


২৪৪ দেবপ্ররাগ। (ভা শাবণ ১৩০, 


বদরিকাশ্রমের পথে যে কট। যায়গ! দেখেছি, তার মধ্যে দেবপ্রয়াগই আমার সবচেয়ে 
সাল ধোধ হ,লো। এ যেন ঠিক একখান! ছবি, পর্বতের বিবিধ দৃশ্য, ছোট ছোট ঘর 
বাড়ী, পরিষ্কার পরিচ্ছন্ন আঁকাবীকা' রাস্তা, অনুচ্চ মন্দির, যেন পর্বতের গা খুদে বের 
কর! হয়েছে $ তার পর, বৃক্ষলতা, নানা রকম সুন্দর ম্থন্দর ফুল, শ্বচ্ছন্দচিত্ত গ্রাড়োয়ালী- 
দেয় নিঃশঙ্ক পদচারণা ও বেশবি্তাসশৃন্ট প্রফুল্ল বালকবালিকার ছুটাছুটি বা শাখাপত্র- 
প্রচুর দীর্ঘ বৃক্ষমূলে জটলা, এ সব দেখে মনে হয় না যে এ আমাদের সেই বহু প্রাচীন, 
জ্ঞানবৃদ্ধ, নিয়জমবন্ধ এবং হঃখ ও অশান্তি পুর্ণ পৃথিবীব একটা অংশ । এখানে এসে 
বাস্তবিক ই-_ 
“শুধু জেগে উঠে প্রেম মঙ্গল মধুব 
বেড়ে যায় জীবনের গতি। 
ধূলিধৌত ছুঃখ শোক শুভ্রশাস্ত বেশে 
ধরে যেন আনন্দ সুরতি | 
বন্ধন হারাষে গিয়ে স্বার্থ ব্যাপ্ত হয় 
অবারিত জগতের মাঝে, 
বিশ্বের নিশ্বাস লাগি” জীবন কুহরে 
মঙ্গল আনন্দ ধ্বনি বাজে ।” 
আমরা এখানে এসে যেখানে বাসা নিয়ে ছিলুম সেখান হতে পাঁগাদের যেখানে 
বাস সেখানে যেতে হ'লে একট] টান। সাঁকো পা হতে হয়, এ সাকোটা অলকনন্দার 
উপর। দেবপ্রয়াগ আবার ছুভাগে বিভক্ত, বাজারট1 ইংরেজদ্দের আর বাকি সহরটা 
তিহরীর রাজার। এই অলকনন্দা বুটাশ গাড়োরাল ও স্বাধীন গাড়োক়়ালের সীমা । 
এখানকার পাগাদের মধ্যে ষেশ লেখাপড়ার চলন আছে, তষে এখানে বড় কেউ 
ইংরেজী লেখাপড়ার ধার ধারে না, হিন্দী ও সংস্কতেরই চচ্চা যেশী। কলকাতার 
কোন হিন্দী সাপ্তাহিক কাগজ এখানে তিন চারখান আসে । এখানে আমাদের 
দেশের কাগজ আসে শুনে মনে বড় আনন হলো) আমার পাণ্ডা আমাকে সেই 
কাগজ একখান! এনে দিলে, তাতে আমাদের দেশে শেয়ালের উপন্ত্রবের খবর পাওয়া 
গেল, একট। গ্রামে হুরিসংকীর্তন হয়েছিল তার এক দীর্ঘ বিবরণ) আরো কত কি 
পড়লুম,--পরনিনা!, পরকুৎসা এবং সঙ্গে সঙ্গে হরিসংকীর্ভন ও হরিসতার সঠীক 
বিবরণ পাঠ করে আমার যথেষ্ট উপকার ও প্রচুর আনন্দ হ'লো, কিন্তু এ সকল সংবাদে 
এই পাহাড়ী জাতির কি লাত তা অন্্মান করা আমার সাধ্যাতীত, বিকেলে পোষ্টমাষ্টার 
বাবুর কাছ্ছে গুনলুম এদেশে কারে! নামে একথানা খবরের কাগজ আস! বিশেষ গৌর- 
€ের বিষয়। 
দেবপ্রয়াগে প্রার ৫০ ঘর পার বাস, কিন্ত এত লোকের বাসের জন্যে আমাদের , 


ভা শ্রাবণ ১৩০) ৃ দেবপ্রয়াগ। ২১৫ 


দেশে যতখানি প্রশন্ত ষায়গার দরকার, ততখানি দূরের কথা, সমস্ত গড়োয়াঁল রাঁজ্যে তাঁর 
অর্ধেক সমতল ভূমি আছে ফিনা সন্দেহ । দেবপ্রয়াগে মমতল ভূমি নেই, পাহাড়ের 
গায়ে যে ঢালু আছে তারই উপর লোকে বসবাস করে ; একটা হায়গা একটু বেশী ঢালু-_ 
সেইখানে এই পাঁচশ ঘর পাণ্ডা বাস কচ্চে। একট! বাড়ীর মধ্যে হয়ত দশ পনেরটি 
গৃহস্থের বাসস্থান । বাড়ীগুলি বড়ই অপ্রশস্থ, ঘরে জানালার সম্পর্কমাত্র নেই, যেন এক 
একট! সিন্দুক, আলো ও বাতাসকে যতদূর সম্ভব তাঁদের ভিতর থেকে নির্বাসিত ক'রে 
দেওয়া হয়েছে ; কোন কোন বাড়ী তিন চার তলা! । বাস্তার ভাল বন্দোবস্ত নেই, কারো 
ঘরের বারান্দ! দিয়ে, কারে! ঘরের ভিতর দিয়ে যাওয়া! আসা কর্তে হয়। এইত বাড়ীর 
অবস্থা--এরই এক এক ক্ষুদ্র কুটীরে এক এক বুহৎ পরিবারের বাস, তার মধ্যেই রান্না 
ঘর, গোরুর ঘর এবং নিজেদের থাকবার বন্দোবস্ত ; পাছুটো৷ জুতো। জোড়াটার ভিতরকা'র 
সমস্ত স্থান্ট। অধিকার ক'রে, জলকাদ। থেকে আপনাদের বাঁচিয়ে যেমন দিব্য স্বচ্ছন্দে বাস 
করে, এদের এই সব সংকীর্ণ ঘরে বাসও অনেকটা সেই রকমের । আলাদীনের প্রদীপের 
দৈত্য যেমন এক রাত্রির মধ্যে এক জুবৃহৎ অস্টরালিক! তৈয়েরী করেছিল, সেই রকম 
একট] দৈত্য এসে যদ্দি এই সব ক্ষুত্র কুটীর ভেঙ্গে এক রাত্রির মধ্যে বড় বড় ঘর তৈয়েরী 
ক'রে দিয়ে যায় তবে এই পাঁণ্ড বেচারীর1 তার মধ্যে একদিন বাস কর্তেই হাপিয়ে ওঠে । 

গাগাদের ঘর দ্বারের অবস্থা এরকম হলেও তার] খুব গরীব নয়। বদরিনারায়ণের 
অনুগ্রহে প্রতি বৎসর এই সময় তার বেশ ছু দশটাক1 রোজগার করে, আর তাঁতেই 
তাদের মমন্ত বছরট। চলে যায়। কাশী গঞ্কা হরিদ্বার কি অযোধ্যার পাগ্ডার। যে রকম 
জোর জবরদন্তী ক'রে যাত্রীর কাছ থেকে টাক! আদায় করে এরা সেরকম নম্ব, আর এরা, 
অন্নেই সন্তুষ্ট । মধ্যে মধ্যে এর] নীচে নাবে, অনেকে কাশী পর্য্যস্তও যায়, কিন্তু বাঙ্গলা 
দেশ পর্্স্ত এগোয় ন1। গ্রীষ্মের ভয়েই তার বাঙ্গলায় যেতে চায় না; হরিদার, 
বষিকেশ প্রভৃতি যায়গা হ'তে তার] যাত্রীদের সঙ্গ নেয়। পাণ্ডার! অতি শুদ্ধাচাঁরী, 
এদের মধ্যে কর্ণাটা) দ্রাবিড়ী সৌরাস্ত্রী ও মারাটা ব্রাঙ্গণই বেশী। এদেশে মোটেই 
মুদলমান নেই। পাগডার। মাছ মাংস ম্পর্শও«করে না; এদের চলন মিতাক্ষরার মতে। 

সঙ্গী সন্্যাসী ছুজন আজ সমস্ত দ্রিন বিশ্রাম করবেন ঠিক কলেন,'আমি বেচারী দিনটা 
কেমন করে কাটাই ভেবে ন। পেয়ে বেরিয়ে পড়লুম। অনেকক্ষণ পাহাড়ে পাহাড়ে 
বেড়ান গেল, অনেক লোকের সঙ্গে আলাপ হু*লো। আমি খানিক বেড়াচ্চি খানিক বা 
একখানা পাথরের উপর বসে প্রক্কাতির শোভা দেখ.চি, অস্তমান হুর্য্যের রশ্মিজাল পর্ব- 
তের পাশ দিয়ে শ্তামল প্রকৃতির মধ্যে এসে বিরীর্ণ হয়ে পড়চে। আমার দৃষ্টি কখন 
ধুর পর্বত অঙ্গে, কখন হুর্ধ্যকিরণোস্ভাসিত জ্যোতিশ্মর়ী অলকনন্দীর উপর। দেখ তে 
দেখতে কতকগুলি পর্বতবাদিনী রমণী এসে আমাকে ঘিরে. দাড়ালে, এই নির্জন 
প্রদেশে আমাকে একা ব'সে থাকতে দেখে তাদের যে বিস্ময় তা তাদের চাহনীতেই 
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বেশ বুঝতে পার! গেল। ধীরে ধীরে সাহসী হ”য়ে তারা আমাকে হই একট করে 
অনেক প্রশ্ন জিজ্ঞাসা কলে, কেন দেশ ছেড়ে এসেছি, দেশে আমার আর কে আছে, 
আবার কবে দেশে ফিরবো,--এই সব প্রশ্নের উত্তর দিতে দিতে দেখলুম আমার প্রতি 
সহান্ুভূতিতে তাদের হৃদয় আর্দ্র হয়ে গেল। তার প্রকাশ্তটে জামাঁয় কিছু না বলেও 
তাদের মনের ভাব স্পষ্ট বুঝতে পেরে আঙ্গার বড় আনন্দ হলো । এই দৃরদেশে 
আমার মত প্রবাসীর প্রতি মা, বোনের স্নেহের আভাষ ভারি প্রীতিকর। 

অলকনন্দা ও গঙ্গার সঙ্গমের একটু উপরে বেশ একটু নির্জন যায়গা আছে, বেড়াতে 
বেড়াতে সন্ধ্যার একটু আগে সেখানে গিয়ে একট! শিলাখণ্ডে বসে পড়লুম, নদীর 
কলতানের সঙ্গে প্রাণ ভেসে যেতে লাগলো, সন্ধা! হতে আর বেশী বিলম্ব নেই কিন্ত 
আমার সে জায়গ! ছেড়ে উঠৃতে ইচ্ছে হশলে। না। নদীর দিক হ"তে সুখ ফিরিয়ে পেছনে 
চাইতেই দেখি একটু দুরে ছুটি মেয়ে, বেশ সুন্দর দেখতে ; অরচিতবেশ, চুলগুলো 
এলোমেলো হয়ে এদিকে ওদিকে লতিয়ে পড়েছেঃ হাতে কতকগুলো সুন্দর লতা পাতা, 
ও ফুল ফল। তাঁরা উপর হতে নেবে আস্ছিল। আমাকে দেখে তারা একটু থমকে 
ঈীড়াল, ছুজনে কি বল! বলি কল্পে, তারপর যে দ্িক থেকে এসেছিল সেই পথে ফিরে 
যাবার যোগাড় কল্পে । আমি তাদের সঙ্গে কথা কবার প্রলোভন কিছুতেই সম্বরণ কর্তে 
পান্ুম না, তাদের ডাকতেই তারা ফিরে এল। মেয়ে ছুটির মধ্যে যেটি অপেক্ষাকৃত বড় 
সে একটু বেশী লাজুক, সলঙজ্জ ভাবে পাশের একটা বড় পাথরে ঠেস দিয়ে দাঁড়িয়ে 
রইল, আজন্ম পার্বত্যপ্রকৃতির মধ্যে বদ্ধিত হ'লেও তাঁর লজ্জাশীলতা দেখলুম আমা- 
দের বঙ্গবালিকাদের মতই প্রবল এবং সেই রকম, মধুর। ছোট মেয়েটি আমার কাছে 
এসে দীড়ালে, আমি তাদের বাড়ী কোথা, কে আছে, ক" ভাই, ক” বোন প্রভৃতি প্রশ্নে 
আলাপ আরস্ভ কল্পুম, প্রথমে তাঁর কথা কইতে ' একটু বাধবাধ ঠেকল' কিন্তু শীত্বই সে 
সঙ্কোচভাব দূর হয়ে গেল। অনেকক্ষণ অনেক কথাবার্তা হল, সব কথা মনে নেই, 
কিন্তু একটা কথা! আমার মনে বড় বেজেছিল তাই সেটা বেশ মনে আছে । আমি যখন 
তাঁকে বনু যে “আমার মা মাপ নেই? জী নেই, ছেলেও নেই,” তখন সে তার 
করুণ এবং আয়ত* চক্ষু ছুটি আমার সুখের উপর রেখে অতি কোমল স্বরে বে 
“লেড়কি ভি নহি?” কথাটা! আমার প্রাণে তীরের মত বিদ্ধ হলো, আমার একটি 
“লেড়কি” ছিল? জানি নে কোন অপরাধে তাকে তিন বৎসর হারিয়েছি। আজ এই 
বালিকার একটি কোমল প্রশ্নে সেই স্প্ত স্থৃতি জেগে উঠূলো, আমার চোখে জল দেখে 
বালিকার সুখথানি কেমন শুকিয়ে গেল, সে তার অপরিক্ষার ওড়না দিয়ে আমার 
চোঁথের জল মুছিয়ে, তাঁর কোমল ছোট ছোট আঙুল দিয়ে আমার হাতের আঙ্গুল নাড়তে 
লাগলো । আর সেই স্নেহস্পর্শে, তার অকপট সহান্থভৃতিতে আমি মুগ্ধ হয়ে গেলুম' 
বালিক আমাকে আর কোন কথা বল্তে পারুলে না। আমি জানতে পালুম মেয়েটি, 
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তার মাবাপের একমাত্র সন্তানঃ তাই বুঝি তার মনে হয়েছিল মানুষের একটি মেয়েও না 
থাকা কতটা অসম্ভব ! 

সন্ধ্যা বেশ ঘন হয়ে এল 7 মেয়ে ছুটি আগে আগে পথ দেখিয়ে চল্তে লাগলো, আঁর 
ঘন ঘন “হুসিয়ারি” প্খবরদারি” কর্তে লাগলো, পাঁছে পাথরে ঠকর লেগে আমার পায়ে 
বাথা হয়। আমাকে তার! রাস্তাম্ তুলে দিয়ে বিদায় নিলে ;) আমার প্রাণের মধ্যে বড় 
কষ্ট বোঁধ হল। হায়, আবার কখন কি জীবনে তাদের সঙ্গে দেখা হবে? যদ্দিই বা 
হয়, তা হ'লে আর কি তাদের সেই করুণারূপিনী সরল! বালিকা! মূর্তিতে দেখ বো! ?-_ 
দীর্ঘনিশ্বাস ফেলে বাসার দ্বিকে অগ্রসর হলুম। 

বাসায় এসে দেখি, পাণ্ডারা অনেকে সেখানে উপস্থিত । আমার সঙ্গী সন্গযাসীদ্বর 
আমার জন্তে বিশেষ উতৎকণ্ঠিত হয়ে পড়েছেন । তার! সন্্যাসী তাদের নিজের গতিবিধি 
বেশ ঠিক আছে) কিন্ত আমি, গৃহস্থ, মনের চাঞ্চল্য যথেষ্ট আছে, কখন কোথায় 
চলে গিয়ে কি বিপদে পড়ি এই ভয়ে তারা সর্বদাই ব্যস্ত। আমিযে সন্গ্যাসীর সঙ্গে 
এই তীর্থ ভ্রমণে বের হয়েছি তিনি আমাকে প্রতিপদে হারান, ছ পা আগে গেলে 
ব্যস্ত হন, ছু পা পাছে পড়লে রাস্তায় বসে আমার জন্তে অপেক্ষা করেমন। আজ 
দেখলুম অনেকক্ষণ আমাকে না দেখে তিনি ঠিক ক'রে বসে আছেন আমি হয়তে!| 
কোথাও চলে গিয়েছি, বাহোঁক আমাকে পেয়ে তারা নিশ্চিন্ত হলেন । সন্ধ্যার পর 
আমাদের অনেক কথা হলো, পূর্ব্বপত্রের সেই বাঙ্গালী বাবুর কথাও উঠলো, আমার 
সঙ্গী সন্ন্যাসী এ গল্প গুনে বড়ই মর্মাহত হ'লেন, বাঙ্গালা বিহার উড়িষ্যা ও আসামের 
লোকজন ধর্ম্নে ভূষিত হয়ে যাতে মনুষ্যত্ব লাভ কর্তে পারে এই চেষ্টায় তিনি বৃদ্ধ বস 
পর্যযস্ত অক্লান্ত ভাবে যুবকের মত পরিশ্রম করছেন, আজ সেই বাঙ্গালীর একজন এতদুরে 
এসে বাঙ্গালীর নামে এমন একটা কলঙ্কের ছাপ রেখে গেছে মনে করে তার চোখে 
জল এল। " 

পুণ্যভূমি উত্তরাখণ্ডের পাহাড়ের মধ্যে এসে মনে করেছিলুম, ঝগড়া বিবাদ বাদ- 
বিসম্বাদ, ভ্রাতৃবিরোঁধ ও আত্মীয় বিচ্ছেদ বুধি বু পশ্চাতের সমভূষিতে ফেলে এসেছি ; 
কিন্ত ক্রমে দেখলুম এখানেও ঝগড়া বিবাদ মামলা মকর্দমা আমাদেয় দেশেরই 
মতন। এখানেও ভাই ভাইকে প্রবঞ্চিত কর্তে ছাড়ে না ;--জ্ঞাতি জ্জাতির বুকে ছরী 
মারবার জন্তে প্রস্তুত। আঁমাঁর পাগ্ার সঙ্গে তার ছোট ভাইএর এক অকর্দম! উপস্থিত 2 
তাদের পিতা মৃত্যুকালে ছুই ভাইয়ের ছু রক প্ররুতির পরিচয় পেয়ে তাঁর যা-কিছু ছিল 
সমস্ত ভাগ ক'রে দিয়ে যাঁন, শ্রমন কি খাতা পর্য্যন্ত ভাগ করে দেন। তথাতাঃ কথা! 
একটু পরিস্কার হওয়া দরকার প্রত্যেক পাগ্ডার কাছে এক একখান! খাত থাকে, 
ধিনি যখন তীর্থ ভ্রমণে গিয়ে যে পাঁগাঁর জমান হন, তিনি সেই.পাগার খাতায় নিজের 
শাম, গ্রাদের নাম; ঠাই, বোন বাঁপ মা-্এমন কি ছেলে পিলের নাম পথ্যস্ত লিখে 


ঘা 
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দিষে আসেন । পাগার! পুরুষাহুত্রমে সেই নামগুলি মুখন্ড করে রাখে এবং অনেক 
বৎসর পরে কোন ভদ্রলোক তীর্থ ভ্রমণে গেলে তার পিত। বা পিতামহের পরিচয় নিয়ে 
তারা সেই খাত! দেখিয়ে নিজেদের স্বত্ব সাবান্ত“করে। খাতা দেখাতে ন। পাল্লে কিন্ত 
দাবী নামঞ্জুর । আমার পাণডার পিতা সেই খাতাখানা পর্য্যন্ত ছভাগ করে ছেলেদের দিয়ে 
যান, গ্ুতরাং ভাইদ্দের মধ্যে বিষাদের কোঁন কারণই ছিল ন1) কিন্তু তাদের ছুর্ভাগ্যবশতঃ 
বাড়ীর পিছনে আধছাত চওড়া ও ১৫1১৬ হাত লম্বা উচু নীচু যে জমীটুকু ছিল 
সে টৃকুর কথা খন্যান্য বিষয়ভাগের সমস তার মনে আসে নি। সেই জমীটুকু নিয়েই 
ছুই ভায়ে এত বিবাদ; সে যায়গাটুকু ষে আপাততঃ সাপ, ব্যাউ, ইছুর, বিড়াল ও 
আবর্জনা ছাঁড়া আর কায! কোন কাজে আস্তে পারে এমন সম্ভাবনা আমার 
একবারো। ঘনে উদয় হয় শি; কিস্ত তাদের অভিপ্রায় অন্ত রকম, ছুজনেই বলে যে চির 
দিন কিছু এমন অবস্কা থাকবে না, কিছুকাল পরে ধদি এই কোঠা ভেঙ্গে নূতন কোঠা 
তৈয়েক কর্তে হয় তবে এ যাঁর়গটায় খুব কাজ দেখবে । এদিকে ছুই ভাই মিলে ষে 
মকর্দম। ফাঁদিয়েছে তাতে যা কিছু আছে তাও যে যাবে-_সে বিষয়ে তাদের বিন্দুমাত্রও 
দ্বকপাত নেই। আমর! ছোট ভাইটিকেও সেখাঁনে ভাকালুম, ুজনকেই অনেক বোঝান 
গেল; কিন্তু কেউ বুঝতে চাইলে না,-আমাদের দেশের শিক্ষিত ভায়েরাই বোঝে না, ত 
এয়াত অশিক্ষিত পাহাঁ্ী। ছই ভাঁইএর পক্ষেই অনেক হিতাকাজ্দী জুটেছেন  বড়র 
পক্জীক্ষের সাক্ষী দেবেন বাপ মৃত্যুকালে এ জমীটুকু বড় ভাইকেই দিয়ে গেছেন, কারণ 
ৰড় ভাইএর পৌঁষ্য অনেরু ? ছোট'র পক্ষ হতে-প্রমাণ হরে এটা মিথ্যে কথা । আমি ভাব- 
লুঙ্গ এর! ধা্সিক, হয়ত ধণ্দ কথায় এদের মন একটু নরম হবে স্থৃতরাঁং প্ৰছুপতি ক গতা 
মধুর পুরী” ও- *নলিনী দলগত জলবৎ তরলং* প্রভৃতি বড় বড় বাঁধি শ্লোক আউড়ে 
তাদের অব নরম করবার চে! কল,ম, কিন্ত চোর! ন! মানে ধর্মের কাহিনী, এ বৈষয়িক 
ব্যাপারে আধ্যাত্মিকতা কিছুতেই খাটুলো না। শেষে উভয়ে আমাকে অনুরোধ কল্পে যে 
ভিষরিয় কাজদরবারে বিচার হবে,যদি কাউন্সিলের কোন মেম্বরের সঙ্গে আমার পরিচয় 
থাকে তার কাছে একথাঁনা অনুরোধ পঞ্জ দিতে হবে যেন পুনঃ পুনঃ দিন ফিরিয়ে 
তাদের হয়রান করা ন! হয্সএরং বিচারট!' যেন ন্তায়সক্ত হয় । আমার দুর্ভাগ্যক্রমে 
তিহরিত রাজদরবাঁরের ছুই একজন মেম্বরের সন্ধে অল্প পরিচয় ছিল, আমি একটা অনুরোধ 
পত্র শিখে দিলু যে যেন এবধন্ধে একটু বিশেষ অনুসন্ধান হয় ও বিচাঁরটা শীত শেষ হয়। 

১৩ই ষে বুধবার-_-আজ খুব ভোরে গ্লায্টার আগে. উঠে দেবপ্রয়াগ ছেড়ে চল্লম। 
এখন হতে আমরা বরাবর অলকনন্াঁর ধার দিয়ে চলুতে লাগলুম। ন"মাইল চলে “রাণী 
বাঁড়ী, চটিতে এনে পৌঁছন গ্রেল। এ যারগাটা সম্বন্ধে বিশেষ কিছু বলবার নেই, আমর 
বৈকালে রওন। হওয়ার যোগাড় কল,ম কিন্ত দ্বেখতে দেখতে চারদিক ঘোর করে বেশ 
মেঘ হয়ে এলো, ঝড় বৃষ্টির মধ্যে পথে যে কষ্ট পাওয়া গিয়েছিল তা বেশ মনে আছে, 
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সেই জন্যে আর মেঘ মাথায় ক'রে বের হওয়া কারে! ভাল ব'লে মনে হলো! না । এখানে, 
রাত্রিটাও কাটান গেল, রাত্রে বৃষ্টির বেগ দেখে মনে হলো! ন1 বেরিয়ে তালই হয়েছে । 

১৪ই মে বুহস্পতিবার--প্রাতে যাত্রা। সাত মাইল চ'লে এসে একটা ঝরণার ধারে 
উপস্থিত হলুম, ঝরণার উপরে একটা প্রকাণ্ড শিব মন্দির, শিবের নাঁম “বিদ্বকেশর”। 
আমার সঙ্গী সন্যাসীঘ্বয় মলিরের মধ্যে গিয়ে শিব দেখে এলেন সেখানে কিন্তু আমার 
'্রবেশ নিষেধ”, কারণ সন্নযাসীদের পয়স। দিয়ে শিবদর্শন কর্তে হয় না বটে কিন্তু গৃহীর 
পক্ষে স্বতন্ত্র ব্যবস্থা, ঠিক সে সময় আমার হাতে পয়স! ছিল না সেও এক কারণ বটে আর 
এক বিশেষ কারণ এই ধে এই রকম পয়স! দিয়ে ক্রমাগত ঠাকুর দেখার প্রবৃত্তি আমার 
বঙ্গবতী ছিল নাঃ এই ছুই কারণে আমার শিবদর্শন ঘটলে! ন।। ঝরণা'র জলপানে তৃপ্ত হয়ে 
আমি এদিক ওদিক ঘুরে বেড়াতে লাগলুম। থানিক পরে পণ্ডিতজী শিব দেখে ফিরে 
এলেন, ত্বীর মুখে গুনলুম সেই মন্দিরের মধ্যে পাথরের উপর খুব বড় পায়ের চিহ্ন 
আছে, পাণ্ডাঁরা তা অঞ্জুনের পদচিন্ধ ব'লে ব্যাখ্যা করে থাকে) শুনলুম সেই অসা.- 
ধারণ পদচিহ্বের মধ্যে আমাদের মত ক্ষুদ্র প্রাণীর তিনখানি পা বেশ পাশাপাশি শুয়ে 
থাকতে পাবে; অজ্জুন অত বড় বার, তাঁর পা আমাদের পায়ের মত হলে আর তার 
গদগৌবব থাকে কোথায়? সুতরাং তার পায়ের চিহ্ন খুব জাকাল হওয়াই যুক্তিসঙ্গত ) 
এ সব বিষয়ে আঁমাদের আর্ধ্জাতির খুব বাহান্ুরী আছে, হনুমান বেচারীকে খুব 
প্রকাণ্ড ক'রে আঁকতে হবে, অতএব সুর্য্যকে তার কুক্ষিগত করান হোল) বিজ্ঞানের 
উন্নতির সঙ্গে হ্থর্ধযের আকার বিস্তততর হযেছে সুতরাং হন্ুমানজীর মহিম! তাতে বৃদ্ধি 
বই হাস হয় নি। এই রকম কুস্তকর্ণের নাসারম্ধ খুব বড় দেখান দরকাঁর--অতএব তার 
এক এক নিশ্বাসে বিশ পঁচিশটে রাঁক্ষল বানর উদরে প্রবেশ করছে আর বের হচ্ছে; 
কিন্তু তারপর যখন যুক্তি ও তর্কের কাল আসে তখন এই সমস্ত গাজাখুরী গল্পের এক 
একটা বৈজ্ঞানিক ব্যাথ্য। প্রস্তুতের অত্যন্ত দরকার হয়ে পড়ে, তাতে দিনকত চারদিকে 
খুব বাব! প'ড়ে যায় বটে কিন্তু শেষ ফল এই হয় যে এই সমস্ত গর্ের সেই প্রাচীন 
ন্নিগ্ধ ভীবগুলিও সম্পূর্ণ বিনষ্ট হয় এবং তাহ'তে একটা! নূতন সত্য আবিষ্কারের চেষ্টাও ব্যর্থ 
ইয়ে পড়ে। এই সমস্ত কথ চিন্ত। কর্তে কর্তে আরে ছু মাইল চ'লে .এসে গাড়োয়ালের 
রাজধানী শ্রীনগরে প্রবেশ কর! গেল। 

| শ্রীদলধর সেন। 


বার্তীবহ কপোত। 


(দ্বিতীয় প্রস্তাব ) 


গতবারে আমর! বার্থীবহ কপোতের প্রস্তাবে তাহাদের বার্ভাবহন প্রণাঁলীসম্বন্ধে 
'আলোচন] করিয়াছি। এইবারে দেখাইব, মানুষের কৃত্রিম নির্ধাচনে এক আদিম 
পারাবত জাতি হইতে কত বিবিধবংণীয় বার্ডাবহ কপোতের অভ্যুথান হইয়াছে 

সমুদায় পারাবত জাতি (5190155) অতি প্রাচীন কাল হইতে অভ্যুখিত হইলেও 
ইহার বিবিধ বংশ (7২2০59 ৪70 ড8115059 ) সম্পূর্ণ প্রাচীন নহে। বাস্তবিক, বর্তমান 
বার্তাবাহী কপোতদিগের অস্তিত্ব খৃষ্টীয় ষোড়শ শতাব্দীর পূর্বে কেহ অবগত ছিল না। 
প্রাচীন গ্রন্থকারদিগের মধ্যে ধাহারা সপ্তদশ শতাব্দীর শেষভাগে গ্রন্থ রচন। করিয়াছেন, 
তাহাপ্িগের কাহারো কাহারে! এতৎ সম্বন্বীয়্ পুস্তকে ইহাদের উল্লেখ পাওয়া যাঁয়। 
অতএব বর্তমান বার্ভাবাহী কপোত যে নিতান্তই আধুনিক তৎমম্বন্ধে কোন সন্দেহ 
হইতে পারে ন|। 

' যদি ইহান্ন বাস্তবিকই অতি অল্প শতাবীমাত্র গ্রাণজগতে আপনাদিগের অত্তিত্বের 
বিকাশ করিয়া থাকে, তাহ! হইলে ভরসা করিয়া বলা যাইতে পারে যে ইহাদের উৎপত্তি 
সম্বন্ধে বিধাতার হস্ত নাই। কেননা, স্ষ্টিবাদীদ্ের মতে বিধাতা সেই অনেক প্রাচীনকানে 
জগৎ সংসার সৃষ্টি করিয়া বসিয়া আছেন। তাহার দ্বারা আর কোন নৃতন সৃষ্টি বা 
নুতন উত্তাবন হুইবার নয়। কিন্তু যখন অব্যর্থ প্রমাণসাহ্থায্যে দেখিতেছি যে, এই 
কপোতগণ পুর্বে ছিল না, এক্ষণে রহিয়াছে, তখন, নিশ্চয়ই ইহাদের উৎপত্তি স্বন্বীয 
কারণ নির্দেশ করা আবশ্তঠক। বৈজ্ঞানিক বা' এতিহাসিক এরূপ কোন প্রমাণ নাই 
যাহাঁতে দেখা যায় যে, বর্তমানের বার্তীবহ কপোত কোন অতীত কালে বিদ্যমান ছিল। 
অন্ত পক্ষে শত শত প্রমাণ দেখাইয়! দিতেছে যে, অমুক সময় হইতে ইহাদের আর্ত 
হইয়াছে । ম্তরাং কপোত, বিশেষতঃ বার্তাবাহী কপোত স্থট্টিতে বিধাতার কোন হস্তই 
নাই। বর্তমান বিজ্ঞান যে প্রাকৃতিক নির্বাচনকে সমুদায় জাতি-বৈচিত্র্যের অভ্যুদয়ের 
প্রধানতম হেতু বলিয়! নির্দেশ করেন, সেই প্রাকৃতিক নির্বাচনও বিবিধ বার্ভাবাহী 
কপোতবংশের অভ্যুতানের কারণ নহে। কারণ অনুসন্ধান করিলে দেখিতে পাই 
ইহাদের উৎপত্তি বা! বিকাশের মূলে.মানবের হস্ত। কৃত্রিম নির্বাচন দ্বারা অর্থাৎ বুদ্ধিমান 
মন্থুষ্যের হুচতুর কৌশল দ্বারাই এই নূতন বংশ সকল উৎপন্ন হইয়াছে। সম্পূর্ণরূপেই 
কপোতপালক মাঁনববিশেষের খাম-খেয়ালি ও পরে উহার বা অন্ান্ত কপোতৃপালফ- 
দিগের সুনিপুণ অধ্যবসায় গ্রভাবেই বর্তমানে বার্তাবাহী কপোতদিগের কথা আমরা 
শুনিতেছি। | 
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প্রাকৃতিক নির্বাচন হইতে মানুষের এই প্রক্রিয়াকে স্বতন্ত্র করিবার জন্য ইহাকে 
কৃত্রিম নির্বাচন বল! হয়। বর্তমান প্রাণীজগতে অনেক শ্রেষ্ঠ, সুন্দর ও মহছপকারী 
গৃহপালিত পণ্ড পক্ষী এই কৃত্রিম নির্বাচনের ফল। ঘোড়দৌড়ের ঘোড়া, শিকারী কুকুর 
প্রভৃতি জীব এই কৃত্রিম নির্ধাচন-প্রক্থত প্রাণীসমূহের অন্যতম উদাহরণ । আমরা এখানে 
কেবল জীবজগতেরই কথ! বলিলাম, কিন্তু উদ্ভিদ-জগতেও এইরূপ মানবের কৌশলে 
বিবিধ নূতন, অদ্ভূত পত্র পুষ্প ফল ও কত নূতন উদ্ভিদ বংশ স্থজিত হইয়াছে ও হইতেছে। 
মানবজ্ঞান বিস্তারের সঙ্গে সঙ্গে আর বিষম প্রতিযোগিতানিবন্ধন, এই কৃত্রিম নির্বাচন 
বর্তমানে জীব ও উড্ভিদরাঁজ্যের বিভিন্ন ও বিচিত্র প্রকার-ভেদোঁৎপত্তির একটি অতি 
প্রধান, মূল্যবান ও আবগ্তকীয় কারণ হইয়া দাড়াইয়াছে। 

প্রাণী বিজ্ঞানে 01095 নামে একটী শব চলিত আছে। বাঁঙ্লাঁয় অঙন্গবাদ করিলে 
ইহাকে "অমবর্ণ সঙ্গম” বলা যাইতে পারে । স্ত্রী ও পুরুষ যদি ছুই ন্বতন্ত্র 9১০০159এর হ্য়, 
অথবা ছুই ্বতন্ত্র ৬77০1র হয়, আর ঘদ্দি এরূপ স্ত্রীপুকষের সঙ্গম হয়, তবে তাহাকে 
ক্র বলে। যথা--অশ্ব ও গর্দভ ছুই স্বতন্ত্র 51960195 ) যদি এতদছুভয়ের সঙ্গম 
হয়, ইহাকে ক্রস বলা ধাইবে। আবার, আরব্য ঘোটক ও অষ্ট্রেলিয়ান ঘোটক, হহারা! 
হুই স্বতন্ত্র ৬2/509 ; যদ্ধি ইহাদের পরম্পর সঙ্গম হয়, তাহাঁকেও ক্রস বল! যাইবে । 
কিন্তু ছুই আরব্য ঘোটক ঘোটকী, অথবা ছই অস্ট্রেলিয়ান অশ্ব, অশ্বিনীর মিলনকে ক্রস 
বলে না। যেখানে স্ত্রী ও পুরুষের মধ্যে জাতিগত বা বর্ণগত পার্থক্য থাকে, এবং তাদুশ 
স্্রীপুকুষের মিলন হয় তাহাঁকেই ক্রস বা অসবর্ণ সঙ্গম কহে। তারপর এখানে আৰ 
একটি কথা মনে রাখিবার আছ। অশ্ব ও গর্দভের সম্মিলনে যে সস্তান বা অশ্বতর 
উৎপন্ন হয়, তাহাকে ইংরাঁজীতে 77570 বলে। (বাঙ্গালায় ইহাকে আমরা দ্বিজাতীদ্ব 
বলিব) আর আরব্য ও অষ্ট্রেলিয়ান ঘোটক ঘোটকীর সম্মিলনে যে শাবক উৎপন্ন 
হয়, তাহাকে 7/1928151 বলে। (বাঙ্গালার ইহাকে আমর! সঙ্কর বর্ণ বলিব।) সুতরাং 
হাইব্রিড ও মউগ্রেলের পার্থক্য এই যে প্রথমোক্ত 31০০1০5 বা জাতিমূলীয়, শেষৌঁক্তটি 
2150 বা বর্ণমূলীয়। অর্থাৎ ছুই স্বতন্ত্র জাতি হইতে জাত সন্ততিদিগকে হাইব্রিড 
আর হই স্বতন্ত্র বর্ণ হইতে উত্পন্ন সন্তানদ্দিগকে মডগ্রেল বলে। যদিও হাইব্রিড 
ও মউগ্রেল হুইই 'ক্রসে”র ফল, উৎপত্তিগত অসদৃশতানিবন্ধন ইহাদের প্ররুতিগত 
ভিন্নতা আছে। বিশেষ ও প্রধান পার্থক্য এই যে, হাাইব্রিডগুলি সাধারণতঃ সস্তানোতৎ- 
পাদিকা শক্তিহীন আর মওগগ্রেলগুলি সাধারণতঃ সেই শক্তিবান, অবস্ত এ শক্তির অস্তিত্ব 
বা অভাব অর্থাৎ তাহাদের উর্বরতা বা অনুর্বরতা অনেক অংশে আবার ক্রসের উপর 
নির্ভর করে। অর্থাৎ কোন হাইব্রিডকে অন্ুর্্বর বলিলেই উহার! ঘে একেবারেই উর্বর 
ইইতে পারে না, এরূপ নহে। অনেক হাইব্রিড পুনঃ পুনঃ “"ইন্টারক্রমূড” হইলে 


উহাদের অনুর্বরতার মাপ ত্রাস হইয়া আমে এবং সেইজন্ত উর্ব্বতার মাপ আবার বন্ধিত 
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হয়, এবং কালে হাইব্রিডও সম্পূর্ণ উর্ধরা হইয়া! থাকে । কিন্তু সকল হাইব্রিড সম্বস্থে 
এই কথা সম্পূর্ণ সত্য ষে কোন ছুটি শ্বতন্ত্র স্পিশীসের সঙ্গমে প্রথম যে সম্তানগুনি 
উৎপন্ন হয়, তাহারা সর্বথ৷ সম্পূর্ণরূপেই অন্থ্র্বর অপর পক্ষে মঙগ্রেলদের কোন 
অবস্থাতেই অনুর্বরতা পরিঘৃষ্ট হয় না! ইহার! সর্বকালেই উর্বর । 

এক্ষণে আমরা আমাদের মালোচ্য বিষক্ে প্রত্যাবর্তন করি । উপরে আমর! দেখি- 
লাম হটি স্বতন্ত্র জাতি বা ছুটি স্বতন্ত্র বর্ণের সম্মিলন দ্বারা এক নূতন বংশ অনায়াদে 
জন্মিতে পারে । আরণ্যাবস্থাতেও ঈদৃশ “অসবর্ণ সঙ্গম” দ্বারা সময়ে সময়ে নূতন বংশ 
সমুতপন্ন হইয়া থাকে । কিন্তু তাহার সংখ্যা অত্যল্প। ছুই স্বতন্ত্র জাতীয় পণ্ড পক্ষীর 
স্ত্রী ও পুরুষ চিৎ আপনাপনি মিলিত হয়। বস্ততঃ ঈদৃশ মিলন উহ্থাদের পক্ষে নিতান্ত 
অন্বাভীবিক বলিলেই হয়। কিন্তু মানবের সহায়ে ও কৌশলে ঈদৃশ মিলন সম্ভাবিত 
হইতে পারে । এইজন্য “ক্রস” বলিলেই মনুষ্যের হস্ত থাকিতে হইবে । আরণ্য পশুপক্ষী 
অপেক্ষা গৃহপালিত পশুপক্ষীদের মধ্যেই ক্রস দ্বারা নানাবিধ নুতন নূতন বংশ এবং 
ক্রমশঃ নূতন বর্ণ উৎপন্ন হইয়া থাকে । যেহেতু শেষোক্তেরা সচরাঁচর মানব 
সমাজের মধ্যে লোকালয়ে বাস করে এবং সহজেই মহ্ুষযের পরীক্ষাধীন হইতে পারে । 

পশুপালকের! ম্ব স্ব ব্যবসায়ের কঠোর প্রতিযোগিতায় পড়িয়া কোন বিশেষত্ব সম্পন্ন 
এক স্থায়ী বর্ণ উত্পাদন করিবার জন্ত সর্বদাই ব্যন্ত। কোন পণ বা পক্ষীতে কোন- 
রূপ বিশেষত্ব ভাল করিয়া ফুটস্ত করিতে পাঁরিলেই উহার বিশেষ আদর হইবার সম্ভাবনা, 
সুতরাং পশুপালকেরও অত্যধিক লাভের সম্ভাবনা । এই নিমিত্ত চতুর ও বুদ্ধিমান 
পশু বা পন্ষীপালকগণ নিয়তই বাছিয়া বাছিয়া এমন ছুটির যোড়' বাধে, অথবা এমন 
ছুটিতে ক্রস করায়, যাহাদের মধ্যে কোন একটু বিশেষত্বের অধিক সাঁমঞ্জন্ত আছে। 
এইরূপে ক্রমশঃ বাছিয়া বাছিয়া এবং ক্রস দ্বারা আদৌ একটি সামান্ততম.বিশেষ গুণ ব 
লক্ষণটিকে এইরূপ পরিক্ষট করে যে, ইহ! হইতেই এক স্বতন্ত্র বর্ণের সথচন! হয়। পৃথিবীর 
ভিন্ন ভিন্ন স্কানের কপোতপাঁলকদিগের ঈদৃশ কৌশলপুর্ণ প্রক্রিয়ার ফলম্বব্ূপ এবং আগন 
আপন কপোতগুলির উত্তরতিসাধনার্থ স্বাভাবিক ইচ্ছা-প্রণোদদিত এক অক্লান্ত উদ্যম ও 
প্রযক্ের ফলস্বরূপ আমরা বর্তমানে কত বিভিন্ন প্রকারের কপোত দেখিতে পাই। 
বর্তমান বার্ভাবাহী কপোতও বিভিন্ন কপোতপাণকের অপরিশ্রাস্ত উদ্যম ও স্ুকুশল বুদ 
হইতে উৎপন্ন । | 

পুরাকাঁলে তুরস্ক, পারস্ত, আরব্য, মিসর প্রভৃতি দেশে যে কপোত বার্ভাবহন করিত, 
তাহারা সকলেই বোগদাদ কপোত। বোগদাদ কপোত এই মহৎ ক্ষমতার জঙ্ত 
তৎসাময়্িক অন্তান্ত কপোত অপেক্ষা অধিকতর সম্মানিত ও আদ্ৃত হইত । ভারতবর্ষে. 
মান্রাজ অঞ্চলে যে এক প্রকার বার্ভাবাহী কপোত দেখিতে পাওয়া যাঁয় তাহারা 
সাধারণতঃ বসোরা বাবোগদাদ কপোত নামে আখ্যাভ হইয়া থাকে । বসোরা কপোডও 
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যে পারস্ত হইতে আসিয়াছে ইহার নাম হইতেই তাহা স্পষ্ট প্রতীত হয়। আঁর, 
আমরা আমাদের প্রথম প্রস্তাবে বলিয়াছি ষে, ওলন্দাজ বণিকগণ পারত হইতেই এক 
যোড়া বোঁগদাদ কপোত সর্বপ্রথমে ইউরোপে লইয়া গিয়া তত্রর্ত্য জঙ্গলি কপোতের 
সহিত সঙ্গম করাইয়! বার্তীবাহী কপোতের এক নৃত্তন বংশের স্থজনা করে। ভারতবর্ষ, 
ইংলণড ও অন্ত্রের বার্তীবাহী কপোতদ্দিগের প্রাচীন নাম সকল টিলার কপোতের 
আদৌ পারস্ত হইতে অন্ঠত্র আনয়নসন্বন্ধে স্পষ্ট প্রমাণ | 

বর্তমানে যুরোপে চারি প্রকারের বার্ভীবহ কপোত চলিত। লেজোয়া, আভার্সোয়া, 
ক্রাভাতে, আর ক্যারিয়ার । ইহাদের সকলেরই মধ্যে বোগদাদ কপোতিশোণিত প্রবা- 
হিত। ইহারা প্রত্যেকেই আদিম বোগদাদ বংশ হইতে অনেকাংশে শ্রেষ্ঠ ও উৎকষ্ট। 
ঈদৃশ উত্কর্ষের কারণ বেশী দূরে অন্বেষণ করিতে হইবে না। বৈজিক নিয়মাঁজসারে 
(10৭ ০? ছা ০০৭10) পিতা মাতার বিশেষ বিশেষ গুণ সন্ততিতেই বর্তিয়া থাকে। 
নুতরাং যদি ছুটি এমন কপোত কপোতীর মিলন করা যাঁক্, যাহাদদের প্রত্যেকেরি 
একটি বা কতকগুলি বিশেষ গুণ সমধিক প্রশ্ফট এবং এই গুণ উভয়েরি সাধারণ, তাহা 
হইলে ইহাদের সম্তান সম্ততিতে এ সাধারণ বিশেষ গুণগুলি আরও ফ্টস্ত ভাবে প্রকাশ 
পাঁইবে। যদি এই ছুইটি কপোঁত কপোতী সমবংশের না হইয়া বিভিন্ন বংশের হয়, তাহা! 
হইলে অসবর্ণ সঙ্গম হইল বলিয়া সম্ততিদের মধ্যে ড272007এর দিকে বিশেষ প্রবণতা 
হইবে। (10710107009 €০ 52172607 ক্রসের একটি বিশেষ অবাস্তর ফল 1) এক্ষণে 
বদি এইরূপ অসবর্ণ সঙ্গমপ্রস্তত কোন কপোত পরিবারের বংশ পরিবর্ধন প্রাকৃতিক 
নির্বাচনের উপর স্তাস্ত না করিয়! বুদ্ধিমান মানবের নির্বাচন শক্তির উপর সংস্থাপিত 
হয়, তাহ! হইলে সেই কপোতি পরিবাঁর' উত্তরোত্তর এক বিশেষত্বের দিকে সত্বর অতি 
উৎকৃষ্টতর ভাবে অগ্রসর হইবে । কেনন] মনুষ্য বাছিয়। বাছিয়া উত্তম উত্তম কপোত 
কপোঁতী অর্থাৎ যাহারা আপনাদের মধ্যে একটি বিশেষ ক্ষমতা বা গুণকে অপরাঁপেক্ষা! 
অধিকতর ক্কটরূপে বিকাশ করিয়াছে তাহাদিগেরই যোঁড় বাঁধিয়া উহাদের সন্ততিগণের 
মধ্যে সেই বিশেষত্বটি আরও উৎকৃষ্ট ও পরিস্ফ,উ করিবে । এইরূপে মন্ুষ্যের নির্বাচন 
ঘবাবাই বর্তমান অত্যুতৎকষ্ট বার্তাবাহী কপোত ও বেগগামী কপোত সমুন্ভূত হইয়াছে । 

আমর! একটি দৃষ্টাস্ত লই। ইংলগ্ডের বর্তমান ক্যারিয়ার বোগদাদ কপোত ও 
মুরোগীয় জঙ্গলি কপৌতের (73726) ক্রসে উদ্ভুত। বোগদাদ কপোত অতি পুরাতন 
কাল হইতেই আপন অদ্ভুত ক্ষমতার পরিচয় দিয়া মানব সমাজে আদর ও খ্যাতি লাভ 
করিয়াছে। কিন্তু ইহার ঈদৃশ ক্ষমতা উদ্ভাবনের মূলেও মানবের সুদক্ষ হস্ত। মন্থয্যেরা 
অর্থাৎ কপোতপালকেরা কেবলি বিশেষ উড্ডয়নপটু, ্বাবাসপ্রিয় ও কষ্টসহিষু কপোত 
বলের ক্রমা্বয়িক “যোঁড়” বীধিয়! বাধিয়া। অবশেষে বর্তমান বোগদাদ কপোত জন্মাইতে 
পারিয়াছে। বোগদাদ কপোতও স্বষ্টির বিশেষ বিধানের অন্তভূর্ত নহে। সাান্ত 
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বা! জঙ্গলি কপোত হইতেই মানবের অনেক যত্বে অনেক অধ্যবসায়ে অনেক কৌশলে 
বোগদাদ কপোত সৃষ্ট হুইয়াছে। বোগদাদ কপোতের স্বাবাসপ্রিয়তা, উড্ডয়নক্ষমতা| 
ও কষ্টসহিষণুতা অতি প্রসিদ্ধ। এ সম্বন্ধে একটি গন নিয়ে উদ্ধৃত করিলাম। 

ফরেষই্ট নামক এক আলেপো বণিক একদ1! ছুই যোড়া কপোত বোগদাদ হইতে 
ক্রয় করিয়া আনিয়াছিলেন। তিনি ইহাঁদিগের পালক কাটিয়া অন্তান্ত কপোতিসই 
ক্বীয় কপোতনিবাসে রাঁখিয়াছিলেন। ইহারা! ছয় মাসের মধ্যে এই নবাবাসে 
আসিয়া তিন যোঁড়া শাবক প্রসব করে । বণিক এক্ষণে মনে করিলেন যে, যখন ইহার! 
এতদিন এখাঁনে রহিয়াছে, আর যখন ইহাদের এতগুলি শাবক হইয়াছে, তখন নিশ্চয়ই 
ইহারা আপনাদের প্রাচীন আবাদ ভুলিয়া গিয়াছে । আর ত৷ না ভূলিলেও, অন্ততঃ 
শাবকদিগের মায়ায় আবদ্ধ হইয়াও আর কোথাও যাইবে ন।। বিশেষতঃ বোগদাদ 
আলেপো হইতে অনেক দূরে । অহোরাত্র তিন দিখস অশ্বপৃষ্ঠে গমন করিলে তবে 
বোঁগদাদে পৌঁছান যায়। আরো! এই নিকটতম পথ নিরবচ্ছিন্ন মরুভূমির উপর দিয়া। 
বণিক এই সব নান! অন্তরায় চিস্তা করিয়া অবশেষে একযোড়াকে মুক্ত করিয়া দিলেন । 
ইহাদের পক্ষের নূতন পালক সেইমান্র বহির্গত হইতেছে । কপোতটা আপনাকে 
স্বাধীন দেখিস্াই আর কপোতনিবাসে প্রবেশ করিল ন।,-যদিও তখন ইহ্ঁদের কতিপয় 
ডিম্ব সেই সবেমাত্র ফুটিয়াছিল। ইহা তিন দিবস কপোতনিবাসের ক্ষুদ্র দ্বার সমীগে 
রহিয়। সঙ্গিনী কপোতীকে ক্রমাগত আহ্বান করিতে লাগিল। কপোতী তখনও নব 
স্কটিত শীবকগুলির উপর বসিয়া রহিয়াছে । সে কপোতের পুনঃ পুনঃ আহ্বান শব 
শুনিয়াও সহজে সন্তানের মায়! পরিত্যাগ করিয়া আসিতে পারিতেছিল না । কপোত 
এই স্ুদীর্ঘকাঁল সহচরীর জন্ত অপেক্ষা করিয়া, অবশেষে একাকীই প্রাচীন আৰাসে প্রত্যা- 
বর্তন করিবার জন্ত পক্ষ বিস্তার করিল । বলা বাহুল্য ইহ! নিরাপদে প্রাচীন আবাসে 
অর্থাৎ বোগদাদে প্রত্যাবর্তন করিয়াছিল। ইহার পুরাতন প্রভু (যিনি ইহাঁদিগকে 
বিক্রয় করিয়াছিলেন ) ছম্ব মাসের পর স্বীয় কপোতকে পুনরায় আপনার নিকট প্রত্যাবৃত 
হইতে দেখিস! নিতাস্তই বিস্মিত হইয়াছিলেনঃ এবং প্রথমে সহজে বিশ্বাস করিতে পারেন 
নাই। কপোতী একান্ত যখন দেখিল ষে প্রিয় সহচর কপোঁত আর ফিরিল না, তখন 
ক্রোধে শাঁবকর্দিগের উরে চঞ্চ ফুটাইয়া উহ্নাদ্িগকে বধ করিয়া! নিজে উড়িয়া প্রাসীন 
আবাসে ফিরিয়। গেল। কপোতের প্রত্যাগমনের তিন চারি দিবসের পরে কপোতী 
প্রত্যাবৃত হইয়াছিল । 

. এই গল্পটী,ন্বিতাস্ত গল্প নহে । যিনি স্বচক্ষে এই ঘটনাটা প্রত্যক্ষ করিয়াছিলেন, তিনি 
্বহৃন্ডে এই -বৃত্তাস্ত লিপিবদ্ধ করিয় গিয়াছেন। ইহা হইতে আমর! তিনটা বিষয় সঙ্বন্ধে স্পষ্ট 
প্রমাণ পাইতেছি ০১) বোগদাঁদ কপতের স্বাবাসপ্রিক্নতা ; (২) উহার সহিষ্ণুতা ও উভ্ডয়ন- 
ক্ষমূত। ) (৩) দিকনির্ণয়জ্ঞান | 712০ যুরপ অঞ্চলের জঙ্গলি কপোত। জঙ্গলি কপোতও 


ভা শ্রাবণ ১৩০০) বার্থাবহ কপোত। ২২৫ 


শ্বভীবতঃ উড্ডয়নক্ষম, কষ্টসহিষুণ ও নীড়প্রিয়। ইহারা আরণ্যাবস্থায় উচ্চ পর্বত শু্গে 
অথবা উহ্নার গাত্রস্থ ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র গহ্বরে সচরাচর নীড় বাঁধিয়া বাস করে । আপনাদের ও 
শাবকদের আহারান্বেষণে উহাদ্দিগকে অনেক দুর পথ অতিক্রম করিয়া প্রতিনিয়তই 
যাইতে হয়, আবার ফিরিয়া আসিতেও হয়। সুতরাং ইহাদের মধ্যেও স্বাভাবিক নীড়- 
প্রিয়তা, উড্ডয়নশীলত। কষ্ট সহিষ্ণুতা ও স্বীয় বাঁস চিনিয়া! লইবাঁর শক্তি অত্যন্ত প্রবল। 
এক্ষণে, যদি এইরূপ ছুটি বিভিন্ন বংশের (বোগদাদ ও জঙ্গলি) কপোঁতকে পরস্পরের সহিত 
সঙ্গম করান যায়, তাহ! হইলে ।ইহাদের শাঁবকদ্দিগের মধ্যে উক্ত বিশেষ গুণগুলি যে 
আরো প্রকুষ্টতররূপে বিকাশ পাইবে, তাহাতে আর আশ্র্য্য কি! বিশেষতঃ যখন 
পিতাঁমাতার বিশেষ গুণগুলি সন্তানেই বর্তায়, আর যখন 'অসবর্ণ সঙ্গম জন্ত সম্তান- 
দিগের মধ্যে একটা বিশেষ উত্তেজন1! ও "217067705 6০ ড9115007 প্রবর্তিত হয় । 
ইহার পর,যদি মনুষ্য বাছিয়! বাছিয়া কেবল খুব দ্রতগামী, উড্য়নপটু ও স্ব-নীড়-প্রিয়, 
কপোত কপোতীর মিলন করাইয়া, তাহাদের হইতে নৃতন শাবক এবং ক্রমশঃ নৃতন বংশ 
(সেইগুণ গুলিকে আরে! পরিস্ফট আরো স্থায়ী করিয়া! লইয়া!) উৎপন্ন করে, তাহা 
হইলে সময়ে এক সম্পূর্ণ নূতন ধরণের বার্ভাবাহী কপোত উত্তুত হুইবেক। এইরূপ 
করিয়াই আদৌ বোগদাদ কপোত ও যুরোপীয় আরণ্য কপোঁতের সঙ্গমে বর্তমানের 
ইংলিস ক্যারিয়ায় অভ্যুখিত হইয়াছে । 

আমর পূর্বেই বলিয়াছি ইংলিশ ক্যারিয়ার দেখিতে অনেকট! যোঁগদাঁদ কপোতেরই 
স্তায়। (প্রথম প্রস্তাবের বোগদাদ কপোতের চিত্র দেখুন।) বোগদাদ কপোতের 
বাস্িক বিশেষত্ব প্রথমতঃ এই যে, নাকের উপর, কুক্ুটের মন্তকের উপরিস্থ ফুলের স্তাঁয়, 
খানিকটা! অনাবৃত অর্থাৎ. পালক ৰা লোমশৃন্ত স্থল মাংস থাকে। ইহাকে ইংরাঁজীতে 
081010165 বলে । ঠিক চঞ্চুর গোড়া হইতে আরম্ভ করিয়া নাসারন্ধের উপর ও চতুদ্দিকে 
অবস্থিত বলিয়া ইহাকে সাধারণতঃ [9581 0210120193 বা নাসিক ফুল বলে। দ্বিতীয় 
বিশেষত্ব এই যে, ইহাদের চক্ষুর চতুষ্পার্থ্বে মগুলাকারে খানিকট। প্রশস্ত মাংস ফিতার 
মত চক্ষুকে তিন চার ফের বেষ্টন করিয়া থাঁকে। ইংরাঁজিতে ইহাঁকে ড/৪/৩ বলে। 
ইহাদের চক্ষুর তার! অগ্নির স্তায় উজ্জ্বল। শ্রীবা অপেক্ষাকৃত দীর্ঘ ও সমুন্নত ; মস্তক 
ঈষদানত। চঞ্চু দীর্ঘ ও শক্তু। সমুদ্বায় শরীরের পালকের রং কাল, কেৰল গলার 
পালকগুলিতে লাল ও সবুজের মিশ্রাভ। - স্বন্ধদেশ গৃপ্রের স্তায় উচ্চ ও সতেজ । পা ছুটি 
লাল। ইহার প্রধান গুণ জন্বস্থানপ্রিয়ত1 ও দিকনির্দেশ শক্তি। 

8155 ইউরোপ অঞ্চলের আরণ্য কপোঁত। ইহা! হইতেই ইউরোপথণ্ডের অন্তান্ 
সমুদায় প্রকারের কপোতই উত্তূত হইয়াছে । আদিম আরপ্য কপোত হইতে ইহা অতি 
সামান্তমাত্র ভিন্ন। বস্তপ্তঃ বৈজ্ঞানিকের) ইহার্ষে ইউরোপের আদিম কলুম্বা লিভিয়ার 
প্রতিনিধি স্বরূপ বিবেচনা করেন। কৰি হোদার তাঁহার ইলিয়েড ও ওডেসিক্ে, 


২২৪ বার্তাবহ কপোত। (ভ। শ্রাবণ ১৩০৯ 


বা জঙ্গলি কপোঁত হইতেই মানবের অনেক যত্বে অনেক অধ্যবসায়ে অনেক কৌশলে 
বোগদাদ কপোত স্ষ্ট হইয়াছে । বোগদাদ কপোতের স্বাবাসপ্রিয়তা, উড্ডয়নক্ষমতা 
ও কষ্টসহিষুণতা৷ অতি প্রসিদ্ধ। এ সম্বন্ধে একটি গন নিয়ে উদ্ধৃত করিলাম । 
ফরেষ্ট নামক এক আলেপে৷ বণিক একদা ছুই ষোড়া কপোত বোগদাঁদ হইতে 
ক্রয় করিয়া আনিয়াছিলেন। তিনি ইহাদিগের পালক কাটিয়া অন্তান্ত কপোতসহ 
ক্বীয় কপোতনিবাসে রাখিয়াছিলেন ৷ ইহারা ছয় মাসের মধ্যে এই নবাবাসে 
আসিয়া তিন যোঁড়া শাবক প্রসব করে । বণিক এক্ষণে মনে করিলেন যে, যখন ইহার! 
এতদ্দিন এখাঁনে রহিয়াছে, আঁর খন ইহাদের এতগুলি শাবক হইয়াছে, তখন নিশ্চয়ই 
ইহারা আপনাদের প্রাচীন আবান তুলিয়া গিয়াছে । আর তা না ভুলিলেও, অন্ততঃ 
শাঁবকদিগের মায়ায় আবদ্ধ হইয়াও আর কোথাও যাইবে না। বিশেষতঃ বোগদাদ 
আলেপো হইতে অনেক দূরে । অহোরাত্র তিন দ্বিধস অশ্বপৃষ্ঠে গমন করিলে তবে 
বোগদাদে পৌছান যায়। আরো! .এই নিকটতম পথ নিরবচ্ছিন্ন মরুভূমির উপর দিয়া। 
বণিক এই সব নান! অন্তরায় চিত্তা করিয়া অবশেষে একযোড়াঁকে মুক্ত করিয়া! দিলেন। 
ইহাদের পক্ষের নৃতন পালক সেইমাত্র বহির্গত হইতেছে । কপোতটা আপনাকে 
স্বাধীন দেখিয়াই আর কপোতনিবাসে প্রবেশ করিল না,--যদিও তখন ইহাদের কতিপয় 
ডিম্ব সেই সবেমাত্র ফুটিয়াছিল। ইহা তিন দিবস কপোতনিবাসের ক্ষুদ্র দ্বার সমীপে 
রহিয়া সঙ্গিনী কপোঁতীকে ক্রমাগত আহ্বান করিতে লাগিল। কপোতী তখনও নব 
স্কটিত শাবকগুলির উপর বসিয়া রহিয়াছে। সে কপোতের পুনঃ পুনঃ আহ্বান শব্দ 
শুনিয়াও সহজে সন্তানের মায়! পরিত্যাগ করিয়া আসিতে পারিতেছিল না । কপোত 
এই সুদীর্ঘকাঁল সহচরীর জন্য অপেক্ষা করিয়া, অবশেষে একাকীই প্রাচীন আবাসে প্রত্যা- 
বর্তন করিবার জন্ত পক্ষ বিস্তার করিল। বলা বাহুল্য ইহা নিরাপদে প্রাচীন আবাঁসে 
অর্থৎ বোগদাদে প্রত্যাবর্তন করিয়াছিল। ইহার পুরাতন প্রভু (ধিনি ইহাঁদ্দিগকে 
বিক্রয় করিয়াছিলেন ) ছয় মাসের পর স্বীয় কপোতকে পুনরায় আপনার নিকট প্রত্যাবৃত 
হইতে দেখিয়! নিতান্তই বিস্মিত হইয়াছিলেন, এবং প্রথমে সহজে বিশ্বাস করিতে পারেন 
নাই। কপোতী একান্ত যখন দেখিল ষে প্রিয় সহচর কপোত আর ফিরিল না, তখন 
ক্রোধে শাবকদিগের উদ্নরে চু ফুটাইয় উহ্বাদ্িগকে বধ করিয়া! নিজে উড়িয়া! প্রাচীন 
আরাঁসে ফিরিয়া গেল। কপোতের প্রত্যাগমনের তিন চারি দিবসের পরে কপোতী 
প্রত্যাবৃত হইয়াছিল । | 
এই গরটীদন্রিতাস্ত গল্প নহে । যিনি স্বচক্ষে এই ঘটনাটা প্রত্যক্ষ করিয়াছিলেন, তিনি 
্বহৃস্তে এই বৃতাত্ত লিপিবদ্ধ করিয়! গিয়াছেন। ইহা হইতে আমরা তিনটা বিষয় সম্বন্ধে স্পট 
প্রসাণ পাইভেছি ০১) বোগদাঁদ কপতের স্বাবাসপ্রিয়তা ; (২) উহ্ছার সহিষ্ণুতা ও উভ্ডয়ন- 
ক্ষমতা ) (৩) দিকনির্ণয়জ্ঞান | 8156 যুরপ অঞ্চলের জঙ্গলি কপোত। জঙ্গলি কপোতও 


ভা শ্রাবণ ১৩০০) বার্তাবহ কপোত । ২ 


শ্বতাঁবতঃ উড্ডয়নক্ষম, কষ্টসহিষু ও নীড়প্রিয় । ইহারা আরণ্যাবস্থীক়্ উচ্চ পর্বত -শৃঃ 

অথবা উহ্বার গাত্রস্থ ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র গহ্বরে সচরাচর নীড় বাঁধিয়া বাস করে । আপনাদের 

শাবকদের আহাবান্বেষণে উহাদ্দিগকে অনেক দূর পথ অতিক্রফ করিয়া প্রতিনিয়ত 

যাইতে হয়, আবার ফিরিয়া আঁসিতেও হয়। স্ুুতরাঁং ইহাদের মধ্যেও স্বাভাবিক নী 

প্রিয়তা, উড্ডয়নশীলতা কষ্ট সহিষণুণত। ও স্বীয় বাস চিনিয়া লইবার শক্তি অত্যন্ত প্রবল 

এক্ষণে, যদি এইরূপ ছুটি বিভিন্ন বংশের (বোগদাদ ও জঙ্গলি) কপোঁতকে পরস্পরের সহি' 
সঙ্গম করান যায়, তাহা হইলে ।ইহাঁদের শাবকদিগের মধ্যে উক্ত বিশেষ গুণগুলি ৫ 
আরে! প্রকৃষ্টতররূপে বিকাশ পাইবে, তাহাতে আর আঁশ্র্য্য কি! বিশেষতঃ যখ 
পিতামাতার বিশেষ গুণগুলি সন্তানেই বর্তীয়, আর যখন 'অসবর্ণ সঙ্গম জন্য সন্তান 
দিগের মধ্যে একটা বিশেষ উত্তেজন! ও 1:97001005 6০ ড917900 প্রবস্তিত হয় 

ইহার পর.যদি মনুষ্য বাছিয়। বাছিয়া কেবল খুব ভ্রুতগামী, উড্ডয়নপটু ও ম্ব-নীড়-প্রিয়, 
কপোঁত কপোতীর মিলন করাইয়া, তাহাঁদের হইতে নৃতন শাঁবক এবং ক্রমশঃ নৃতন বংশ 
(সেইগুণ গুলিকে আরো পরিস্ফট আরো স্থায়ী করিয়া লইয়া) উৎপন্ন করে, তাঁহ্‌ 
হইলে সময়ে এক সম্পূর্ণ নূতন ধরণের বার্াবাহী কপোত উদ্ভূত হুইবেক। এইরূপ 
করিয়াই আঁদৌ। বোগদাদ কপোত ও যুরোপীয় আরণ্য কপোতের সঙ্গমে বর্তমানের 
ইংলিস ক্যারিয়ায় অভ্যুখিত হইয়াছে। 

আমর! পূর্বেই বলিয়াছি ইংলিশ ক্যারিয়ার দেখিতে অনেকটা যোগদাদ কপোতেরই 
হ্ায়। (প্রথম প্রস্তাবের বোগদাদ কপোতের চিত্র দেখুন।) বোগদাদ কপোতের 
বাস্িক বিশেষত্ব প্রথমতঃ এই যে, নাঁকের উপর, কুকুটের মস্তকের উপরিস্থ ফুলের স্তায়, 
খানিকটা! অনাবৃত অর্থাৎ পালক বা! লোমশূন্ত স্থল মাংস থাকে । ইহাকে, ইংরাঁজীতে 
091010169 বলে । ঠিক চঞ্চুর গোড়া হইতে আরম্ভ করিয়া নাসারন্ধে,র উপর ও চতুর্দিকে 
অবস্থিত বলিয়া ইহাকে সাধারণতঃ 18591 091010153 বা নাসিক ফুল বলে। দ্বিতীয় 
বিশেষত্ব এই যে, ইহাদের চক্ষুর চতুম্পার্থে মগ্ুলাকারে খানিকটা প্রশস্ত মাংস ফিতার 
মত চক্ষুকে তিন চার ফের বেন করিয়া থাকে । ইংরাজিতে ইহাকে চ/৪৮০ বলে। 
ইহাদের চক্ষুর তার! অগ্থির ন্তায় উজ্জল। শ্তরীবা অপেক্ষাকৃত দীর্ঘ ও সমুন্নত ১ মস্তক 
ঈষদানত। চঞ্চু দীর্ঘ ও শক্ত । সমুদয় শরীরের, পালকের রং কাল, কেবল গলার 
পালকগুলিতে লাল ও সবুজের মিশ্রাভ।  স্বন্ধদেশ গৃধের ন্তাঁয় উচ্চ ও সতেজ । পণ ছুটি 
লাল। ইহার প্রধান গুণ জন্বস্থানভ্রিয়তা ও দিকনির্দেশ শক্তি । 

815৩ ইউরোপ অঞ্চলের আরণ্য কগোঁত। ইহা! ক্ইতেই ইউরোপখণের অন্তান্ত 
সহায় প্রকারের কপোতই উত্তুত হইয়াছে । : আদিম আরপ্য কপৌত হইতে ইহা অতি 
সামান্তমাত্র ভিন্ন। বস্তুতঃ বৈজ্ঞানিকেরা ইহাকে ইউরোপের আদিম কলুত্বা লিতিক্কার 
প্রতিনিধি স্বরূপ বিবেচনা করেন। কৰি হোমার তাহার ইলিয়েড ও ওডেসিতে, 


২২৬ বার্তীবহ কপোত। € ভা শ্রাবণ ১৩০৬ 


আযারিষ্টটল তাহার "77501 ০ 41110915” গ্রন্থে ইহারই উল্লেখ করিয়াছেন । ইহ! 
দেখিতে কৃষ্ণ বা ধূসর বর্ণের, পা ছুটি লাল। ইহা কোনমতেই পোষ মানে না। ইহার 
মূল শরীর ক্ষুদ্র, কিন্ত চণ্চু খুব বড়। নাসিক ফুল ইত্যাদি নাই। চক্ষু গাঢ় ধূসর বর্ণের ? 
মস্তক অপেক্ষাকৃত অনুননত। 

ইংলিশ বা আইরিশ ক্যারিয়ারের বৈজ্ঞানিক নাম কলুম্বা টুবার্ক, লোসা। আইরিশ 
ক্যারিয়ার ইংলিশ ক্যারিয়ার অপেক্ষা! অনেক প্রাচীনকালের। এই জন্য ইহাতে 
আঁদিম পিতা মাতার বিশেষ লক্ষণগুলি অক্ষুপ্র ভাবে বিদ্যমান আছে । বোগদাদ 
কপোতের ন্যায় ক্যারিয়ারের নাসিকফুল-বিলক্ষণ পরিষ্ফট । ইহারও চক্ষুর চতুষ্পার্ে 
সুক্ মগলাকার তিন চারিটি মাংসের পটি আছে । অধুনা লণ্ডনের ক্যারিয়ারদের মধ্যে 
নাসিক ফুলের অসম্ভব আকার অনেক কমিয়া আসিয়াছে। কিন্তু চক্ষুর চতুষ্পার্খস্থ পটি 
এখনও সেইরূপ দেখিতে পাওয়া যাঁয়। বার্মিংহাম ও লণ্ডনের কোন কোন, উপবংশ 
মধ্যে ক্যারিয়ারের এই বিশেষ লক্ষণ ছুটি ক্রমশঃ হাঁস হইয়া আসিতেছে । বলা আবশ্তক 
ক্যারিয়ার বা বোঁগদাদ কপোতের সুবৃহৎ নাসিকফুল এবং চক্ষুর চতুষ্পার্থের মগুলাকার 
মাংস পটি, ইহার বার্তাবহন কাধ্যের এক বিন্দুও সহায়ক নহে। এই অস্তুত দৈহিক 
বিকাশগুলি কেবল কপোতপালকদিগের খামখেয়ালি মতলব বা সখের জন্যই উদ্ভুত 
হইয়াছে। বোঁধ হয়, শুদ্ধ দেখিবার বাহার হইবার জন্তই কপোতপালকের! নির্বাচন 
করিয়া করিয়া এই বিকাশগুলি ফুটন্ত, পরিবন্ধিত ও স্থায়ী করিয়াছে। 

ক্রাাতের বৈজ্ঞানিক নাম কলুম্বা টূধিট1। বেলজিক্বমের অস্তঃপাতী লেজ নামক 
দেশে ইহা প্রচুর পাওয়া যার । ইহার লক্ষণ এই, _চঞ্চু অত্যন্ত ক্ষুদ্র) নাসিক ফুল 
প্রাক্স নাই বলিলেই হয়। চক্ষু ছুটি বেশ ফুটস্ত, চারি পাশে সরু মাংসের পটি দ্বারা ঘেরা ; 
চক্ষুর বর্ণ সীসের মত ঘোলা । গ্রীবার সন্ভুখদেশে পাঁলকগুলি বোণাটের ফুলের মত বেশ 
স্থনূর ধরণের । পালকগুলি বোনাটের মত বলিয়! উহ্হাই কপোতের নামকরণ হইয়াছে । 
(ফরাসী ক্রাভাৎ অর্থ বোনাট।) ইহারা অনেকক্ষণ ও অনেকদূর উড়িতে পারে। 
কপোঁতপালকের! ইহার সহিত বোগদাদ কপোতের ক্রস করাইয়া এক নৃতন বংশে 
উৎপত্তি করিয়াছে। এই নূতন বংশের নাম টাম্বলার (এ দেশের গিরেবাঁজ |) 

বোগষাদ ও হিরণ্ডেল নামক এক প্রফার কপোতের সঙ্গমে আর এক নৃত্বন 
বংশ উৎপন্ন হইয়াছে। ইহাকে মৌচেন বলে। হিরগেল শবের অর্থ 5%2110ঘ 
বা ভরতপক্ষী। ভরতপক্ষীগণ প্রসিদ্ধ 111212০5 1৫9 শীতাবসানে সোয়ালো ইংলগ্ডে 
ফিরিয়া আসে, শীত আরম্ভ হইলে যুরোপের  দর্ষিণ গ্রদেশে চলিয়! যাঁয়। প্রতি বুসর, 
অন্রান্তর্ূপে ইহাত্র “এইরূপ দেশ পরিবর্তন করিয়া থাকে । সুতরাং সোয়ালোর' দিকজ্ঞান 
যে তি পরিস্ফুট তাহার সন্দেহ নাই। হিরগডেল কপোত 'অতি ক্রুতবেগে চক্তাকীরে 
অনেক উচ্চে উড়িতে পারে এবং অনেকক্ষণ ধরিকা! খুব বড় বড় চক্র দরিয়া থাকে 


তাঁ শ্রাঘ্ণ ১৩১০) বার্তীবহ কপোত। ২ 


সোয়ালোর ন্যায় ইহাদেরও দ্রিকজ্ঞান বেশ পরিস্কট। বোগদাদ ও হিরগডেল. ও 
জাঁত মৌচেনেরও উড্ডয়ন শক্তি অতি প্রসিদ্ধ । 
বর্তমানে টন্বলার ও মৌচেন বংশ প্রান নিমূল হইয়া গিলাছে। ইহাদের পরিব্ 
এক্ষণে বেলজিয়মে ও উহার দন্লিকটস্থ প্রদেশে অন্ঠ ছুই নূতন বংশীয় কপোতের অভ্যুর্া 
হইয়াছে । মুলতঃ এই নব বংশঘয় টশ্বলার ও মৌচেনেরি সম্তান সম্ততি । এই ছুই 
নৃতন বংশের নাম আভার্সোয়া ও লেজোর! । 
আঁভার্সোরা ক্যারিয়ার ও টম্বলারের ক্রপ জাত। উহ] জ্রুতগামিত্ব ও কইটসহিফু 
ভায় অদ্বিতীয় । ইহার শরীর অপেক্ষাকৃত বৃহৎ, চগ্চু দীর্ঘ ও দৃঢ়, পক্ষের পালক শক্ত « 
লম্বা । ডানা মুড়িলে লেজের পালকের শেষ সীমাভে আয়া পড়ে । গ্ীবাদেশ ঘথে' 
বলশালা, সুস্ক্স ও দীর্ঘ পালকে অতি স্থন্দররূপে আবৃত, উজ্জ্বল ধাতুর স্তায় স্ুচিকণ বর্ণযুক্ত 
ইহা এক্ষণে জার্্মণির সমরসংক্তাস্ত সমুদয় কপোত নিবাসেই নিযুক্ত হইয়াছে । প্রথঃ 
গ্রস্তাবে আমর! দেখিয়াছি এই আভার্সোয়! বিখ্যাত ফ্রাঙ্ক! জার্ন্মাণ যুদ্ধের সময়, পারি 
অবরোধকালে ফরাসী জাতি দ্বার সংবাদ বহনে নিয়োজিত হইয়াছিল | 
লেজোয়া টম্বলার ও মৌচেন এই দুই বংশীয় কপোতের সংমিশ্রণে উৎপন্ন । ইহ 
লকল প্রকার বার্তাবাহী কপোতের তুলনায় সব্বাঙ্গ স্থন্দর। ইহার যেমন নাহস, তেমনি 
বল, তেমনি অধ্যবসায় ও সহিষ্ণুতা । দ্িকনির্ণয় শক্তিতেও ইহার সমতুল্য কেহ 
নাই। ফ্রান্সে ইহার বুল আদর । ফরাসীরা অপর কোন বার্ভাবাহী কপোত অপেক্ষা 
লেজোয়াকেই অধিক পছন্দ করে। ইহার গলদেশের পালকের রঙ অতি স্থচিকণ ও 
ধাতুর ওঁজ্জল্য সমন্থিত। ইহার গ্রীবার সম্মখের পাঁলকগুলি কখন কখন ক্রাভাতের 
নায় উস্কে! খুস্কো হয়। আভার্সোয়া অপেক্ষা ইহার দেহ ক্ষুদ্র ও ক্ষীণ, চঞু, অত্যন্ত ক্ষুদ্র) 
নাসিকার উপর অনাবৃত মাংস অতি অল্পই থাকে । চক্ষুদ্বয় সতেজ ও উজ্জ্বল। 
চতুষ্পার্থ্ে অতি শুল্মস বৃত্তাকার মাংদপটি। পক্ষ সুদীর্ঘ; দশটি বারটি পালক এমনিভাবে 
উপযুঠপরি সন্যস্ত থাকে ষে সমুদক্প পালক গুটায্িত অবস্থায় একটি পালকের ন্যায় হয়। 
এক্ষণে, সংক্ষেপতহ, বার্তাৰাহী কপোত সম্বন্ধে এই বল! যাইতে পারে-- ইহারা সক- 
লেই অধুনাতন সময়ের, সকলেই কৃত্রিম নির্ববাচন প্রস্থত। বোগদাদ কপোত অনেক 
গ্রাচীনকাল হইতে বার্ভীবহনে নিয়োজিত আছে । ইহার এই মহৎ্গুণের জন্ প্রাচীন 
কপোতপাঁলকগণ যথাসাধ্য ইহার বংশ অমিশ্র ও পরিশুদ্ধ রাখিয়া! আসিয়াছে । অন্ঠান্ত, 
কপোতের সভায় ইহাঁও কপোত পাঁলকদিগের খামখেয়ালি কচির ফল । ইহার নাসিক ফুল, 
চক্ষুর চতুষ্পাশ্বস্থ বিস্তীর্ণ চক্রাকার মাংসপটিগুলি, শুদ্ধ দেখিবার বাহারের জন্য, সথ করিষ্কা 
কপোতপালকগণ ঈদৃশ অপূর্ব্ব বাহা বিকাশগুলি উৎপন্ন করিয়াছে । বার্ভাবাহী কপোতের 
কোন প্রয়োজন ইহার দ্বারা সিদ্ধ হয় না। আঁদৌ বোগদাদ .কপোত ও আরণ্য বা! জঙ্গল 
কপোতের সংমিশ্রণে বর্তমানের বিবিধ বার্তীবাহী কপোত বংশ.উৎপন্ন হইয়াছে। যখা--. 
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আযরিষ্টটল তাহার "15607 ০1 45780919 গ্রস্থে ইহারই উল্লেখ করিয়াছেন । ইহ! 
দেখিতে ক্ষণ ব1 ধূসর বর্ণের, পা ছুটি লাল। ইহা! কোনমতেই পোষ মানে না। ইহার 
মূল শরীর ক্ষুদ্র কিন্তু চঞ্চু খুব বড়। নাসিক ফুল ইত্যাদি নাই। চক্ষু গাঢ় ধূসর বর্ণের ? 
মস্তক অপেক্ষাকৃত অন্ুনত। 

ইংলিশ বা আইরিশ ক্যারিয়ারের বৈজ্ঞানিক নাঁম' কলুম্ব৷ টুবার্ক লোসা। আইরিশ 
ক্যারিয়ার ইংলিশ ক্যারিয়ার অপেক্ষা অনেক প্রাচীনকালের। এই জন্য ইহাতে 
আদিম পিতা মাতার বিশেষ লক্ষণগুলি অক্ষুণ্ন ভাবে বিদ্যমান আছে । বোগদাদ 
কপোতের ন্যায় ক্যারিয়ারের নাসিকফুল বিলক্ষণ পরিস্ফ্ট । ইহারও চক্ষুর চতুষ্পাঙ্শে 
সুগ্ম মগডলাকার তিন চারিটি মাংসের পটি আছে । অধুনা লগ্ডনের ক্যারিয়ারদের মধ্যে 
নাসিক ফুলের অসম্ভব আকার অনেক কমিয়! আসিয়াছে । কিন্তু চক্ষুর চতুষ্পার্খস্থ পটি 
এখনও সেইরূপ দেখিতে পাওয়া যাঁয়। বান্মিংহাম ও লণ্ডনের কোন কোন, উপবংশ 
মধ্যে ক্যারিয়ারের এই বিশেষ লক্ষণ ছুটি ক্রমশঃ হ্রাস হইয়া আসিতেছে । বলা আবশ্তুক 
ক্যারিয়ার বা বোগদাদ কপোতের স্ুবৃহৎ নাসিকফুল এবং চক্ষুর চতুষ্পার্থের মণ্ুলাকার 
মাংস পটি ইহাঁর বার্ভীবহন কার্যের এক বিন্ুও সহায়ক নহে। এই অদ্ভুত দৈহিক 
বিকাশগুলি কেবল কগোতপাঁলকদ্িগের খামখেয়ালি মতলব বা সখের জন্তই উদ্ভুত 
হইক্স়াছে। বোধ হয়, শুদ্ধ দেখিবার বাহার হইবার জন্তই কপোতপালকেরা নির্বাচন 
করিয়া করিয়া এই বিকাশগুলি ফুটন্ত, পরিবদ্ধিত ও স্থায়ী করিয়াছে । | 

ক্রাভীতের বৈজ্ঞানিক নাম কলুম্বা টুধিট1। বেলজিয়মের অস্তঃপাতী লেজ নাঁমক 
দেশে ইহা! প্রচুর পাওয়া যায়। ইহার লক্ষণ এই,_চঞ্টু অত্যন্ত ক্ষুদ্র; নাসিক ফুল 
প্রায় নাই বলিলেই হয়। চক্ষু ছুটি বেশ ফুটন্ত, চারি পাশে সরু মাংসের পটি দ্বারা ঘেরা ; 
চক্ষুর বর্ণ সীসের মত ঘোলা । গ্রীবার সন্মুখদেশে পাঁলকগুলি বোণাটের ফুলের মত বেশ 
স্থন্দর ধরণের । পালকগুলি বোনাটের মত বলিয়া! উহাই কপোতের নামকরণ হইয়াছে । 
(ফরাসী ক্রাতাৎ অর্থ বোনাট।) ইহারা 'অনেকক্ষণ ও অনেকদূর উড়িতে পারে। 
কপোতপালকের! ইহার সহিত বোগদাদ কপোতের ক্রস করাইয়া এক নূতন বংশের 
উৎপত্তি করিয়াছে । এই নূতন বংশের নাম টাখলার (এ দেশের গিরেবাজ |) 

বোগদাদ ও হিরণ্ডেল নামক এক প্রক্কধার কপোতের সঙ্গমে আর এক নৃত্তন 
বংশ উৎপন্ন হইয়াছে । ইহাকে মৌচেন বলে। হিরগ্েল শবের অর্থ 52110 
বা ভরতপক্ষী। ভরতপক্ষীগণ প্রসিদ্ধ 111512007 1109, শীতাবসানে সোয়ালো ইংলগ্ডে 
ফিন্রিয়! আসে, শীত আরম্ভ হইলে যুরোপের দর্ষিণ প্রদেশে চলিয়! যাঁয়। প্রতি বসুর 
অভ্রাপ্তন্ধপে ইছাঁর এইরূপ দেশ পরিবর্তন করিয়া থাকে । ' সুতরাং সৌঁয়ালোর দদিকজ্ঞান 
যেঞ্জতি পরিস্ফ:ট তাঁহার সন্দেহ নাই। হিরগডেল কগোত অতি ক্রতবেগে চক্রাকীরে 
অনেক উচ্চে উড়িতে পারে এবং অনেকক্ষণ ধরি খুব বড় বড় চক্র দিয়া থাকে 1, 
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সোয়ালোর স্তায় ইহাঁদেরও দিকজ্ঞান বেশ পরিস্কট। বোগদাদ ও হিরগ্েল, ক্রস 
জাত মৌচেনেরও উড্ডয়ন শক্তি অতি প্রসিদ্ধ । 

বর্তমীনে টম্বলার ও মৌচেন বংশ প্রান নিমূলি হইমা গিয়াছে । ইহাদের পরিবর্তে 
এক্ষণে বেলজিয়মে ও উহার দন্লিকটস্থ প্রদেশে অন্ঠ ছুই নূতন বংশীয় কপোতের অত্যুর্থান 
হইয়াছে । মূলতঃ এই নব বংশঘ্য় টশ্বলার ও মৌচেনেরি সম্ভান সম্ততি। এই ছুইটি 
নৃতন বংশের নাম আভার্সোয়া ও লেজোর! | | 

আঁভার্সোরা ক্যারিয়ার ও টশ্বলারের ক্রস জাত। উহা দ্রুতগামিত্ব ও কষ্টসহিফু- 
ভায় অদ্বিতীয় । ইহার শরীর অপেক্ষাকৃত বৃহৎ চঞ্চু দীর্ঘ ও দৃঢ়, পক্ষের পালক শক্ত ও 
লম্বা । ডান] মুড়িলে লেজের পালকের শেষ সীমাভে আলিয়া পড়ে । শ্রীবাদেশ যথেষ্ট 
বলশালী, সুল্ষ্স ও দীর্ঘ পালকে অতি সুন্দররূপে আবৃত, উজ্জল ধাতুর ন্যায় স্ুচিকণ বর্ণযুক্ত। 
ইহা! এক্ষণে জার্্বণির সমরসংক্রান্ত সমুদ্র কপোত নিবাসেই নিষুক্ত হইয়াছে । প্রথম 
প্রস্তাবে আমর] দেখিম্াছি এই আভার্সোয়। বিখ্যাত ফ্রাঙ্কো জার্ন্দাণ যুদ্ধের সময়, পারি 
অবরোধকালে ফরাসী জাতি দ্বারা সংবাদ বহনে নিয়োজিত হইয়াছিল । 

লেজোঁয়া টন্বলার ও মৌচেন এই ছুই বংশীয় কপোতের সংমিশ্রণে উৎপন্ন । ইহ! 
নকল প্রকার বার্তাবাহী কপোতের তুলনায় সব্বান সুন্দর । ইনার যেমন সাহস, তেমনি 
বল, তেমনি অধ্যবসায় ও সহিষ্ণুতা । দ্বিকনির্ণয় শক্তিতেও ইহার সমতুল্য কেহ 
নাই। ফ্রান্সে ইহার বুল আদর । ফরাসীরা অপর কোন বার্তাবাহী কপোত অপেক্ষা 
লেজোয়কেই অধিক পছন্দ করে। ইহার পলদেশের পালকের রঙ অতি স্থচিকণ ও 
ধাতুর ওজ্জল্য সমন্বিত। ইহার গ্রীবার সন্মুথের পালকগুলি কখন কখন ক্রাভাতের 
তায় উস্কে! খুস্কো হয়। আভার্সোয়া অপেক্ষা ইহ্ছার দেহ ক্ষুদ্র 'ও ক্ষীণ, চঞ্চ অত্যন্ত ক্ষুদ্র ) 
নাসিকার উপর অনাবৃত নাংস অতি অন্নই থাকে । চক্ষুঘ্বশন সতেজ ও উজ্জ্বল । 
চতুষ্পার্থে অতি স্থশ্্ বৃত্তাকার মাংদপটি। পক্ষ সুদীর্ঘ; দশটি বারটি পালক এমনিভাবে 
উপযুঠপরি সন্গ্স্ত থাকে ষে সমুদয় পালক গুটাফ্িত অবস্থায় একটি পালকের ন্যায় হয়। 

এক্ষণে, সংক্ষেপতঃ, বার্তাবাহী কপোত সম্বন্ধে এই বল! যাইতে পারে-- ইহারা সক- 
লেই অধুনাতন সময়ের, সকলেই কৃত্রিম নির্বাচন প্রন্থত। বোগদাদ কপোত অনেক 
প্রাচীনকাল হইতে বার্ভাবহনে নিয়োজিত আছে । ইহার এই মহত্গুণের জন্ত প্রাচীন 
কগপোতপালকগণ যখাসাধ্য ইহার বংশ অমিশ্র ও পরিশুদ্ধ রাখিয়া আসিয়াছে । অন্থান্ত, 
কপোতের স্ায় ইহাঁও কপোত পালকদ্দিগের খামখেয়ালি রুচির ফল । ইহার নাপিক ফুল, 
চক্ষুর চতুষ্পার্্স্থ বিস্তীর্ণ চক্রাকার মাঁংসপটিগুলি, শুদ্ধ দেখিবার বাহারের জন্য, সখ করির়। 
কপোতপালকগণ ঈদৃশ অপুর্ব বাহ বিকাশগুলি উৎপন্ন করিয়াছে। বার্ভাবাহী কপোতের 
কোন প্রয়োজন ইহার ছারা সিদ্ধ হয় না। আর্দৌ বোগদাদ.কপোত ও আরণ্য বা! জঙ্গলি 
কপোতের সংমিশ্রণে বর্তমানের বিবিধ বার্থীবাহী কপোঁত বংশ.উৎপন্ন হুইয়াছে। হ্বখা-- 
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বোগদাদ ও আরণ্য কপোত বিজের সংমিশ্রণে ক্যারিয়ার, বোগদাদ ও ক্রাভাতের 
সংমিশ্রণে টন্বলার, বোগদাদ ও হিরগডেলের সংমিশ্রণে মৌচান, ক্যারিয়ার ও টস্ব- 
লার ও মৌচনের সংমিশ্রণে লেজোয়া। টম্বলার ও মৌচান এক্ষণে আর নাই, ইহা. 
পের বংশ নিমূ্ল হুইয়াছে। পরোক্ষতাবে, আভার্সোয়া! ও লেজোয়ার মধ্যে ইহাদের 
শোণিত অদ্যাপি বিদ্যমান | ক্যারিয়ার ইংলও্ড ও আরলগ্ডে, আভার্সোরা জান্মীণিতে 
লেজোয়া ফ্রান্সে বহুল পরিমাণে ব্যবহৃত হয়। বোগদাদ কপোত এখনও আরব্য ও 
পারন্ত দেশে সংবাদ বহনে নিয়োজিত হইয়া থাকে । ক্রাভাতে বেলজিয়মেই বিশেষ 
প্রচলিত। 

এই কপোত তত্ব আলোচনা করিতে করিতে একটি অতি শ্ন্দর বৈজ্ঞানিক তথোর 
কথা হৃদয়ে উদয় হয়, তথ্যটি এই যে কেমন করিয়া! এক মূল আদি বীজ হইতে ধীরে ধীরে 
নান। শাখা প্রশাখা সম্পন্ন প্রকাণ্ড আয়তনের কোন বিকাশ সম্ভাবিত হইয়াছে। বিভিন্ন 
বর্ণ, বংশ, জাতি ও প্রকার ভেদ কেবল সময়ের উপর নির্ভর করে। উদ্ভিদ জগতে বা 
জীব জগতে কোন একটি উদ্ভিদ বা জন্তবিশেষে কোন একটি (প্রথমতঃ নিতাস্তই 
আকম্মিক ) পরিবর্তন বংশপরম্পরায় ক্রমশঃ স্থায়ী হইয়া একটি স্বতন্ত্র বংশের উদ্ভব 
হয়। এই নববংশ কালে একটি বংশধরদিগের মধ্যে আরে নানা স্থায়ী পরিবর্তনের 
বিকাশ করিয়া ক্রমে একটি জাতিরূপে পরিণত হয়। এই জাতির অন্তর্গত বংশগুলি 
যতই নানাবিধ পরিবর্তনের স্থায়ী বিকাশ করিয়া পরস্পর হইতে স্বতন্ত্র হইতে থাকে; 
আপনাদের মধ্যে নান শাখ। প্রশাখা বিস্তার করিতে থাকে, ততই সেই ক্ষুদ্র মূল বংশটা 
শাখা-প্রশাখা হইতে এত বিতিনন হইয়া পড়ে যে তখন ইহাকে ক্রমশঃ 51020155, 
£51005, 01061) 79171) চুবলিরা বাচ্য করিতে হয়। পরিবর্তন প্রত্যেক জীবও 
উদ্ভিদের অন্তনিহিত একটি বিশেষ ধর্ম। সেই জীব বা উদ্ভিদ রাজ্যে এত বৈচিত্র্য। 
প্রান্কতিক নির্বাচন দ্বারা কত অসংখ্য কালও যুগ হইতে অতি ধীরে ধীরে এইবপে 
কোন একটা পরিবর্তন স্থায়ী হইয়া! ক্রমশঃ. বিবিধ বর্ণ, জাতি, শ্রেণী ও পরিবার সকল 
স্থভিত হ্ইয়াছে। এক্ষণে, মনুষ্য স্বকায় জ্ঞান বুদ্ধি বলে কৃত্রিম নির্বাচন দ্বারাও 
জীব ও উদ্ভিদ রাজ্যে নানাপ্রকার পরিবর্তন আনয়ন করিয়া কত হুতন বংশ কত নূতন 
বর্ণের স্থজনা করিতেছে । কালে ইহাঁরাই আবার এক এক জাতিবা শ্রেণী বা পরিবার 
রূপে ভবিষ্য বৈজ্ঞানিকবংশ কর্তৃক অভিহিত হইবে । কপোতের প্রায় শতাবধি বর্ণ 
আছে'। আজ এই তিন সহত্র বর্ষ ধরিয়! মনুষ্যগণ আপন আপন রুচি ও সথ অনুসারে 
এত বিবিধ বর্ণের কপোতের স্ৃষ্টিঃকরিয়াছে। দেখা যায় আদৌ ইহারা সকলেই 
কুত্িম নির্বাচনে ও মনুয্যের যত্রে এক আরণ্য কপোঁত হইতেই সমভুত হইয়াছে। 


প্ীশ্ীপ্রতিচরণ রাঁয়। 
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নিদাঘের প্রথর রবি পার্ধতাজনপদে সারাদিন অবিচ্ছেদধে অগ্নিবর্ষণ করিয়া এখন 
ধীরে ধীরে, পশ্চিম গগনে সমুপস্থিত। গোধূলির অরুণ-কিরণ সুশ্যামল বুক্ষপত্রের 
উপর তাহার স্ুবর্ণচছটা ছড়াইয় দিয়াছে ) দুরে-__-অতি দুরে সমুচ্চ পর্বতোঁপরি ঝালাঁবার 
অধিপতির সুরম্যপ্রাসাদ তখনও সুম্পষ্ট প্রতিতাত হইতেছিল। 

সথন্নয়পতি রাঠোররাজের একমাত্র পুত্র দেববল মুগয্না উপলক্ষে বহির্গত হইয়াছেন। 
বেলা ফুরাইয়া! ঘায় তথাপি তিনি বনমুগের অছ্ুসরণে নিষুক্ত। অসংখ্য গিরিনির্বিণী 
অতিক্রম করিয়া বহুক্ষণ পিভ্রাজ্যের সীম! ছাঁড়াইয়া আসিয়াছেন ; প্রীন্ষের অগ্নিবর্ষি গ্রথর 
রৌন্রোত্বাপে সুকুমার দেহ ঘর্দাক্ত, চক্ষু রক্বর্ণ, তথাপি তিনি অশ্বচালনা করিতেছেন। 
এন্দিকে হুরধ্য যখন অন্তাচল গমনোশুখ এমন সময় দুরে ঝালাবার প্রাসাদীর্য হইতে মনোহর 
বাদ্য'বাঁিয়া উঠিল, অমনি দেববল পেই দিকে দৃষ্টি প্রসারিত করিয়া বুঝিতে পারিলেন 
কোন সম্পূর্ণ অপরিচিত স্থানে আসিয়া উপস্থিত হুইয়াছেন। এতক্ষণে তিনি বুঝিলেন 
দিন প্রায় ফুরাইয়া৷ আসিম্নাছে। সমস্ত দিনের শ্রাস্তি, ক্ষুধা এবং মুগয়ালাত বঞ্চিত হওয়ার 
ক্লেশ যুগপৎ তখন তাহার স্ৃদয়াধিকার করিল। লঙ্গীয় কতিপয় ব্বাঠোর শরীররক্ষককে 
ভিনি পথিমধ্যে পশ্চাতে ফেলিয়া! আসিয়াছেন, ভাহাঁরাও নিকটে নাই। দেববল তাঁবিলেন 
গৃহে ফিরিয়া যাই) কিন্তু যোড়শবর্ষায় বালক ক্ষুৎপিপাসাক্ন কাতর, সুতরাং অনিচ্ছাসত্বেও 
ক্রমশঃ অদূরবর্তা ছর্গসামিধ্যে অশ্ব পরিচালিত করিলেন । ধীরে ধীরে অশ্ব পর্বতপথে 
টলিতেছে। দেববল অস্বারূটঢ হইয়া আকাশের দিকে তাকাই দেখিলেন, পূর্ণিমার টাদ যেন 
তাহার পিতৃরাজ্য হইতে উঠিয়া সহস! এখানে প্রকাশিত হুইয়া পড়িয়াছে, চন্দ্রমার রজত 
মধুপ্লাবমে পর্বতপ্রদেশ সহসা হাসিয়া! উঠিল-_চন্ত্রফিরণপাঁতে প্রফুল্ল পথপার্খবর্তী 
বিবিধ আরণ্য কুন্ময়াজি, নৈশসমীবের হিল্লোলে ঈষন্নমিত হইয়া বাঠোররাজপুত্র 
দেববলকে যেন রাঁজঅতিথি বোধে আবাহন করিল। 

ঝালাবার রাজপ্রাসাদের পাদদেশে একটী সুন্দর হৃদ পরিশোভিত । হদের চারিদিকে 
টারিটি ঘাট, তাহা মর্ধর-প্রস্তর-বিম্ডিত। হ্রদের জল যমুনা! জলের ন্যায় নীলাত ; তদ্মধ্যে 
রক্তকুধলয়, শ্বেতকুবলয্ন প্রভৃতি কত রকম ফুল ফুটিয়া থাকিত। ঝালাবার প্রাসাদের 
নিয়ে সেই 'হ্দটি রাজপ্রাসাদের সৌনরধ্য আরও শতগুণে বাড়াইয়া তুলিত। 
থে দিন দ্বেববল ঝালাবার হদ প্রথম দেধিয়াছিলেন সেদিন তাহার শোভা আরও 
বদি পাইয়াছিল। দেববল বখন হদপার্থে অশ্বারোহণে আলিয়া দীড়াইলেন, আকাশে 
চাদ তখন পরিফার' ছুটিয়া উঠিয়াছে, সেই পূর্ণিমার জ্যোৎগালোক বালাবার দের 
টিশোভাকে সহঅ-তাবুক-পরিসেব্য করিয়া তুলিয়াছে। স্বর্গের জ্যোত্নায় এবং পৃথিবীয় 
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হদনীরে এমন মেশামিশি, স্বর্গের চাদে আর পৃথিবীর ফুলদলে এত হাসাহাসি 
'দেববল জীবনে বুঝি.এই প্রথম দেখিলেন। তিনি আরও দেখিলেন সেই সরসীসলিলে, 
পদ্মবন মধ্যে একখানি ক্ষুদ্র তরী দিক্ত্রাস্ত হইয়া ভাসিতেছিল ও তদুপরি তিনটি 
বালিকা বসিয়া বসিয়া যে যত পারে ফুল তুলিতেছিল। ফলে ফলে নৌকার 
প্রাস্তভাগ স্বপীকৃত হইয়াছে ? ফলের মালায়, ফ ,লের বালায়, ফলের হারে,.ফলের ছুলে 
বালিকা তিনটি ফলরাণী সাজিয়াছে তবুও তাহাদের ফ,লের সাধ মিটিতেছেনা । দেববল 
ভাবিলেন, এ স্বর্গ না পৃথিবী? এ শোভা কি পৃথিবীর? পৃথিবীর শোভা যদি হয়, 
'তবে কৈ সুন্দর রাজপ্রাসাদে ত এত শোভ1 নাই । সুন্দর রাজ্যে সরপী ত এমন ফ ল 
এমন জল ধারণ করে না। সেখানে কৈ দেববালার মতন এমন স্থন্দর বালিকা ত দেখি 
নাই ; স্থন্দর রাজ্যে আকাশে যে চাদ হাসে তাওত এমন সুন্দর দেখায় না। সৌন্দর্যের 
আবেশে দেববল ক্ষুধা তৃষ্ণা তুলিয়াছেন, সৌনার্য্যান্ধ্যানে দেববল দেখিতে দেখিতে 
মানসরাজ্য্ে এ জগৎছাড়া যেন আরো উচ্চতর কোন স্থান খুঁজিতে লাগিলেন ১--রাঠোর- 
রাজকুমার দেববলের মৃগয়ালিগ্ম, ক্ষাত্রোচিত উ্রপ্রক্কতি স্বর্গের এই সৌন্দধ্্যমদ্িরায় মাতো- 
যারা-__মন্ত্রবিমুগ্ধ হইল । আজিকার এই শোভা মোহময় তাড়িৎশক্তিতে দেববলকে 
প্রেম ও সৌন্দেধ্যের উপাসক করিয়া তুলিল। ইহার প্রভাবে চিরস্থখপালিত রাজপুত্র 
রাজগুণ বিসর্জন দিয়া ভবিষ্যতে সংসারবিরাগী সম্যাসীর সায় সর্বাঙ্গে নিক্ষাম প্রাঙ্গনের 
পবিত্র ধূলি মাথিয়াছিলেন | কিন্তু সংসার-_-এই ক্ষতিলাভগণনা এবং পাশবশক্কি প্রধান 
ংসার কি প্রেমিকের মর্যাদা বোঝে? প্রেমিকের আশা কি এ সংসারে পুর্ণ হয়? 
বাঠোর রাজকুমার দেববলের ভবিষ্য-কাহিনী তাহার বিচার করিবে । 
দেববল সেই হৃদতটস্থ প্রস্তরপথোপরি দাড়ায়! নির্নিমিষ নয়নে হদমধ্যবর্তী শোভ। 
দেখিতে লাগিলেন । অনেকক্ষণ পরে পার্খববন্তী বৃহৎ তমালতরু-শাখায় অশ্ব সংযুক্ত 
করিয়া অবিলম্বে তিনি সন্মুখবর্তী ঘাটের সোপান নিষ্ে গিয়া ঈীড়াইলেন। পরিধানে 
তাহার শ্বেত সমরসঙ্জা ; স্কন্ধে ধন্ধক সংযোজিত, পৃষ্ঠে তুণীর বিলম্বিত, মস্তকে শুভ্র 
অস্লিন নির্মিত শিরজ্্ানোৌপরি উজ্জ্বল হীরককন্কা শোভা পাইতেছিল এবং হীরক 
কঙ্কাগ্রভাগ হইতে কুন্দশ্বেত মুক্তাগুচ্ছ আনত হইয়া হেলিয়া পড়িয়াছিল; সলিল 
'সমীরণম্পর্শে তাহ! ধীরে ধীরে ছুলিতেছিল। 
আর এক মুহুর্ত! নিমেষ মধ্যে বালিকাত্রর় নৌকাখানিকে চালিত করিয়া যে 
সোঁপানোপরি দেববল চিত্রার্পিত পুভ্তলিকার ন্যায় দণ্ডায়মান ছিলেন ঠিক সেইখানে 
আসিয়া উপস্থিত হইল, অমনি সমরসজ্জিত দেববলের উজ্জ্লমূর্তি মুহূর্তে তাহাদের সন্মুথে 
প্রতিভাত হইল । বাঁলিকাত্রয় এরূপ স্থলে অপরিচিত ব্যক্তির অস্তিত্ব কল্পনা করিতে 
পারে নাই তাই মুহূর্তের জন্য তাহারা বিশ্মিত হইল। হস্তস্থিত ক্ষেপণী নিস্তব্ধ হইয়া 
গেল, তিনজনে পরস্পর মুগ চাঁহিতে লাগিল। দেববল সুশ্রী এবং বয়সে বালক? 
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বালিকাগণ সে সুন্দর মুর্তি দেখিয়া ভয় পায় নাই; কিন্তু অচিস্তিত ও অপরিচিত পুরুষ 
দেখিয়া বিশ্মিত হইল। এতক্ষণে নৈশনিস্তব্ধত! ভঙ্গ করিয়া দেববল বলিলেন,_-“আমি 
এখানকার অপরিচিত ; মৃগয়া' উপলক্ষে পিতৃরাজ্য হইতে বহির্গত ভুঁইয়া ঘটনাক্রমে এই 
থানে আসিয়া পড়িয়াছি। রাত্রি হইল, সঙ্গের লোকদেেরও সকলকে হারাইয়াছি। আমি 
পরিশ্রান্ত এবং ক্ষুধিত ) এ প্রাসাদ যদি তোমাদের হয় আজ তবে আমাকে এখানে 
আশ্রয় দাও।” যে বালিকা ফ.লরাণী সাজিয়! নৌকার হাল ধরিয়! বসিয়াছিণ এই কথা 
গুনিয়! সে উঠিয়া ঈাড়াইল। ঈষৎ ভগ্রক্ে বীণাধ্বনির ন্ায়' বলিল, “পিতার কাছে 
চল, তিনি তোমায় আশ্রয় দিবেন 1” 

নৌক1 ইতিপুর্বেই থামিয়াছিল ; দেববল বালিকার আতিথেয়তায় কৃতজ্ঞহদয়ে 
নৌকায় উঠিয়া গভীর হ্দবক্ষে তরীচাঁলনার ভার গ্রহণ করিতে চাহিলেন। সে কথ! 
গুনিয়া তিনটি বাঁলিক1 হাসিয়া সমস্বরে বলিল,_-আমর জ্যোৎঙ্গা রাত্রে রোজই এমনি 
করি” 

দেববল আর কিছু কহিলেন না ) আনন্দ উদ্বেগময় হৃদয়ে-এই ঘটনা ভাবিতে লাগিলেন, 
এবং সরোজতাঁসিত হুদবক্ষে সরোজবাল। পরিবৃত হুইয়।৷ রাজপ্রাসাদ অভিমুখে ভাসিয়া 
চলিলেন। ক্রমে প্রাসাদপাদদেশে তরী চালাইয়! তিনটি বালিকা রাজপুত্র দেববলকে 
সঙ্গে করিয়া! কিয়ৎকাল মধ্যেই ঝাঁলাবারপতি ষে গৃহে উপবিষ্ট ছিলেন সেইখানে উপস্থিত 
হইল। দুর হইতে ঝালাবাঁরপতি আপন দুহিতার সহিত একটি অপরিচিত বাঁলককে 
দেখিয়া একটু আশ্চর্য হুইয়াছিলেন ; তাহার পর নিকটে আঁসিলে দেবৰলকে চিনিয়! 
তরস্তে দর্ডীয়মান হইয়া বিন্মিতশ্বরে বলিলেন,__“রাঠোর-রাঁজপুত্র এখাঁনে ?” তখন 
দেববলও ঝালাবারপতিকে চিনিতে পারিলেন, এবং মনে ভাবিয়া সখী হইলেন এ 
দেববালা সদৃশী বালিকটি ঝালাবার সর্দারের ছুহিতা। দেববল বলিলেন” “মামি 
ঝালাবারপতির গৃহে অতিথি হইয়াছি জানিতে পারি নাই ; ষাহা হউক্‌ খুব ন্থুখের 
বিষয় হইল ।” 


দেববল অবশেষে সেদ্িনকার আদ্যোপাস্ত সকল ঘটনা £বিবৃত করিলেন ; তাহার 
ছহিতাঁর আতিথ্যের প্রশংসা করিলেন। প্রাণাধিক ছুহিতা আজ রাঠোর-রাজপুত্রের 
সম্মনন] করিয়া রাঁজ-আতিথ্যের যথার্থ মধধ্যান্না রক্ষ/ করিয়াছে জানিয়া! তিনি সন্গেহে 
তাহার ছুহিতার মুখচুম্বন করিলেন। বালিকা যুগপৎ পিতার সঙ্গেহা শীর্ধাদ এবং তাহার 
প্রতি রাজরুমারের কৃতজ্ঞ দৃষ্টি দেখিয়! লজ্জায় ভরিয়মাঁন হইয়া! পিতৃপার্খে মুখ লুকাইল। 

অবিলম্বে রাঠোরপতিকে রাঁজপুত্রের কুশল বিজ্ঞাপন করিবার নিমিত্ত অঙ্বারোহী 
প্রেরিত হইল । রাঁঠোররাজকুমার আজ ঝালাবার প্রাসাদে অতিথি, তোরণদ্বারে :আনন্ব. 
বাদ্য বাজিতে লাগিল, প্রাসাদশিরে সহত্ত্ প্রদখপালোকের মধ্যবর্তী হইয়া শত শত 
পতাকা সমীরণ-হিলোলে ছলিতে লাগিল । রাজ্যের কত দীন ছঃখীকে ঝালাবারপতি সেই 
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রাত্রিতেই অন্ন ও বস্ত্র দান করিলেন । আগ্নেক্াস্ত্রের বজগম্ভীর নিনাদ ঝালাবার শৈলপ্রদেশ 
অতিক্রম করিয়! সুদূর রাঠোররাজপ্রালাদে রাজতনয়ের মঙ্গল জ্ঞাপন করিতে লাগিল। 

' ঝালাবারপতি সৃন্গেহ সন্মানপ্রদর্শনপূর্ববক দেববলকে অস্তঃপুরমধ্যে লইয়া গেলেন। 
রাজপুত্রের আগমন-সংবাদে রাণী রাজোপভোগ্য আহার্ধ্য সামগ্রীর আয়োজন করিয়! 
অপেক্ষা করিতেছিলেন। দেববল পুরনারীগণের হুলুধবনির মধ্যে রাঁজান্তঃপুরবর্তী 
প্রফোষ্ঠে প্রবেশ করিলেন। কত আদরে, কত যত্বে ঝালাবার রাজমহিষী তাহার 
ক্ষুৎপিপাঁসাঁর শান্তি করিলেন। দেববলের সুঠাম বদনের দেবসুলভ আকৃতি দেখিয়! 
রাজধানীর হৃদয়ে সস্তানৰাৎসল্য উদ্বেলিত হইয়া উঠিল। সে রাত্রি দেববল ঝালাবাঁর- 
প্রাসাদেই বিশ্রাম করিলেন ; পরদিন আর থাকিলেন না। বিদায় লইবার সময় দেববল 
রাবীকে মাতৃসন্বোধন করিলেন। মাতৃসন্বোধনে সাহস পাইয়া তিনি রাজপুক্রকে 
গুনরায় আসিতে অন্গুরৌধ করিলেন । ঝালাবার হুদের বিগত সান্ধ্যশৌভা দেববলের 
হৃদয়ে যে রেখা অস্কিত করিয়াছিল, তাহা আজও বিলীন হয় নাই ভবিষ্যজীবনেও তাহা! 
বিলীন হইবার নহে। দেববল তাই ঝালাবার সন্ব্শনে পুনরায় আসিতে প্রতিশ্রুত 
হৃইয়া অবিলঘ্ঘে অশ্বারোহিত হইলেন; বঝালাবার ছুর্গ পরিত্যাগ করিয়া! একবার 
পশ্চাঁতে ফিরিয়া চাহিলেন, দেখিলেন, দুরে-_-ঝালাবারপ্রাসাদশীর্ষে একটি বালিকা মৃষ্তি 
একধ্যানে তাহার বিদায়দৃশ্ত দেখিতেছে। সমুচ্চ পর্বতচূড়া তাঁহার দৃষ্টি অবরোধ 
করিল? সে মূর্তি আর তিনি দেখিতে পাইলেন না। প্রাসাদশীর্ষে দণ্ডায়মান এই মৃষ্তি 
কি ঝালাবাররাজভুহিতার ? ইহা কি সেই সান্ধ্য-হদের সরোজবাসিনী ? 

সেই দিন হইতে দেববল ঝালাবার রাজপরিবারের সম্তানস্থানীয় হইয়াছেন। 

(২ ) 

উক্ত ঘটনার অনেক দিন পরে, এক দিনছুর্গনিয়বর্তভী কমলাবনে ঝালাবার বাজ- 
নন্দিনী একাকিনী বসিয়া ফ,লহার গীঁথিতেছিলেন। মধ্যে মধ্যে বনপথ হইতে অধূষ্ 
কোকিলের কুছুধবনি মলয়ানিলের সহিত সমগ্র বনপ্রদেশকে বসস্তসমাগমসংবাদে 
মুখরিত করিতেছিল। রাজকুমারী মালা গাখিতেছিলেন কিন্তু তাহাকে অত্যন্ত ঘিমনন্ক 
বোধ হুইতেছিলএ যেন কাহারও আগমন প্রত্যাশায় তিনি প্রতিক্ষণে পশ্চার্তা 
বনগ্রদদেশে চফিত দৃষ্টিনিক্ষেপ করিতেছিলেন। কিয়ংকালের অন্ত তিনি ফ লমাল্গয- 
ক্ন্নান্স প্রগাঢ় মনোনিবেশ করিয়াছেন, এমম সময় তীহাঁর পশ্চাৎ হইতে কে আসিয়া 
অলক্ষ্যে তাহার লোচনন্বয় করপুটে জাচ্ছন্ন করিল। নিগ্ধ ফোমল করপুটাচ্ছল্ল ফিলোরী 
'ষনি রলিয়! উঠিলেন,--দেববল, কখন্‌ আসিবে বলিয়া! গিয়্াছিলে বলদেখি ! সন্ধা 
হুইল আপিল, তোমার আসার আশার পথ চাহিদ্না চাহিয়া আজ শ্রাস্ত হুইয়াছি।” 
দেববল তখন চক্ষে ছাড়িয়া দিয়! বিষণ্ন ম্লান হাসি হাসিয়া বপিলেন,--'অনামিকা, বুঝি 
এই সাক্ষাৎ শেষ সাক্ষাৎ। আর বলিয়া কষ্ট দাও কেন? এ হতভাগোর, আগমন 
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প্রতীক্ষায় আর সঙ্জলনয়নে বসিয়া থাক ফেন ? আর কেন, সব ভুলিয়া যাও ; আমি পুরুষ, 
আমার পাষাণহৃদয়ে সব সহা হইবে, কিন্ত তোমার কোমল প্রাণে এ হুর্ভাগোর মূর্তি 
স্থান দিয়া ছুঃখ বাড়াইও না। তুমি পবিত্র অস্তঃপুরচারিণী কুমারী, তোমার ইচ্ছায় 
কোন্‌ কাজ নিষ্পন্ন হইবে? জীবনের ভবিষ্য স্থখ আশায় যে সকল নবীন কল্পনায় হৃদয় 
ভাসাইয়! দ্রিয়াছ, আজ ইঞ্টদ্দেবতার নামে সব বিসর্জন দাও । 

দেববলের কথা শুনিতে শুনিতে অনামিকা এতক্ষণ চক্ষুজলে বুক ভাসাইতেছিলেন ; 
দেববল নিস্তন্ধ হইলে তিনি শিশিরসিক্ত শ্বেতপল্লের সায় অশ্রুসিক্ত মুখকমল উন্নত করিয়া 
দেববলের দিকে তাঁকাইলেন। দেখিলেন, দেববলের বদন বিশু, চক্ষু অনিবাঁর 
অশ্রপাতের চিহুম্বরূপ রক্তবর্ণ, সমগ্র মুখশ্রী েন বিঘোর নৈরাশ্তের পাঁও্তায় সমাচ্ছন্প। 
বিশ্ফারিত-নয়নতলে কজ্জলরেখার ন্যায় গাঢ় কালিমা পরিস্ফট, তাহাতে সজীবতার 
লেশমাত্র নাই, তাহ! শীতল মৃতদেহের নামান্তর প্রাণাধিক প্রণয়ীর সুখের দিকে 
তাকাইতে অনাষিকাঁর বুক শতধা বিদীর্ণ হইতে চাহিতেছিল, বিশ্ববরহ্দাণ্ড তাহার 
নয়নসমক্ষে বিঘূর্ণিত হইতেছিল, হৃৎপিণ্ডের পরতে পরতে কিসে ঘেন উত্তপ্ত লৌহশলাঁকা 
মুহ্মু্ছ চাঁপিয়! ধরিতেছিল | হার, এক দিনে দেববলের এত পরিবর্তন ! অনামিকা 
উন্মাদিনীর স্তাঁয় বলিতে লাগিলেন,--“দেববল, তৃমি আমায় কি উপদেশ দাও ? তুমি কি 
আমাক পাগল করিবে ? প্রাণাধিক, ভালবাসা বিসর্জন দিতে হয় সমূলে তুমি বিসর্জন 
দাও, আমাকে ও কথা বলিয়া আর কষ্ট দিও না। যতদিন এই ক্ষুদ্রদেহে এক বিন্দু 
শোঁণিত থাকিবে, জামি তোম! বৈ অন্য কাহারও নই। পিতা বদি হৃদয় মা বুঝি] এই 
অসার শরীরের সহিত অন্য কোঁন ব্যক্তির বিবাহ দেন, ভাল, আমি তখনও তোমারই । 
আমি যে দেবতায় আত্মসমর্পণ করিয়াছি তিনি ব্যতীত দ্বিতীয় অস্তিত্বের কল্পনা ত আমার 
মন প্রাণ জানে না। সংসার যাহাঁকে «বিবাহ+ বলে ভূমি তাহার অর্থ আমাকে বুঝাইয় 
দিতে পাঁর কি?যে একদিন পরমেশ্বর সাক্ষী করিয়া একজনকে পতি বলিয়া গ্রহণ 
করিয়াছে, পবিত্র, শ্বর্গায় প্রেমডোরে যাহার! মনে মনে একদিন অনুস্থাত হইয়াছে, নাই 
বা থাকিল সেখানে শঙ্খ ঘণ্টা হুলুধবনিঃ সংসার যদি সেই পবিত্র দম্পতিকে বিচ্ছিন্ন 
করিয়া আবাঁর তাহাদিগকে অগ্তেযর সহিত বিবাঁহ দিতে চায়, সে বিবাহ কি ধর্শের চক্ষে 
সিদ্ধ? তাহা! কি কপট নীতি নামাস্তর নয় ? তাহা কি ব্যভিচারের দ্বণিত রূপাত্তয নত? 
পরম পিত! কোন্‌ বিবাহের সমর্থন করিবেন? বান্োৎসব করিয়া যে বিবাহ হক্স, তাকাই 
কি একমাজ যথার্থ বিধাহ ? সরলা বাঁলিক! সুশ্ময়ীর- যেরূপ বিবাহ ফক্স, পিতা যদি 
আমার মৃত্তিকার বূপাস্তযিত প্রাণহীন জড়দেহ লইয়া! বিঘাহ দিয়া সুখী হন, ভবে বেশ, 
আমার বিবাহ হইবে $ সৃশ্বর় অংশে, জড়শরীরাংশে আমি পিতার নিকট, জীন্কনক 
স্বামীর নিকট আভরও পবিজ্র, চিরকাঁল পবিত্র থাকিব, কিম্ত এই বজীব প্রাণ--এই 
অবিনম্বর প্রাণ ঘাহাকে একদিন ভালবানিয়াছে, চন্ত্র হুর্ধ্য যদি কক্ষত্রষ্ট হয়, সৌরজগৎ 
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ষদি বিধবংস হয়, তাহ! অটুট এবং অচল । প্রাণের এই মিলবর্তী। মিলনরাজ্যের বিধাতা! । 
মাটির সংসার আত্ম কলুষিত করিতে পারে, ইহ! কোন্‌ দিন শুনিয়াছ? তুমি আমাকে 
কিরূপে ত্যাগ করিবে,? পতি পত্বীতে কোন কালেও ছাড়াছাড়ি হইতে পারে না। 
শরীর ছাড়ে, আত্মার অদৃশ্ত শক্তি ত ছাড়িতে পারে না। ইহা অসম্ভব। যে দিন 
পতি পত্বী পৃথক হইবে, যে দ্রিন রাধাকুষ্ণের যুগলমিলন বিচ্ছিন্ন হইবে, সেই দ্দিন বিশ্ব- 
পতির পুরুষ-প্রক্কতি-লীলা সহস! বিচ্ছিন্ন হইবে; সঙ্গে সঙ্গে চন্দ্র হূর্ধ্য খসিবে, অগণিত 
গ্রহ নক্ষত্র পরস্পর ঘধিত হইবে, সৌরজগৎ চু্রিত চূর্ণায়মান হইবে । সেই দিন প্রলয্নের 
জলে সব ডুবিবে। দেববল, এখন আর আমার বেশী বলিবার ক্ষমত! নাই; কেবল 
এইমাত্র বলি, তোমার সহিত কি আমি শরীরের সম্বন্ধ রাখিয়াছি? কিন্ত জানিও, 
প্রাণের তন্ত্রীতে তন্ত্রীতে এ নাম, এ রূপ, এ ম্বেহ, পী করুণা এ সব বিজড়িত।” ছুঃখের 
আবেগে রাঁজকুমারী অনামিকা আজ প্রাণের কপাট খুলিয়৷ দিয়াছেন। আজ প্রাণের 
সব কথা দেববলের নিকট বলিয়াছেন। অনামিকা এখন সেই সান্ধ্যহ্দের ফলময়ী 
বালিকাটা নছেন, যৌবনের উধায় এখন তিনি পদার্পণ করিয়াছেন। আজ প্রাণাধিক 
মানসপতির বক্ষে আশ্রিত হইয়! তাহার সংসারের শেষ গ্রীতিকথা, কছিতেছেন, তাহার 
লঙ্জা কি? র 
দ্বেববল, অনামিকার হৃদয়ের প্রগাঢতা অনেক দিন বুঝিতে পারিয়াছেন, তাছায় কথ 
শুনিয়া তিনি কাদিতে লাগিলেন । দেববল জাতিতে ক্ষত্রিয়, কিন্ত কিছুদিন হইতে তিনি 
এক ঘোগীগুরুর শিষ্য হইয়! ব্রাহ্মণ ধর্মের শ্রেষ্ঠতা হৃদয়ঙ্গম করিয়াছেন। স্বভাঁবতঃ তিনি 
প্রেমময়, করুণাময়, ভক্তিময় । যেদিন তিনি ঝালাবার দুহিতাফে দর্শন করেন সেই দিন 
তাহার হৃদয় প্রথম প্রেম ও সৌন্দর্য্যের সেবামন্ত্রে দীক্ষিত হয়। তাহার পর গুরুর উপদেশে 
এই ভাব ক্রমশঃ তাহার হৃদয়ে বিকাশ প্রাপ্ত হইয়া তাহাকে নিফাম প্রেমিক করিয়া 
তুলিয়াছে ; তিনি দ্বেষ, হিংসা যুদ্ধ শোণিতপাতের সম্পূর্ণ বিরাগী হইয়া অহিংসা পরমোধর্ম 
এই বাক্য জীবনের বীজমন্ত্ত্বরূপ গ্রহণ করিয়াছেন । অনেকক্ষণ পরে বলিলেন,-_ 
প্প্রাশাধিফে, ভগবানের ইচ্ছা যাহা সম্পূর্ণ হউক, মানুষের শোণিতপাত করিতে 
আমার বর অভিলাষ নাই। যে পবিত্র প্রেম-সাধনা আমাকে বারম্বার স্ার্থশৃন্ত 
হইতে উপদেশ দিয়াছে, যে দেব আশীষ আমাকে লমগ্রা জীব এবং জড়জগতের সহিত 
ভ্রাভৃবন্ধনে একীকৃত হইতে উৎসাহিত করিয়াছে ; তাহাই আমাকে মনুষ্যের শোণিত 
খর্ঠনের অভিলাষ হইতে নিবৃত্ত করিয়াছে, নহিলে তোমার জন্ত আবার সযর ক্ষেত্রে 
নিফোধিত অসি হন্তে অযুতজীবের জীবন সংহাঁর করিতাম । শোণিত হদে শিবাররাজের 
ঘ্বণিত জিগীষ্!' বৃত্তির পরিতর্পণ করিতাম। কিন্ত তাহ1! আমি অন্তায় মনে করি-_-নিজের 
স্বার্থের জন্ত রক্ষপাত করিব ন1। যাহা! ঘটিবে, দিব্যচক্ষে আমি সকলই দেখিততছি ? 
কিন্ত প্রাণাধিক, আন্বরা ভবিব্যৎথ প্রতীক্ষা .করি; যাহ! সম্মুথে উপস্থিত হইতেছে 
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তজ্জন্ প্রস্তত হই । অনামিকে ! যাও, তুমি গৃহে ফিরিয়া যাও, আমি ঝাঁলাবার প্রাসাদে 
আর মুখ দেখাইব না। ঠাঁকুরাণীকে আমার কথ! বলিয়া আমার শেষ প্রণাম জানাইও ।” 

যাহা হইবার, হইয়। গেল। অনামিকার মাতা কত কাদিলেন, কত পায়ে ধপ্সিলেন, 
ঝালাবার রাঁজ কিছুতেই এ বিবাহে সম্মত নহেন। মিবারপতি কুস্তের সহিত তিনি 
তাহ'র হুহিতার বিবাহ স্থির করিয়াছেন। বিবেকবিহীন ঝালাবার সর্দার বাক্যদান 
করিয়াও শিশোদীয় কুলগৌরবকে কন্ত! দান করিবার আশায় পূর্ব প্রতিশ্রুতি বিস্বৃত 
হইলেন। আর এক সপ্তাহ মধ্যে মিবাররাজ কুস্তের সহিত ঝালাবার রাজকন্তার বিবাহ 
হয়া! গেল। নবপরিণীতা বধূ লইয়া রাণা কুস্ত গৃহে ফিরিয়া গেলেন। রাজকুমারী 
পিতৃগৃহ পরিত্যাগের সময় কাদিলেন না, ধীর চিত্তে বিদায় গ্রহণ করিলেন । 

মিবার রাজগৃহে অনামিক1 এখন রাজমহিষী। রাঁণা কুম্ত, অনামিকার ইতিহাস 
জানেন) কিজানি কেন, বিবাহের পর একপক্ষ অতীত হইয়াছে তিনি অনামিকাকে 
প্রেম সম্ভাষণ করিতে যান নাই। রাজস্তঃপুরবাসিনীগণের স্নেহ এবং শৈশব সহচরী 
পিড়গৃহের সঙ্গিনী তিনটা এখন অনামিকার হতাশ, পীড়িত জীবনের অবলম্বন । 

(৩) 

অনেক দ্দিন হইতে মিবারপতির সহিত রাঠোররাঁজের বৈরভাব প্রধূমিত হইতেছিল। 
রাঠোররাজপুজ্রের সহিত ঝালাবার সর্দার-ছুহিতার বিবাহ সম্বন্ধ শ্িরতর হইয়াছে এই 
বাদ দেশময় প্রচারিত হইয়াছিল। রাঠোর বৈরী মিবারপতি যেন আরও অধিক 
বৈরতা সাধনের জন্তই সহস! গুপ্তভাবে ঝালাঁবার সর্দারের কন্তাকে বিবাহ করিলেন । 
রাঠোররাঁজ, মিবারপতির এই ব্যবহারে বিন্দুষাত্র আশ্চর্য্য হন নাই? কিন্ত ঝালাবার 
সর্দার যে কুব্যবহার করিলেন, এ অপমানের প্রতিশোধ দিতে তিনি নিদারুণ প্রতিজ্ঞ 
করিলেন। রাঠোররাজ হৃদয়বান পুরুষ, প্রাণাধিক পুত্র দেববলের মলিন মুখ দেখিয়া 
তিনি সন্তপ্ত হইয়াছিলেন। অনতিকাল মধ্যে রাঠোররাজ সেনাগঠনাজ্ঞা প্রচার করিলেন । 
প্রথষে মিবারেশ্বর কুস্ভের উপযুক্ত প্রতিশোধ দরিয়া পরে ঝালাবার সর্দারকে পতঙ্গবৎ 
বিদগ্ধ করিবেন, ইহাই তাহার অতিলাষ। বাঠোরপতি প্রিয়পুত্র দেববলকে সমরসজ্জায় 
সজ্জিত হইতে আদেশ দিলেন,_-“চিরশক্র মিব।রপতি এবং কাপুরুষ ঝালাবারসর্দার তোমার 
মণোবেদনার সহিত রাঁঠোররাজকুলের যে অপমানন1 করিয়াছে, সমর ক্ষেত্রে সহত্র 
শত্র-শোণিতে অনুরঞ্জিত হুইয়! সেই ছুরারোগ্য মনোবেদনার শাস্তিবিধান কর ।” দেববল 
কতাঞ্জলিপুটে। আনত-নয়নে পিতৃ-সানিধ্যে বলিলেন,__পপিতঃ ! আমাদের প্রতিহিংসাবৃত্তি 
উত্তেজিত করিয়া কাজ কি? অনুমতি করুন, রাঁঠোর সেনা সমরাভিনয়ে ক্ষাস্ত থাক. 1? 
“কাপুরুষ, “কুলকলঙ্ক বলিয়া রাঠোরপতি দেববলকে তীব্র ভত্পনা করিলেন। 
দেববলের প্রার্থনায় সমর-ভেরী-নিনাদ নিস্তব্ধ হইল না,চস্বয়ং রাঠোররাজ সেনাপতির 
স্থান অধিকার করিয়। যুদ্ধযাত্রা করিলেন । 


২৩৬ সন্ন্যাসী । (ভা শ্রাবণ ১৩০, 


ঘোরতর সমরানল প্রজ্জবলিত হইয়। উঠিক়াছে। মিবাররাজধানী এবং. রাজপ্রাসাদ 
লোকশূন্ত ; সকলেই সংগ্রামক্ষেত্রে সমুপস্থিত 1 অস্ত্রের ঝঞ্জনা, সৈম্ভগণের বিকট কোলা- 
হল, আহতের করুণ চাকার এবং অজশ্র শোণিতপাতে মিবারভূষি মহাশ্শানে পরিণত । 
রাঠোররাজ এই সময় একবার পুত্র দেববলকে অশ্বারোহণে রণভূমিতে অগ্রসর হুইতে 
দেখিতে পাইলেন । 
আজ মিবাররাজপ্রাসাদে বড়ই অশাস্তি। কেহ কাহারও খোঁজ লয় না__কেহ 
কাহাকেও দেখে না। এই স্থযোগে রাজান্তঃপুরমধ্যে একটি প্রকোষ্ঠে অনামিকার সখী 
চক্র অনামিকাকে সৈনিকের অপূর্ব সাজে সজ্জিত করিয়াছে । অনামিক1 কালবিলম্ব 
করিলেন না; ক্ষত্রিয় রমণী বাল্যাবধি অশ্ব চালনায় শিক্ষিত _ছর্গপ্রাচীরপার্থখে অশ্ব 
সজ্জিত ছিল, অনামিকা! অসিহস্তে তদুপরি আরোহণ করিয়! অদুববর্তী সমরক্ষেত্রে অশ্ব 
ধাবিত করিলেন। লাবণ্যময়ী অনামিক! আজ কিসের "আশায় ছ্রস্ত সমরসাগরে রি 
দিতে চলিলেন? সেখানে তিনি কাহার জয় পরাজয় দেখিবেন ? 
গ্রাম ক্ষেত্রের প্রাস্তদেশে একস্বানে একজন রাঠোর সেনা একটি মিবার সৈন্যের 
বক্ষঃস্থল লক্ষ্য করিয়া তীক্ষধার ভল্লচালন! করিয়াছে । আর এক মুহুর্তেই মিবার সৈন্য 
চিরকালের জন্ত ভূশায়িত হয়; এমন সময়ে নক্ষত্র বেগে একজন অশ্বারোহী সেই 
রাঠোর এবং মিবার সৈন্ের মধ্যস্থলে আসিয়া দাড়াইল, মুহুর্ত মধ্যে রাঠোরচালিত 
শাণিত তল্ল অশ্বারোহীর বক্ষঃস্থল ভেদ করিল ! তত্ক্ষণাৎ রাঠোরবীর আর্তনাদ করিয়া 
বলিয়া উঠিল,_-“সর্ধনাশ ! রাজপুত্র !!”--আার এক মুহূর্ত; নীরবে আর একজন অপূর্ব 
অশ্বারোহী নিমেষ মধ্যে. রাঠোররাজ পুত্রের বক্গঃপ্রথিত রক্তান্ুরঞ্জিত ভল্লাগ্রভাগে নিজের 
হৃদয় বিদীর্ণ করিয়। নিমীলিত নয়নে হেলিয়া পড়িলেন। রাঠোর সৈম্ ভীতি-বিস্ফারিত 
চক্ষে দেখিল, তাঁহার রাজপুত্রের সুঠাম সুন্দর শরীর পার্খে আর একটি ততোধিক সুন্দর 
মূর্তি শায়িত। ন্ুতীক্ষ তরবারী চালন1 করিয়া ঝালাবার সর্দার ঠিক্‌ সেই স্থান অতিক্রম 
কফরিতেছিলেন, এমন সময় মন্ত্ররুদ্ধ-বীর্ধ্য বিষধরের নায় তিনি কি দেখিয়া! নিশ্চল হইলেন, 
তৎক্ষণাৎ অশ্ব হইতে অবতরণপূর্ব্বক হৃদিস্পৃকৃ চীৎকার করিয়া ভূমিতলে বসিয়া পড়ি- 
লেন। বঝালাবার সদ্দারের বুঝিতে কি বাকী আছে? দেখিতে দেখিতে শ্রবণ-ভৈরব 
সমর-নিনাদ থামিয়া গেল, _রণভূষে শৌকবাদ্য বাজিয়া উঠিল। বঝালাবারপতির ক্রোড়- 
দেশে তাহার ছুহিতার শোণিতসিক্ত দেহ বিলম্বিতঃ--পার্খে রাঠোর-রাজপুত্র অনস্ত রাজ্যে 
প্রয়াণ করিয়াছেন, তাহার দেহ পড়িয়া রহিয়াছে । আজ দেববল এবং অনামিকার 
প্রাণশৃন্ মুখণ্রী ষে দেখিয়াছে সেই আশ্চর্য্য হইয়াছে। যুগল বদন প্রচ্ষ,টিত শতদলের 
মত হাসিতেছে, হাসিতে হাসিতে ধেন বলিতেছে,_“সংসার! কৈ, আমাদিগকে 
রাখিতে পারিলে কৈ?” অনামিকা যেন প্রেমের হাসি হাঁসিয়া বলিতেছেঃ_-“দেববল ! 
সংসার আত্মাকে ছু'ইতে পারিল কৈ ?* ঠিক্‌ সেই স্থলে বাঠোররাজ চিত্রপুত্তলিকার ভ্তাঙ্ 


ভা শ্রাবণ ১৩০০ ) সথুমস্্রণা | ২৩৭ 


সম্তানের মস্তকপার্খে দাঁড়াইক্কা | পুজশোকক্লি্ই পিতার হৃদয়ে যাঁহা হইতেছিল, তিনিই 
জানিতেছিলেন। অগণিত প্রজাপুজের ক্রন্দনরোল থামাইয়া রাঠোররাজ বলিলেন,-_- 
“পাষণ্ড ঝালাবার সর্দার! দেবতা দেববলের বাক্য না! মানিক" আজ আমি তাহাকে 
হারাইলাম, নতুবা এই স্থশাণিত খঙ্জা তোর প্র পাপমন্তকে প্রহৃত হইত। তোঁর মত 
পাপীর রক্তপাত করিয়া! হস্ত কলুষিত করিতে ইচ্ছা করি না।, এমন সময় মিবারপতি 
উন্মত্ের সভায় চীৎকার করিয়। বলিয়া! উঠিলেন,__প্রেমিক দম্পতি বিদায় গ্রহণ করি- 
মাছে! ইহাই বলিষ্! সহ্‌স। তিনি দেববলের কটিস্থ তরবারী উত্তোলন করিয়া ধরিলেন। 
সকলে দেখিল, তাহ! রক্তুম্পৃষ্ট নহে, উজ্জল তরবারী গঙ্গাজলের স্তাঁয় শুভ্র। “দেববল 
ত্বাহার একটি শক্ররও প্রাণ নষ্ট করেন নাই।' এই কথা বলিয্া! অন্ুুতপ্ত-_ব্যথিত রাণ! 
দেই অসি সাহায্যে নিজের হৃৎপিণ্ড বিদারণ করিতে উদ্যত হইতেছিলেন, শার্দলের 
স্ঘা় অমিততেজে তরবারী কাঁড়িয়া লইয়া! রাঠোররাজ অবিচলিত কে কহিলেন, - 
“দেবতার অসি পাপরক্তে কলুষিত করিও ন1 ) পুণ্যতরবারী গঙ্গাঁজলের ন্যায় শুভ্র থাক্‌।» 

প্রেমিক দেববলের অমান্গষিক আত্মত্যাগ এবং শক্রর প্রতি অপার্থিব প্রেম দেখিয়া 
সকলেই অশ্রপাত করিল । একে একে সকলে সেই প্রেমিক দেবতার পদধুলি ষন্তকে 
দিল। রাঁণা কুস্ত সাক্ষাৎ দেবদেবী জ্ঞানে তাহাদের পবিত্র পদধুলি গ্রহণ করিয্া উদ্দেশে 
ক্ষমা প্রার্থনা করিলেন । 

দেববল এৰং অনামিকার যুক্ত-আত্া দেবলোকে বৈকুষ্ঠে অনস্ত স্থখভোগ করিতেছে। 


সেখানে বিচ্ছেদ কেহ জানে না। অনামিক1 যদ্দি স্বর্গে না ধাইবে-_-দেববল যদি স্বর্গে 
ন। যাইবে, তবে স্বর্গের অধিকারী কে? 
জ্ীকিশোরীমোহন রার। 


ুমন্্রণা |*% 
(১) 
খান্বাজ-_-একতাল। । 
শুঞ্জরিছে অলি মঞ্জরীর কাণে)_- 
"ফোট্‌ না, অফুট বকুল-নারী, 
জুড়া স্থধা দিয়ে এ বিধুর প্রাণে, 
আর না বেদন সহিতে পারি) 
মলয়-অনিল ওই বহে ধায়, 
কুহরে কোকিল চ্যুতের শাখায়, 
* গত আধাঢ মাসের ভারতীর ' 'কুমস্ত্রণা”র প্রতিবাদ। 
৭ 





সুমন্ত্রণা । (ভ৷ শ্রাবণ ১৩০, 


প্রকৃতি, লো, আজি 
ফুলদলে সাজি, 
. গেঁথেছে মাথায় ধু'থিকা-সাঁরি !”, 
কহিল কলিক! স্থুরভি বচনেঃ_ 
“না ফ,টিব, অলি, এ সার1 জীবনে, 
ষৌবন অফুট 
রাখিব অটুট, 

_ ফুটিলে পাপ্ড়ি ঝরিবে তারি 1” 
বলে অলি,--“দাঁও, নাহি দাও মোরে, 
শুকাইবে মধু, দল যাবে বারে, 

কি ফল জীবনে, 
বিফল যৌবনে ?-_ 
কেবল কলিকাজনম সার-ই !» 
শ্রীবরদাচরণ মির ॥ 


মমন্ত্রণা । ক 
(২) 

কুঁড়িটি থাকিবে দেবেনাক মধু? 
ঝরে পড় পাছে এই ভয় শুধু? 
বাঁসস্তী ধামিনী--বসস্ত বায় 
উদ্দাস পরাণে বহে যাবে হায়! 
ভ্রমরের দল গুমরি মরিবে 
শিশির মানেতে মাটিতে শুখাবে 
জোছন। কিরণ জলদে মিশাবে 
কোকিল পাপিয়া নীরবে রহিবে 
এততেও সখি রবে অভিমানী ? 
_-মরম হইতে উঠে এক ধ্বনি 
“ফ,টিলে ঝরিব ফুটিব না তবে” 
কলিকাব্রতই ধরিয়া কি রবে? 





* আষাঢ় মাসের ভারতীর “কুমন্ত্রণা” শীর্ষক কবিত। পাঠ করিয়। ।- 
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হয়োন। পাষাণী ওগো ফুলরাণি, 
যৌবন লাবণ্যে হাস্থক ধরনী, 
পরিমল দাও বষস্ত অনিলে, ৃ 
প্রমোদ পিয়াও পাপিয়া কোকিলে; 
এমন মধুর শারদ যামিনী 

কুলু কুলু তাঁনে গাহিছে তটিনী 
গুঞজরিছে অলি তোমারি আশায় 
উথলিত রূপ-মধু দাও তায়, 

উঠ ফ.ঠে সখি হরষের ভরে 

থেকনা কলিক চিরদিন তরে, 
ঝরাই নিয়তি, ঝরিতেই হবে 

অফ.ট থাকিয়া কি ফল তবে ? 
রূপসী না হেরি যদি গো তোমায় 
ভ্রমর বধূয়া উডে চলে যায়, 

আপন মরমে সহি অনাদরে 

তবু ফটে রহ ভ্রমরারি তরে। 


শ্রীন্থবোধকুমার বসু । 
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বৈশীখের মধ্যাহুস্্য্যের খরতাপে উত্তপ্ত বালুকাময় পথে অনাবৃতপদে তৈলকুস্ত' 
মন্তকে করিয়া চলিতে চলিতে নির্বোধ কলু কত স্থখ-স্বপ্র দেখিতেছে ; তৈল বিক্রয়' 
করিয়া কিরূপে ভবিষ্যতে সুখৈশ্বর্ষ্যের ছুরস্ত কামন! পুর্ণ করিবে, তাহাই ভাবিতেছে ১ 
কল্পন! বর্তমান ছাড়িয়া! ভবিষ্যতের অনুসরণ করিল, বর্তমান তিরোহিত হুইল--ভবিষ্যৎ 
করতলগত )-_অমনই হুর্য্যের প্রথর উত্তাপ মধুর স্নিগ্ধতা বর্ষণ 'করিতে লাগিল, উত্তপ্ত 
বানুক! কুন্ুম-সুকোঁফল, স্নিগ্ধ মর্শারে পরিণত হইল। সখের তীব্র দংশন সহা করিতে না 
পারিয়া অভিমানে মস্তক নড়িল, অমনই তৈলকুত্ত ভূমিসাঁৎ হইল, সুখন্বপ্র মুহূর্তে শৃন্তে 
বিলীন হইল,__অমনই আকাশে যেন দ্বাদশ আদিত্যের উদয় হইল, পদতলের বালুকা 
অগ্িস্কলিক্গে পরিণত হইল। ললাটে মৃত্যুন্বেদ দেখা দিল। ক্ষুধার্ত সন্তানের খুখে 
অন্ন-গ্রাস দিবার আর সম্বল নাই! সুখ-স্বপরের সঙ্গে সঙ্গেই কেন জীবন-লীলা শেষ হয় না? 
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এই সুখ স্বপ্নের নামই আকাশ-কুস্থম । যাহার! সথস্বপ্ন দেখে, যাহারা আকাশ- 
কুহ্থমের রূপ দেখিয়া ' বিশুদ্ধ হয়, তাহারাই সংসার পথে নিতান্ত অর্বাচীন ; তাহার! 
সুখের অন্বেষণে যাইয়া ছুঃখের তার লইয়া ফিরিয়া আইসে, সংসারাতীত প্রীতি 
বিতরণ করিতে যাইয়া কেবল অপ্রেমের বীজ বপন করে; ক্ষীরোদ সমুদ্র মন্থন করিতে 
যাইয়! তাহাদের ভাগ্যে কেবল তীব্র হলাহলই উঠিয়া থাকে । এই কল্পনাপ্রিয় আকাঁশ- 
কুম্ুম-সুদ্ধ লোক বাস্তবের অলজ্ঘ্য সীমা বিস্বৃত হইয়া! পদে পদে প্রতিহত ও লাঞ্চিত 
হইয়া থাকে । 

কিস্তু মান্থুষ স্বপ্র দেখে কেন ? স্বপ্ন না দেখিলে চলে না? বর্তমানের বাস্তব লইয়া 
কেন মান্য সন্তুষ্ট হয় না? মেঘরাজ্যের জন্ত কেন মানুষ লালায়িত হয়? ভবিষ্যতের 
কুহকজালে কেন মানুষ অন্ধ হয় ? ূ 

এ 'কেন"র উত্তর, স্বপ্ন দেখা মানুষের স্বতাঁব ; স্বপ্ন 'না দেখিয়া মানুধ থাকিতে পারে 
না, বোধ হয় তাহা হইলে মানুষ নিশ্বাস বন্ধ হইয়| মরিয়াই যাইত। এই ক্ষুদ্র বর্তমান 
সুহ্র্তের হস্তগত বাস্তব লইয়৷ সারাটা জীবন অতিবাহিত করা !--ভাবিতে হৃদয়ের 
শোণিতলোত রুদ্ধ হইয়া আইসে। অনস্তাভিমুখী মানবাত্বা অল্লে সত্তষ্ট হইতে পারে 
না, তাই বর্তমান ছাড়িয়া! অপরিসীম ভবিষ্যতের অনুসরণ করে। যে অভীষ্টলাভে আজ 
মানুষ ব্যর্থ-মনোরথ হইতেছে, কালে তাহা লাভ হইবে ;_-এই আশায় বুক বাঁধিয়া 
মানুষ কর্ণরক্ষেত্রে আপন শক্তি নিয়োগ করিতেছে । এ আশা না থাকিলে কোন্‌ মানুষ 
কাজ করিতে সমর্থ হইত? মুহূর্তের জন্তও কে জীবনপথে স্থির থাকিতে পারিত ? তাই 
বর্তমানের বাস্তব অতিক্রম করিয়া ভবিষ্যতের কল্পনা লইয়াই মানুষ জীবিত রহিয়াছে, 
মানুষ-_মানুষ হইয়াছে । এ কল্পনা ছাড়িলে আর জীবন কি? 

তবে আকাশ-কুম্থম এত উপহাসের বিষয় কেন? কল্পনা-জীবী লোক সাঁধাঁরণের 
এতটা কুপাপাত্র কেন? আকাশ-কুস্থম দেখে না কে ?--তবে স্থানবিশেষে তজ্জন্ত এতটা 
নিন্দা কেন? ৃ 

দশজনে যে স্বপ্র দেখে, তাহা বাস্তবের আকার ধারণ করে ; তাই, তাহা যে স্বপ্ন, সে 
কথা ক্রমে লোকে বিশ্বৃত হয় । তোমার স্বপ্ন যদি দশ জনের স্বপ্রের সহিত না মিলিল, 
তাহা হইলে অমনই দশ দিক হইতে দশ জনে বলিয়া উঠিল, “লোকট। ক্ষেপিয়াছে, 
চোক্‌ চাহিয়াই স্বপ্ন দেখিতেছে 1”, অমনই লোঁক-সাধারণ তোমাকে অবজ্ঞাঁর চক্ষে 
সন্দেছের চক্ষে দেখিতে লাগিল। এই দশের সহিত তোমার * স্বপ্রের পার্থক্য যত 
বেশী, ততই তোমার বাতুলতা স্থনিশ্চিত। দশজনে যাহা চায়, তুমি তাহা যদি 
পরিহার কর, দশজনে যাহার বিষয় ভাবে না, তুমি যদি স্বপ্ন-চরের স্তায় তাহারই অস্ু 
সরণ কর। তাহ। হইলে তোমার মতিচ্ছন্নের আর অধিক প্রমাণের প্রয়োজন কি? তাই 
অভিজ্ঞ ব্যক্তিরা বলেন, যদি স্বপ্ন দেখিতেই হয়, তবে দশ জনের মত স্বপ্ন দেখিবে। 
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নহিলে ডন্‌ কুইন্সোটের কথা ম্মরণ থাঁকে যেন! নেহাৎ যদি স্থষ্টি ছাড়া স্বপ্ন দেখ, তাহা 
হইলে, তাহা মনে মনেই রাখিবে ৷ সাবধান, ষেন লোকের কাছে প্রকাশ করিও ন1। 
স্বপ্র জীবনে পরিণত করা ?-__সে ত বাতুলের কথা। আকাশ-কুস্থম আকাশেই শোভা 
পায়, পৃথিবীর মাটিতে তাহা রোপণ করিবার বৃথা প্রয়াস কেন? তাহা হইলে পদে 
পদে লাঞ্চনা ! কল্পনার কথা কবিতাতেই শোভা পায়, জীবনের কঠোর কার্য্যক্ষেত্রে সে 
সব কেন? তোমাদের শেলী যদি আপনার আকাশ-কুন্তম কাবোই রাখিয়া ধাইতেন, 
তবে কে তাহার নিন্দা করিতে সাহসী হইত? কিত্তত্তিনি আকাশ-কুস্থুম পৃথিবীতে 
ফুটাইতে চাঁহিয়াছিলেন, তাই ত তিনি এত কষ্ট, এত লাঞ্চনা ভোগ করিলেন, নির্ববা- 
সিত হইয়াই জীবন যাপন করিলেন। তুমি যদি দশ জনের মত না হও, তবে দশ জনের 
বিচারের হাত এড়াইবে কিরূপে ? বলিবে, অন্তায় বিচন। দোষ কাহার? তুমি কেন 
দশ জনের মত হইলে না? তাহী"হইলে ত লোকে তোমায় ভূল বুঝিত না। 

যাহা কিছু আমাদের বুদ্ধির অতীত, যাহা কিছু তমসাচ্ছন্ন, তাহার সহিতই ভয়ের 
কারণ মিশিয়! থাকে । তুমি যদ্দি এমন কথা বল, যাহা সাধারণ লোকে বুঝিতে পারে 
না-তোমার প্রাণের ভাবের গতি যদি এমন হয়ঃ ষে সাধারণ জদয় তাহার বন্ত ও জটিল 
গতির অনুসরণ করিতে পারে না, তবে সাধারণ লৌক তোমায় ভুল বুঝিলে ভুমি দোষ 
দিবে কেন? অবিচারে বা নির্ধ্যাতনে কাতর হইবে কেন? যদি অদৃষ্টের বিষদৃষ্টিতে 
পড়িয়া সাধারণ বুদ্ধির অতীত কোন ভাবের অধিকারী হইয়া থাক 3 যদি প্রকাস্তিক, 
আত্মহারা! ভালবাসায় হৃদয় অনুপ্রাণিত হইয়! থাকে, তবে বদি স্থথে শাস্তিতে থাকিতে 
চাঁও, তাহা! লোক-চক্ষুর অন্তরালে, আপন হৃদয়ের নিভ়নকন্দরে গোপনে রক্ষা করিবে । 
“অতিভক্তি চোরের লক্ষণ।” কে তোমার সততায় বিশ্বাস করিবে 2 সংসার দশ জনের 
জন্য, দশ জনের উপযোগী--তোমার ও অসাধারণ ভাব সংসারের বাজারে চলে না । 
যদি মানে মানে থাকিতে চাঁও, ও জিনিস বাহির করিও না। সংসারের কষ্টিপাথরে 
উহা টিকিবে না। লোকে হিতে বিপরীত বুঝিবে । 

তবে “06105 9০ 50055] 25 5000895,* একবার যদি সেই সর্বজনপুজিত 
সাফল্য লাভ করিতে পার, ত সে স্বতন্ত্র কথা; তখন তোমার সে আকাশ-কুস্ম আর 
উত্তপ্ত মস্তিষ্কের কল্পনা! হইবে না, তুমি সংসার-সংগ্রামে বিজয়ী, সকলে বিন্বয়-বিস্ফারিত 
নেত্রে তোমার দিকে চাহিয়া থাকিবে ;) তখন তাহা মহা প্রাণতা ও দূর দৃষ্টিতে পরিণত 
হইবে। এক দিন বুদ্ধ ও থৃষ্টের, আলেক্জাগডাঁর ও আকবরের আকাশ-কুস্ম আকাশ- 
কুহুমই ছিল। সেস্বপ্লের কথা শুনির়! এক দিন কে উপহাস করে নাই? আর আজ? 
সে স্বতন্ত্র কথা। 


“এত বড় আাঁকাঁশ-কুস্থম দেখিলে কে নিন্দা করে? ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র করন! লইয়! থাক 
কেন ?% 
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ফুল ছোট বড় আছে, মাহ্য ছোট বড় আছে, আকাশ-কুন্বুঘ কেন ছোট বড় হইবে 
নাঃ আর তাই বাকি? বিফল-কাঁম লোকের আকাশ-কুত্থম কি বড় হইলেই রক্ষা 
পাইরাছে? ভারতের লুগ্ধ গৌরব পুনক্ুদ্ধারের জন্ত কি কখন কোন চেষ্টা কর! হয় নাই? 
কেহ কি সে সুখ-্বপ্ন দেখে নাই ? কিন্তু বিফল চেষ্টা, বিফল কল্পনার কে খোজ খবর 
রাখে ? জীবন সংগ্রামে পরাজিত ষে, কে কবে তাহার জীবনী লিখিয়াছে ? 

ঘদি সুখে শান্তিতে থাকিতে চাও, আকাশকুস্থম দেখিও না, আকাশকুসুমের 
শোভায় বিষুপ্ধ হইও না। যদ্দি সে কথা প্রকাশ কর, ষদি আকাশ-কুস্থম পৃথিবীতে 
ফুটাইতে চাঁও, তবে সংসারের ক্ুশের কথা স্মরণ রাখিও। আর যদি তোমার সে স্বপ্নের 
কথা প্রকাশ না করিয়া মনে মনে রাখিয়া দেও, তাহা হইলেও শাস্তি নাই-- 
আজীবন অন্তরে জলিয়। পুড়িয়া মরিবে। তাই বলিহে কবিতাপ্রিয়, কপ্পনাজীবী, 
অন্ন বুদ্ধি লৌক, আকাশ-কুন্ুমের স্বপ্ন দেখিও ন1, কল্পনার পাখায় নির্ভর করিয়া! মেঘ 
রাজ্যে উড়িতে চাহিও না, সংসারের প্রস্তরে পড়িয়া তোমার অস্থি চূর্ণ হইবে । ইহাতেও 
যদি তুমি নিরস্ত না হও, তবে বলি, সংসারের নিন্দা প্রশংসা, অনুগ্রহ, অবিচার অত্যাচার 
উপেক্ষা করিয়া স্বপ্নাবিষ্টের স্তাঁয় অনন্তচিত্ব হইয়া আপন আকাশ-কুসুমের অনুসরণ কর, 
তোষার মন্তকের উপরকাঁর প্রথর সূর্য্য কিরণ, পদতলের উত্তপ্ত বালুক! স্নিগ্ধ ও সুথম্পর্শ 
হইবে। তাঁহা হইলে তোমার হার হইলেও জিৎ। 





শিক্ষা-স্কট । 
(৩) 


বাঁদপ্রতিবাদের জঙ্গল এড়াইয়া এখন এঁকমত্যের গ্রাম দেখ। দিয়াছে । প্রচলিত 
শিক্ষা-গ্রণালীর সুখসাধ্য বিবাদ-বিরহিত কয়েকটী লংস্কার ও উন্নতির আলোচনা এখন 
সম্ভবপর হুইয়াছে। 

আমাদের শিক্ষ! সম্পূর্ণরূপে ফলবতী ন1 হইবার প্রধান কারণ আমাদের চক্ষু কর্ণের 
অভাব একথা পূর্বে বলা হইয়াছে । এ অভাৰ সকলেই স্বীকার করেন কিন্তু ইহার মোঁচ- 
নেক্ষ জন্ত ভাদৃশ বদ্ধ দেখা বায় না। যদি এই নিরাকরণের উপায় বিশেষ কষ্টকর হইত 
তাহাহইলে এই নিশ্চেষ্টতাঁর উপযুক্ত হেতু লক্ষিত হুইত। কিন্তু উদ্দেশ্ত-সাঁধনে বিশেষ 
কোন ব্যাঘাত দেখা যায় না--ক্েবল ইচ্ছারই অভাব দেখা যায়। 

যেমন চাষের আরে অমির পাট আবশীক তেমনি শিক্ষার আরস্তে শিক্ষার গ্রহণোপ- 
যোগী যন্ত্রগুলিকে পরিষার ও কার্যকারী করিয়া _লওয়া আবশ্তক ৷ শিক্ষার্থীর ইন্জিয্স ও. 
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মন শিক্ষা গ্রহণ করিবার যন্ত্র। যন্ত্র অপরিষ্কার ব বিকল থাকিলে যর ও যন্ত্র চালনা 
প্রণালী নির্দোষ হইলেও ফলের ব্যতিক্রম ঘটিয়া! থাকে । 

বর্তমান শিক্ষা-গ্রণালীতে শিক্ষার্থীর, চোক কাঁণ ফুটাইবার.কিছুমাত্র চেষ্টা হয় না। 
তাই যাহা কিছু শিক্ষা দাও না! কেন তাহা ভালরূপ ষনে বসেনা--কেবল মনের উপর আব- 
ছাদ্ার মত পড়ে। বুদ্ধির আবার প্রকৃতি এমন যে তাহ। নিজে বন্ধ্যা-_নৃতন কোন বস্ত 
তাহা! আপনার ভিতর হইতে বাহির করিতে পারে না। যাহ? মনের ভাগ্ারে আছে 
কেবল তাহাকেই যথা নিয়মে সাজাইতে ও তাহাদের সম্বন্ধ নির্ণয় করিতে বুদ্ধি সক্ষম । 
ইহ! সত্য কি মিথ্যা-_এই প্রশ্নের উত্তর ভিন্ন বুদ্ধির কাছে অপর কিছু প্রত্যাশা কর। যায় 
না। দাশনিকগণ বলেন নিশ্চয়াত্মিক। বুদ্ধিঃ। এজন্য আমাদের বুদ্ধি চালনায় প্রবৃত্তিই 
বড় কম হয়। এদিকে বুদ্ধি চালনার অভাবে আপনার ভিতর কোন বিষয়ে নিশ্চয়ত। 
লাভ কর! যায় না--মনের ভিতর সবই একরকম গোলমাঁলে জড়ান থাকে, কিছুই পরি- 
গ্কার হয় না। সহজেই দেখা যায় যে এরূপ অবস্থা ঘটিলে লোককে পরমুখাঁপেক্ষী হইতে 
হ্য়।'কাঁজে কাজেই পাঠ মুখস্থ কর। ভিন আর গত্যন্তর রহিত হইতে হয়। আলোচ্য বিষয় 
লইয়। এইরূপ ধারাবাহী ভাবে চিস্ত। করিলে দেখা যায় যে, আমাদের শিক্ষা এখন আশানু- 
রূপ ফলবতী ন। হইবার প্রধান কারণ হইতেছে চক্ষু কর্ণের অসভ্ভাব। 

শিক্ষা-প্রণালীর অন্ত যে কোন সংস্কার কর নাকেন যতর্দিন আমাদের কার্য্যগত 
নিরিক্ট্রিয়ত। থাকিবে ততদিন শিক্ষা! বন্ধ্যা ন। হুয় মৃতবৎস! থাকিবার সম্ভাবনাই অধিক । 

এই বিপদ হুইতে পরিত্রাণের প্রধান উপায় শৈশবে চক্ষু কর্ণের ব্যবহার শিক্ষা করা । 
গড়ে ধরিতে গেলে বোধ হয় এদেশে পাঁচ বৎসর বয়সে ছেলেদের শিক্ষা আরম্ত হয়। পাঁচ. 
বৎসর বয়স হইতে সাত বৎসর পধ্যন্ত লেখা পড়া পরিমাণ মত শিখাইয়। -জ্ঞানেক্ত্রিয়ের 
চচ্চার প্রতি বিশেষরূপে মনোনিবেশ করা কর্তব্য । 

প্রথমে বণপরিচযন করাইয়া! সামান্তরূপ পড়িতে ও লিখিতে শিখাইতে হয়। এবং 
সেই সঙ্গে সংখ্য। গণনা শিখানও আবশ্তক। তাহার পরেই শিশুদিগকে ভিন্ন ভিন্ন বর্ণের 
বস্ত দেখাইয়। চক্ষের দ্বারা ভিন্ন ভিন্ন বর্ণের উপলব্ধি করিতে শিখান উচিত । ক্রমে 
সেই সকল বস্তর নাম ইংরেজি ও বাঙ্গালার শিখিতে পারে । 

কলিকাতার শিশুদিগকে চিড়িয়াখানায় লইয়া! গির1 বিবিধ জন্তর ক্রীড়া কৌতুক; চাল 
চলন দেখাইলে বিশেষ সুফল লাভ হুইতে পারে। কৌতুহলবশতঃ দৃষ্ট বস্তুতে শিশু- 
দিগের মনোযোগ আপনা হইতে সন্িবিষ্ট হইবে এবং সেই বস্তর সমক্ষে তাহা ৰর্ণন 
করিতে শিখিলে মনের বিকাশ অনেকটা আপনা আপনিই হইয়া উঠিবে। পথে ঘাটে 
গাছপালা মানুষ, পণ্ড বা অন্ত বস্ত দেখিলে শিশুদিগকে জিজ্ঞাসা কর! উচিৎ যে, অমুক 
বত কয়ট! দেখিতেছ, এখানে কয়টা গাছ আছে তাহার মধ্যে কয়টা! অসুক গাছ। শ্রই- 
ঈপ সহজ শিক্ষার বিষয় সহজেই মনে উদ্দিত হুয়। ফলের বাগানে লইয়া গিয়া শিশু- 
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দিগকে জিজ্ঞাসা করা ধাইতে পারে যে, এখানে কযরকমের ফুল ফটিয়াছে, অমুক ফুলের 
পাপৃড়ি কপট! ইহার কি রঙ। এইরূপ অবত্বলভ্য সহজ উপায়ে শৈশবেই শারীরিকও 
মানসিক ঘথার্থ শিক্ষার 'ভিত্তি গ্বাপিত হইতে পাবে । অল্প হ্বল্ল সঙ্গীত শিক্ষার এ বিষয়ে 
সহকারিত1 আছে-_কাওয়াদ শিক্ষাও বিশেষ উপকারী । 

সঙ্গীত শিক্ষার বিশেষ উপকারিতা আছে। প্রথমতঃ সঙ্গীত শিখিতে স্থুরকে অবিকৃত 
বাখিবার জন্ঠ সপ্তকের প্রত্যেক শ্ুরের বিভিন্নতা ও সুরের পরস্পর বিভিন্নতা অনুভব 
করিয্না সেই বিভেদ্দের উপর মনোযোগ ঝাখিতে হয় তাহাতে কাণের পটুত1 ও মনোযোগ 
সন্নিবেশের চর্চা! হয় । তাহার পর সমুদষ স্থুরট1! অবিকৃত রাখিবার জন্য নিয়ম-জ্ঞান ও 
নিয়মের বশবর্তীতা শিক্ষা/ করিতে হয়। সাধারণতঃ ভাব অনুভব ও সুর শিক্ষায় অনেক 
রকমে মনের উন্নতি ও পরিপর বুদ্ধি অলক্ষিত ভাবেই হইয়া যাক । আর শ্বার প্রশ্বাসের 
যন্ত্র চালনায় শারীরিক উন্নতিও হইয়! থাকে ও বিদেশী ভাষার উচ্চারণ ও গ্রন্থ আবৃত্তির 
শক্তি ও সঙ্গীত চর্চায় বাড়ে । বিশেষতঃ আমাদের জীবন যেরূপ নিরানন্দ অথবা 
কলুষিত আমোদপুর্ণ তাহাতে সঙ্গীতশিক্ষাা অতিশয় উপাদেয় | 

কাওয়াদ শিক্ষার অঙ্গ সঞ্চালনজনিত শারীরিক সুফল ও নিত চেষ্টাপ্রহ্ুত 
মানসিক স্থুফল সহজেই প্রতিপন্ন হইতে পারে । 

কেহ কেহ এপ্রস্তাবের সম্বন্ধে আপত্তি করিতে পারেন যে, এ উপায়ে শিক্ষা ফলবতী 
হইতে পারে, কিন্ত ইহাতে শিখাইবার জন্ত ব্যস্িত অর্থ তত ফলবান হইবে না-_পরীক্ষা 
পাঁস করিতে বিলম্ব হইবে। কিন্তু তাহারা ভাবির! দেখিলে বুঝিবেন ষে পীড়া ও প্রাইভেট 
আষ্টারের হাত হইতে মুক্তি লাভ করিম্না ছেলেরা! এই উপায়ে অপেক্ষাকৃত অল্প ব্যয়ে শিক্ষা 
লাভ করিতে ও পরীক্ষা পাস করিতে পারিবে । 

এই প্রসঙ্গে বলা যাইতে পারে যে, এপ্ট্াহ্গ পরীক্ষার বয়সের নিম্নসীমা লোপ করিয়া 
বিশ্ববিদ্্যালয্ের কর্তৃপক্ষগণ কতদূর তাল করিয়াছেন, সন্দেহ স্থল। 

আর একটা কথা ভরে ভয়ে বলিতে ক্য় ॥। বোধ করি শিশুদিগের প্রথম শিক্ষার তার 
শিক্ষকের হাতে ন। দিয়া! শিক্ষযিত্রীর হাতে দিলে ভাল হয়। 

শিক্ষাকে ফলবতী করিবার জষ্ট প্রধান আবশ্তক শিক্ষার্থীর শিক্ষা! গ্রহণের প্রতি 
অন্তকুল মনের ভাব। যদি শিক্ষা গ্রহণের সমন্ন শিক্ষার্থর স্বচ্ছন্দতার লোপ হয় তাহ 
হইলে ফলের ন্যুনত! হইবেই হইবে । বালক বালিকার! মাভৃতাবে পরিপ্লুত স্ত্রীলোকের 
নিকট যে পরিমাণ স্বচ্ছন্দত৷ অনুভব করে, পুরুষের অপেক্ষাকৃত রৌদ্র সান্নিকট্যে যে দে 
পরিমাণ শ্বচ্ছন্দতা পাঁয় না_এ বিষয়ে বিষদ্বাদের স্থল নাই। আর চরিত্রের খুঁটি নাটি 
বুঝিবার যে নিনর্থ-নিপুণতা আছে তাহা! পুরুষের নাই-_-এ কথাও বোঁধ হয় 'কেছই 
অস্বীকার করিবেন না। এজন্ স্ত্রীলোকের হাতে প্রথম শিক্ষার ভার পড়িলে দোর 
জবরদন্তির শিক্ষার কুফল একেবারে বিলুপ্ত হইবে । এবং যেমন নাঁভাবিক নিকষমে 
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ফুটে, গাছ গজায় তেমনি অলক্ষিতভাঁবে আপনা হইতেই যেন শিশুরা শিক্ষিত হইবে। 
এবং প্রত্যক্ষতঃ ষে পরিমাণ শিক্ষা হইবে, অপ্রত্যক্ষতঃ তদপেক্ষ। অধিক পরিমাণ মনুষ্যত 
শিক্ষা হইবে । ৃ 

এ প্রস্তাবে বোধ হয় প্রধান আপত্তি হইবে এই যে, উপযুক্ত শিক্ষযিত্রী পাওয়া ছুল্পভ 
কিন্ত এখন স্ত্রীশিক্ষার যেরূপ প্রচার হইপ্নাছে, তাহাতে এ আপত্তি ষে বিশেষ বলবান-_. 
এরূপ বোধ হয় না। 

প্রথম শিক্ষার সম্বন্ধে শ্রীযুক্ত রবীন্দ্রনাথ বাবু ও লোকেন্দ্রনাথ বাবু কয়েকটা সারবান 
কথা বলিয়াছেন, তাহা এখানে বিশেষরূপে উল্লেখ যোগ্য । বাঁলকদিগের ভালরূপ শিক্ষা 
না! হইবার ছুইটি কারণ রবীন্দ্রনাথ বাবু অতি স্ন্দররূপে দেখাইয়াছেন-_-প্রথম শিশুপাঠ্য 
পুস্তকের অযথা নির্বাচন, দ্বিতীয়, অশিক্ষিত প্রথম শিক্ষক নিয়োগ । 

প্রথমোক্তের সম্বন্ধে রবীন্দ্রবাঁবু বলিয়াছেন ;-_- 

“হয়ত কোন একটা/শিশুপাঠ্য 1580০1 119091175 সম্বন্ধে একট। আখ্যান আছে, 
ইংরাজ ছেলের নিকট সে ব্যাপারট1 অত্যন্ত পরিচিত, এই জন্য বিশেষ আনন্দ-দায়ক 
অথবা 91০%9]1 খেলায় 1569 এবং 02119 র মধ্যে যে কিরূপ বিবাদ ঘটিয়াছিল্‌ 
তাহার ইতিহাস ইংরাজ সম্তানের নিকট অতিশয় কৌতুকজনক কিন্তু আমাদের ছেলেরা! 
যখন বিদেশী ভাষায় সে গুলা পড়িয়া যায় তখন তাহাদের মনে কোনরূপ স্থৃতির উদ্রেক 
হয় না, মনের সম্মুথে ছবির মত করিরা কিছু দেখিতে পায় না, আগা গোড়া অন্ধভাবে 
হাঁতড়াইয়! চলিতে হয় |” 

শেঘোক্তের বিষয়ে রবীন্দ্রবাবুর মত এই ;-- 

“আবার নীচের ক্লাশে মে সকল মাষ্টার পড়ায় তাহারা কেহ এপ্টে.ন্স পাঁস, কেহবা 
এপ্ট্ন্স ফেল, ইংরাজি ভাষা, ভাব, আচার ব্যবহার এবং সাহিত্য তাহাদের নিকট কখনই 
সুপরিচিত নহে । তাহারাই ইংরাজির সহিত আমাদের প্রথম পরিচয় সংঘটন করাইয়া 
থাকে । তাহারা না জানে ভাল বাঙ্গলা, না জানে ভাল ইংরাজি ; কেবল তাহাদের 
একট? স্থবিধা এই ষে, শিশুদিগকে শিখানে। অপেক্ষা ভুলানো ঢের সহজ কাজ; এবং 
তাহাতে তাহারা সম্পূর্ণ কৃতকাধ্যতা লাভ করে।” 

এই ছুইটি দোষের পরিহার বিশেষপে আবশ্তক। ৬ প্যারীচরণ সরকার মহাঁশয়ের 
রচিত ফাষ্ট ও সেকেগুবুকে ইংরেজি ভাষা প্রয়োগের ভুল ছিল সত্য কিস্ত এখনকার শিশু- 
পাঠ্য পুস্তক অপেক্ষা উহার! শিশুদিগের পক্ষে গ্রীতিকর ছিল সন্দেহ নাই। 

শেষোক্ত বইগুলির একটা প্রধান গুণ ছিল 'এই ঘে, উহার বর্ণিত বিষয় শিশুদিগের 
পুরাতন পরিচিত বিষয় । এজন্য পড়িবার সময় শিশুক্ষিগকে শিক্ষার কার্যে চক্ষু কর্ণ 
ও মনের যুগপৎ প্রয়োগ করিতে হইত । ৮প্যারী বাবু শিক্ষাকাধ্যে নিজের প্রভূত 
অভিজ্ঞতার ফলস্বরূপ বলিয়াছেন যে, তাঁহার রচিত শিশুপাঠ্য পুস্তকে ইংরেজি গল্প সন্নি-. 
বেশিত করিবার পুর্ষে গল্পে উল্লিখিত নাম ও ঘটনাগুলি দেশীয় আকারে পরিবস্তিত 
করিয়! দিয়াছিলেন। তিনি জানিতেন যে, ওরূপ না করিলে গঞ্পগুলি কখনও আমা- 
দের শিশুদিগের হৃদয়গ্রাহী হওয়া! অসম্ভব । 

অশিক্ষিত প্রথম শিক্ষকের কথা এখনও ভুলি নাই। বিশেষরূপে মনে আছে যে, 
মাষ্টার মহাশয়ের উপদেশমত “৪ £80, এক লেংটি ইছর, ৪ £৪0 এক লেংটি ইহুর” কত 
বার মুখস্থ করিয়াছি। এখনও ব্যারামে নিস্তেজ হুইয়! পড়িলে, *০126 এক লেংটি 

ছুর” বলিবার সম্ভাবন! সপ্পূর্ণরূপ আছে। বিলাতে ভাল স্কুলের নিয়ম এই যে, উত্তম 
৮ 
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শিক্ষক অধস্তম ক্লাসে নিযুক্ত করিতে হইবে । কিন্তু এ দেশে এ বিষয়ে বিচার ও ব্যবহার 
'ম্পূর্ণ বিপরীত। | 
শিক্ষার প্রারভ্ভে জ্যামিতির স্তাঁয় একটা ছ্ুরূহ বিষয় যে ইংরেজিতে শিক্ষা! দেওয়! 
'ঘুক্তিসঙ্গত নহে এবিষয়ে লোকেন্দ্রনাথ বাবুর সহিত বোধ হয় চিন্তাশীল ব্যক্তিমাত্রেরই 
একমত হুইবে। স্কুলে ফোর্থ ক্লাসে প্রথম জ্যামিতি ধরাঁন হয়। সাধারণতঃ & 
ক্লাসের ছাত্রদিগের বয়স ১০। ১১ বৎসরের অধিক হয়না । এ অবস্থায় “4 0010 9 
21726 ৮5101) 15985 19 02016 011772.01016800” ইহা তাহাদের বোধগম্য হওয়া অতি 
স্কিন । কিন্তু বাঙ্গাল ভাষায় লিখিত প্রচলিত জ্যামিতি গ্রস্থের সাহায্যে এই কাঠিন্ঠের 
হাস হইতে পারে, এমত বোধ হয় না। তবে যদ্দি ছাত্রদ্িগকে বুঝাইবার জন্য একটা 
মিশ্রিত ভাষার আশ্রয় লওয়! যায়_-ইংরেজি পারিভাষিক শব্দকে অপরিবস্তিত রাখা 
যায়_ তাহা হইলে অনেক ন্ুবিধা হইতে পারে। পূর্বোক্ত সুত্রটিকে যদি এইরূপে 
প্রকাশ করা যায়, তাহা হইলে বালকদিগের স্থখবোধ্য হইবার সম্ভাবন1-“ষাহা! এত 
ক্ষুদ্র যে, তাহার পরিমাণ বা অংশ হয় না তাহার 'নাম 1১017 পারিভাষিক শব 
অপরিবন্তিত রাখিবার সুবিধা এই যে, পরে ইংরেজিতে জ্যামিতি পড়িবার সময় আর 
নুতন করির যুরোপীয় জ্যামিতির পরিভাষা শিক্ষা করির! সময় নষ্ট করিতে হয় না_ 
এবং যুরোপীয় জ্যামিতি না পড়িলেও উচ্চ গণিত ও বিজ্ঞান-_যাহা এখন কিছুকাল 
অন্ততঃ ইংরেজিতে শিখিতে হইবে _তাহারও শিক্ষার বিশেষ ব্যাঘাত দেখ। যায় না। 
বর্তমান পরী্গ-প্রণালীর কোন বদল ন1 করিয়াও প্রস্তাবিত সংস্কার সাধিত হইতে 
পারে। যদ্দি উপরোক্ত নিয়মে প্রথমে জ্যামিতি শিক্ষা দেওয়। হয়, তাহা হইলে ফোর্থ 
ক্লাস হইতে সেকেও ক্লাসের মধ্যে যুক্লীডের প্রথম চারি অধ্যায় সম্যকরূপে আয়ত্ত হইতে 
পারে। তাহার পর এণ্টান্স ক্লাসে ইংরেজিতে জ্যামিতি শিক্ষা হইলে বর্তমান প্রণালীরও 
কোন ব্যতিক্রম ঘটিবে না এবং শিক্ষার কাধ্যও স্থচাররূপে নির্বাহ হইতে পারে । 
ইতিহাসশিক্ষা নীচের ক্লাসে বাঙ্গালায় হইলে বিশেষ উপকার হইবে, এমন বোধ 
হয় না । বাঙ্গালা স্কুলে যাহার] ছা'ত্রবৃত্তির জন্ত পড়ে, তাহারাঁও অনেকে বাঙ্গালার 
ইতিহাস ও ভারতবর্ষের ইতিহাস না৷ বুঝিয়। মুখস্থ করে দেখা গিয়াছে । বিশেষতঃ 
ইংরেজিতে ইতিহাস পড়িলে অনেকটা ইংরেজি সাহিত্য শিক্ষা হয়। এ জন্য ইতিহাস 
ধরাইবার পর অন্ত ইংরেজি সাহিত্য কমাইয়া দেওয়! যাইতে পারে তাহাতে সাহিত্য 
পাঠের ফলের ব্যতিক্রম ঘটিবেনা। এই সকল কারণে গতবারে একটুকু সঙ্কৃচিতভাবে 
লোকেন্দ্রনাথ বাবুর মতের অনুমোদন করা হইয়াছিল। 
ভূগোল বিবরণ ষে প্রণালীতে শিক্ষা হয়, তাহ! দোষাশ্রিত--তা” বাঙ্গালাতেই শিক্ষা 
হউক আর ইংরেজিতেই হউক । আমরা যে পৃথিবীতে বাস করি, তাহার বিবরণ পড়িতে 
অবশ্তই আনন্দগ্রদ হইবৰে-_কিন্ত অমুক দ্রেশের রাজধানী অমুক শুদ্ধ ইহ! মুখস্থ করাইলে আর 
কি হইবে ? ভালবূপ ম্যাপ দেখাইলে ভূগোল গ্রন্থ প্রথমে না পড়িলেও ক্ষতি নাই । নিয় 
শ্রেণীতে ভূগোল গ্রন্থ পড়াইবার আবশ্তক নাই। উত্তমরূপে ম্যাপ ও গ্লোব দেখাইলেই যথেষ্ট । 
আমাদের শিক্ষা প্রণালীর সম্বন্ধে মোটামুটি কয়েকটা কথ! আলোচিত হইল । প্রসঙ্গ- 
ক্রমে যে প্রবন্ধগুলির উপর দৃষ্টি রাখিয়া বর্তমান প্রস্তাব লিখিত তাহাদের মতামত ও 
স্থনতঃ বিচার করা হইয়াছে। এখন কেবল সম্ভার শিক্ষা ও যুনিবর্শিটির শিক্ষার সহিত 
সরকারী চাকুরি :ও শিক্ষিত ব্যবসায়ের (1.19212] 110059910919এর,) সম্বন্ধ স্থাপনার 
দোষ গুণ দেখা আবশ্তক। 


ভা শ্রাবণ ১৩০০ ) শিক্ষা সন্কট । ২৪৭” 


পরীক্ষার দারা কেবল একটা শিক্ষার গড়' পড়তাঁর মাপ হয়। পরীক্ষা পাস করিলেই: 
যে শিক্ষা সম্পূর্ণ হয় এমন কোন কথ! নাই । আরও দেখা যায় যে, কেম্বিজের সিনিয়ার 
র্যাঙ্গলার অনেক সম্যয়ই পরবর্তী জীবনে প্রতিপত্তির উচ্চতম শিখরে উঠিতে: অসমর্থ । 
পক্ষান্তরে ইহাঁও দেখ! যায় যে, ধাহাঁর পন্ধীক্ষায় বিশেষ সন্মান লাভ'করিতে পারেন নাই 
পরবর্তী জীবনে তাহার বিশেষ কৃতী । ইতিবেত্ব। ফ্রীমান ইহার একটী দৃষ্টান্ত স্থল। 
তিনি পরীক্ষা! সমাপন হইলে বলিয়াছেন যে, “আঃ, এতদিনে শাস্তচিত্তে পড়িবাঁর- অবসর 
পাইলাম।” খ্যাতনামা লেখক কিংস এবিষয়ের আর একটী দৃষ্টাস্ত। আমাদের 
দেশেও স্তর রমেশচন্ত্র মিত্র প্রস্তাবিত সত্যটি সপ্রমাণ করিয়াছেন । অনেকেই পরীক্ষায় 
স্তর রমেশের অগ্রবর্তী কিন্ত আইন ব্যবসায়ে বা বিচারকার্ধ্ে তাহার তুল্য কজন 
আছেন? বাঙ্গালী আইন ব্যবসায়ীদিগের মধ্যে শ্রীযুক্ত উমেশচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়ের ' 
কাছে ছুই চারি ক্রোশের মধ্যে স্থান পাইতে পারেন কয়জন ? কিন্ত বন্দ্যোপাধ্যায়: 
মহাঁশয় কয়ট! পরীক্ষা পাঁস করিযক্াছেন ? 

এইরূপ আলোচনার ফল স্বরূপ্ন ইহাই প্রাপ্ত হওয়া যায় ষে, পরীক্ষা শিক্ষার আনুষঙ্গিক 
মীত্র, শিক্ষার উদ্দেশ্য নহে । একজন চিস্তাঁশীল লেখক বলিয়াছেন যে আসলে পরীক্ষা শিক্ষা 
চাকর। চাকর যদি মনিবের মনিব হয়, তাহ! হইলে বিপদের আর সীমা থাকে না। 

এই বিপদ ঘোরতররূপে আমাদিগকে আক্রমণ করিয়াছে । বিশ্ববিদ্যালয়ের ডিগ্রী 
চাকুরী ও শিক্ষিত ব্যবসায়ের দ্বারন্বরূপ হওয়ায় এই আক্রমণ নিবারণের উপায় দেখা 
যায় না।. যতদিন কেবল রোজকারের জন্যই শিক্ষার সাধারণ্যে প্রতিষ্ঠা থাকিবে 
ততদিন শিক্ষার রোগমুক্ত হইয়! ম্ফ্তি পাইবার সম্ভাবনা! নাই। শিক্ষার জন্ শিক্ষা না 
হইলে শিক্ষা একটা গলগ্রহ হইয়া দীড়ায়, তাহাকে ছাড়িতে পারিলে লোকে বীচে । 
যতদিন রোঁজকারের সহকারী বলিয়া কালেজের কাটতি থাকিবে, ততদিন সস্তার 
কাঁলেজের শ্ররীবৃদ্ধি ও যথার্থ শিক্ষার শ্রীহানি হইবে। সন্তার শিক্ষার-_বিশেষতঃ 
আমাদের এখানকার বেসরকারী রোজকারের অন্তর উপায় স্বরূপ কালেজে বিতরিত 
সম্ভার শিক্ষার-_ প্রথম দৌষ এই যে যতটুকু পরীক্ষার জন্ত আবস্তক ততটুকুর অধিক 
আর শিক্ষা! হয় না। ওরপ শিক্ষার চরম উদ্দেশ্য পরীক্ষায় পাঁস। যদি কোন অধ্যাপক 
ভুলক্রমে যথার্থ শিক্ষার দ্রিকে টানেন, তাহা] হইলে অধিকারী মহাশয় অমনই রাস 
টানিয়া ধরেন,__“ছিঃ! ও রকম করিতে নাই-_মিথ্য] সময় নষ্ট হইতেছে। নোট টোট 
লিখিয়! দাও, যাতে এগ্জাঁমিনে কাজ দেখ বে।” 

এ বিষয়ে যে বিশ্ববিদ্যালয় একেবারে নির্দোষ তাহা বলা যায় না। বেসরকারী 
কালেজ আযফিলিয়েট করিবার সময় বিশেষ বিবেচনার আবস্ঠক। 

এই যে অবস্থাঁটি ঘটিয়াছে, ইহা'অনেকগুলি জটিল সামাজিক শক্তির ক্রিয়াফল। ইহার 
নিরাকরণ বড় ছুরূহ এবং ইহার নিরাকরণের সম্বন্ধে কোন কথা বলিতে হঠাৎ সাহস হয় 
না। তবে এই একটা কথা মনে হয় যে, দানশীল ধনাট্য ব্যক্তিগণ বৃত্তি দিয়া যদি কোন 
কালেজ স্থাপন করেন এবং উপযুক্ত হস্তে তাহার কর্তৃত্বভার দেওয়া! হয়, তাহা হইলে অনেক 
স্ববিধা হইতে পারে-_প্রেসিডেহ্সি কালেজের দৃষ্টাস্তে, এই কথাটি বলিতে সাহস হয়। 

আর একট কথা এই ষে, শিক্ষিত লোকদিগের মধ্যে জ্ঞানের উন্নতির জন্ত সমবেত 
চেষ্টা না হইলে বিশেষ কোন সুফল প্রত্যাশ! করা যায় না। আমাদের উন্নতি আমাদেরই 
হাতে-_বিশ্ববিদ্যালয় তাহার কি করিতে পারে? তবে রাজ! রাজপুরুষ মনে করিলে 
সবই করিতে পারেন, এ বিষ্কান বহুকাল হইতে আমাদের দেশে বদ্ধমূল হইফ্কাছে এখনও, 


২৪৮ .  তুকী বর কনে। .. (ভা! শ্রাবণ ১৩৯৯ 


কোন বিষয়ে আমাদের প্রত্যাশা ভঙ্গ হইলে আমরা “অত্রঙ্গণ্যং, অত্রঙ্গণ্যং* বলিতে 
বলিতে বক্ষতাঁড়না করিয়া রাজদ্বারে উপস্থিত হই, ভুলিয়া যাই যে, উদ্যোগিনং 
পুরুষসিংহ মুপৈতি লক্ষ্মী । শ্রীমোহিনীমোহন চট্টোপাধ্যায়। 





তুকাঁ বর কনে। 

আমাদের দেশে আট দিনের দিন ছেলের আটকৌড়ি হয়, তুরফে সেই দিন 
নামকরণ হুইয়া থাকে । সে নামকরণের বিধিই স্বতন্ত্র। ধাত্রী অল্প লবণ এবং একখান! 
চাঁলনী লইয়া আসে, শিশুকে সেই চালনীর ভিতর রাখিয়া, ধাত্রী ও প্রস্থতি চাঁলনীখানি 
নাড়াইতে থাকে, এবং ধাত্রী মধ্যে মধ্যে মুখ নত করিয়। শিশুর কানের কাছে তাহার 
নাম উচ্চারণ করে । শেষে তাহার শরীরে খানিক লবণ ছড়াইয়। দেওয়। হয়। অনস্তর 
অল্পক্ষণ উপাসনার পর আবার চালনী নাঁড়ান হয়, এই সময় শিশুকে বলিয়া দেওয়া 
হয় সে যেন তাহার পিতামাতার আদেশ পালন করে। তাহার পর শিশুকে উঠাইয় 
বিছানায় লইয়া যাওয়া হয়, এই সময় শিশুর পিতা গৃহে প্রবেশপূর্বক তাহার স্ত্রীকে 
সোঁণার কর্ণাভরণ এবং ধাত্রীকে গাত্রবস্ত্র উপহার প্রদান করেন। 

এই ত গেল গোড়ার কথা। তারপর বড় হইলে ছেলেকে ইয়ুরোপে লেখা পড়া 
শিখিতে পাঠান হয়, এবং মেয়েকে ঘরেই ইযুরোপীয় প্রথায় শিক্ষা দেওয়। হয়। 

তাহাদিগকে আজকাল রীতিমত শিক্ষিত হইতে হইলে লেখাপড়া) গীতবাদ্য, চিত্র 
ও শিল্প বিদ্যাদি ত শিখিতেই হয়, তাহা ছাড়া সুচিকর্ম, প্যারিসের নূতন নৃতন ফ্যাস- 
নের জাম! তৈয়াঁরী করা, রাধাবাঁড়া, এমন কি ইস্ত্রী কর! পধ্যস্ত শিখিতে হয়। বিবাহের 
পুর্ব্বেই অর্থাৎ বিশ বৎসর বয়সের মধ্যে এ সমস্ত কাজ শেষ করিতে হয়, সুতরাং বল! 
.বাহুলা তুক্কা বালিকাগণের জীবন অসলভাবে কাটে না। অতি শৈশবকাল হইতেই তু 
বালিকাগণ শুনিতে পায় যে বিবাহই তাহাদের জীবনের চির আকাজ্কিত উদ্দেশ্য এবং 
সৎপাত্র লাভের আশাতেই তাহাদিগকে রীতিমত শিক্ষিত করা হয়। জ্ঞানোঁন্সেয হইতে 
ন1 হইতেই তাহাঁদের জানান হয়, ষে পিতৃগৃহ তাহাদের পক্ষে একটি পাস্থনিবাস মান্র, 
ত্বামীগৃহই তাহাদের মুখ্য গন্তব্য স্থান। কিন্ত কোন বালিকা বাকৃদত্তা হইলে 
বাক্দান সন্বন্ধে তাহাকে সম্পূর্ণ অনভিজ্ঞ রাখা হয়) পিতৃগৃহে যাহারা বিশেষ আদরের 
সহিত প্রতিপালিত হয় বাক্দানের অঙ্গুরী পরাইবার সময় তাহাদিগকে কাদিতে হয়, 
কিন্তু তাহাদের বিবাহ সম্বন্ধীয় লেখাপড়া শেষ না হওয়া পধ্যস্ত তাহারা প্রিয়তম! সখীর 
নিকটও স্বীকার করিতে পারে না যে এই অঙ্গুরী সম্বন্ধীয় রহস্তের অর্থ তাহার! অবগত । 

তুর্কী বালিকাগণ একটু অধিক বয়সে বিবাহিত হয় সুতরাং বিবাহের গুরুত্ব অনেকটা 
বুঝিতে পারে-_কিস্তু বুঝিয়াও কোন ফল নাই কারণ বিবাহের পুর্বে বর কনের দেখা 
গুন! প্রায়ই হইতে পারে না, যদিব! বিবাহের পূর্বে কনে যবনিকার অন্তরাল হইতে এক- 
বার বরের ছায়। দেখিতে পায় কিন্ত বরের কনে দেখা একেবারে অসম্ভব । কনের বিবাহ 
সম্বন্ধে কোন কথ! পাঁড়িবার অধিকার নাই স্থৃতরাঁং কিরূপ বর জুটিবে ভাবিয়া কনেকে 
বিশেষ চিন্তিত থাকিতে হয় । 
: বর সংক্রান্ত কোন কথা জিজ্ঞাসা করা বিবাহের কনের পক্ষে যে কি গুরুতর 
ব্যাপার তাহা নিক্ললিখিত দৃষ্টান্তটি হুইতে বেশ বুঝা বায়। সতের আঠারো 
বৎসর বয়স্কা এক যুবতীর সহিত কোন যুবকের বিবাহ্‌' হইবাঁর কথ! হয়, যুবর্তী 
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কিন্ত এ.ধিরাছে নারাজ? তবে স্পষ্ট প্রতিবাদ করা তাহার পক্ষে অসম্ভব, সুতরাং বিবা- 
হের চুক্তি ভঙ্গ করিবার জন্ত এক নূতন উপায় স্থির করিল। একদিন তাহার ভাবী 
শ্বাগুড়ী--সেই যুবকের ম--তাহাঁদের বাড়ী বেড়াইতে গিয়াছিলেন, কনের মা তখন 
কার্য্যোপলক্ষে অন্ত বাড়ী গিয়াছিলেন, কনে তাহাকে সাদরে অআর্থনা করিল, এবং ছুই 
একটি কথার পর গম্ভীর ভাবে জিজ্ঞাসা করিল “আপনার ছেলের কি তামাক খায়! 
অভ্যাস আছেঃ» অভ্যাগত রমণী ত প্রশ্ন শুনিয়াই অবাক! তিনি বিম্ময়ের সহিত 
যুবতীর দিকে চাহিলেন। কনে আবার সেই প্রশ্ন করিল। বরের য়া বেশী কিছু ন৷ 
বলিয়া! অপ্রসন্নচিত্তে গৃহে ফিরিয়া গেলেন। পরদিন বরের রাড়ী হইতে বিবাহ সম্বন্ধ 
ভঙ্গের পত্র আসিয়া উপস্থিত ) কারণ এমন বেহায়। মেয়ের সহিত তিনি কিছুতেই পুত্রের 
বিবাহ দিতে পারেন না। কনের ইচ্ছা পূর্ণ হইল। 

কিন্ত আজ কাল তুর্কী-বালিকা'দিগের বিবাহ সম্বন্ধে এই সমস্ত কঠোরতা ক্রমেই হাঁস 
হইয়া আসিতেছে, এখন তুর্কী বালারা৷ সথিগণের নিকট নিজ নিজ বিবাহ সম্বন্ধে অনেক 
কথা বলিয়। থাকে, এমন কি অনেক সময় উপহারের দ্বার! বৃদ্ধ ঘটকদ্দিগকে বশ করিয়া 
বরের সম্বন্ধে অনেক কথা জানিয়! লয়। 

কনের সম্বন্ধে অনেক কথা বলা হইল। এখন বর সম্বন্ধে ছুই এক কথা বলা হউক। 
বিবাহ করিবার ইচ্ছা হইলে তুর্কী যুবক মায়ের নিকট আপনার অভিলাষ প্রকাশ করিয়া 
থাকে, পিতার সহিত এ সম্বন্ধে কোন কথ। হইতে পারে ন!। বরের মা তাহার শ্বামীর 
সহিত পরামর্শ করিয়া কনে খু'ঁজিতে বাহির হন। মেয়ে দেখার প্রথা তুরফ্ষে খুব প্রবল, 
কিন্তু এ প্রথা! যুবতীদের বিশেষ অগ্রীতিকর, কারণ এমনও অনেক সময় দেখা যায় যে 
কোন বয়স্ক! কনেকে ছুই তিন বা ততোঁধিক বরের আত্মীয়ের আসিয়া দেখিয়া যাইতেছে 
কিন্ত পছন্দ করিতেছেন । ছোট মেয়ে হইলে কোন কথা হয় না, কিন্ত বড় মেয়েরা 
এইরূপে ক্রমাগত মনোনীত না! হওয়ায় তাহাদের মনে যে শুধু অপমানের ভাবই জাগিয়! 
উঠে তাহ! নয়, তাহার! হৃদয়ে অত্যন্ত বেদনাও পায়। 

যাহা হউক বরের ম! খু'জিয়া খু'ঁজিয়। এক মনোমত কনে বাহির করিলেন, বিবাহ 
সম্বন্ধে মোটামুটি কথাবার্ভী শেষ হইলে, উভয় পক্ষ হইতে কোন লোককে মধ্যস্থ মানা 
হয়। বিবাহে কনের পিতার সম্মতি থাকিলে বরের পিত। টাকাঁকড়ির বন্দোবস্ত করেন। 
তাহার পর বরের মা একদিন ভাবী বৈবাহিকের বাড়ী গিয়া কনের অন্ুলীতে এক হীর- 
কাঙ্থুরীয় পরাইয়! সম্বন্ধ পাক1 করিয়া আঁসেন। - 

তুক্কী বিবাহে অঙ্গীকার পত্রের ব্যাপার আমাদের দেশের পাঁনপত্রের স্তাঁ প্রকাশ 
ভাবে সম্পন্ন হয়। কনে সভাস্থলে না আসিয়া গৃহ দ্বারে ববনিকার অন্তরালে বসিয়! 
থাকে) কনের সখী কি পিতা মাতা কেহ ছুই জন সাক্ষী লইয়া! কনের কাছে গিয়া তাহার 
সম্মতি ক্রমে তাহার প্রতিনিধি নির্বাচিত হন ; এখানে বল! উচিত কনের এই সম্মতির 
কোনই মূল্য নাই, এ একটি চলিত প্রথামাত্র । তাহার পর কাজী এই বিবাহ বরের 
মতামত জিজ্ঞাস! করেন, বর সম্মতি জ্ঞাপন করিলে কাজী তাহার হাত নিজের হাতের 
মধ্যে লইয়া! রুমাল দিয়া তাহ! জড়াইয়া দেন। অনস্তর উপাসনা আরম হয়; উপাসনাস্তে 
কাজী একখানি কাগজ লইয়া বিবাহ সন্বন্বয়্ কথাকর্ভা, পণের টাকা ইত্যাদির বিবরণ 
লিখিয়। সে দিনের মত কাজ শেষ করেন। পের টাকা ষাট হাজার পর্য্যস্ত হইতে 
পারে। বদি ভবিষ্যতে কোন কারণে বিবাহ বন্ধন ছিন্ন হয়, কি স্বামীর মৃত্যু হয় তাহা 
হইলে স্ত্রী পাইতে পারিবে এই অভিগ্রায়ে পণের অর্ধেক টাকা! কছৈর জন্ত রাখা হয় 
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অপরার্ধ কনের পিতাকে বিবাহের খরচ নির্বাহের জন্য দেওয়া হয়। পণ ভিন্ন কোন 
রিবাছ আইব মতে শুদ্ধ নহে। ৰ ৰ | 

বিষাহপণে আবদ্ধ হওয়ার পর যদি কোন.. বর বিবাহ করিতে অসন্ত হয় তবে 
তাহাকে আইমমতে বিবাহবন্ধন ছিন্ন করিতে হইবে । বর ইচ্ছা করিলে তাহার বাক- 
দ্ধ স্ত্রীকে বিবাহের পূর্বেই বিবাহিতা স্ত্রীর স্তায় গৃহে আনিতে পারে কিন্ত সাধারণতঃ 
এর্সপ ঘটন! খুব কমই ঘটিয়া থাকে । 

' দ্কুরস্কে বিবাহে কনের পরিচ্ছদ আড়ম্বরপূর্ণ, সুন্দর ও মুল্যবান । কনস্টান্টিনোপলের 

: দ্কুকণ মহিলাগণ স্থৃবর্ণথচিত কাক্কার্ধ্যবিশিষ্ট পরিচ্ছদ ভিন্ন অন্ত কোন পরিচ্ছদ পরিধান- 
'পুর্ধক বিবাহ করিতে সাহসী হন না, কারণ এ পরিচ্ছদ না হইলে বিরাহ-সভায় 
কিছুতেই তাহাদের ভদ্রতা রক্ষিত হয় না এবং সভ্যসমাজেও তাহাদের যথেষ্ট সম্মান 
থাকে না। নিক়্শ্রেণীর লোকের পর্যযস্ত বিবাহোৎসব উপলক্ষে এই পরিচ্ছদ ভাড়া! 
করিয়া আনে । এই মুল্যবান পরিচ্ছদ, হীরকখচিত চন্দ্রহার ও মণিমুক্তাভৃষিত কবরী 
বিশোভিত হইয়া কনে বিবাহসভায় নীত হয়, কিন্তু, তাহার মুখ অবগুঠনাচ্ছাদিত 
করা হয়। ছুই থোকা স্বর্ণতার নির্িত চামরের স্যার একরূপ পদার্থ কাণের ছুই 
পাশে ঝুলান থাকে, অনেক সময় উহা এত অধিক ভারি হয় ষে অন্য লোককে তাহা 
ধরিয়া চলিতে হয় । কনে বরের বাড়ী বিবাহ করিতে আসে, বর বেচারী পূর্ব হইতেই 
নববধূর আগযন প্রত্যাশায় গৃহদ্ধারে বসিয়া থাকে ; কনে উপস্থিত হইলে তাহাকে 
সিংহাসনে বসাইয়! বর স্কানাস্তরে চলিয়া! যায়; এই সময় কনের কাছ হইতে তাহার 
পিতৃদত্ত চন্দ্রহার খুলিয়! লওয়! হয়, বর ফিরিয়া আসিয়া আর এক গাছি হীরকালঙ্কৃত, 
চন্ত্রহারে কনের কটিদেশ বেষ্টন করিয়া দেয়। 

তাহার পর কনে সিংহাসন ত্যাগ করিয়। বিবাঁহুসভায় উপবিষ্ট পিতামাতার করতল 
চুন দ্বারা তাহার কুমারীজীবনের শেষ কৃতজ্ঞতা প্রকাশ করে; অনস্তর তাহার শ্বপ্তর 
মহাশয়ের করতল চুম্বন করে। শেষে স্বামীর হস্তে আত্মসমর্পণ জ্ঞাপনার্থ তাহার 
কোটের প্রাস্তভাগ চুম্বন কর! হইলে বিবাহব্যাপার সাঙ্গ হয়। বিবাহের সাধারণ নিয়ম 
এই, তবে কোখাও কোথাও এ আচরণের কিঞ্চিৎ পার্থক্য লক্ষিত হয়। 
কিছু দিন পুর্বে -তুর্বীবালিকাদিগের বিরাঁহভূষণের এক আশ্র্যা নৃতনত্ব বাড়িয়া- 
ছিল। স্বর্ণলঙ্কত চারি খণ্ড হীরক কনের উভয় গণ্ডে, ললাটে ও চিবুকে আঁটিয়া 
দেওয়া হইত। পাঁছে সেগুলি খসিয়া পড়ে, এইজন্ত একজন দাসী কনের কাছে বসিয় 
খাঁকিত এবং হীরকখণ্ড খসিয়া পড়িলেই আটা লাগাইয়া! তাহাকে পুনরা় স্থানে 
বধসইয়া দিত। আজ কাল এ প্রথা গ্রার লোপ পাইয়াছে। নিয়শ্রেণীর বিবাঁছে কদাচ 
দেখা যায় যাত্র। 

কনষ্টান্টিনোপলে বিবাহ উপলক্ষে ভারতোঁৎপন্ন শাল কিন্বা হীরক উপহার দেওয়া 
হয়, হীরকের হ্যায় বহুমূল্য দ্রবা ধনাঢ্য এবং নিতাস্ত আদ্মীয় ভিন্ন অন্ত কেহ দিতে পারে 
না) শালই সর্বসাধারণে উপহার দিয়া থাকে, এযন' কি এই উপহার নাঁ লইয়া রিবা 
স্থলে উপস্থিত হইতে সকলেই সন্কৃচিত হয়) খ্যাগদের দেশে আইবুড়োভাতে 'নববন্ত্র 
লাঁতের মত তুরস্কে নবদম্পন্তি ৫* কি ৬০ জোড়া শাল উপহার পাইয়া, থাকে, তাহারা 
অববাঁর শ্রই সমস্ত শাল অন্দন্ বিবাহে উপহার উপলক্গে দন করে। যেদিন বিবাহের 
সন্থন্ধ সির হয় সেই. দিন অভ্যাগত ব্যক্তিদিগকে শ্বর্শৃত্র গ্রঙ্ষিত মূল্যবান ক্ুযাল উপহার, 
দেওয়া হয়) এই ্ালগুলি অন্ত ফোন কাজে লাগে না, নিমন্ত্রিত ব্যক্তিন্ণ এইরূপ অনেক 
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কমাল পাইপ্লা থাকেন। তাহাদের বাড়ীতে ফোন বিবাহ উপস্থিত হইলেই সেগুলি 
আবার অন্য লোকের মধ্যে বিতরিত হইয়া যায়। পক্ষান্তরে অবদম্পতি পরস্পরকে 
প্রচুর উপহার প্রদান করে। বিবাহের সম্বন্ধ স্থির হইয়া গেলেই পাল্রী তাহার ভাবী 
শ্বাসীর বিশেষ অধিকারের' মধ্যে আসে, বিবাহার্থী যুবকও তাহার ভাবী পত্বীর সর্ববিধ 
মঞ্গলামঙ্গলের জন্য আপনাকে দাদী বিবেচনা করে। যদি কোন কারণে কিছুদিমের 
জন্য বিবাহ স্থগিত থাকে, তাহা হইলে সেই যুবককে ভাবী পত্বীর নিকট মধ্যে মধ্যে 
নবপরিচ্ছদ্দ ও তাহার সাজসজ্জার জন্য এবং মনোহরণের নিমিত্ত হীরকাদি নানাবিধ 
উপহার পাঠাইতে হয়। বলা বাহুল্য এই সমস্ত উপহারেই কনের প্রতি যুবকেব্র গভীর 
প্রেম ব্যক্ত হইয়া থাকে । বালিকাও বিবাহদ্িবসে স্বামীকে নানাবিধ উপহার প্রঙ্গান 
করে। একজোড়া হীরকের বোতাম, একটি স্বর্থচিত মণিব্যাগ, বহুমূল্য প্রস্তরথচিত 
ছুইখানি ক্ষুরঃ ভারতীয় শালের ও শ্বেত সাটানের প্রভাতে পরিধানোণপযোগী ছুইটি জোব্বা 
এবং চুরট রাখিবার একটি মূল্যবান বাঝস, সেই সমস্ত উপহারের মধ্যে উল্লেখযোগ্য । 


তুরক্কে, যুব কগণের ছুই শ্রেণীর মেয়ের সহিত বিবাহ হইয়া থাকে । প্রথম খাটি তু, 
দ্বিতীয় সার্কেশিয়ান। আমরা উপরে বিবাহদম্বন্ধে যে সমস্ত অনুষ্ঠানের কথ! বলিয়া 
আসিয়াছি তাহ! খাটি তুক্কী মেয়ের বিবাহেই ঠিক অনুষ্ঠিত হয়; সার্ষেশিয়ান বালিকা 
বিবাহ করা তুর্কী যুবকদ্দিগের পক্ষে তেমন সম্মানের পরিচায়ক নহে, কারণ সার্কেশিয়ানর। 
বংশনর্ধ্যাদায় খাটি তুকীদের অপেক্ষা অনেক নীচে । কিন্তু সার্কেশিয়ান বিবাহ অনেকটা 
প্রণয়ের ব্যাপার। পূর্বে প্রেমবন্ধন না হইলে সার্কেশিয়ান কুমারীর সহিত তুর্কা যুবকের 
বিবাহবন্ধন প্রায়ই হয় না। কিন্তু তথাপি খাটি তুকী বিবাহ অপেক্ষা সার্কেশিয়ান 
বিবাহে ছাড়াছাড়ির অভাব নাই এবং তুকীবিবাহের উপক্রমণিকায় প্রণয়ের নামগন্ী 
না! থাকিলেও সে বিবাহবন্ধন যে স্থায়ী হর তুকীমহিলাদিগের মধ্যে শিক্ষার বিস্তারই 
তাহার কারণ। 


তুরফে ভদ্রলোকের গৃহ ছুই অংশে বিভক্ত এক অংশের নাম সিমালিক অর্থাৎ বহির্বাটা 
অপরাংশের নাম হারেম বা অস্তঃপুর । খাঁটি তুকী মহিলা সার্কেশিয়ান রমণী অপেক্ষা 
স্বামী গ্রহে বেশী স্বাধীনত। ভোগ করিয়া! থাকে । সাকেসিয়ান রমণীগণ শ্বামীর উপর 
.মকল বিষয়ে সম্পূর্ণ নির্ভর করে, কারণ তাহার পিতৃগৃহ হইতে অর্থ বা দাসী লইয়া আসে 
না। স্থৃতরাং স্বামীর নিযুক্ত পরিচারিকার উপর তাহাদের সর্বময় কর্তৃত্ব অব্যাহত নষ 
কিন্তু তুকী রমণীগণ পিতৃগৃহ হইতে আদিবার সময় পরিচারিকা লইয়া আসে এবং অনেকে 
পিতার নিকট যথেষ্ট অর্থ সাহায্যও পার, এই সমস্ত কারণে অন্তঃপুরে সার্কেশিরান রমণী 
অপেক্ষ। খাঁটি তুষ্ধ-রমণীর প্রাধান্য অনেক বেশী । কিন্তু বহির্বাটী স্বামীর সম্পূর্ণ কর্তৃত্বা- 
ধীনে তবে স্ত্রীও মধ্যে মধ্যে বহিবাটী পরিচালনের ভার লইরা থাকেন। দাসী নিযুক্ত, 
বিক্রয় বা স্থানাস্তরে প্রেরণ করা স্ত্রীর ইচ্ছাধীন, আবার পরিচারকের সমস্ত তার স্বামীর 
উপর। সামাজিক ক্রিয়াকাগেও স্বামী স্ত্রীর অধিকারের সীম! নির্দিষ্ট আছে। 


তুরক্ষে বিবাহ বিচ্ছেদ একট] গুরুতর ব্যাপার বলিয়৷ বিবেচিত হয় না। এবং কোন 
রমণী স্বামী কর্তৃক পরিত্যক্ত হইলে সাধারণের অবজ্ঞাভাজন হয় নাঃ এমন কি সন্্রাস্ত 
ংশে তাহার! পুনর্ধার বিবাহিত হইতেও পারেন। বিবাহ্বন্ধনচ্ছেদ সম্বন্ধে কোন 
কঠোর নিয়ম না! থাকায় অতি সামান্য কারণই এখানে স্বামী স্ত্রীর সম্বন্ধ রহিত হুয় 
৫ জন্ত'কাহাকেও আদালতে ষাঁইতে হয় না--“তোমাকে ত্যাগ কবিলাম*--বলিলেই.. 
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ছাড়ি হইয়া গেল/ অনেক সময় কাঁজীর নিকট নি করিলেও কাজী বিবাহি- 
 চ্ছে্ের অনুমতি দি থাকেন। এইরূপে-ছুই একবার স্ত্রী ত্যাগ করিয়া তাহাকে গৃহে 
পুনঃ গ্রহণ করিতে স্বামীর কোন নিয়ম পালনের আবশ্তক হয় না, কিন্তু তিনবার ত্যাগের 
গর কোন বাক্তি আর কখন তাহার সেই পরিত্যক্ত স্ত্রীকে পুনঃ গ্রহণ করিতে পারেন 
না। সন্ত্রাপ্ত লোকের মধ্যে বিবাহচ্ছেদ তত অধিক হয় না) কিন্তু নিয় শ্রেণীর লোকেরা 
কথার কথায় স্ত্রী ত্যাগ করে। পরিত্যক্ত স্ত্রী পুনগ্রহণ করিতেও তাহারা সেই রকম 
জিগ্রহস্ত। 

তুকী মহিলার স্ত্রীধনে স্বামীর আইন সঙ্গত কিছুমাত্র শিকার নাই। কোন হুষ্ট 
' লোক কিছু অর্থ সঞ্চয়ের অভিপ্রায়ে যদি কোন ধনবতী রমণীকে বিবাহ করে এবং যদি 
সেই রমণী তাহার অভিপ্রায় বুঝিয় কাজীর নিকট বিচার প্রার্থিনী হয় তবে এ ছুষ্ট ব্যক্তি, 
অতি কঠোর দণ্ডে দণ্ডিত হইয়া থাকে । কোন ব্যক্তি তাহার স্ত্রীকে উপযুক্ত সম্মানের 
সহিত প্রতিপালন করিতে ন! পারিলে স্বামী বেচারীকে দণ্ডতোগ করিতে হয়, কিন্ত 
রমণীও কোন সামান্ত কারণে স্বামীত্যাগ করিতে পারের্ন না এবং এরূপ করিলে স্বামী 
স্ত্রীকে তাহার বিবাহকালের গচ্ছিৎ টাক1 দ্দিতে বাধ্য নহেন, এমন কি স্ত্রীর স্ত্রীধন 
পর্যাত্তও বাজেয়াপ্ত হুইয়া যাইতে পারে। কোন কোন রমণী স্বামীগৃহ তাাগ করিয়া! 
পিড়্‌ গৃহে আশ্রয় লয়, স্বামী তাহাকে আর পুনঃ গ্রহণ করিবার নামও করে না, এ দিকে 
পিতার অবস্থা যদি তেমন শ্বচ্ছল না হয় ত--কিছুদিন পরে পিতৃ গৃহেও তাহার স্থান 
হওয়া কঠিন হইয়া উঠে--নুতরাং তখন সেই ছুর্ভাগ্য রমণীর তিক্ষাপাত্র লইয়া পথে 
ধাড়ান ভিন্ন উপায় থাকে না। এই জন্যই তুরস্কে পুরুষ অপেক্ষা! স্ত্রীলোকের রিবাহ- 
চ্ছেদ্দের চেষ্টা অনেক কম? কিন্তু প্রেম যেখানে অনাদৃত হয় সেখানে অননচিন্তা 
উপস্থিত হুইয়! প্রেমের অধিকার হরণ পূর্বক গর্ব প্রকাশ করে। 
বিবাহিত রমণীকে পুরুষ সমাজে মিশিতে দিতে, স্বামীদের আপত্তি থাকিলেও তুরস্কে 

রমণীবর্গের সম্মানৈর অভাব নাই ? তুরফে রমণীগগণ নির্ভয়ে রাজপথে বিচরণ করিতে 
পারেন, কোন পুরুষ তাহাদের সম্মান হাঁনীকর একটি কথ! বলিলে তাহাকে আইন 
অনুসারে শ্রীঘরে যাইতে হয়। বিবাহের পুর্বে তুকাঁ বালিকা আপন ইচ্ছান্ুসারে 
* বন্ধুবাক্ধবের গৃহে অনায়াসেই যাইতে পারেন কিন্তু বিবাহ হইলে এ সমস্ত বিষয়ে স্বামীর 
উপর নির্ভর করিতে হয়) তুর্কী বধুগণের বাঙ্গালী রমণীর মত ভাগুরের সম্মুখে যাওয়া 
নিষিদ্ধ, ভাণুর দৈবৎ সম্মুথে উপস্থিত হুইলে তাহার] ভয়ানক বিব্রত হইয়া, খাঁটের 
তলায় ৰা জালমারির পাশে বা এমনি কোথাও লুকাইয়! পড়ে। ০৮৪ অনেক 
সময় স্ত্রীর ভগিনী সুখার্শনে বঞ্চিত থাকেন। 

তুর ইয়ুরোপ মহাদেশেরই একটা টুক্রা অথচ ইয়ুরোপীয়ান ও তু আচার 
, ব্যবহারের কত প্রতেদ। সমগ্র পাশ্চাত্য সভ্যতার আবেষ্টনের মধ্যে একটুখানি প্রাচ্য 
কুমং সকার বেশ আপনাতে আপনি সন্ষ্ট ভাবে নিরাপদে বিরাজ করিতেছে। 


রীদীনেন্কুমার রাঁয়। 


প্রবাস যাত্রা । 


জলপথে। 


এইত সংসার তলে সবে ছুটি ফেলেছি চরণ, 

এরি মাঝে এত শ্রাস্তি কুয়াষায় আধার নক্কন। 

জড় জগতের সাথে জড় হয়ে শুধু বসে আছি, 
কিসের এ শুরু ভার ঘিরে সদ থাকে কাছাকাছি । 
কাজ নাই গৃহ-স্থখে, বাহিরিৰ হেরিতে জগৎ, 
আধার ছাড়িক্সা কভু মিলিবেনা আলোকের পথ $ 


বসস্তের এক প্রাতে আকুলিত দখিনা সমীরে, 
কেমন উদ্যমে নব ছাইল অসাড় প্রাণ ধীরে । 
প্রভাঁতদেবতা রবি কি আশীবৰ আনিম্লাছে আজ ! 
সহসা! আধার প্রাণে আলো কিত-পুলক বিরাজ | 
জড় প্রাণে নব আশা অশ্রু ছেড়ে মুখে আসে হাসি, 
যাইব স্থদূরে আজি বিজনেতে একেলা প্রবাসী ! 


বিদায়ের বেলা শেষ, চলি কোথায় নাহি জানি! 
সমীর হিল্লোলে ম্ছ ভাসিল সে ক্ষুদ্র তরীথানি ! 
কম্পিত তরঙ্গরাশি দেহে পড়ে উচছলি উছলি, 
তেমন স্বপন প্রায় মনে হল নিখিলে সকলি। 
বিচিত্র রহস্তময় বিপুল এ বিশ্বের নিকটে, 

আমি শুধু চিত্র এক, লেখা যেন শ্ভাম নভপটে ! 


ক্রমেতে বাড়িল বেলা মধ্যাহ্হের রবির কিরণ ! 
আবার ফিরিল শান্তি, আশামাঝে তৃষার দহন 11 
তীরলপ্র তরীখানি, শ্রাস্ত আমি পড়িলাম জলে, 

কি কথা সে তরঙ্গের কয়েছিল মধু কলরোলে 
যেন সাধ হল হায় প্রশাস্ত সে স্থবিমল নীরে 

ঢালিয়ে পরাণখানি ঘুমাইয়ে পড়ি ধীরে ধীরে । 


তীরতকরু ছাকে চেয়ে আধনগ্ন গ্রাম্য বালিকারা, 


আকুল বিস্ময়ে যেন ভরিক়্াছে নক্নের তারা ! 
১ 
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? 


রাখাল বালক এক একদৃষ্টে হেরে তরীথানি, 
একবার সাধ যেন স্ুধাইবে তাহার কাহিনী । 
এল সুখে মৃছু হাসি ! এষমনিত অজ্ঞাত কোথায় 
গেহহীন উদ্দাসীন চলিয়াছি কিসের মায়ায় । 


আবার চলিম্গ ভাসি অস্থকৃল মধ্যাহ্ন সমীরে, 
শাম বৃক্ষশ্রেণীগুলি অঙ্কিত রয়েছে নদী নীরে। 
মনে হল মেঘ যেন তার পরে পড়িতেছে ঢুলে, 
ধরণী আকাশে আজ মেশামেশি হল বুঝি ভুলে! 
এমন সময়ে কেন উর্ধ কণ্ঠে চাতকের গীত! 
উপরে দেখিন্ু চেয়ে পরিপুর্ণ জলদেে শোভিত । 


তাই বুঝি কল্লোঁলিনী ঢেউএ-ঢেউএ উঠিছে উলসি, 
ভ্রভঙ্গে ছড়ায় তাই ফেনমাল! উছসি উছনি। 

ধীর শাস্ত সমীরণ এবে বুঝি তাই ক্রীড়াশীল 
চঞ্চল তরঙ্গ হেরি আবেগেতে অধীর অনিল! 
ক্ুত্র তর্দীথানি মোর অনুকূল বাতাসের ভরে 
ভাসিয়৷ যাইতেছিল, দ্িকৃহার। এবে কিবা করে । 


সেচায় চলিয়া যেতে আপনার বাসনার স্তোতে, 


উন্মত্ত সমীর যুঝে সবলে সে অসহায় সাথে । 
উপরে আকাশ পরে ঢাকিয়াছে কালো মেঘমালা, 
বজের কঠিন ভাষা চপলার মুহ্মুহ খেলা ! 

ছিন্ন ভিন্ন তরীখানি ক্ুদ্ধ সেই ফেপোর্্ির বলে 
যায় বুঝি ডুবে যায় তটিনীর গভীর অতলে । 


ঝর ঝর বারিপাতে কেটে গেল ধীরে মেঘমালা, 
অশাস্তসমীর এবে ক্লাস্ত স্তব্ধ থেলে ঝড় খেলা । 
উন্মত্ত তরঙ্গদল অলসে বহিছে চুলে ঢুলে, 
পরিপুর্ণ বারিরাশি ভরিয়াছে ছুকুলে ছুকুলে ! 
তরীখানি ভেসে বাক ক্লান্তিহীন বিশ্রামবিহীন ! 
একেলা চাহিয়া! আমি গেহহীন শ্রাস্ত উদাসীন । 


- ক্রমে সন্ধ্যা উপনীত শ্রাস্তিপূর্ণ মানব আবাসে, 


বিহঙ্গেরা কল কলে ক্লাস্ত দেহে ফেরে নিজ বাসে। 


ঠা ভাঙ্ক ১৩৯) 


প্রবাস যাত্রা । ২৫৫ 


র্‌ 


এমন সুধীরে বহে সন্ধ্যার অলস সমীরণ । 

কি হিগ্ধ জশাস্তিমাথা হদয়েতে জাগার স্বপন! 
উপরে আকাশ চেয়ে মনোহর গাঢ় নীলিমায়, 

ললাটে তারকাথণ্ড জ্যোতির্য় উজল বিভায় !' 


থামিল সৈকতে তরী, বসিলাম সিক্ত বালুতীরে, 
পরিপূর্ণ জ্যোত্গাধার। ঢাকিয়া ফেলেছে ধরণীরে । 
যতদূর দেখা! যায় বালুময় বিশাল প্রান্তর 

এরি মাঝে সপ্ত যেন বিপুল এ বিশ্ব চরাচর । 
সন্মুথে বহিয়া যায় শ্রোতশ্বিনী মুহু কলরোলে, 
পশ্চাতে স্ুদীর্ঘনিশি অন্ধকারে পড়িতেছে ঢোলে। 


বিজন বনানী সত উন্নত সুন্দর গিরিশিরে, * 
ক্ষুদ্র বনলতাগুলি জড়ায়ে উঠিছে ধীরে ধীরে । 

তারি মাঝে জোনাকীর মুছু মৃছু আলে! বিকিরণ, 

আলেয়ার ছায়াবলি, হেরে তাহে ভ্রাস্ত এ নয়ন! 

থেকে থেকে কোথা হতে ভেসে আসে বিহগ কৃজন 

তার! কি ঘুমের ঘোরে হেরিতেছে প্রভাত স্বপন, 


কেন মোর মনে হয় নিরালায় এইখানে যদ্দি) 
এখনি শ্বপনে মাঝে হোত এই দেহের সমাধি ! 
তটনী বহি! যেত সোহাগেতে সদাই উছলি, 
বিহগেরা উপহার.দিয়ে যেত মধুর কাকলি । 
গিরিশির হতে ওই শ্যাম সিক্ত পাঁদপের দল 
ঢালিত সমাধিপরে অবিরল পল্লব সকল! 


দীর্ঘ যাত্রা জানিনাক কত দিনে শেষ হবে হার, 
প্রবাসী যেতেছি, হায়, জানিনাত বিরাম কোথায় ! 
স্থদীর্ঘ দিবস নিশি ফিরিব আশ্রয়হার দীন 

কোন্‌ মনোমত গেছে এ জীবন হইবে বিলীন ! 
জানিনাত এরি মাঝে ফুরাঁবে কি জীবনের খেলা, 
এত সন্ধ্যা! নয়--যেন খর তীব্র মধ্যাহ্ের বেল।। 


২৫৬ . 


প্রবাস, যাত্রা । (তা ভাদ্র ১৩৭ 
২ 


প্রথম বিহগ স্বরে মেলিলাম অলস নয়ন 
সবি-তন্দ্রাবিজড়িত ঘুম ঘোরে সকলি মগন ! 
চলিন্ আবার ভাসি একেল! সে পথহার! পথে; 
কি শীতল শাস্ত বায়ু বহে সেই মধুর প্রভাতে । 
তখনে। ঘুমের ঘোঁরে মগনা রয়েছে আোতন্িনী 
ফোটেনি তখনো তার তরঙ্গের মধু কলধবনি। 


আকাশের প্রাস্তদেশেঃতখনে! পাওুর মুখ লয়ে 
মৃত জ্যোছনার পানে শুক তার! রহিয়াছে চেয়ে । 
তখনে। শিশিরসিক্ত নিশীথের আলু থাঁলু কেশে, 
তরুণ! বালিকা ভষ চাহে নাই বিহবলেতে হেসে, 
এখনে। ঘুমেতে মাথা! বিহগের মধুর কাকলি 
ঘুমের জগতে যেন ঘুমেমগ্ন রয়েছে সকলি। 


আমারো নয়নে ঘোর একেলা গো যেতেছি কোথায় 
সুধা কিম্বা হলাহল মিলিবে এ তীব্র তিয়াষায় ? 
শরতের স্নিগ্ধ মেঘে উজলিবে রবির কিরণ 

অথব নিদাঘে তীব্র জ্বালামর় অসহ দহন । 

এ সংসার মরুভূমে আমরা যে তৃষিত পথিক 
আলেয়ার আলে হেরি ভ্রান্ত আঁখি হারাইছে দ্িকৃ। 


সবি ভুল হল মোর, গগণের পূর্ব প্রাস্তদেশে 

সহস! এ কি বাডিম। ছাইয়া ফেলেছে ধীরে এসে । 
গাঢ় নীল বিভ1 ওই উজলিছে বিশাল আকাশে 
গিরিশিরে সেই আভ। দুজনে যেতেছে যেন মিশে ! 
উষা এসে দীড়াক়েছে দৌহার মিলন মাঝখানে 
কি মধুর জ্যোতির্য় শান্তিপূর্ণ স্নেহের নয়ানে ! 


এতো নয় আলু থালু ক্রীড়াক্লাস্ত দেহ বালিকার, 
এ যে গে! রহস্তময়ী গাীধ্যের মূুরতি আঁধার ! 


তটিনীর স্গিপ্ধ বক্ষে ধ্যানমপ্র তাপস যখন 


সহসা মেলিবে তার জ্যৌতির্শয় বিশাল নয়ন ! 


ত1 ভাঁজ ১৩০) 
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হেরিবে এ মুর্তিখানি দেবী বুঝি ধ্যান ধারণাঁর-_ 
এসেছেন ধীরে নামি অশ্রজল মুছাতে ধরার । 


সারানিশি গবাক্ষেতে বসি আছে বিরহী রমণী 
কি দারুণ ছুঃখভারে মলিন পাওুর মুখখানি, 
নিশি জাগরণে শ্রাস্ত অবশ সে ক্ষীণ দেহভাঁর, 
উষার শীতল বায়ে মুছেফেলে শ্লান অশ্রধার। 
কণক কিরণধারা কি আনন্দ পুলক বরষে 
হঃখের ধরণী হাসে সুথময়ী উষার পরশে । 


মুল মধুর তানে নদীবক্ষে বহে বিচীমাল! 

অলসে অবশ'যেন ভুলে গেছে হুরস্ত সে খেল]। 
ছুধারে পর্বত শৃঙ্গ উন্নত হইয়া! আছে চেয়ে, 

সুষ্তাম পাদপরাজি কোলে কোলে পড়েছে ঢলিয়ে । 

নিবিড় আধার মেঘ আঁকা যেন আছে তারি পাশে 

কোথা হতে আসিয়াছে আকুল আগ্রহ ভরা আশে । 


সমীর দিতেছে বাধ। উড়ে যায় তাই, সরে যায়, 
ছ এক নীহার বিন্দু ফেলে বুঝি গেছে নিরাশায় । 
চলিন্ু এমনি ভাসি কতদ্দিন কাটিল এমনে 

কি যেন মদিরামাখা কি বিভূল নেশার স্বপনে । 
কত দুরে চলে যাই শেষ হবে এ নদী কোথায় ! 
কোথা সে বিপুল সিন্ধু কতদিনে যাইব সেথায়! 


বিশাল তটিনী হেথা অস্পষ্ট কিনার! দেখা যায়, 
শাঁম বৃক্ষরাজি সব একাকার নয়নে না ভায়! 
শুধু দেখা যাঁয় সেই বালুকার বিশাল প্রাস্তর 
তারি পরে উজলিছে মধ্যাহ্নের খর রবিকর । 
এমন সময়ে একি স্থুভীষণ মধুর কর্োল 
কম্পিত হৃদয় মোর আবেগে অধীর উতরোল । 


কোথা হতে সহসা এ অতি লিদ্ধ শীতল সমীরে 


আকুল আগ্রহ-সআ্রোতে জোতন্মিণী উছলে অধীরে। 


দেখিলাম দূর হতে সুনীল বিশাল পারাবাঁর, ট 
বহিয়া ঘেতেছে বেগে উন্মত্ত ফেনোর্শি চারিধাঁর। 


২৫৮ ূ নট প্রবাস যাত্রা । (ভ1 ভাত্র ১৩৪৯ 


তটিনী দহস! আসি মিশিল তাঁহার মাঝখানে 
কি সে দৃহা ছুজনার আকুলিত মধুর মিলনে। 


শুভ্র বারিরাঁশি পরে মিশে গেল স্থনীল সে বারি 
কি মুছু হিলোলে বায়ু বহে যায় মাঝখানে তারি ! 
এমনি ভাসিয়। যাই দিবা বুঝি হইল অতীত 
অন্তাচলে রবিকর লোহিত আভায় স্ুরঞ্রিত। 
এখনো যেতেছে দেখা তপনের মৃদুল কিরণ, 
আর পারে অর্ধ চাদ উজলায়, মুগধি নয়ন । 


কেনা মুগ্ধ হয় হেরি সিন্ধৃতীরে তপনের আলো 
আলিলিছে আত্মহারা নিশীথের অন্ধকার কালো । 
ধীরে ধীরে ডুবে যায় মিশিবে বা বারিধির নীরে, 
অথব! সে প্রসারিত স্থনীল বিশাল নভ-তীরে । 
আলু আলু শ্রাস্ত প্রাণ কোন মোহে হইছে মগন, 
কোন দূর হতে কার অজানিত মধু আকর্ষণ ! 


সাগর সঙ্গমে এসে খুঁজিয়! পেয়েছি আপনারে 
নবীন উদাসী প্রাণ উছলি পড়িছে চারি ধারে। 
বুঝিলাম এ নিখিলে আজ আমি কিসের উদাসী 
গেহহীন পথহার1 কেন ভ্রমি একেল৷ প্রবাসী । 
এই তটিনীর মত মিলিব কবে কে বল জানে? 
উন্মত্ত বিশাল সিচ্ছু! ডুবে গিয়ে তারি মাঝখানে ! 


শ্রীসরোজকুমারী দেবী । 


যুধিষ্টিরের আবির্ভাবকাল। 

বিগত আষাঢ় মাসের ভারতীতে “মৃখায়ী” সমালোচনার ভ্রম সংশোধন উপলক্ষে 
প্রযুক্ত বাবু কানাইলাঁল ঘোষাল মহাশয় যুধিষঠিরের আবির্ভীবকাল সম্বন্ধে সংক্ষেপে 
আলোচনা করিয়াছেন। তাহার মতে কলির সপ্তম শতাবীতে যুধিঠিরাদি প্রাদুভূতি 
হইয়াছিলেন। বলা বাহুল্য, বা'জতরক্িনীকার শ্রই মতের প্রবর্তরিতা। স্বর্গীয় ডাক্তার 
রামদাস সেন প্রভৃতি মনদীতীগণ এই মতাবলম্বী। আমরাও এক সময়ে এই মতের পক্ষ- 
পাতী ঠছিলাম। কিন্তু অনেক দেখিয়। শুনিপ্না সম্প্রতি উছা! পরিহার করিতে বাধ্য 
হইয়াছি। এখন আমাক ধারণা, কলির ১ম শতাবীতে যুধিষির বিদ্যমান ছিলেন। , 


ভাঁ ভাত্র ১৩০০) যুধিষ্ঠিরেক্ আবি9াঁবকাল।. ২৫৯ 


রাজতরঙ্গিণীকার বলেন,--"ভারতং দ্বাপরাস্তেংভৃৎ বার্ডয়েতি বিমোহিতঃ1” অর্থাৎ 
ভারত যুদ্ধ ্বাপরাস্তে সংঘটিত হইয়াছিল একথা সত্য নহে । তাহার মতে কলির সপ্তম 
শতাব্দী যুধিষ্টিরাদির আবির্ভাবকাঁল। রাজতরঙ্গিনীকারের এই সিদ্ধাস্ত যে প্রত ঘটনার 
বিরুদ্ধ, তাহা নিয়োক্কৃত প্রমাণীবলী পর্যালোচনা করিলে হুম্পষ্টরূপে হৃদয়ঙ্গম হইবে । 

ডাক্তার কের্ণ তৎসম্পার্দিত বৃহৎ সংহিতাঁর ভূমিকায় বলেন, (গর্গসংহিতা ) 
1900705 61)9 9: (01 11019101381565 ) 86 609 01996 ০৫ 707701%78, 40০৮ (109 
9, 7, 86). মাননীয় শ্রীধুক্ত বাবু রমেশচন্্র দত্ত মহোদয় বলেন,_-]7, 69 17186023091 
[)0:6102 011719 0210, 01905 8098109 01 6179 1002 70898, 079 610110. 2700106 ৪00 
1179 10061) 10970101706 160 00৪ সা: 01 11019019226 (5109 20. 70866৪ 
4102906 [11019.৮ ]) 0, 601) এতন্্ার! জান। গেল, গর্গসংহিতা মতে দ্বাপরের শেষ 
ও কলির প্রারভ্তকালে কুরুপাগুবগণ আবিভূতি হহীয়াছিলেন। রাজতরঙ্গিণীর মত এই 
গর্গ মতের সম্পূর্ণ বিরোধী (১)। রি 

.রাজতরঙ্গিণীকার বলেন,-_যুধিঠিরের রাজ্যকালে সপ্তর্ষিগণ মঘানক্ষত্রে অবস্থিত 
ছিলেন। (সপ্তর্ষিগণের এক এক নক্ষত্র ভোগের কাল এক এক শত বতসর)। এই 
তত্ব তিনি বরাহ মিহিরের বৃহৎ্সংহিত। হইতে গ্রহণ করিয়াছেন। বরাঁহ মিহির “বৃদ্ধ 
গর্গসংহিতা” হইতে ইহা গ্রহণ করিয়াছেন, বোধ হয় (২)। সে যাহা হউক, এখন 
অনুসন্ধেয় এই যে, সপ্তর্ধিমগুল কোন্‌ সময়ে মঘানক্ষত্রে অবস্থিত ছিল? উত্তরে রাজ- 
তরঙ্জিণীকার বলেন,--কলির সপ্তম শতাব্দীতে । কিন্ত কহুলণের পূর্ববর্তী প্রাচীন পণ্ডিতগণ 
এ বিষয়ে বিভিন্ন প্রকার মত প্রকাশ করিয়! গিয়াছেন। বৃহৎসংহিতার টীকাকার ভট্ট 
উৎপল (৯৬৭ খুঃ অঃ) «আসন্‌ মঘাস্থ মুনয়ঃ” ইত্যাদি শ্লোকের টাকায় বলিয়াছেন যে, 
দ্বাপরের শেষ ও কলির প্রারভ্তকাঁলে নপ্তর্ষিগণ মঘানক্ষত্রে ছিলেন। কেবল তাহাই নহে, 
তিনি স্বীয় টাকায় বৃদ্ধ গর্গসংহিতা। ও কাশ্ঠপসিদ্ধাস্ত হইতে উক্ত মতপরিপোষক রচনা- 
বলীও উদ্ধৃত করিয়াছেন । *দা)9 82000 700816101) ০0৫ 6])0 90৮00 151179 (1) মথা 
নক্ষত্র ) ৪৮ 079 10006920009 70125 8100. 10911700919 00020179010 
09 050$96107. £০:০ বৃদ্ধ গর্গ 80 কাশ্তপ 0) 78 0010708062602130796606)০15- 





এ রির্র লারারকারিলা তেরা রিয়ার রা দারা 

(১) রাজতরঙ্গিণী থৃষ্টীয় একাদশ শতাব্দীতে কহলণ পণ্ডিত কর্তৃক সংকলিত। গর্গসংহিতা তাহার 
প্রায় সাত শত বৎসর পূর্বে রচিত হয়। ডাঃ কের্ণএর মতে গর্গসংহিতার রচনাকাল ৫০ থৃঃ পৃঃ। কিন্ত 
তাহাতে শকজাতির বিনাশের প্রসঙ্গ থাকায় উহাকে আমরা (অধ্যাপক মোক্ষমূলরের মতানুসরণ করিয়।) 
ৃ্ীয় তৃতীয় শতাব্দীতে রচিত বা সংকলিত বলিতে বাধ্য হইতেছি। 

(২) কেননা, ইহার অব্যবহিত পূর্ববর্তী ক্লোকে এইরূপ ভাবের একটা! কথা আছে যে,_বৃদ্ধ গর্গের 
মতালুসরণ করিয়া আমি সপ্ত্ধি-বারের বিষয় বর্ণনা করিতেছি ।” সম্প্রতি বৃহৎ সংহিতা আমার নিকট 
এখানে নাই ; স্ত্তরাং কেবল স্মৃতির উপর নির্ভর করিয়! উক্ত সত প্রকাশ করিয়াছি। 


৬ যুধিচিরের আবির্ভাবকাল । ( ডা ভাদ্র ১৩৪০ 


(৬:9০ 819: 11911615 0160506 6০ 626 81890591005 5০175) বিষু। ও ভাগবত 
পুরাণের মতে কলির প্রারস্তকালে (সপ্তম শতাব্দীতে নহে) সপ্তর্ষিমণগ্ডল মঘ৷ নক্ষত্রে 
অবস্থিত ছিলেন। বরাহ মিহিরের মতে এই সময়ে যুধিচির রাজ্যশাসন করিতে 
ছিলেন (৩)। মহাঁভারতেও এই সিদ্ধান্তের পোষক প্রমাণ প্রাপ্ত হওয়া ষায়। যথা )__ 
অন্তরে চৈব সম্প্রাপ্তে কলিদ্বাপরয়োরভূৎ। 
শ হ্যমস্তপঞ্চকে যুদ্ধং কুরুপাগ্ডব সেনয়োঃ ॥” 

অর্থাৎ দ্বাপরের শেষ ও কলির প্রারস্তকালে কুরু পাগুবগণের যুদ্ধ সংঘটিত হয়। 
বিঝু, ভাগবত, বরাহু ও ব্রহ্মবৈবর্তাদি পুরাণেও এতদ্বিষযয়ক ভূরি ভুঁরি প্রমাণ প্রাপ্ত হওয়া 
ায়। বাহুল্য ভয়ে এস্থলে তৎসমূহ উদ্ধৃত লইল না । এইরূপে বৈষ্ণধাদি পুরাণ, বৃদ্ধ 
গর্গসংহিতা, কশ্ঠপসিদ্ধাস্ত বৃহৎসংহিত। ও (ভট্টোৎপল কৃত ) বৃহৎ সংহিতা টাকা প্রভৃতি 
গ্রস্থের মতের সাঁমঞ্জস্ত করিলে এই সিদ্ধান্তে উপনীত হওয়া যে, কলির প্রারস্তকালে 








(৩) পরলোকগত ডাক্তার রামদাস সেন তাহার “পাণিনি” শীর্ষক প্রবন্ধে বরাজতরঙ্গিণীর মতানুসরপ 
করিয়া বলিয়াছেন,__"এতাঁদৃশ সপ্তধিমণ্ডল যুধিষ্টিরের রাজত্বকালে মঘাঁনক্ষত্রে ছিল, এক্ষণে আমরা উহাকে 
কৃত্তিকার প্রথম পাদে দেখিতেছি। এই সকল প্রমাণ দ্বারা নির্ণয় হইয়াছে যে, কলির ৬৫৩ বৎসর পরে 
কুরুক্ষেত্রের যুদ্ধ হইয়াছিল।" এই উক্তির অন্তর্গত “এক্ষণে আমরা উহাকে কৃত্তিকার প্রথম পাদে 
দোখতেছি, এই বাক্যাংশের অর্থ কি? “এক্ষণে” অর্থে যদি শকাকের ১৯শ শতাব্দীর প্রথম পাদ 
ধৃষ্টীয় ১৯ শতাব্দীর শেষ তাগ) স্বীকার কর! যায়,তবে (এ শত বৎসর করিয়! প্রত্যেক নক্ষত্রে সপ্তবিমগ্ডলের 
স্থিতিকাল ধরিলে ) বর্তমান সময়ের ছুই সহস্র বংসর পূর্ধে (শকাব্দ প্রবর্তিত হইবার ছুই শত বৎসর 
পূর্ব্বে) একবার, ৩৪ সহস্র ৭ শত বৎসর পূর্বে (অর্থাৎ শকাব্দের ২৯ শত বৎসর পূর্বে) আর একবার 
সপ্তধিগণ মঘানক্ষত্রে ছিলেন। প্রচলিত পঞ্জিকানুসারে শক।ব্দের ৩২ শত বৎসর পূর্বেবে কলি যুগের প্রারন্ত 
ধরিলে কলির তৃতীয় শতাব্দীতে সপ্তধিগণ মঘানক্ষত্রে ছিলেন, স্বীকার করিতে হয়। 

আবার “এক্ষণে” অর্থে বদি "রাজতরঙ্গিণী রচনার সমক।লে"' স্বীকার করা 'ষায়, তবে শকাব্দের ১২ 
শত বৎসর পুর্বে একবার ও (শকাবোর ) ৩৯ শত বৎসর পূর্বে অর্থাৎ কলির বিংশ শতাব্দীতে একবার ও 
কলি প্রারস্তের ৭ শত বৎসর পূর্বে আর একবার সপ্তধিগণ মঘানক্ষত্রে অবস্থিত ছিলেন। কোনও ক্রমেই 
কলির ৭ম শতাব্দীতে সপ্তধিগণের মঘার় অবস্থান সম্ভব বোধ হইতেছে না। ফল কথা, আমর। রামদাস 
বাবুর পূর্ব্বোদ্ধত উক্তির মর্ম বুঝিতে পারিলাম না। 

কলির প্রথম শতাব্দীতে সপ্তষিগণের মধাতে অবস্থিতি ,স্বীকার করিলে, বর্তমান সময়ে ভাহাদের 
কৃত্তিকা নক্ষত্রে অবস্থিত থাক! কিছুই বিচিত্র নহে । কেননা, ৪৮টি নক্ষত্র অতিত্রম করিতে সপ্তধিগণের 
৫* শতাব্দী অতিবাহিত হওয়া একেবারে অসম্ভব নহে। 

রামদাস বাবু “কুকক্ষেত্রের যুদ্ধ ও জনমেজয়ের রাজত্বকালে নৈমিষারণ্যীয় মুনিগণকর্তৃক মহাভারত 
প্রচার, এতন্সধ্যে অন্যুন ৩ শত বৎসরের ব্যবধান" স্বীকার করিয়ছেন। কিন্তু বস্তুতঃ তাহা নহে। মহা, 
ভারতীয় নির্দেশানুসারে কুরুক্ষেত্রের যুদ্ধের ৯৬ বৎসর পরে জনমেজয়ের রাজ্যাভিষেক হয়। জনমেজয় 
৪৮ বৎসর রাজত্ব করিয়া ইহলোক পরিত্যাগ করেন। স্তরাং ভারত-সংগ্রাম ও মহাভারত প্রচার 
এতদুতয় ঘটনার মধ ১৪৫ বর্ধাপেক্ষা অধিক কাল অভিবাহিত হইয়াছিল, স্বীকার 'কর! যাইতে পারে না। 


ভা ভাদ্র ১৩০০ ) যুধিঠিরের আবির্ভাবকাঁল। ২৬১ 


(অর্থাৎ প্রথম শতাব্দীতে ) সপ্তর্ষিমণ্ডল মঘানক্ষত্রে ছিল ও সেই সমক্স যুধিষ্টিরাদি প্রাছু- 
ভূত হইয়াছিলেন। শ্লীমদ্ভগবদ গীতা ও পুরাণাদদি শাস্ত্রের স্প্রসিদ্ধ ব্যাখ্যাকর্তা 
শ্রীধরস্বামীও কলির প্রারস্তকালে এমন কি, দ্বাপরের অস্তিমেও কুরুপাগুবাদির আবির্ভাব 
স্বীকার করিয়! গিয়াছেন। খুষ্টীন্ন ৭ম শতাব্দীতে প্রাছুভূতি মহারাষ্ট্র-পতি চালুক্যরাঁজ 
পুলকেশী সত্যাশ্রর শ্রীপৃথিবীবল্লভের একটি প্রস্তরলিপিতেও যুধিঠিরাদির আবির্ভাব 
কলির প্রথম শতার্ধীতেই স্বীকৃত হইয়াছে (৬)। পণ্ডিত কালীবর 'বেদাস্তবাগীশ ও 
শঙ্করনাথ পণ্ডিত মহোদয় ও ৮ তারানাথ তর্কবাচস্পতি মহাশয়ও এই মতের পক্ষপাতী । 
রঙ্গপুরাণে উক্ত হইয়াছে যে,__ 
অথ ভাদ্রপদে মাসি কৃষ্ণাষ্টম্যাং কলো যুগে। 
কষ্টাবিংশতি মে জাতঃ রুষ্কোইসৌ দেবকীন্থতঃ ॥ 
| স্মার্ত রঘুনন্দনধৃত ব্রহ্মপুরাণবচনমূ। 
ইহাতে জানা গেল ষে, ব্রহ্মপুরাঁণের মতে ও স্মার্ত রথুনন্দন ভট্টাচার্যের মতে কলি 
যুগে খুধিষঠিরের আবির্ভাব হয় । কিন্ত এই বচনে এরূপ কিছুই নাই যাহাতে রাজ তরঙ্গিণী 
বা পঞ্চানন ভর্করত্ব মহাঁশয়ের মতের পোষকতা হইতে পারে । পক্ষান্তরে, ইহার সহিত 
মহাভারতীয় উক্তির সম্পূর্ণই এঁক্য দৃষ্ট হইতেছে । কেননা, মহাভারতে কথিত হইয়াছে 
যে, কলি ও দ্বাপরের অস্তনকালে অর্থাৎ সন্ধিকালে কুরুপাগুবের যুদ্ধ হয়। দদ্বাপরের 
ও কলির সন্ধি বলিলেও-_হয় দ্বাপরের শেষ, ন। হয় কলির প্রথম বুঝায়; এস্থলে কলির 


সন্ধ্যাই (ক)_ছ্বাপর ও কলি যুগের সন্ধি। নচেৎ পুৃর্বোক্ত (ক্রহ্মপুরাণীয় ) বচনের 
সহিত বিরোধ ঘটে ।” (৭) 





পা? পপ পাপা শিপ পি সপ 


(৬) প্রস্তরলিপিতে উৎকীর্ণ গ্লোকটি এই 2-- 
“ভিংশৎস্ছ ত্রিসহস্রেষু তারতাদাহবাদিত: | 
সপ্তান্দি শতযুক্কেু গতেঘবেযু পচন ॥ ৩৩ ॥ 


প্শৎস্থ কলৌকালে ষট্ন্‌ পঞ্চশতেষু চ। 
সমাস সমতীতাহ্ধ শকানামপি ভূভুজামম্‌ ॥ ৩৪ 1 
র্‌ রং সঃ সু ন্‌ 


সত্যাশ্রয়স্ত পরমাপ্তবতা প্রস।দম্্‌। 
নিশ্মীপিতং মতিমত। রবিকীত্তিনেপম্‌ 1 ৩৭ ॥* 

এই প্রস্তরলিপি ৫৫৬ শকাব্দ রবিকীর্ডিনামক জনৈক জৈন কবি কর্তৃক রচিত ও নির্দিত। 

(ক) কলি সন্ধার পরিমাণ এক শত বৎসর মাত্র; একথা মল্লিখিত “এটা কোন্‌ যুগ ?” (মুল্য এক 
আশা। আদি ব্রাঙ্গসমাজে, সংস্কৃত প্রেস ডিপজিটারী ও গুরুদাস চট্টোপাধ্যায়ের দোকানে প্রাপ্তব্য ) 
পুস্তকে 'হস্পষ্টভাবে প্রতিপাদ্দিত হইয়াছে । এই নিমিত্ত আমর1 কলির ১ম শতাব্দীতে যুধিষ্টিরাদির 
আবির্ভাবকান স্থিত্ব করিয়াছি। রি 

(৭) জন্মতুমি--বৈশাখ (১৩** সাল) ২৭২ পৃষ্ঠ] জ্্টব্য। 

২ 


২৬২ ফুলের মাল।। (ভা ভাঁন্র ১৩৯, 


ফল কথা, এই সকল দেখিয়! শুনিয়া ও আলোচন! করিয়া! আমাদের ধারণ! হইয়াছে 

যে, যুধিষ্টিরের আবির্ভাবকাল সম্বন্ধে রাঁজতরঙ্গিণীর মত ভ্রমশূন্ত নহে। আশা করি, 

কানাই বাবু রাজতরঙ্গিণীর ত্রাস্ত মত ( অন্তান্ত বিষয়ে প্রামাণিক হইলেও এ বিষয়ে ভ্রান্ত) 

পরিত্যাগ করিয়া সত্যের মর্যাদা রক্ষা করিবেন। * বারাস্তরে জন্মভূমির লেখক প্ডিত 
পঞ্চানন তর্করত্ব মহাশয়ের সিদ্ধান্তের ভ্রমাত্মকতা৷ প্রদর্শনে যত্ববান্‌ হইবার ইচ্ছা রহিল। 
শ্রীসখারাম গণেশ দেউস্কর। 


ফুলের মালা । 


ষড়বিংশ পরিচ্ছেদ । 

গণেশদেবের স্থির বিশ্বাস সাহেবুদ্দিনকে আশ্রয় দান করিয়া তিনি ন্যায়কাধ; 
করিয়াছেন । সুতরাং এজন্ঠ যুদ্ধ করিতে তাহার ছুঃখ নাই, অন্গুতাপ নাই। কিরূপে 
এই ন্যায়যুদ্ধে তিনি জয়লাভ করিবেন, এই অশাস্তিময় অত্যাচার দমন করিয়া আবার 
শাস্তি, ন্যায় ফিরাইয়! আনিবেন, ইহাই কেবল তাহার চিস্তার বিষয় হইয়াছে। 

সমস্ত দিনের সভাকার্ধ্য, বাদান্থবাদ, অবশেষে অনিবাধ্য যুদ্ধ সস্কল্পের পর তিনি 
বখন রাত্রিকালে অস্তঃপুরে আগমন করিলেন, তখনও তাহার এইরূপ চিস্তাবেগে মস্তক 
আলোড়িত হইতেছিল। 

রাজাকে দেখিয়া নিরূপমা বলিল,_-“ম] বড় রেগেছেন; সাহেবুদ্দিনকে তুমি আশ্রয় 
দাও, তার এরূপ ইচ্ছ! নয় ।” 

রাজা বলিলেন,_-“তোমার কি মনে হয়? তাকে আশ্রয় দিয়া আমি অন্তায় 
করিয়াছি ? ্‌ 

নিরুপমা বলিল,-স্ষঅন্যায় করিয়াছ ! তোমাদের মত লোকেও যদ্দি অসহায়ের 
সহায়তা না করে, নিরাশ্রয়কে আশ্রয় না দেয়-_তাহা হইলে সংসারে, হুব্বল আতুরের 
দশা কি হয়? তুমি তোমার মত কাজই করিয়াছ।” 

রাজ। স্বহস্তস্থিত রাণীর হস্ত অধর স্পর্শ করিয়া বলিলেন,__-দইহাই স্ত্রীলোকের 
কথা !” নিরূপমার এই অন্থমোদনবাক্যে রাজাকে আহ্লাদিত হইতে দেখিয়া সে আনন্দ 
গুর্ণ হইয়া উঠিল, এবং সেই আনন্দ গোপন করিতে গিয়! সহসা বলিল--“একটা 
নতুন খবর গুনিয়াছ? শক্তিকে অবশ্ত মনে আছে? সে গায়ন্দ্দিনের বেগম হইয়াছে।” 


রাজা বলিলেন,-_-“সত্যি ?” . 
ডি রিনার 


* দুংখের বিষয় এই যে, "বিশ্বকোষ" নামক বৃহদভিধানে ও পণ্ডিত সত্যব্রত সামগশ্রমী-প্রণীত 
,নিরুত্তালোচন” নামক বছল গবেষণাপূর্ণ গ্রন্থে রাজত রঙ্গিণীব এই ভ্রমপূর্ণ মত স্থানপ্রাণ্ড হইয়াছে | 








ভা ভাদ্র ১৩০৪) ফুলের মালা । ২৬৩ 


রাশী। তুমি জান না? কুতবের শিবির হইতে এ কথা রাষ্্ী হইয়াছে,__ইহা ত 
মিথ্যা হইতে পারে না। ছি! ধনের লোভে ষবনী হইল! মাগো ! 

শক্তির প্রতি এই দ্বণাশ্চিত বাক্যে রাজার হৃদয় ব্যথিত হইল। ইহা বৃথা অপবাদ ১ 
শক্তি যথার্থ পক্ষে হীন রমণী নহে) তাহার এ ছর্দশা কেবল তাহাকে ভালবাসিয়া ; 
তিনিই তাহার এই হেয় জীবন গ্রহণের কারণ ; রাজা! বলিলেন, “কি জন্ত সে যবনী 
হইয়াছে, তুমি কি করিয়া জানিলে ? আর মুসলমান হইলেই কি মানুষ. হেয় হয়! হিঙ্ছু 
মুদলমান সকলেই ত সেই বিধাতৃপুরুষের সন্তান, তুমি কেন মনে করিতেছ-_তুমি 
শ্রেঠ-_আ'র তাহারা নিকৃষ্ট !” 

রাণী। কে জানে! আমার মুসলমানকে বড় ঘ্বণা করে। ন্বর্গ আমার হাঁতে 
দিলেও আমি মুসলমান ধর্্ন নিইনে |” 

রাজা । অন্যায় স্বণাঁ। তাহা হইলে যবনের! হিন্দুদদিগকে ঘ্বণ! করিলে কেন 
তাহাদিগের দোষ দাও ? হিন্দজাতির যথার্থ গৌরব তাহাদের উদারতায় ; যদি হ্ন্দ বলিয়। 
গর্ব থাকে ত অন্ত কাহাকেও ঘ্বণা করিও না ।__-সকলকেই আত্মবৎ মানত করিও |” 

রাঁজার কথা সত্য বুঝিয়া নিরূপমা লজ্জিত হইল ; অপ্রস্তত হইয়া! বলিল-_“তা যাই 
হক শক্তি বদি আসে আমি কিন্তু তাঁর সঙ্গে সমভাবে মিশতে পারিব না ।» রাঁজ' 
বলিলেন, “সে হুইল বঙ্গেশ্বরী, তুমি হইলে সামান্য দিনাজপুরের রাঁশী,__তাহাঁর অধীন 
সাঁমন্তপত্বী, সে যদ্দি তোমার সহিত সমভাবে মেশে ত তোমারই গৌরবের কথা 1 | 

নিরূপমার বড় দ্ুঃখ হইল; শক্তির প্রতি রাজার সেই সম্মান ভাবে সে আপনাতে 
আপনি নিতান্ত ক্ষুদ্র হইয়া পড়িণ। তাহার সেই পুরাতন কথা মনে পড়িল। 
“সত্যই ত নিরূপমা কি শক্তির সমযোগ্য ! রাজা শক্তির গলায় ফলের মালা পরাইয়া- 
ছিলেন,__-তাহাকে ত পরান নাই !” নিরূপম! হৃদয়ে আঘাত অনুভব করিয়া সুখে 
বলিল-_“তাই ত।*» 

এমন সময় দ্বারে করাঘাত পড়িল ।--রাজ। চমকিয়! জিজ্ঞাসা করিলেন, “কেও ? 
রঙ্গিণী উত্তর করিল-_"ভগবতী সন্যাসিনী সাক্ষাৎ করিতে আসিয়াছেন।৮-- 

রাজা সচকিতে উঠিয়। দ্বার খুলিয়। দিলেন। সন্যাসিনী বলিলেন, “তোমার মাতা 
কুতবকে সাহেবুদ্দিনের গৃহের সন্ধান দিয়াছেন, সাহেবুদ্দিন বোধ হয় এতক্ষণে বন্দী 
হইল কোন উপায় করিতে পারত দেখ ।” 

রাঁজ। ব্যগ্র ভাবে বলিলেন, “আপনি সভরকোতোয়ালকে বলুন_-টসম্ত লইয়! শীর্ত 
আমার সাহায্যে আইসেঃ আমি ততক্ষণ প্রাসাদের প্রহরী সৈনিক ষাহাদের পাই লইয়! 
অগ্রসর হই।” 

রাজা দ্রতপদে চলিলেন, দ্বারদেশে যে সকল প্রহরীদিগকে দেখিতে পাইলেন তাহা- 
দিগকেই সঙ্গে লইয়া চলিলেন, তীহাঁর! কুতবসেনার গতিরোধ করিয়া দাড়াইতে পারিপে 


২৬৪ ফুলের মালা । (ভা ভাদ্র ১৩০৯ 


তখন অন্য সৈনিকের! আসিয়া যোগ দিতে পারিবে । স্তায়োতেঞজিত প্রাণভয়শুন্ত রাঁজা 
অসম সাহসে ভর করিয়া কতিপয়মাত্র সৈন্য সঙ্গে লইয়া কুতবের সৈম্তমগ্ুলীর মধ্যে 
আসিয়! পড়িলেন। কিন্তু ইহাতে সাহেবুদ্দিন উদ্ধার পাইলেন না ; কেবল সেই অন্ধকাঁর 
রজনীতে কুতবের সৈম্ব্যুহের মধ্যে অভিমন্থ্যর ন্যায় গণেশদেব তৎক্ষণাৎ বন্দী হইলেন। 





সপ্তবিংশ পরিচ্ছেদ । 


পাও্য়ার রাজপ্রাসাদ শক্তিময়ীর আবাস নহে । তিনি নদীতীরস্থ এক উদ্যান ভবনে 
স্বতন্ত্র থাকেন। অন্য বেগমদিগের সহিত তাহার কোন সম্পর্ক নাই। মুসলমান রাজার 
এই প্রমোদ নিকেতনে যথেষ্ট হিন্দুরুচি হিন্দু ভাব বিদ্যমান | উদ্যানে ফোয়ারা ছুটিয়াছে, 
ফুলের তারকা ফুটিয়াছে, পদ্ম পত্র শোভিত স্থুদীর্থ ঝিল কানন বিসর্পিত করিয়া চলি- 
য়াছে। উদ্যানের স্থানে স্থানে অধিকাংশ হিন্দু দেবদেবীর প্রস্তর মৃত্তি বিরাজমান। 
কোথায় সুসজ্জিত রাধিকা, কোথায় মুরলীধারী কৃষ্ণ, কোথাও বীণাপাণি সরস্বতী, 
কোথাও পদ্মাসন! লক্ষ্মী, কোথাও বল পরিধান মুগ সান্নিধ্য মৃৎ্পাত্রহস্তা শকুস্তলা, 
কোথাও বা রত্বাবলী উদয়ণ রাজাকে দেখিয়া লঙ্জাঁবনতমুখে ফাঁড়াইয়া আছে। 

রজত সন্ধ্যা। উদ্যান প্রান্তে পূর্ণভাগ! জ্যোন্নাপ্লীবিত হইয়া আনন্দ সঙ্গীত গাহিতে 
গাহিতে চলিয়াছে। ফোয়ারার ঝর ঝর তান এবং বায়ুহিল্লোলিত বুক্ষাবলীর মৃদছরব 
নদীর সেই মৃহুমধু কর্পোলে মিশিয়! সান্ধ্য কানন সুমধুর সঙ্গীতময় করিয়া তুলিয়াছিল। 
কাননের সেই মধুর গীতোচ্ছীস সহস! যেন স্তব্ধ করিয়া শক্তি উগ্র কঠোর ম্বরে কহিলেন, 
«এ কি শুনিতেছি, বালক সাহেবুদ্দিনকে ফাঁসি দিবার জন্য নাকি তাহাকে ধরিতে লোক 
গিয়াছে! ছি ছি--এমন নিষ্ঠরকে আমি বিবাহ করিয়াছিলাম ? 

গায়সুদ্দিন এই কাননে আসিয়া কদাচ তত্ক্ষণাঁৎ শক্তির দেখা পান; কোন দিন 
বারবার ভাকিতে ডাকিতে শক্তি এ উদ্যানে আগমন করেন--কোঁন দিন বা তাহাতেও 
তাহার অবসর হয় না_তিনি কন্তাকে লইয়া! এমনি ব্যস্ত থাকেন ।--আজ সুলতান 
তাহাকে-এখানে দেখিয়! আশ্চর্য্য হইলেন-_কিস্তু তাহার কথা শুনিয়াই বুঝিলেন-_মহিষী 
প্রেমালাপের উদ্দেশ্তে তাঁহার অপেক্ষা করিতেছেন ন।--তিনি শক্তির নিকট অর্ধরাঁসনে 
বসিয়া! তাহার কথার উত্তরে বলিলেন,_“তোমা! হইতেও নিষ্ঠ,'র ! প্রিয়ে, হৃদয় মন গ্রাণ 
যথাসর্বস্ব তোঁমার চরণে উৎসর্গ করিয়াও তোঁমাঁর মন পাইলাম না। আমি আঁমার 
শত্রুর প্রাণ সংসার করিয়াছি বলিয়া! নিষ্ঠর বলিতেছ-_কিনস্ত--” 

গায়স্থদদিনের নিকট হইতে অত্যাচার শক্তিময়ী সহিতে পারেন-_কিন্ত তাহার 
প্রেমালাপ তীহাঁর পক্ষে অসহা! শক্কি স্বামীর প্রেমসম্ভাষণ কঠোর ভৎ্ নায় নীরব 
করিতে প্রয়াস পাইয়া বলিলেন, “ইহা নিষ্ঠরতা নহে! হইতে পারে, তোমাদের 


ভা ভান্র ১৩০) ফুলের মালা । ২৬৫ 


যবন ভাষায় ইহাই বীরত্ব । সাত ভাইকে মারিয়া আঁশ মিটিল না) আবার বালকের 
রক্তপাত ! সব সহে--পুরুষের কাপুকরুষত্ব সহে না।” 

সুলতান বলিলেন”_“তোমাঁদের হিন্দুবীরেরা! কেছই ত তোমার মত রত্বের মর্ধযাদা 
বুঝিল না। কাপুরুষত্ব যদি তোমাকে লাভ করিতে পারে ত তাহাই আমি পৌরুষ 
মনে করি 1* 

শক্তিকে মাঝে মাঝে এইরূপ আহত করিতে স্থুলতানের লাগে. ভাল। তাহার 
গর্বিত উপেক্ষাময় ভাবের ইহাই একমাত্র প্রতিশোধ 

ক্রোধে শক্তির গৌরমূর্তি আরক্তিম হুইয়া উঠিল । সেই পুরাতন অপমানের সহিত 
নৃতন অপমান মিশ্রিত হইয়া তাহার সর্বীঙ্গ জালাইয় তুলিল/__শক্তি ইহার কোন উত্তর 
দিতে পারিল না--কেবল ক্রুদ্ধ নিরুপায় জনের মর্দ্দোখিত ভীষণ অভিশাপ গণেশদেবের 
প্রতি নীরবে বর্ধিত হইতে লাগিল। সেই তাহার এই অবস্থা করিয়াছে! _ 

সশ্বুখে ফোয়ারার জলরাশি রজতোচ্ছাসে ছুটিয়া ছুটিয়া উপরে উঠিতেছে-_ছুটিয়! ছুটিয়া 
নীচে নামিতেছে ১; নির্বর হদে তারা ফুটিয়াছে ; টাদ, ভাসিতেছে শক্কিময়ী ওষ্ঠাধর দৃঢ় 

যুক্ত করিয়া! ক্র কুঞ্চিত আরক্ত নেত্রে সেই দিকে চাহিয়া! হস্তসন্িহিত বৃক্ষের ফুলদল ছিন্ন 

করিতে লাগিলেন । সুলতান শক্তির সেই চন্দরদীপ্ত ক্রোধোজ্জল মুখকাস্তির দিকে চাহিয়া 
চাহিয়। বলিলেন,_পপ্রিয়ে--এই সৌন্দর্য্য পড়িয়া মরিতেছি, তবু দুরে যাইতে পারি না,__ 
হাঁজার তাড়াইলেও*-_বলিয়৷ সোহাগভরে শক্তির মুখচুম্বন করিলেন। শক্তির পাঁচ 
বৎসর বিবাহ হইয়াছে, কিস্ত শ্বামীর আদরে এখনো সে আপনাকে অভ্যন্ত করিতে পারে 
নাই; ইহা হইতে দূরে থাকিতে পারিলেই সে ভাল থাকে । তাহার পর এখনকার এই 
মনের অবস্থায় ইহা! তাহার বিষতুল্য লাগিল,-সে শিহরিয়া মনে মনে গঞ্ডন করিয়া 
মনে মনে বলিল,--"গণেশদেব, তুমি-তুমি আমার এই অবস্থা করিয়াছ ! ইহার 
প্রতিশোধের জন্য কেবল আমার এ জীবন বহুনীয় |» 

এই সময় একজন দাঁসী একটি রোকুদ্যমান শিশুকে ক্রোড়ে করিয়া আনিয়া বলিল/__ 
"বেগম সাহেব-_সাহাজাদিকে কিছুতেই ঘরে রাখিতে পারিলাম না_তাঁই লইয়! আসিয়াছি।” 

বালিকা! দাসীর ক্রোড় হইতে নামিয়া কাঁদিতে কাদিতে মায়ের নিকট আসিয়া 
বলিল,--”আঁমি যাব না ? আমি তোমার কাছে থাকব,*__ 

শক্তি দাসীকে যাইতে অনুজ্ঞ1 প্রদান করিয়া কন্তাকে ক্রোড়ে উঠাইয়া সুখ চুম্বন 
করিলেন, সে তখন তীহার কোল হইতে নাঁমিয়। বলিল,__প্ভুমি ছষ্ট ! কেন পালিয়ে 
এলে--আমি বাবার কাছে যাব ।* 

বালিক। সুলতানের কোলে বসিয়া তাহার গল জড়াইয়া ধরিল। 

কোমল মাতৃন্নেহে শক্তির কঠোর ভাব “দ্রব হইয়া গেল) তাহার উগ্রতা করুণ 
নৈরাশ্তে পরিণত হইল। সে দেখিল,_-যে তাহার কেহ নহে, সেই তাহার সর্বাপেক। 
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তখন অন্য সৈনিকের আসিয়া যোগ দিতে পারিবে । স্তায়োত্তেজিত প্রাণভয়শূন্ত রাজা 
অসম সাহসে ভর করিয়া কতিপর্নমাত্র সৈন্য সঙ্গে লইয়া! কুতবের সৈম্তমগ্ডলীর মধ্যে 
আসিয়া পড়িলেন। কিন্তু ইহাতে সাহেবুদ্দিন উদ্ধার পাইলেন না৷ ; কেবল সেই অন্ধকার 
রজনীতে কুতবের সৈন্তব্যহের মধ্যে অভিমন্থ্যর ন্যায় গণেশদেব তৎক্ষণাৎ বন্দী হইলেন। 





সপ্তবিংশ পরিচ্ছেদ। 


পাওুয়ার রাজপ্রাসাদ শক্তিময়ীর আবাঁস নহে । তিনি নদীতীরস্থ এক উদ্যান ভবনে 
্বতন্ত্রথাকেন। অন্য বেগমদ্িগের সহিত তাহার কোন সম্পর্ক নাই। মুসলমান রাজার 
এই প্রমোদ নিকেতনে যথেষ্ট হিন্দুরুচি হিন্দু ভাব বিদ্যমান | উদ্যানে ফোয়ারা! ছুটিয়াছে, 
ফুলের তারকা ফুটিয়াছে, পদ্ম পত্র শোভিত সুদীর্ঘ ঝিল কানন বিসর্পিত করিয়া চলি- 
য়াছে।* উদ্যানের স্থানে স্থানে অধিকাংশ হিন্দু দেবদেবীর প্রস্তর মূর্তি বিরাজমান । 
কোথায় স্থসজ্জিতা রাধিকা, কোথায় মুরলীধারী কৃষ্ণ, কোথাও বীণাঁপাঁণি সরস্বতী, 
কোথাও পদ্মাসনা লক্ষ্মী, কোথাও বকল পরিধান! মুগ সান্নিধ্য মৃৎ্পাত্রহস্তা শকুস্তলা, 
কোথাও বা রত্বাবলী উদয়ণ রাজাকে দেখিয়া! লঙ্জাবনতমুখে দাঁড়াইয়া আছে। 

রজত সন্ধ্যা । উদ্যান প্রান্তে পূর্ণভাগা জ্যোন্নাপ্লাবিত হইয়া আনন্দ সঙ্গীত গাহিতে 
গাহিতে চলিয়াছে। ফোয়ারার ঝর ঝার তান এবং বায়ুহিল্লোলিত বৃক্ষাবলীর মৃদুরব 
নদীর সেই মৃহুমধু কল্পোলে মিশিয়া সান্ধ্য কানন সুমধুর সঙ্লীতময় করিয়া তুলিয়াছিল। 
কাঁননের সেই মধুর গীতোচ্ছীস সহসা যেন স্তব্ধ করিয়া শক্তি উগ্র কঠোর স্বরে কহিলেন, 
«এ কি গশুনিতেছি, বালক সাহেবুর্দিনকে ফাঁসি দিবার জন্ত নাকি তাহাকে ধরিতে লোক 
গিয়াছে! ছি ছি--এমন নিষ্রকে আমি বিবাহ ' করিয়াছিলাম ? 

গায়স্দ্দিন এই কাননে আসিয়া কদাচ ততক্ষণাঁৎ শক্তির দেখা পান; কোন দিন 
বারবার ডাকিতে ডাকিতে শক্তি এ উদ্যানে.আগমন করেন--কোন দিন বাঁ তাহাতেও 
তাহার অবসর হয় না--তিনি কন্তাকে লইয়া এমনি ব্যস্ত থাঁকেন।--আজ সুলতান 
তাহাকে. এখানে দেখিয়! আশ্চর্য্য হইলেন-_কিস্তু তাহার কথা শুনিয়াই বুঝিলেন-_মহিষী 
প্রেমালাপের উদ্দেস্টে তাহার অপেক্ষা করিতেছেন না ।--তিনি শক্তির নিকট মর্শ্রাসনে 
বসিয়! তাহার কথার উত্তরে বলিলেন,_-“তোমা হইতেও নিষ্ঠ'র ! পরিয়ে, হৃদয় মন প্রাণ 
যথাসর্বস্থ তোমার চরণে উৎসর্গ করিয়াও তোমার মন পাইলাম না। আমি আমার 
শত্রর প্রাণ সংহার করিয়াছি বলিয়া! নিষ্ঠর বলিতেছ-_কিত্ব-_* 

গায়ন্থদ্দিনের নিকট হইতে অত্যাচার শক্তিময়ী সহিতে পারেন-_কিন্তু তাহার 
প্রেমালাপ তাহার .পক্ষে অসহা ! শক্তি স্বামীর প্রেমসম্ভাষণ কঠোর ভণ্পনায় নীরব 
করিতে প্রয়াস পাইয়া বলিলেন,--"ইহা! নিষ্ঠরতা নহে! হইতে পারে, তোমাদের 


ভাভান্র ১৩০০) ফুলের মালা । ২৬৫ 


যবন ভাষায় ইহাই বীরত্ব । সাত ভাইকে মারিয়া আশ মিটিল না; আবার বালকের 
রক্তপাত ! সব সহে--পুরুষের কাপুরুষত্ব সহে না।” 

সুলতান বলিলেন,--“তোমাদের হিন্দুবীরেরা কেছই ত তোমার মত রত্বের মর্ধ্যাদ। 
বুঝিল না । কাপুরুষত্ব ধ্দি তোমাকে লাভ করিতে পারে ত তাহাই আমি পৌরুষ 
মনে করি ।” 

শক্তিকে মাঝে মাঝে এইরূপ আহত করিতে সুলতানের লাগে ভাল। তাহার 
গর্বিত উপেক্ষাময় ভাবের ইহাই একমাত্র প্রতিশোধ । 

ক্রোধে শক্তির গৌরমূর্তি আরক্তিম হইয়া! উঠিল। সেই পুরাতন অপমানের সহিত 
নৃতন অপমান মিশ্রিত হুইয়! তাহার সর্ধাঙ্গ জালাইয়! ভূলিল,_শক্তি ইহার কোন উত্তর 
দিতে পারিল না -কেবল ক্রুদ্ধ নিরুপায় জনের মন্ম্মোখিত ভীষণ অভিশাপ গণেশদেবের 
প্রতি নীরবে বর্ষিত হইতে লাগিল। সেই তীহার এই অবস্থা করিয়াছে! _ 

সন্গুখে ফোয়ারার জলরাশি রজতোচ্ছাসে ছুটিয়া ছুটিয়া উপরে উঠিতেছে-_ছুটিয়া চুটিয়া 
নীচে নামিতেছে ; নিবরি হদে তার! ফুটিয়াছে ; চাদ, ভাসিতেছে শক্তিময়ী ওঠাধর দৃঢ় 
সংযুক্ত করিয়! ভ্রু কুঞ্চিত আরক্ত নেত্রে সেই দিকে চাহিয়া হস্তসন্নিহিত বৃক্ষের ফুলদল ছিন্ন, 
করিতে লাগিলেন। ন্ুলতাঁন শক্তির সেই চন্দ্রদীপ্ত ক্রোধোজ্ছল মুখকাস্তির দিকে চাহিয়া 
চাহিয়া! বলিলেন,_পপ্রিয়ে-এই সৌন্দর্যে পুড়িয়া মরিতেছি, তবু দুরে যাইতে পারি না, 
হাঁজার তাঁড়াইলেও*-_বলিয়া সোহাগভরে শক্তির মুখচুম্বন করিলেন। শক্তির পাঁচ 
বৎসর বিবাহ হইয়াছে, কিস্ত স্বামীর আদরে এখনে। সে আপনাকে অভ্যস্ত করিতে পারে 
নাই ? ইহা হইতে দুরে থাকিতে পারিলেই সে ভাল থাকে । তাহার পর এখনকার এই 
মনের অবস্থায় ইহা! তাহার বিষতুল্য লাগিল,-সে শিহরিয়া মনে মনে গর্জন করিয়া 
মনে মনে বলিল,_-প্গণেশদেব, তুমি_তুমি আমার এই অবস্থা করিয়াছ! ইহার 
প্রতিশোধের জন্ত কেবল আমার এ জীবন বহনীয় ৮ 

এই সময় একজন দাসী একটি রোরুদ্যমান শিশুকে ক্রোড়ে করিয়া আনিয়া বলিল।__ 
“বেগম সাহেব__সাহাজাদিকে কিছুতেই ঘরে রাখিতে পারিলাঁম নাঁ_তাই লইয়া আসিয়াছি।” 

বালিক! দাসীর ক্রোড় হইতে নামিয়া কাঁদিতে কাদিতে মায়ের নিকট আসিয়! 
বলিল,-”আমি যাব না) আমি তোমার কাছে থাকব,+__ 

শক্তি দাসীকে যাইতে অনুজ্ঞ! প্রদান করিয়া! কন্যাকে ক্রোড়ে উঠাইয়! মুখ চুম্বন 
করিলেন, সে তখন তীহার কোল হুইতে নাঁমিয় বলিল, “তুমি ছুই, ! কেন পালিয়ে 
এলে--আমি বাবার কাছে যাব ।% 

বালিকা স্বলতানের কোঁলে বসিয়া তাহার গল! জড়াইয়! ধরিল। 

কোমল মাতৃন্সেছে শক্তির কঠোর ভাব প্রব হইয়া গেল? তাহার উগ্রতা করুণ 
নৈরাশ্তে পরিণত হইল। সে দেখিল,_যে তাহার কেহ নহে, সেই তাহার সর্বাপেক্ষ! 


২৬৬ ফুলের মালা । (ভা ভাদ্র১৩৯০ 


আপনার, সে তাহার স্বামী, সে তাহার কন্তার পিতা, নিজেকে শক্তি তাহ? হইতে বিচ্ছিন্ন 
করিতে পারে,__কিস্ত এই আত্মীয়তা সম্পর্ককে বিচ্ছিন্ন করিতে পারে না। কি 
বিষম তাগ্য লইয়! সে জন্িয়াছে ! 
গায়স্থদ্দিন পার্থের ফুল-বৃক্ষ হইতে ফুল তুলিয়া কন্যার হাতে দিতেছিলেন,-_-সে 
পিতার সহিত আঁধো-বাধে৷ করিয়া কথা কহিতে কহিতে হাসিয়া! ভাসিয়! তাহা ছুড়িয় 
ছুড়িয়া ফোর়ারা-হদে ফেলিতেছিল-_ফুলগুলি ঠাদের কিরণে নাচিয়া নাচিয়া উঠিতেছিল 
তাহার মুখটিতে হাসি ধরিতেছিল না) কচি কিশলয়ের মত অধর ওষ্ঠ ছুখানি হাসিতে 
ক্লান্ত হয়া__প্রচ্ষ,টিত পুণ্পের মত মুখখানি অপরূপ লাবপ্যময় হইয়৷ উঠিতেছিল। শক্তি 
ঈর্ষাপুর্ণ স্সেহে তাহার দিকে চাহিয়া হৃদয়ে নৈরাশ্ঠের জালা অনুভব করিতেছিলেন। 
স্থলতান কন্তাঁর মুখে চুম্বন করিয়া শক্তির দিকে চাহিয়! বলিলেন, _প্প্রিয়তমে,-আমি 
কি নিজের সুখের জন্যই শক্ত দমন করি। মনে কর দেখি) আমি মৃত-_রাজ্য 
শত্রহস্তে-_তখন এই কুস্ুমকলিকার কি হইবে!” | 
শক্তি বলিল,__-"মনে করদেখি--এই দণ্ডে যদি এখানে বজ্বপাত হয় তাহা হইলে কি 
হইবে! একজন অসহায় বালকের রক্তপাত না করিলে কি তোমার রাজ্য থাকিবে না! 
গায় । অসহাঁয়তাই তাহার সহায় । বালকের পক্ষ লইয়া কত লোক বিদ্রোহী 
হইবে ) রাজ্যে অশান্তির সীমা থাকিবে ন11+ 
শক্তি । তাই বলিয়া আগে থাকিতে নির্দোধীকে বধ করিতে হইবে ! ইহাই রাজ- 
কর্তর্য। রাজার মত বিচার বটে । যদ্দি বিদ্রোহ দমন করিতে চাও, যদ্দি রাজ্য নির্তয় 
করিতে চাঁও ত দোঁষীর দণ্ডবিধান কর। .সাহেবুদ্দিনের কোন দোষ নাই ) বালক 
প্রাণভয়ে আত্মগোপন করিয়াছে ? তাহাতে তাহার দোষ নাই। কিন্ত ষে তোমার আজ্ঞা 
তাচ্ছিল্য করিয়া! তাহাকে আশ্রয় দিক্াছে, তাহার কি করিলে? দণ্ডনীয় যদি কেহ থাকে, 
তবে সেই 9 সাহেবুদ্দিন নহে ১ 
স্থলতাঁন আশ্চর্য্য হইলেন ;_-গণেশদ্বেকে শক্তি ভালবাসিত, তাহা! তিনি জানি- 
তেন ; সে ভালবাসা যে তাহার হৃদয় হইতে একেবারে মুছে নাই-_ইহাই তাহার 
বিশ্বাস। স্থতরাঁং তাহাঁর মুখে এ কথা শুনিয়া আশ্চর্য্য হইলেন, স্ত্রীলোকের ভালবাস! 
এবং প্রতিশোধস্পৃহার ব্যবধানটুকু কোথায় বুঝিয়া উঠিতে পারিলেন না।-__কিস্ত মনে 
মনে ইহাতে সন্তুষ্ট হইয়া বলিলেন-_-ণগণেশদেব বন্দী |” 
প্বন্দী !” 
গ71-”৮৮ 
বালিকা বলিল-_-এগণেশ ! আমি ভেঙ্গে ফেলেছি! আমাকে হুন্দরলাল “দিয়ে 
ছিল। বিশ্রী !'.. 
॥  স্মন্দরলাল এই উদ্যানের মালী। 


পরাতে 


স্বরলিপি। 


মিশ্র একতাল1। 


এমনি ক'রে । 
তারে কি কাদে প্রাণ আমারে তরে.? 
সেথা--জোছন। রজ নট, মান কিঃ সজনি 
এমনি তাহারে নয়ন লোরে ? 
এ ছুটি তারা, আপনাতে হারা, 
শুনিছে কি তারে বিরহ গান? 
মালাগাছি গলে, তেমনি কি দোলে, 
শুকান তবু কি তেমনি মান? 
বুকে ধরে চেপে, উঠে কেঁপে কেঁপে, 
শিহরে বা কভু অধরে রাখি! 
স্মৃতির মিলনে; বিরহ বেদনে, 
এমনি সজনি, আকুল সেকি ! 
প্রাণ কেদে কয়, নয় তাতো নয়, 
সবি বিসরণ সে মায়াপুরে। 
সেথা--পুরাতন বলে, কিছু নাহি ছলে-- 
শুধু--বাঁজে বাশি নিতি নূতন সুরে। 
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সন্ঃ| ন্‌» সঃ র১। গন ম১ পঃ। মীপত মীধ১ পঠ। পধপঃ১ মগ» রগর১। 
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শন স* র১+॥ র১ গর» গ্রপ১। প১।--১ পঃ প১। প) মীপধঃ 
পি খি এ মনি ক রে -_. পে থা, জো ছ 
সম ত্তি 


২৬৮ স্বরলিপি । €( ভ1 ভাদ্র ১৩০০ 


ধ১। ধ১ ধ১ নোধ১। প১ সঁঠ সঁন১। ধ১ নধ১ প১। প পচ সঁ্চ। 
না র লজ নী মান কি সজনী গণ মনি 
র মিল নে বি র হু বেদ নে এ মনি 


৪ 
নর্স১ ধনধ» পঠ১। গমগণ র১ প১। ম১ গৎ।--১ সন্স১ র১। 
তা হা বে। ন ৮ ন লো রে-- শা এ 
স জ নি আ কু ল সে কি-_ 2 2 

(আ--প্র) 
2 
রং র১। র১ র১ র১।--১। র» মন মগত। র১ গর» সঃ 
এ ছু টি তা রা - আ প না তে হা .র! 


__ং রগম: রঃ । র১ গঠ» ম+। প১ পট মপধ১। পমগঠ১ র১ গঠ। মঃ 
০ ক _- শু নি ছে কি তা রে! -- শশা বি 


রর্প১ , 
প১ মপ১। ধনোধ* পং।--০ | না ন* ন*। ধনর্সত সঃ স 
র হ টি গা ন মা লা গা ছি গ -- 


৩। আঁ) সঃ সঅঁ। নর্পর্ঠ রণ র১।_ং গোয়র্প। | 
- তে ম নি কি দো লে -_ ২ 


সর? সঁ। নো» নোধ১ প১। পর» ধ১ প১। মগর» গস, র১॥ 
শু কা নো ভ বু কি তে ম নি মা ন এ 
(আ--প্র) 


ম১ ম+ গ+। রখ র১। রশ।_-০। র১ ম* প১। নোধ১ পঠ ধ১। 
বুকেধ রে চে পে -- উ ঠে র্কে পে” - কে 
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প”।_-+* রস+ ন্‌ | ন্‌, স+ রগ১। মপ১ প১ প১। ম১ মগ১ র১। র১ গঃ 
পে - --- শি হ রে -- বা ক ভু অ ধ রে -- 


ম১। পঙত1--১॥ সঃ ধঃ ধ১। ধ১ ধ১ মগ» । ম১ গমগণ পট 
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প» প। প১ প১ পধ১। ধ১ প১ ম১। গমগর» র১» রম১। মম) গখ। 
ত নয় স বি বি সর ণ সে মা য়া পু রে 


৪ ৪ কাঠি ১ ধ১ ধ১। পধন» নধ১ ধ১। ধর্স১ সন» | 
_- সে থা পু বাত নন ব লে কি ছু ন! 


ধ১ নধ১ প১। ]--২ পপ১। প+ পর্স১ সঃ । নর্স» ধনধ১ প:। 
হি ছ লে _-- শুধু বা জে বৰ! শী নি তি 


গমগঠ র১* রপ১»। ম১ গ* | সন্স র১॥ 
রং তি ন্‌ ত্ূ রে - এ 
(আ--প্র) 
শ্রীমতী সরলা দেবী। 





বাহার--ঠুংরী। 


গাও কোকিল বিহঙ্গ কুল 

ফুল কুল পরিমল ঢাল সোহাগে ॥ 
হানি ভাষি তমাল বিলাসী 

খেল তমাল সনে নব অনুরাগে ॥ 
থেল অনিল অরুণ উদ্দিল 

নীল গগন সাজ রঞ্জিত রাগে ॥ 
শ্তাম বসন পরি সাজ শ্তামা মেদিনী 

হ্যাটাদ মম জরি মাঝে জাগে ॥ 


২৭ শ্রীনগর | (ভা ভাদ্র ১৩০৯ 


ধ নো । পঃ মূ। ম | মত! ম১ ম১ 
ম $ 5 রঙ 
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ঠ ৮] 
ম | ম ধ১। রর ধ১। রর ধনোধ১। প১ ্১। রস মা 


ল কু ল রি ল ঢা - ল সো হা -- গে 
শেষ । 
ম। ম। ম* প১। পত। ম১ গো১। গো ম১। রখ। সং। নং । 
হা সি ডা -- বি তত ম৷ ল বি লা সী থে 
থে লঅ নি -- ল অ রু ণ উ দি ল থা 
ন১ ন১। সঁঁ সঁ | ন১ সঁঠ। ন+ স। নও সরি । সর নো১। ধং। 
ল ত. মাল স নে ন বৰ অ ধু রা _ গে 
ম ব সন পরি সা জ শ্তা মা মে দি নী॥ 


্‌ 
মৎ| ম১ ম১। প১ প১। ম১ গ১। ম১ ধ১। ধ» ধনোধ১ প১ 


নী ল গ গন সা জ র -- প্রি ত রা 
যা ম ঢা -- ম ম হা দি 'ম ঝে জা 
রন১। অথ ॥ 
রি গে 
স গে 
(আ-_-প্র) 
শ্লীহেষচন্ত্র মিত্র । 
শ্রীনগর । 


১৪ই মে বুহস্পতিবাঁর। বেলা প্রায় এগারটার সময় গড়োয়ালের প্রধান নগর 
শ্রীনগরে উপস্থিত হওয়! গেল। ভারতবর্ষের উত্তরে ছুই শ্রীনগর আছে; এক হচ্ছে 
তুস্বর্গ, কবিতা ও কল্পনার চির লীলানিকেতন, সমগ্র হিমালয় প্রদেশের রম্য বুঞ্জকানদ 
স্বাক্বীররাজধানী, আর অন্তটি এই গাড়োয়ালের প্রধান নগর । কাশ্মীর রাজধানীর ভূল- 
নার এ শ্রীনগর অবশ্ট অনেকট] হীন, কারণ এখানে প্রকৃতির সৌন্দর্ধ্যই আছে, কিন্তু সে 
সৌন্দর্য্য বেশী করে ফুটিয়ে তোলার জন্তে কোন আয়োজন এখানে হয় নি, কিস্কা! মানবের 
রুচি এই সৌন্দর্য্য উপভোগ করবার জন্তে কোন কৃত্রিম উপার অবলম্বন করে নি) ক্ষিতত 
তবু এ সৌনর্ঘের মধ্যে একটা মহান্‌ গম্ভীর ভাব আছে, তা শুধু প্রাণ দিয়েই 
অনুভব কর] যায় । চারিদিকে হিমালয়ের অসমান শ্রক্গ আকাশ স্পর্শ করার জন্তে দিনে 


ভ। ভান ১৩০*) শ্রীনগর । ২৭১ 


আছে, মধ্যে গঙ্গা ও অলকনন্দা নির্মল জলপ্রবাহে উপলখণ্ড ধুয়ে চলে যাচ্ছে, ছুই একট! 
যায়গায় বড় বড় প্রস্তরন্তূপ পড়ে তাদের গতি ব্যাহত করবার চেষ্টা কর্চ্ছে ) সেখানে 
তাঁদের বেগ বড়ই ভয়ানক; নির্মল তরল প্রবাঁহ বটে, কিন্ত তাদের গতিকে রোধ 
কর্তে পারে । নদীর পাড়ে এবং অসমতল পর্ধত উপত্যকায় নানা রকমের গাছ, 
ফুলের গাছ ধে কত তার সংখ্যা নেই 7) কোথাও রাশি রাশি ইট ইতজ্ততঃ বিক্ষিপ্ত হয়ে 
রয়েছে, একরাশ সতেজ লত1! তাদের জড়িয়ে ধরে--বেশীর ভাগ জায়গা সবুজ পাঁতাঁয় 
ঢেকে আশ পাশের ছুর্পাচট! গাছকে তাদের “ললিত লতার বাঁধনে” বাধবার চেষ্টা কচ্ছে। 
তার অল্প দুরেই শ্রীনগরের পুর্ব গৌরবের লুপ্ত চিহ্ন পুরণো রাজবাড়ীর ভগ্নাবশেষ আর 
স্থানে স্কানে নানা শিল্পকার্ধ্যবিশিষ্ট প্রাচীন দেবালয়। শ্রীনগরের দৃশ্য শোভার মধ্যে 
মূলেই বিলাঁসের ভাব নেই, এখানে আমি এমন একটাও জায়গা! দেখিছি বলে মনে হয় ন1 
যেখানে নদীতীরে, জ্যোৎস্নাপুলকিত, কুস্থমস্থরতিগ্লাবিত রাত্রে নৈশবাধুহিল্লোলিত 
লতাকুঞ্জে নায়ক নায়িকা পরস্পরের কানে তাদের হৃদয়াবেগ ঢেলে দিয়ে তৃত্তি অন্ুভব 
কর্তে পারেন, সমস্ত স্থানটা যেন যোগীখধির জপতপের পক্ষেই একান্ত উপযোগী ৷ হৃদয়ে 
শাস্তি আনে, প্রেমের চাঞ্চলা জাগায় না। : 

আমর! শ্রীনগরে প্রবেশ করে একটা ছোট, পরিষাঁর পরিচ্ছন্ন দোতালা ঘরে বাসা 
নিলুম। হরিদ্বার ছেড়ে ইন্তিক যত জায়গা! দেখিছি তাঁর মধ্যে শ্রীনগগরকেই সহর 
বলা যায়; পর্বতের মধ্যে এতদূর বিস্তৃত সমভূমি আর কোথাও দেখিনি । অন্য যে 
সমস্ত নগর দেখিছি, তাঁর কোনটা পর্ধতের গায়ে, কোনটা বা তিনচার বিঘে 
সমভূমির উপর, কিন্তু শ্রীনগর পনেরো ষোল বিধে কি তার চেয়েও বেশী সমতল 
যায়গ! দখল করে আছে। বাঁজারের সমস্ত দোঁকানই প্রায় কোটাঘর, দোকান 
বিস্তর, আর সে দোকানে নানা রকম জিনিষ পাঁওয়া যায়, এমন কি নিকটে আর কোন 
যায়গায় যে সকল জিনিষ দেখ! যাঁয় না এখানে তাও পাওয়া যায় । আর এই জন্তই সমস্ত 
গাঁড়োয়ালের লোক এখান থেকে দরকারী জিনিষ কিনে নিয়ে যায়, তবে এদেশের 
লোকের দরকারী জিনিষের সংখা! নিতান্ত কম- লবণ, লঙ্কা, আটা ও কাপড় হলেই 
সকলের বেশ চলে যায়, এগুলি ছাড়া আর সমস্ত ক্ষিনিষই বিলাসের উপকরণ ব'লে 
সাধারণের বিশ্বাস। বাজারে যে পঞ্চাশ াটখানা দোকান আছে তার প্রায় সকলগুলিই 
হিন্দুর_-ছুই একথানামাত্র মুদলমাঁনের দোকান ; শ্রীনগরের এই ছুই একঘর মুসলমান 
দোকানদার ছাড়া সমস্ত গড়োয়ালে আর মুসলমান অধিবাসী নেই। 

শ্রীনগরে পৌছে বাসাতাড়া করার পর সেখানে পরিচিত যে ছুই একজন লোক 
ছিলেন তাঁদের কাছে আমাদের শুভাগমন সংবাদ পাঠান গেল; তীর! অবিলঙ্ষে 
আমাদের বাসাক্স এসে উপস্থিত হলেন এবং আমাকে তাদের বাড়ী নিয়ে যাবার জন্তে 
যথোচিত পীড়াপীড়ি আরম্ভ কলেন কিন্তু আমি তাঁদের বলম এখানে আমরা এধাত্রা এক- 
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শ্রীহেষচন্জর শ্রিত্র। 


সিকি চল 


শ্রীনগর । 


১৪ই মে বুহস্পতিবার। বেল! প্রায় এগারটার সময় গড়োয়ালের প্রধান নগর 
ভ্রীনগরে উপস্থিত হওয়া গেল। ভারতবর্ষের উত্তরে ছুই শ্রীনগর আছে) এক হচ্ছে 
তুঙ্বর্গ, কবিতা ও কল্পনার চির লীলানিকেতন, সমগ্র হিমালয় প্রদেশের রম্য কুঞ্জকানন 
কাখ্ীররাজধানী, আর অন্তটি এই গাড়োয়ালের প্রধান নগর । কাশ্মীর রাজধানীর তুল- 
নাক এ শ্রীনগর অবশ্ঠ অনেকটা হীন, কারণ এখানে প্ররুতির সৌনধ্যই আছে, কিত্ত সে 
সৌন্দর্য্য বেণী করে ফুটিয়ে তোলার জন্তে কোন আফ্বোজন এখানে হয় নি, কিন্বা মানবের 
কুচি এই সৌন্দর্য উপভোগ করবার জন্তে কোন কৃত্রিম উপাক্ন অবলগ্বন করে নি? কিন্ত 
তবু, এ সৌনাধ্যের মধ্যে একটা মহান্‌ গম্ভীর ভাব আছে, তা শুধু প্রাণ দিয়েই 
অনুভব করা যায় । চারিদিকে হিমালয়ের অসমান শৃঙ্গ আকাশ স্পর্শ করার জন্তে দাড়িক়ে 
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আছে, মধ্যে গঙ্গা ও অলকনন্দ! নির্মল জলপ্রবাহে উপলখণ্ড ধুয়ে চলে যাচ্ছে, ছুই একট! 
যায়গীয় বড় বড় প্রস্তরস্তপ পড়ে তাদের গতি ব্যাহত করবার চেষ্টা কর্চ্ছে ; সেখানে 
তাঁদের বেগ বড়ই ভয়ানক, নিশ্মল তরল প্রবাহ বটে, কিন্ত তাদের গতি কে রোধ 
কর্তে পারে । নদীর পাড়ে এবং অসমতল পর্বত উপত্যকায় নানা রকমের গাঁছ, 
ফুলের গাছ যে কত তার সংখ্যা নেই ; কোথাও রাশি রাশি ইট ইতস্ততঃ বিক্ষিপ্ত হয়ে 
রয়েছে, একরাশ সতেজ লতা তাদের জড়িয়ে ধরে-_বেশীর ভাগ জায়গা! সবুজ পাতায় 
ঢেকে আশ পাশের ছুপাঁচট! গাছকে তাদের “ললিত লতার বাঁধনে” বাধবার চেষ্টা কচ্ছে। 
তার অল্প দুরেই শ্রীনগরের পুর্ব গৌরবের লুগ্ধ চিহ্ন পুরণে! রাজবাড়ীর ভগ্রাবশেষ আর 
স্থানে স্তানে নান! শিল্পকার্ধ্যবিশিষ্ট প্রাচীন দেবালয়। গ্রীনগরের দৃশ্য শোভার মধ্যে 
মূলেই বিলাঁসের ভাব নেই, এখানে আমি এমন একটাও জায়গা দেখিছি ব'লে মনে হয় ন! 
যেখানে নদীতীরে, জ্যোৎ্ম্নাপুলকিত, কুস্থমন্তুরতিপ্লাবিত রাত্রে নৈশবায়ুহিল্োলিত 
লতাকুজে” নায়ক নায়িকা পরস্পরের কানে তাদের হৃদয়াবেগ ঢেলে দিয়ে তৃপ্তি অনুভব 
কর্তে পারেন, সমস্ত স্থানটা যেন যোগীধধির জপতপের পক্ষেই একান্ত উপযোগী । হৃদয়ে 
শাস্তি আনে, প্রেমের চাঞ্চল্য জাগায় না। | 

আমর শ্রীনগরে প্রবেশ করে একটা ছোট, পরিষ্কার পরিচ্ছন্ন দোঁতাল! ঘরে বাঁসা 
নিলুম। হরিদ্বার ছেড়ে ইন্তিক যত জায়গা দেখিছি তাঁর মধ্যে শ্রীনগরকেই সহর 
বলা যায়; পর্বতের মধ্যে এততৃবর বিস্তৃত সমভূমি আর কোথাও দেখিনি । অন্য যে 
সমস্ত নগর দেখিছি, তার কোনটা পর্বতের গায়ে, কোনটা বাঁ তিনচার বিঘে 
সমভূমির উপর, কিন্তু শ্রীনগর পনে.রা ষোল বিঘে কি তাঁর চেয়েও বেশী সমতল 
যায়গা দখল করে আছে। বাজারের সমস্ত দোঁকানই প্রায় কোটাঘর, দোকান 
বিস্তর, আর সে দোকানে নানা রকম জিনিষ পাঁওয়া যাঁয়, এমন কি নিকটে আর কোন 
যায়গায় যে সকল জিনিষ দেখা যায় না এখানে তাঁও পাওয়] যায় । আর এই জন্তই সমস্ত 
গাড়োয়ালের লোক এখান থেকে দরকারী জিনিষ কিনে নিয়ে যায়, তবে এদেশের 
লোকের দরকারী জিনিষের সংখ্যা নিতান্ত কম- লবণ, লঙ্কা, আটা ও কাপড় হলেই 
সকলের বেশ চলে যায়, এগুলি ছাড়া আর সমস্ত জ্িনিষই বিলাসের উপকরণ ব'লে 
সাধারণের বিশ্বাস। বাজারে যে পঞ্চাশ ধাটখানা দোকান আছে তার প্রায় সকলগুলিই 
হিন্দুর-ছই একখানামাত্র মুসলমানের দোকান $ শ্রীনগরের এই ছুই একখর মুসলমান 
দোকানদার ছাড়া সমস্ত গড়োয়ালে আর মুসলমান অধিবাসী নেই। 

শ্রীনগরে পৌছে বাসাভাড়া করার পর. সেখানে পরিচিত যে ছুই একজন লোক 
ছিলেন তাঁদের কাছে আমাদের শুভাগমন সংবাদ পাঠান গেল) তার! অবিলঙ্ষে 
আমাদের বাসায় এসে উপস্থিত হলেন এবং স্লামাকে তাদের বাড়ী নিয়ে যাবার জন্তে 
যথোচিত পীড়াপীড়ি আরস্ত কলেন কিন্তু আমি তাঁদের বলল,ম এখানে আমরা এধাত্রা এক- 
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রাত্রিমাত্র থাঁকৃবে, বাসাতেই আহারাদির আয়োজন করেছি অতএব এখন আর কোথাও 
নড়াচড়া! না কঃরে বদরীনারায়ণ হতে ফেরবার সময় এদিক দিয়ে যাব; এই কথায় বন্ধু- 
বর্গকে আশুনিবৃত্ত করা গেল। আহার ও বিশ্রামের পর ৰিকেলে সহর দেখ্তে বের 
হলুম। শ্রীনগরে দর্শনযোগ্য স্থানের বিবরণের আগে-__উপক্রমণিকায় তার একটু 
ইতিহাস দেওয়া দূরকার, কারণ ইতিহাসের সঙ্গে তাদের একটু সম্বন্ধ আছে। 

অনেকদিন আগে একবার নেপালের রাজ! গড়োয়ালরাজ্য আক্রমণ করেন। 
গড়োয়ালের রাজা যুদ্ধে পরাস্ত হন এবং পর্বতে পলায়ন করেন ; এই সময় হতে গড়ো- 
ফাল নেপাঁলেরই অধিকারভূক্ত হয় কিন্ত এই সময়টা এখানে কি রকম শাসন 
প্রণালী অবলম্বন করা হয়েছিল তাঁর কোন বিবরণ পাওয়া যায় না, তবে রাজপ্রাসাদ ও 
হুর্গে নেপালীদের অত্যাচারের চিহ্ব আজও বেশ দেখা যায়। যাহোক, গড়োয়ালরাজ 
উপায়াস্তর না৷ দেখে ইংরেজের সঙ্গে সন্ধি স্থাপন কল্লেন এধং তাদের সাহাষ্যে গড়োয়াল 
স্বাধীন হ'লো, কিন্তু এই স্বাধীনতা! প্রায় অর্ধেক গড়োয়ালের পরিবর্তে ব্লীত হয়েছিল, 
কারণ যুদ্ধের ব্যয় স্বরূপ গড়োয়ালের অনেকখানি অংশ ইংরেজরাজ গ্রহণ করেন ;- এই 

ংশের নামই প্বুটাশ গড়োয়ল,” আর অবশিষ্ট অংশের নাম স্বাধীন গড়োয়াল, তবে 

নেপাল বা ভোটের মত স্বাধীন নয় ; ধারা অনুগ্রহ ক”রে পরের হাত হতে রাজ্য জয় 
করে দিলেন--আবশ্তক হলে যে তাঁরা তা কেড়ে নিতেওপারেন একথা বলাই বান্ল্য, 
তবে এ রকম অবস্থায় যতখানি স্বাধীনতা থাকার সম্ভাবনা__গড়োয়ালের তা যথেষ্ট 
আছে ; আর স্বাধীন গড়োয়ালের আর একটু ভরসা এই যে তাতে প্রলোৌভনের এমন 
কিছুই নেই যেজন্তে এদেশে দেশীয় পাঁগড়ীর পরিবর্তে রাতারাতিই ইংরেজের টুপী ও 
ছড়ির আমদানী হ'তে পারে, বরং প্রলোতনের যেটুকু ছিল--সেটুকুর আপদ অনেক 
আগেই চুকে গেছে, নেপালের কবল হ'তে গড়োক্সাল উদ্ধার ক'রে ইংরেজ গড়োয়ালের 
উৎকৃষ্ট অংশটুকই অবিকার করেছেন । 

অলকনন্দার পুর্ব পার ইংরেজের অধিকার, পশ্চিম পার গড়োয়াল রাজ্য বা তিহরীর 
রাজার সীমানা । দেবপ্ররাগে অলকনন্দা গঙ্গার সঙ্গে মিশেছে সুতরাং গঙ্গার পূর্ব 
পার ইংরেজের পশ্চিম অংশ তিহরীর রাজার ; কিন্ত হরিদার ও হ্ৃষিকেশ যদ্দিও গঙ্গার 
পশ্চিম পারে কিন্তু তা ইংরেজের অধিকারে, ওদিকে মন্থুরী ও ল্যাগ্ুর সহরও ইংরেজের। 
ল্যাঁওরের পূর্বপ্রাস্তের একট! রাস্তা হতেই তিহরীর সীমানা আরম্ভ। মন্থুরী ও ল্যাণ্ডর 
আগে তিহরীর বাজারই ছিল পরে গবর্ণমেন্ট তা কিনে নিয়েছেন। তিহরীর রাজা 
মাটার দরে পর্বতের থে জঙ্গলময় অংশ বেচেছিলেন কে জান্তো৷ যে কয়েক বছর পরে 
সেখানে মহাঁসমৃদ্ধ ছটি নগর স্থাপিত হবে এবং ত1 ভারতের শ্রেষ্ঠ বিলাসীদের জন্ত শ্রীপ্ঘ- 
কালের বিরামকুঞ্জে পরিণত হবে? 

নেপাঁলরাঁ্ গড়োঁয়াল আক্রমণ করার পর--গড়োয়ালরাঁজ রাঁজ্য ত্যাগ কার্সে 
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পলায়ন কল্পে, নেপাঁলীরা অরক্ষিত প্রাসাদ ও সুরম্য রাজপুরী সম্পূর্ণরূপে শ্রীন্রষ্ট. ক'রে 
ফেলেছিল । পরে ইংরেজের সহায়তায় যখন গড়োয়াল পুনর্বিজিত হ'লো তখন গড়োয়া - 
লের রাজা আঁর শ্রীনগরে ফিরে এলেন না; তিনি শ্রীনগর হ'তে বত্রিশ মাইল উত্তরপশ্চিষে 
অলকনন্দার অপর পারে তিহরীতে পলায়ন ক'রেছিলেন,__সৈই যাঁয়গাটা স্থন্দর ও 
স্বরক্ষিত দেখে সেখানেই তিনি বাস কর্তে লাগলেন । শ্রীনগর ইংরেজ রাজ্যের অধিকার- 
তুক্ হ'য়ে বুটাশ গড়োয়ালের প্রধান নগররূপে পরিণত হলে! । তাহলো বটে কিন্তু 
ইংরেজের কাঁছারী সেখানে রৈল না; প্রীনগর হতে ৬ মাইল দূরে পাহাড়ের উপরে 
“পাঁউড্ডিগতে কমিশনর সাহেবের পীঠস্থান হলো,__-একটা রেজিমেন্টের আড্ডা পড়লো 
এবং আফিস আদাঁপত সমস্তই সেখানে স্থাপিত হলো, কেবল ডাক্তারখান! শ্রীনগরে । 
*পাউড়ীপর কাছারী বাড়ী ও সাহেবদের বাড়ী তৈয়েরীর জন্তে গড়োয়াল রাজের বহুমূল্য 
নুন্দর প্রসাদের অনেক ভগ্নাবশেষ সেখানে চালান হয়েছে, “পাউড়ীগতে.একবার 
যাবার ইচ্ছা ছিল কিস্ত সময় ও শুযোগের অভাবে যাওয়া হয়নি । 
আমার বন্ধু পণ্ডিত হরিকিষণ অপরাহে আমাদের সঙ্গে নিয়ে প্রথমেই ডাক্তার খানায় 
গেলেন । ডাক্তার খানায় অনেকগুলি রোগী দেখ! গেল ; ডাক্তারবাবু বাঙ্গালী কারস্থ, বাড়ী 
কলিকাতায়, বাগবাজারে । তিনি এখানে সপরিবারেই বাস কচ্চেন । এই পর্বতের 
মধ্যে একঘর বাঙ্গালী ভদ্রলোক গৃহস্থ দেখে ভারি গ্রীতি হলো? তীর সুন্দর, প্রফুল ছেলে- 
মেয়েগুলি দেখে বোধ হু”ল আমরা আবার যেন বাঙ্গালা দেশে ফিরে এসেছি । ডাক্তার 
বাবু আমাদের যথেষ্ট যত্বু কল্লেন, এবং তাঁর বাসাতেই থাকবার জন্ত বিশেষ অন্থরোধ 
কল্েন। তার যত্ব ও আগ্রহে আমরা খুব সন্তষ্ট হয়ে ডাক্তারখান। পরিদর্শন কর্তে 
বের হলুম ; গবর্ণমেণ্টের সাধারণ ডাক্তার খানায় রোগী সম্বন্ধে সচরাচর ধেরকম বন্দোবস্ত 
হয়েখাকে এখানেও সেই চিরাঁগত নিয়মের কোন ব্যতিক্রম দেখা গেল না। সুতরাং 
সেখানে আর বেশী সময় না কাটিয়ে পুরাণো রাজবাড়ীর ভগ্রাবশেষ দেখতে গেলুষ | 
গিয়ে দেখি সে এক লঙ্কাঁদঞ্ধের ব্যাপার, রাশি রাশি ইট আর পাথর স্তপাকারে পড়ে 
আঁছে,_ আর যদি ছুই এক বছর পরে কোন পর্যটক এখানে আসে ভ এই স্ত পারত ইট 
পাথরকে স্ুশ্তামল শৈবাল সজ্জিত দেখে একট ছোট খাট গিরিশঙ্গ বলে মনে ক'রবে। 
সেই নীরস, অনাবৃত পাহাড়ের বুকে ভগ্ন প্রাসাদের বড় বড় দেয়াল গুলো ই! করে 
রয়েছে, তার খানিকটে তফাতে একটা পাথরের প্রকাণ্ড সিংহদ্ার__বহুকাঁল হতে এমনি 
অসহায় অবস্থায় ঝড় বৃষ্টির সঙ্গে যুদ্ধে ক'রে কাৎ হ'য়ে পড়েছে এবং এই অবস্থাতেই 
আরো! কয়েক বছর ঝড়বৃষ্টির প্রকোপ সহা করার ভুঃসাহস প্রকাশ কচ্চে। একধারে 
একটা ভাঙ্গ৷ মন্দির, বহুদিন আগে তার দরজা জোড়া একদল ধর্মধ্বজী নেপালী এসে 
ইলে নিয়ে গিক্পেছে, বোধ করি তা দিয়ে বুদ্ধদেবের কোন মন্দিরের সিঁড়ী তৈয়েরী 
বরেছে। আমর! সেই পুরাণো রাজবাড়ী ঘুরেফিরে দেখতে লাগলুম, অনেক দুরে একট! 
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বড় মন্দির, পাথরে নানা রকমের দেবদেবীর মূর্তি, সমস্ত হিন্দুদেবমূত্তি কিনা ঠিক বুঝতে 
পালুম না,_ বুঝবার জন্তে তেমন চেষ্টাও করিনি ; একট! যায়গায় দেখ্লুম শ্রীধুৎ গজানন 
মহাশয়-_-তিনিই দেবতাকুলে সব চেয়ে নিরীহ-_হস্তচতুষ্টয়ে গদা ও তীরধস্থুক নিয়ে 
মহাতেজে অগ্রসর হচ্ছেন,_-এই নিরীহ কেরাঁণী দেবতাটর এই যুদ্ধ সাঁজ বড়ই অমানাঁন 
দেখাচ্ছিল ; মহাভারতে ত কোথাও গণেশের এতটা বীর পরাক্রম প্রকাশের কারণ 
উল্লেখ দেখা যায় না, তবে যদি অন্ত কোন পুরাণে এসম্বন্ধে কিছু থাকে তাহলে একটা 
কথা বটে। কতকগুলি দেবতার চেহারা চক্ষে একটু নৃতন ঠেকলো, তেত্রিশকোটার 
মধ্যে হতে তাঁদের চিনে নেওয়া আমার মত লোকের পক্ষে বিলক্ষণ কঠিন ব্যাপার__ 
তবে এট! মনে হলো যে যদি সেগুলি হিন্দু দেবমূর্তি না হয় তবে নিশ্চয়ই বৌদ্ধ দেবমূষ্ি 
হবে, কারণ নেপালীরা যখন এখানে ছিল তখন তারা যে ছুই এক যায়গায় নিজেদের 
তাস্কর বিদ্য! প্রকাশ করে নি এ কখন সম্ভব ন়। একটা চক এখনে! বর্তমান আছে, 
গুনলুম তাঁর ভিতর সাঁপ ও বাঘ ভান্লুকের চিরস্থায়ী আড্ডা হয়েছে। দেখ্লুম তার 
ফুকোরের মধ্যে রাজ্যের পাঁখী বাসা করেছে, আর ভিতের ছুই একটা ফাটল দিয়ে বড় বড় 
অশ্বথ গাছ মাথা তুলেছে। এই সমস্ত দেখে শুনে চকের মধ্যে আর প্রবেশ কর্তে সাহস 
হ'লো না। 

চকের সমুখেই নহবতখানা। এট! এখনে! ঠিক আছেঃ কোন দিক আজও ভেঙ্গে 
পড়ে নি; আমাদের সঙ্গী একটা ছোকরা. ভিতরে গিয়ে কোন্‌ দিক দিয়ে একেবারে 
নহবতের চূড়ায় উঠে বসল। শুন! গেল উপরে উঠবার রাস্তা সহজে চিনে নেবার যো 
নেই, যারা সে রাস্তা বেশ চেনে তারাই সহজে উপরে উঠুতে পারে । আঁবাঁর তার 
ভিতরে হারাঁনও নাকি খুব সহজ, কিন্তু তাতেও আঁমরা উপরে উঠ্বার ঝৌঁক ছাড়ি নি, 
শেষে বখন শুন্লুম তার ভিতর বহুজাতীয় সর্পবংশের নির্বাধ বংশবৃদ্ধি ও শ্রীবৃদ্ধি সাধন হচ্ছে 
তখন আমাদের সেই প্রবল ঝৌক অবিলম্বে ছেড়ে গেল। বেলা যায় যায়, সুর্যের উজ্জল 
কিরণ এসে প্রাসাদের ছাদহীন উন্ুক্ত প্রাচীরের গায়ে হেলে পড়েছে ;_চোখে বড় খটকা 
লাগলে! এই অতীত কীর্তির ভগ্রাবশেষ ও মনুষ্য গৌরবের অসারতার চিহ্লের উপর 
অমানিশার গাঁঢ়ান্ধকাঁর ষবনিকাই সম্পূর্ণ উপযোগী। 

এখান হতে আমর! কেদারনাথ মহাদেব দেখতে গেলুম, কাশীর বিশ্বেশ্বরের 
আঁকার ও কেদারনাথের আঁকার অনেকটা একরকম, একটির অনুকরণে যেন আর 
একটি তৈয়েরী হয়েছে কিন্ত কোন্টি “ওরিজিনা'ল+ তা স্থির কর! বড় কঠিন। কাশীতে 
বিশ্বেশ্বরের মাথায় কলসী বা ঘটি করে জল ঢালতে হয়, কিন্ত এখানে কেদারনাথের 
যাথার হিষাঁলয় একটি ঝরণা উৎসর্গ করে দিয়েছেন, তা হতে অবিরাম অবিশ্রাম জণ 
গড়ে কেদারনাথের .মাথা ঠাণ্ডা হচ্ছে। কেদারনাঁথের মন্দির অলকনন্দার ঠিক উপরে ; 
অন্ষিরের কোন রকম জাঁকজমক নেই, কাছেই একঘর সেবাইতের বাড়ী, ভার অবস্থা 
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দেখেই কেদারনাথের আর্থিক অবস্থা বেশ অনুমান করে নিলুম, উভয়েই দেখলুম কোন 
উপায়ে ছুতিক্ষের হাত হতে আত্মরক্ষা করে আপনাদের সম্মান ঘোষিত কচ্ছেন। এখান 
হ'তে ফিরে বাজারে এলুম, দেখ্লুম ভিন্ন ভিন্ন দোকানে নানারকম জিনিষ খরিদ বিক্রী 
হচ্ছে। আমরা সন্্যাসী বটে কিন্তু তাই বলে ভাল জিনিষের প্রলোতন ত্যাগ করার 

ধম আদ্পেই শিখিনি কাজেই আমাদের খানিকটা সময় জিনিষপত্রের দর দাম 
কর্তেই কেটে গেলো, বৈরাগ্য অবলম্বন করে সন্ন্যাসী হয়ে বেরিয়েছি তখনে। দর কচ্ছি 
«ন| বাপু তিন পয়সা হবে না, হুপয়সা পাবে, দাও ।”-_- এবং হ্রপহ্থসায় খন ত। পাওয়। গেল, 
তখন যেই একজন বলে “ওটার এক পয়স। দাম হওয়াই উচিতছিল*-_-এমনি একপয়সা 
ঠকিচি মনে করে আমাদের দীর্ঘকালের এত আদরের সন্যাস একটা পয়সার চিন্তাকে 
জড়িয়ে তার পুনরুদ্ধারের পথ খু'জ্তে ব্যগ্র হয়ে; উঠূলে|। স্ধু আমর] নই, এরকম সন্গ্যাসী 
বিস্তর | আমার মনে পড়ে অনেক দাম দিয়ে আমরা এখানে তিনটে গোল বেগুণ 
কিনেছিলুম ঃ বাজারে একবার পানের অনুসন্ধান করা গেল কিন্তু তা পাওয়া গেল না) 
শীত কালে মধ্যে মধ্যে এখানে পানের আমদানী হর, কিন্তু বছরের অন্ত কোন সময়ে 
তা পাওয়া কঠিন। 

এখানকার বাজারের রাস্তাগুলি সমস্তই পাথরে বাধান। সব রাস্তাগুলি পরিসরে 

তেমন বড় নয়, তবে একট আছে খুব চওড়া । বাজারের মধ্যে দিয়ে যেতে যেতে ইস্কুল 
দেখলুম, ইস্কুলটিতে মাইনর পর্যস্ত পড়ান হয়, এটা খৃষ্টান মিসনরীদের স্কুল) ইন্কুলের 
লাগাও হেড্মাষ্টারের বাসা, হেড্মাষ্টারের বাড়ী এই দেশেই, আগে তিনি ব্রাহ্মণ ছিলেন 
এখন খৃষ্টান হয়েছেন, “ইয়ং বেক্ষল”দের যে সকল গুণ সচরাঁচর দেখা যার এলোকটিতে 
তার কিছুরই অভাব দেখ্লুম না! ) বেশ মিষ্টভাষী, সদালাপী; তিনি খৃষ্টান বটে কিন্ত 
বৃ্টধর্ম্মে তার যে বিশেষ কিছু আস্থা আছে তা বোধহ'ল না ধর্শ একটা থাকলেই হলো 
এই রকম যেন তার মনের ভাব; তবু ষে কেন তিনি খৃষ্টান হয়েছেন তা আমি বুঝতে 
পারলুম না; যর্দি একট! বিশ্বাস বদলিয়ে নূতন কোন বিশ্বাস অবলম্বন কর্তে হয় ত 
আমাদের সেই নবাবলম্থিত বিশ্বাসের উপর প্রবল আগ্রহ থাক1 উচিত-_-ষার বলে আমর! 

পাপ ও অন্যায়ের থানিকটে উপরে উঠতে পারি; তা নাক”রে যদি ণ“্যথাপুর্ব তথাপর” 

রকমেই কাল কাটাই তবে ধর্মমত বদলান যা ন1 বদলানও তাই। অনেক কথাবার্তার 

পর মাষ্টারাজির নিকট হতে বিদায় নিয়ে আমরা সকলে বাসায় ফিরে এলুম । 

তখন সন্ধে হয়ে এসেছে, আমার সঙ্গী সন্গ্যাসীঘ্য় আর “পাদমেকং নগচ্ছামি” 

ধলে বসে পড়লেন। চারি দিকে এত সুন্দর দৃশ্য আর চাদের উজ্জ্বল শুভ্র আলোতে তা! 

এমন মধুর দেখাচ্ছিল .বে এমন চুপ করে ঘরে পড়ে থাকা আমার কিন্ত কিছুতেই পুবিয়ে 
উঠলো! না । পশ্ডিত হরিকিষণের সঙ্গে আবার কের হয়ে পড়লুম ৷ পণ্ডিতজীর সঙ্গে আমার 

খই নুড়ন পরিচয় নর--কিছু দিন আগে তার সঙ্গে প্রা এক বৎসর একত্রে কাটিয়েছি । 
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তার পুরে! নাম শীযুক্ত পণ্ডিত হরিকৃঞ্ণ ছূর্গাদত্ত রুরোল1। তাঁর পাগ্ডিত্য অসাধারণ, কিন্ত 
পাপ্ডিত্য. অপেক্ষা! তার কবিত্ব শক্তি অনেক বেশী ছিল, তিনি তীর প্রণীত একখান। 
কবিতাপুস্তক মোক্ষমূলরকে উপহার পাঠিয়েছিলেন, মোক্ষমূলর প্রত্যুত্তরে লিখেছিলেন 
“আমি যদি.মৃত্যুর পুর্বে এই প্রকার কবিতার একটি লাইনও লিখিয়! যাইতে পারি 
তাহা হইলে জন্ম সফল মনে করিব।৮--অবিশ্তি এতে অধ্যাপকবরের যথেষ্ট বিনয় প্রকাশ 
হয়েছে কিন্ত ধার কৰিত!1 পণ্ড়ে তিনি এরকম একট মন্তব্য প্রকাশ করেছেন, তার প্রতি- 
ভাও প্রশংসনীয় । আজ নির্জন পথে এই জ্যেৎগ্গারাত্রে তার সঙ্গে আমার অনেক দিনের 
অনেক পুরাণ কথা উঠূলে।। পশ্চিমদেশে ছুই ধন্মসন্প্রদায় আছে,_একদল হিন্দু আর একদল 
আর্ধ্য ? হিন্দুর দল আমাদের দেশের হিন্দুর মত, তাদেরও “হরিসভা, আছে, তবে সে সভার 
নাম ত্ধন্দ্মসভা,, ধর্ম সভা অর্থ “হিন্দুধর্শ্মসভা”, কিন্ত আমাদের দেশের হরিসভার অপেক্ষা! এই 
ধম্মসভার আলোচনার প্রসর একটু বিস্তৃততর । আমাদের দেশের হরিসভায় হরিনাম কীর্তন 
পুরাণাদি পাঠ ইত্যাদিই হয়ে থাকে-_বড়জোর বাৎসরিক উৎসবের সময়'কোন কোন 
সনাতন ধর্মপচারক বক্তৃতা উপলক্ষে সেই পবিত্র সভায় দাড়িয়ে অন্তধর্ম্নের বাপাস্ত 
করেন, কিন্তু পশ্চিমের ধরন্মসভায় এসমস্ত ছাড়াও অনেক বিষয়ের আলোচনা] চলে। 
ধর্মভার' প্রতিদ্বন্দী সভার নাম “আর্্যসমাজ”__এই সমাজ দয্লানন্বস্বামীর প্রতিষ্ঠিত। 
আধ্ধ্সমাঁজীগণ শুদ্ধ বেদের অনুমোদন করে চলেন এবং বেদ অন্রাস্ত বলে মনে করেন, 
তাদের মধ্যে জাতিভেদ নেই, পৌত্তলিক ক্রিয়াকর্্মও তার! মানেন ন1। ইংরেজী 
লেখাপড়। জানা এবং উদার মতাঁবলম্বী প্রায় অধিকাংশ লোকই আধ্য | আর্যদের সঙ্গেই 
আমাদের কিছু বেশী মেশামিশি ছিল; তবে পণ্ডিত হরিকিষণ ধন্্সভার সম্পাদক ও 
একজন দি্থিজয়ী বক্তা হলেও তার সঙ্গেও আমার বেশ বন্ধৃতা হয়েছিল। বখন দেরাদৃনে 
ছিলুম এই দুই দলের তর্ক বিতর্ক ও বক্ততার জালায় তিষ্ঠান ভার হ'ত। সে সমস্ত 
ববক্ততায় শান্তর কথা তত থাক্‌ না থাক্‌ প্রতিপক্ষের উপর তীব্র বাক্য বাণবর্ষণ 
কর্তে উভয় দলই সমান মজবুদ। একবার আমি আমার দুর্ভাগ্যবশতঃ এই রকম 
একট? সভায় গিয়ে পড়েছিলুম, সেদিন একপক্ষে আমাদের পণ্তিতজী বক্তূতা করবেন-_ 
অপর পক্ষে আর্য সমাজের একজন প্রচারক বল্বেন। সভায় উপস্থিত হয়ে দেখি 
কুরুপাওবের মত ছদল ছদিকে সার দিয়ে বসে গিয়েছেন ; আমর! কোন্‌ দিকে বসি 
প্রথমে ত এই ভাবনাতেই অস্থির--শেষে কিছু ঠিক কর্তে না পেরে বক্তার টেবিলের 
সমুখে বসে পড়লুম। বক্তৃতা! হিন্দীতে নক্স বিশুদ্ধ সংস্কতে ১ বেদ বা ধর্শান্ত্র নিয়ে ধারা 
তর্ক করবার স্পর্দ৷ রাখেন সংস্কৃতে তাদের এতটা দখল থাকাই কর্তব্য, তবে আমাদের 
বাঙ্গালী 'প্রচারক মহাশয়ের সেটা অনাবশ্তক মনে করেন । সভায় প্রথমে এক একজন 
ক'রে বক্তৃতা কলেন-_শেষে বসে বসে উভয় পক্ষে ঘোর বাগ্বিতণা আরম্ভ হলো, 
নুর পঞ্চম ছেড়ে সপ্তমে উঠ্‌ল, তার পরেই হাতাহাতির জোগাড় ; বেগতিক দেখে আমি 
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পলায়নের পথ খুঁজতে লাগলুম। কিন্তু এক অচিস্ত্যপূর্ব কারণে হঠাৎ সভ। ভেঙ্গে গেল, 
তর্ক কর্তে কর্তে আর্ব্যসমাজের একজন বক্ত! তাঁর বক্ততাঁর মধ্যে একট! ব্যাকরণ অশুদ্ধ 
কথা প্রয়োগ ক'রেছিলেন_-তাই শুনে হিন্দুসভার দল হোহো করে চীৎকার করে 
উঠুল--এবং হাত তালি দিয়ে “ব্যাকরণ নেহি জান্ত1, বেদবিচার করণেকো। আয়।”-_ 
বলে মভ। ভেঙ্গে দিলে । এই রকমে হঠাৎ সভাভঙ্গ না হলে সেদিনকার প্রচার কাধ্য 
হয়ত প্রীঘর পধ্যস্ত পৌছত। এরকম ঘটন! আমাদের দেশেও খুব বিরল নয়। অনেকদিন 
পরে পণ্ডিত হরিকিষণের সঙ্গে দেখা হওয়াতে ছই সমাজ কি রকম কাজ কর্ছে এসন্বন্ধে 
নানা কথ! জিজ্ঞাসা কল্প,ম; কথাবার্তীয় অনেক সময় কেটে গেল--আমরাঁও এক 
পা দুপা ক'রে কমলেশ্বরে গিয়ে উপস্থিত হলুম । 

কমলেশ্বর শ্রীনগরের খুব নিকটে, এমন কি এক মাইলের মধ্যে । কমলেশ্বরের নাম 
আগেই গশুনেছিলুম, ভেবেছিলুম হয়ত একটা পাহাড়ের উপর একট শিব মন্দির ছাড় 
এখনে আর কিছু নেই, কিন্তু কাছে এসে বুঝলুম এগশুধু মন্দির নয়, একটি ছোটখাট 
রাজবাড়ী । চারিদিকে সমুচ্চ প্রাচীর বেষ্টিত সিংহদ্বার, দ্বারে__“ভীষণ মূরতি” দ্বারবাঁন ? 
তাদের মুখে বিনয়ের অভাব এবং উদ্ধত ভাব দেখে স্বতঃই মনে হয় এরা দেবমন্দিরের 
সংস্পর্শে আসবারও সম্পূর্ণ অনুপযুক্ত । চাঁরিদিকের ব্যাপার দেখে বুঝলুম এট! কখন 
ন্যাসীর আশ্রম নয়,_মঠধাঁরী যদিও সন্যাসী, কিন্ত মন্দিরের ত্রিসীমানার সন্াসের কিছুই 
নজরে পড়ে নাঁ। সুতরাং তারকেশ্বর বৈদ্যনাথের মহাস্ত মহারজাদের কথা আমার মনে 
হলো) তারাও অতুল প্রশ্বর্য্যের অধীশ্বর এবং যদিও তারা সন্গাসী তবু যে রকম বিলাস 
লালসা ও প্রলোভনের মধ্যে তারা! চিরজীবন ডুবে থাকেন তাতে তাঁদের সন্ন্যাস ধর্মের 
বর্ণপরিচয় টুকুও হয় কিনা সন্দেহ । এই কমলেশ্বরের মহাস্ত সম্বন্ধেও আমার এই রকম 
একট! বিশ্বাস দাড়িয়ে গেল, কিন্তু ভিতরের ব্যাপার জানবার জন্তে আঁমাঁর বিশেষ কৌতু- 
হলও হলো। আমর! সিংহদ্বার পার হয়ে প্রকাণ্ড একট! দ্বিতল চকের প্রাঙ্গনে উপস্থিত 
হলুম ) সেই প্রাঙ্গনের এক পাশে শ্বেত প্রস্তর নিন্মিত পিতল ও লোহার গরাদে দেওয়। 
এক অনতিদীর্ঘ শিবমন্দির, মন্দিরের মধ্যে মহাদেব লিঙ্গ মৃত্তিতে বিরাজমান, মন্দিরের 
বাইরে একট! প্রকাগ্ুকায় পিতলের ষাড়। প্রাঙ্গনটি পাথরে বাঁধান, পুরোহিত, ব্রাহ্মণ, 
মতিথি অভ্যাগত ও যাত্রীদলে সেই প্রাঙ্গণ এবং টান? বাঁরান্নাগুলি পরিপূর্ণ ; আমর]. 
গয়ে শুনলুম আরতির সময় হয়েছে তাই এত জনত1 | অন্তান্ত দর্শকের মত আমরাও 
'কপাশে দাড়ালুম ; অবিলঘ্বে ঠাকুরের আরতি আরন্ত হলে! । 

হঠাৎ চারিদিকে “তফাৎ তফাৎ» শব্ধ পড়ে গেল। বুঝলুম মহাস্ত বাঁবাঁজী আস্ছেন, 
পার আগে তিনচার জন চাকর উ্রমুত্তিতে দর্শকদের তফাৎ কর্তে লাগলো। একজন 
বা একটা ছোট ছেলের হাত ধরে আরতি দেখতে এসেছিল, মহাস্ত বাঝজীর 
রিটারকের ধাক্কায় ছেলেটি দর্শকদের পাকের তলায় পড়ে গেল, বৃদ্ধা ভয়ে চীৎকার করে 
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তার পুরে। নাম শ্রীধুক্ত পঞ্ডিত হরিকৃষ ছুর্গাদত্ত রুরোল।। তার পা্ডিত্য অসাধারণ, কিন্তু 
পাঙ্ডিত্য অপেক্ষা তার কবিত্ব শক্তি অনেক বেশী ছিল, তিনি তার প্রণীত একথান। 
কবিতাপুস্তক মোক্ষমূলরকে উপহার পাঠিয়েছিলেন, মোক্ষমূলর প্রত্যুত্তরে লিখেছিলেন 
“আমি যদি.মৃত্যুর পুর্বে এই প্রকার কবিতার একটি লাইনও লিখিয়! যাইতে পারি 
তাহা হইলে জন্ম সফল মনে করিব ।”-_অবিশ্তি এতে অধ্যাপকবরের যথেষ্ট বিনয় প্রকাশ 
হয়েছে কিন্ত ষার কৰিত। প*ড়ে তিনি এরকম একট! মন্তব্য প্রকাশ করেছেন, তার প্রতি- 
ভাও প্রশংসনীয় । আজ নির্জন পথে এই জ্যেৎ্গারাত্রে তার সঙ্গে আমার অনেক দিনের 
অনেক পুরাণ কথা উঠুলে।। পশ্চিমদেশে ছুই ধর্ম্সম্প্রদায় আছে,_-একদল হিন্দু আর একদল 
আর্য; হিন্দুর দল আমাদের দেশের হিন্দুর মত, তাদেরও হরিসভা' আছে, তবে সে সভার 
নাম ধধর্মসভ1,, ধর্ম সভা অর্থ “হিন্দুধর্্মনভ।”, কিন্ত আমাদের দেশের হরিসভার অপেক্ষা এই 
ধশ্মসভার আলোচনার প্রসর একটু বিস্তৃততর । আমাদের দেশের হরিসভায় হরিনাম কীর্তন 
পুরাণাদি পাঠ ইত্যার্দিই হয়ে থাকে--বড়জোর বাৎসরিক উৎসবের সময়'কোন কোন 
সনাতন ধর্মপচারক বক্তৃতা উপলক্ষে সেই পবিত্র সভায় দাড়িয়ে অন্যধর্মের বাপাস্ত 
করেন, কিন্তু পশ্চিমের ধর্ম্মনভায় এসমস্ত ছাড়াও অনেক ৰ্িষয়ের আলোচন। চলে। 
ধর্্মসভার' গ্রতিদন্দী সভার নাম “আধ্যসমাঁজ”__-এই সমাজ দয়ানন্দস্বামীর প্রতিষ্ঠিত। 
আর্ধ্যসমাজীগণ শুদ্ধ বেদের অনুমোদন করে চলেন এবং বেদ অন্রাস্ত ব'লে মনে করেন, 
তাদের মধ্যে জাতিভেদ নেই, পৌত্তলিক ক্রিয়াকর্্মও তার! মানেন না। ইংরেজী 
লেখাপড়। জানা এবং উদার মতাবলম্বী প্রান অধিকাংশ লোকই আধ্য । আর্যদের সঙ্গেই 
আমাদের কিছু বেশী মেশামিশি ছিল; তবে পণ্ডিত হরিকিষণ ধর্মসভাঁর সম্পাদক ও 
একজন দিখিজয়ী বক্ত! হলেও তার সঙ্গেও আমার বেশ বন্ধুতা হয়েছিল। বখন দেরারুনে 
ছিলুম এই ছই দলের তর্ক বিতর্ক ও বক্তৃতার জালায় তিষ্ঠান ভার হ'ত। সে সমস্ত 
নক্ততায় শান্তর কথ! তত থাক্‌ না থাক্‌ প্রতিপক্ষের উপর তীব্র বাক্য বাণবর্ষণ 
কর্তে উভয় দলই সমান মজবুদ। একবার আমি আমার হুর্ভাগ্যবশতঃ এই রকম 
একট। সভায় গিয়ে পড়েছিনুম, সেদিন একপক্ষে আমাদের পণ্তিতজী বক্তা করবেন__ 
অপর পক্ষে আর্য সমাজের একজন প্রচারক বল্বেন। সভায় উপস্থিত হ”য়ে দেখি 
কুরুপাগবের মত ছদল ছদিকে সার দিয়ে বসে গিয়েছেন ) আমরা কোন্‌ দিকে বসি 
প্রথমে ত এই ভাবনাতেই অস্থির--শেষে কিছু ঠিক কর্তে না পেরে বক্তার টেবিলের 
স্ুমুখে বসে পড়লুম | বক্তৃতা হিন্দীতে নক়্ বিশুদ্ধ সংস্কৃতে ) বেদ বা ধর্শান্ত্র নিয়ে ধারা 
তর্ক করবার স্পর্ধ। রাখেন সংস্কৃতে তাদের এতটা দখল থাকাই কর্তব্য, তবে আমাদের 
বাঙ্গালী প্রচারক মহাশয়ের সেট! অনাবশ্তক মনে করেন । সভায় প্রথমে এক একজন 
ক'রে বস্ততাঁ কলেন__-শেষে বসে বসে উভয় পক্ষে ঘোর বাগ্বিতণ্ডা। আরম্ভ হলো, 
নুর পঞ্চম ছেড়ে সপ্তম উঠল, তার পরেই হাতাহাতির জোগাড় ; বেগর্ণতিক দেখে আমি 
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পলাপ্ননের পথ খুঁজতে লাগলুম ৷ কিন্তু এক অচিস্ত্যপূর্ব কারণে হঠাৎ সভ। ভেঙ্গে গেল, 
তর্ক কর্তে কর্তে আর্যসমাজের একজন বক্তা তার বক্তৃতার মধ্যে একট! ব্যাকরণ অশুদ্ধ 
কথা প্রয়োগ করেছিলেন-_তাই গুনে হিন্দুসভার দল হোহে! ক*রে চীৎকার করে 
উঠ্ল-_-এবং হাত তালি দিপ্সে প্াকরণ নেহি জান্তা, বেদবিচাঁর করণেকে। আয়ঃ*-- 
বলে সভা ভেঙ্গে দিলে । এই রকমে হঠাৎ সভাভঙ্গ না হলে সেদিনকার প্রচার কাধ্য 
হয়ত প্রীঘর পর্য্যস্ত পৌছত। এরকম ঘটন1 আমাদের দেশেও খুব বিরল নয়। অনেকদিন 
পরে পঙ্ডিত হরিক্িষণের সঙ্গে দেখ! হওয়াতে ছুই সমাজ কি রকম কাজ কর্ছে এসস্বন্ধে 
নানা কথা জিজ্ঞাসা কলম) কথাবার্তায় অনেক সময় কেটে গেল-_-আমরাঁও এক 
পা ছু পা কবে কমলেশ্বব্ে গিয়ে উপস্থিত হলুম 1 

কমলেশ্বর শ্রীনগরের খুব নিকটে, এমন কি এক মাইলের মধ্যে । কমলেশ্বরের নাম 
আগেই শুনেছিলুম, ভেবেছিলুম হয়ত একট পাহাড়ের উপর একটা শিব মন্দির' ছাড়া 
এখানে আর কিছু নেই, কিন্তু কাছে এসে বুঝলুম এশুধু মন্দির নয়, একটি ছোটখাট 
রাজবাড়ী । চারিদিকে সমুচ্চ প্রাচীর বেষ্টিত সিংহদ্বার, দ্বারে-_"ভীষণ মূরতি” দ্বারবান; 
তাদের মুখে বিনয়ের অভাব এবং উদ্ধত ভাব দেখে স্বতঃই মনে হয় এর! দ্রেবমন্দিরের 
সংস্পর্শে আসবারও সম্পূর্ণ অন্ুপঘুক্ত । চারিদিকের ব্যাপার দেখে বুঝলুম এটা! কখন 
সন্ন্যাসীর আশ্রম নয়,_মঠধারী যদিও সন্ন্যাসী, কিন্ত মন্দিরের ত্রিসীমানায় সন্নাসের কিছুই 
নজরে পড়ে না। স্বতরাঁং তারকেশ্বর বৈদ্যনাথের মহাস্ত মহারজাদের কথা আমার মনে 
হলো) তারাও অতুল প্রশ্বর্য্যের অধীশ্বর এবং যদিও তার! সন্ন্যাসী তবু ষে রকম বিলাস 
লালসা ও প্রলোভনের মধ্যে তাঁরা চিরজীবন ডুবে থাকেন তাতে তাঁদের সন্যাস ধর্মের 
বর্ণপরিচয় টুকুও হয় কিনা সন্দেহ । এই কমলেশ্বরের মহাস্ত সম্বন্ধেও আমার এই রকম 
একটা বিশ্বাস দাড়িয়ে গেল, কিন্তু ভিতরের ব্যাপার জানবার জন্তে আমার বিশেষ কৌতু- 
হলও হলো। আমর! সিংহদ্বার পার হয়ে প্রকাণ্ড একটা দ্বিতল চকের প্রাঙ্গনে উপস্থিত 
হলুম ; সেই প্রাঙ্গনের এক পাশে শ্বেত প্রস্তর নিমন্মিত পিতল ও লোহার গরাদে দেওয়া 
এক 'অনতিদীর্ঘ শিবমন্দির, মন্দিরের মধ্যে মহাদেব লিঙ্গ মৃত্তিতে বিরাজমান, মন্দিরের 
বাইরে একটা প্রকাগকায় পিতলের ষাড়। প্রাঙ্গনটি পাথরে বাধান, পুরোহিত, ব্রাহ্মণ, 
অতিথি অভ্যাগত ও যাত্রীদলে সেই প্রাঙ্গণ এবং টান! বারান্দাগুলি পরিপুর্ণ ; আমর. 
গিয়ে শুনলুম আরতির সময় হয়েছে তাই এত জনতা । অন্ান্ত দর্শকের মত আমরাও 
একপাশে দাড়ালুম ; অবিলম্বে ঠাকুরের আরতি আরম্ভ হলে! । 
হঠাৎ চারিদিকে “তফাৎ তফাৎ” শব্ধ পড়ে গেল। বুঝলুম মহাঁস্ত বাবাজী আস্ছেন, 
তার আগে তিনচাঁর জন চাকর উপ্রমুন্তিতে দর্শুকদের তফাৎ কর্তে লাগলো । একজন: 
ব্ধা একটা ছোট ছেলের হাত ধরে আরতি দেখতে এসেছিল, মহাস্ত বাবাজীর 


পরিচারকের ধাক্কায় ছেলেটি দর্শকদের পানের তলান়্ প*ড়ে গেল, বৃদ্ধা ভয়ে চীৎকার করে 
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উঠূল, সেই ছেলেটিই তার অন্ধের নয়ন, বার্ধক্যের যষ্টি। পরিচারকের এই নিষ্ঠ,র 
আচরণ দেখে, মহাস্ত বাঁবজী যে কিছু অসন্তষ্ট বা ছুঃখিত হলেন তা বোধ হ'লো না। 
তিনি কমলেশ্বরের সেবাইত--তার পথের সম্মুখে দাড়ালে-__এরকম ছু পাঁচটা! . খুন জখম 
হওয়া! যেন নিতান্তই স্বাভাবিক। মহান্তের এরকম ভাব দেখে আমার মনটা বড়ই 
অপ্রসন্ন হয়ে উঠল ) পুরোহিত রঘুপতির অক্ষীলন ও স্পদ্ধীয় নিরাশ ক্ষুব্ধ গোবিন্দ- 
মাণিক্যের মত আমারে মনে হ'লো-- 
“এ সংসারে বিনয় কোথায়? মহাদেবি, 
যারা করে বিচরণ তোমার চরণ- 
তলে, তারাও শেখেনি কত ক্ষুদ্র তারা ! 
তোমার মহিমা হরণ করিয়া লয়ে 
? আপনার দেহে বহে, এত অহঙ্কার 1৮ 
যাহোক যখন এসেছি তখন শেষ পধ্যস্তই দেখে যাই ঠিক করে সি? রইলুম। 
মহাঁন্ত প্রথমে কমলেশ্বরের উদ্দেশে প্রণাম কল্লেন, তারপর যতক্ষণ আরতি হ'লো ততক্ষণ 
ধরে মন্দির প্রদক্ষিণ কল্লেন, অন্তান্ত অনেক দশকও দূরে থেকে মন্দির প্রদক্ষিণ কর্তে 
লাগলে! । আরতি শেষ হলে মহাস্ত ভিতরে প্রবেশ কল্েন। পগ্ডিতজী বলেন মহাস্ত 
এখন বৈকঠখনায় যাবেন--সেখানে আমাদের যাওয়ারও কোন আপত্তি নেই ; সুতরাং 
আমরাও তাঁর বৈঠকখানায় উপস্থিত হলুম। দেখলুম একটা প্রকাণ্ড ফরাস বিছান 
আছে--এক পাশে একটা উচু গদদী ও তাকিয়া, খুব কারুকার্ধ্য থচিত এবং বেশ 
স্থকোমল ; বুঝলুম মহাস্ত মহাশয়ের সেইটিই আসন,_-সন্যাসীর উপযুক্ত আসনই বটে! 
আমর! যে সময় বৈঠকখানায় গেলুম তখন মহাস্ত মহাশয় হাত সুখ ধুতে বারান্দায় 
গিয়েছিলেন, আমর! বসে বসে ভিতরের দিকের আর একটা খুব জমকালো চক দেখ্লুম, 
সেটা মহ্াপ্ডতের অন্তঃপুর । এই অন্দরে অবশ্ঠ তার পরিবারাদ্ি কেউ নেই, সেখানে তার 
শয়নকক্ষ, বিশ্রাম কক্ষ ইত্যাদি আছে। 'অন্তান্ত অনেক মহান্তের নায় কমলেশ্বরের 
মহান্তেরাও চিরকুমার থাকেন, মৃত্যুকালে চেলাদের মধ্যে কাকেও উত্তরাধিকাঁরী করে 
যান। বর্তমান মহাস্তের বয়স পয়ত্রিশ ও চল্লিশের মধ্যে বলে বোধ হ'ল, দেখতে বেশ 
হৃষ্টপুষ্ট । কোন মঠের মহাস্তকেই ত এ পর্য্যস্ত কাহিল দেখলুম না; মহাদের সেবাইৎও 
ষও উভয়েই চিরকাল দিব্য স্থগোল দেহ। কথাবার্তায় মহান্তজী মন্দ নন,__ আমাকে 
ছই একটা কথা জিজ্ঞাস! কল্েন, বাঙ্গালা দেশ ভাল কি এদেশ ভাল এ সম্বন্ধে আমার 
মতাষত জানতে চাইলেন। তিনি একবার তীর্ঘভ্রমণোপলক্ষে কাশীজি গিয়ে- 
ছিলেন- সেখানে বিশুদ্ধানন্দ সরন্বতীর সঙ্গে তার দেখা হয়েছিল সে কথাও বলেন 
তারপর তিনি নানা রকমের গল্প আরম্ভ কল্পেন__খোসামুদেরাও খুব প্রতিধ্বনি কর্তে 
লাগলো, দেখলুম বাবাজীর আধ্যাত্মিকতা ও ভগবস্তক্কি আমাদের চেয়ে বড় জয়া 


ভাভাত্র ১৩০০) , শ্ীনগর। ২৭৯ 


নয়, অন্ততঃ কথাবার্তায় ত এই রকমই বোধ হল। যিনি সব ছেড়ে শুধু শুশান ও ভম্ম 
মাত্র সার করেছিলেন, তার সেবাইতের এরকম বিলাসপ্রিয়ত1, এরকম ষোসাহেবের দল 
এবং এই প্রকার রাজভোগ কতটা স্তায়সঙ্গত সে বিষয়ের বিচার বাহুল্য । অতুল 
বশ্বর্যের মধ্যে থেকে মনটা খাঁটা ও নিষ্লিপ্ত রাখায় বাহারী আছে বটে, কিন্ত 
মানুষের ছুর্ধল হৃদয়ের পক্ষে সে কাজটা বোধ হয় বিশেষ শক্ত। চারিদিকের অগণ্য 
স্ততিবাদ ও দেশবিদেশ হ'তে প্রেরিত বহুমূল্য উপহার সামগ্রীর যথেচ্ছব্যবহার 
যথার্থ বৈরাগ্যাবলম্বী সন্গ্যাসীর কথনই গ্রীতিকর নয়। কমলেশ্বরের মহাস্তকে দেখে 
তার সম্বন্ধে এই সমন্ত সমাঁলোচন1 আমার মাথায় আস্ছিল। তিনি কি জানতেন ষে 
চারিদিক হতে যখন তার কথার প্রতিধ্বনি উঠুছে এবং তাঁর অন্ুচরগণ শত মুখে ত্বার 
মহিমাকীর্তন কচ্ছে সে সময়ে তারই গৃহ প্রান্তে সে একজন প্রবাসী অতি রূঢ়ভাবে 
তার বিষয়ে *আলোচন! কচ্ছিল ?-_ আমিও জানতুম না যে আমার সেই অসংফন্ত সমা- 
লোচনা আজ কাগজে বের হয়ে অনেকের সন্মুথে উপস্থিত হবে। 

যাহোক মহাস্ত বাবাজীর সেই সমস্ত বাজে গল্প ধৈর্যধারণ পূর্বক শোনা আমার পক্ষে 
একেবারে অসম্ভব হয়ে উঠূল। আমি পণ্তিতজীকে ইসারা ক'রে উঠ্বার জন্তে বল্লুম। 
আমাদের উঠবার উপক্রম দেখে মহাস্তজী গ্রসা্থ পাবার জন্তে অনুরোধ কল্লেন, কিন্তু 
আমার সঙ্গে আরো লোক আছেন, তার! হয়ত খাবার প্রস্তৃত ক'রে আমার জন্তে 
অপেক্ষা কচ্ছেন এই রকম একট! কথ! ঝলে তাঁড়াতাঁড়ি উঠে এলুম ; বাস্তবিক সেখানে 
গ্রসাণ পাবার তেমন কিছু প্রলোভন ছিল না কারণ পণ্ডিতজী অপরাহ্ন এমন এক সিধে 
পাঠিয়ে ছিলেন যে তাতে আমাদের পাঁচদিন বেশ সমারোহ ক'রে চল্তে পারে। এর 
উপরে আবার আমাদের পরিচিত বন্ধুবান্ধবগণ দেখা কর্তভে এসে যথেষ্ট মিষ্টান্ন উপহার 
দিয়ে গিয়েছেন ; আমার সঙ্গী বৈদাস্তিক ভায়! পৃথিবীট! মায়াময় ব'লে নম্তাৎ কর্তে 
সম্পূর্ণ রাজী, কিন্তু প্রভ্যক্ষ বিদ্যমান মিষ্টান্ন গুলি মায়াময় বলে ত্যাগ কর্তে কিছুতে 
রাজী হন নি, বৈদাস্তিকের দত্তের ক্রিয়া দেখে আঁমিও অবাক! আমার ভয় হয়েছিল 
সন্দেশগুলো বৈদাস্তিকের যথেষ্ট মুখরোচক হুলেও তাঁর পাকষস্ত্র সেগুলো হয় ত খুব 
সমাদরে গ্রহণ করবে না। 

কমলেমশ্বর মন্দির হতে যখন বাসায় ফিরলুম তখন অনেক রাঁত হয়েছে । বাসাঁয় 
এসে দেখি সেখানে দলে দলে লোক জমে গিয়েছে, আর পুজনীয স্বামীজি সেখানে 
হুলসীদাসের পদ ব্যাখ্যা কচ্চেন। পাউড়ী হ'তে একজন বন্ধুর আসবার কথা ছিল, 
তিনি তখনও এসে পৌছন,নি, সুতরাং পরদিন তাঁর জন্তে প্রীনগরে অপেক্ষা করবো! 
কিনা এই ভাবতে লাগলুম, এবং, শেষে আর একদিন শ্রীনগরে থাকাই স্থির কল্লম। 

১৫ই মে শুক্রবার ।-.আজ শ্রীনগরে অবস্থিতি। সকাল কি দ্বফুরে কোথাও বের 
হই নি, বিকেলে নদী পার হয়ে অপর পারে পাহাড় বেড়িয়ে এলুম। দর্শনযোগ্য 
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বিশেষ কিছু নেই, ছু তিনটে ভগ্নপ্রায় শিব মন্দির দেখ! গেল, পাহাড়ের উপরই 
মন্দির-_খুব প্রাচীন, পাহাড়ের নাম ইন্দ্রাকিল পাহাঁড়। শ্রীনগরের গায়ে যে পাহাড় তার 
নাম অষ্টাবক্র পর্বত । স্থানীয় লোকের মুখে গুনলুম অষ্টাবক্র মুনি এই পর্বতে দীর্ঘকাল 
তপন্তা করেছিলেন, তপস্তাঁর উপযুক্ত স্থান তাঁর আর সন্দেহ নেই কিন্তু অষ্টাবক্র ঠাকুরের 
আশ্রম বা তপোবন ছিল তা বিশেষ চেষ্টা করেও জানতে পারি নি; কারও কারও 
মত এই যে যেখানে ইংরেজর1 “পাউরী” নগর স্থাপিত করেছেন সেখানেই অষ্টাবক্র 
মুনির গুহা ছিল। এখানকার রাজকার্ধ্য করবার জন্য একজন *স্থপারিণ্টেণ্ডেণ্ট”, 
আছেন-_আমাদের দেশে মাজিস্ট্রেট, কালেক্টর এবং পুলিসের যে কাজ ত। এই স্থপারিন- 
টেণ্ডেণ্টের হাতে । এততিন্ন এখানে চারজন ডেপুটী ও চারজন তহসিলদার অর্থাৎ 
সবডেপুটী আছেন। এ'ছাঁড়া কাজ বেশী পড়লে সময় সময় বাহিরের লোকও নেয়া 
হয়। অন্যান্য আফিসের মত পাউডীতে একটা টেলিগ্রাক আফিসও আছে ১" এক কথায় 
এই সুদূর এবং ছুগম পাহাড়ের মধ্যে ইংরেজ তাদের স্খন্বচ্ছন্দত। ও আরাম বিরাম্‌ এবং 
আবশ্তকের জন্য ফতটুকু দরকার সব ঠিকঠাক করে নিয়ে বেশ নিরুদ্ধেগে দিনগুলো 
কাটিয়ে দিচ্ছে। 
শ্রীজলধর সেন। 


প্রত্যুত্তর । 


গত আধাঁঢ়ের ভারতীতে মুণ্ধয়ী সমালোচনার যে “প্রতিবাদ” প্রকাশিত হইয়াছে 
তছুত্তরে ছুই চারিটা কথ! বল! প্রয়োজন বোধ হইতেছে। স্থল বিশেষে প্রবন্ধটী পমৃণুয়ী 
সমালোচনার” প্রতিবাদ না হইয়া! “মৃণ্ুয়ী” গ্রন্থেরই প্রতিবাদ হইয়া! দড়াইয়াছে। কিন্ত 
তাহ! উল্লেখ করিবার পূর্বে সমালোচনার প্রতিবাদে ব্যক্তিগত ভাবে যে কয়েকটা কথা 
বল! হইয়াছে তাহার প্রত্যুত্তর দেওষা যাইতেছে । 

প্রতিবাদকারী লিখিয়াছেন “অপুর্ববাবু লিখিরাছেন--“ইউরোপীয় জ্যোতির্বিদ্যা 
সম্পর্কে তাহা (উন্নতিলাভ) বলিতে গেলে বাঁতুলত! প্রকাঁশ হইবে । ইহা! অতি যথার্থ 
কথ।।”-_-আমি যাহ! লিখিয়াছি তাঁহ! এই *হিন্দুজ্যোতিষ যদিও ভাঙ্করাচার্য্যের পর প্রায় 
কিছুমাত্রই উন্নতিলাঁভ করে নাই, কিন্তু ইয়ুরোপীয় জ্যোতির্বিদ্যা সম্পর্কে তাহ! বলিতে 
গেলে বাতুলতা প্রকাঁশ পাইবে ।» এস্থলে তাহা” শব্দটার পুরোশব্ধ কি 'উন্নতিলাচ্ভ' 
হইবে অব! “কিছুমাত্রই উন্নতিলাঁত করে নাই এই অংশটুকু হইবে তাহা! বিচারসাপেক্ষ 
হইতে পারে। কিন্ত কানাই বাবু যে অর্থ করিক্নাছেন আমি সে অর্থে উহ! ব্যবহার করি 
নাই; এবং পাঁঠকগণ দেখিতে পাইবেন যে ভাষাদৃষ্টে আমার অর্থ অযৌক্তিক হয় নাই ।" 


ভা ভাদ্র ১৩৯০) প্রতুাত্তর ৷ ২৮১ 


এক্ষণে দেখিতে হইবে কানাইবাবুর মন্তব্যটা কি আমার অর্থানযায়ী অথবা! তিনি নিজে 
যে অর্থ করিয়াছেন তদনুধায়ী ? বদি তাহার নিজ অর্থের উপর এঁ মন্তব্য প্রকাশ করিয়া 
থাকেন তবে বলিতে বাধ্য হইতেছি যে তিনি আত্ম প্রতারিত হইয়াছেন । 

“হিন্দুজ্যোতিষী যে হুক্ম গণনা করিতে অপারগ” তাহ! কেহই বলে নাই; বিশেষতঃ 
আমি ত তাহ! কখনই বলি নাই । কারণ আমি হাতে কলমে পঁ হুক্গণনার পরিচয় 
দিয়! দেখাইয়াছি। (জৈষ্ঠের 'ভারতী,_-১০৩।৪ পৃষ্ঠা, ১০৬৭ পৃষ্টা ও ১১০ পৃষ্ঠা দেখ ।) 
কাজেই এ বিষয় উল্লেখ করিয়া আমার প্রবন্ধের প্রতিবাদে যদি কোন কথা! উক্ত হুইয়! 
থাকে তবে তাহা অপ্রাসঙ্গিক, এবং “বিদ্বেষ-বিজৃত্তিত” ন! হইলেও প্ভ্রমবশতঃ সত্যের 
অপলাপ করা হইয়াছে |” 

আমি যে হিন্দুজ্যোতিষ অতি বিশেষ মনোধষোগ দিয়! অধ্যয়ন করি নাই তাহা আদে। 
স্বীকার করিয়া নিতেছি ; আমি কেবল মাত্র “হুর্যা সিদ্ধান্ত,» এবং ভাঙ্কর প্রণীত “গোলা- 
ধ্যায়” ও প্গণিতাধ্যায়” গ্রন্থদ্ধক্ধ এবং তাহাদের টীকা সম্বলিত “সিদ্ধান্ত শিরোমণি” 
এই কয়খান। মাত্র গ্রন্থ পাঠ করিতে সক্ষম হইয়াছি। তবে ইহাও অবশ্ত স্বীকার করি- 
তেছি যে গ্রন্থকারের জীবনকাঁল ও গ্রন্থের প্রণয়নকাল নির্দারণ করাপেক্ষা গ্রন্থোক্ত বিষয় 
সমূহের সুক্ষ ও গণিতপ্রতিপন্ন সত্য মীমাংসার শুত্বোদবাটন করাই আমার অধ্যয়নের 
মুখ্য উদ্দেষ্ত বলিয়! মনে করিয়া থাকি । 

কানাইবাবু আরও লিখিয়াছেন যে আমার যদ্দি পুরাতন হিন্দুজ্যোতিষ অধীত থাঁকিত 
তবে আমি প্বর্তমান সমালোচনায় ইউরোপীয় জ্যোতিষের বর্ণন! নিশ্রয়োজন মনে» 
করিতাম, “কেন ন। ইউরোপীয় জ্যোতিষ যে দিন দিন উন্নতি পথে অগ্রসর হইতেছে 
ইহা কে না জানে ?”-_কারণটা আমার কাছে এখনও সুস্পষ্ট না হওয়াতে আমি এখনও 
আমার সমালোচন! নিশ্রয়ৌোজন বোধ করিতে পারিতেছি না। ইয়ুরোপীয় জ্যোতিষ 
দিন দ্রিন উন্নতিপথে কত অগ্রসর হইতেছে তাহ আমি হদয়ঙ্গম করিতে এখনও সক্ষম 
হইতেছি না বলিয়াই তাহার আলোচনা করিতে প্রবৃত্ত হুইয়া থাকি, এবং মৃগী গ্রন্থ 
ইয়ুরোপীয় জ্যোতিষের প্রসঙ্গ উঠাইয়' তাহার সহিত হিন্দুজ্যোতিষের তুলনা করা 
হইয়াছে বলিয়াই আমি সহজে মনে করিয়া নিয়াছি যে মৃগ্ৰয়ীর গ্রন্থকার এবং পাঠকবর্গের 
ভিতরে এমত লোক রহিয়াছেন ধাহারা এখনও ইয়ুরোঁপীয় জ্যোতিষের উন্নতির মাত্রা 
উপলব্ধি করিতে সক্ষম হন নাই তাই তাহাদিগকে আমার সমশ্রেণীস্থ মনে করিয়া তীাহা- 
দের সহিত আপোষে বিচার করিতে প্রবৃত্ত হইয়াছিলাঁম। কিন্ত কানাইবাবুর মতন 
অনেকেই উক্ত উন্নতির মাত্রাতে জ্ঞানশালী আছেন জানিতে পারিলে আমি সমালোঁচ- 
শাতে প্রবৃত্ত হইতাম কিনা সন্দেহ। আর্জিও আমি এ ভ্রমান্ষকাঁর বিদুরণ করিতে ন! 
পারিয়া পুনরায় এই প্রবন্ধ লিখিতে প্রবৃত্ত হইয়াছি। 

বেপ্টলির মতামতের বিষয়ে আমি যাহা লিখিয়াছিলাম তদুততরে কাঁনাইবাবু বলি- 


২৮২ প্রতুযুত্তর | (ভা ভাদ্র ১৩০০ 


তেছেন যে "“কোলক্রক সাহেব বেপ্টলির লেখার তীব্রভাবে সমালোচনা করিয়া 51900 
19598701858 এ প্রকাশ করিয়াছেন। .ছুঃথের বিষয় অপূর্ব্ববাবু 7০৪1 9০০19%/র 
[১10$তে কোলক্রক লিখিত প্রবন্ধ না দেখিন্নাই ও প্রকার মত প্রকাশ করিলেন ।,, 
[১০৮৪1 9০০1০%যর পুস্তকাগারে 4519619 7১986870795 সমস্তই রহিয়াছে কিন্তু আমার 
মতন হীনজীবীর তাহণ গ্রহণে অধিকার পাওয়! ছুর্ঘট । যাহা হউক আমি এ 2১9899.- 
01769 সমস্তই অন্াত্র পাঠ করিয়াছি এবং কানাইবাবু যাহ! জানেন আমি তাহ সমস্তই 
জ্ঞাত আছি; ততিন্ন ইহাও জ্ঞাত আছি যে এ বাদানুবাদ সাঙ্গ হইলে পর বেন্টলি সাহেব 
“00 &5৪ 40610915 ০£ 90:0% 5700109709৮ নামে একখানা স্বতন্ত্র গ্রন্থ প্রণয়ন 
করিয়া তাহাতে প্রতিবাদকারীদের সমস্ত আপত্তি খণ্ডন করিতে প্রয়াস পাইয়াছেন। 
তৎপর বেপ্টলির মত খণ্ডন করিয়া আর কেহ কোন প্রবন্ধ লেখেন নাই। আমার 
অবগতির নন্ত কানাইবাবু যাহ! বলিয়াছেন তছুত্তরে তাহার অবগতির জন্ত 'আমি ইহা 
বলিতেছি যে 7১০5] 3০০39%র বর্তমান কাধ্য কেবল মাত্র 072827191 79599701088 
সাধন করা এবং তাহাতে লোককে উৎসাহিত করা । 76107)900 সাহেবের প্রবন্ধ 
তাহার কোন উদ্দেশ্ সফল করে নাই; অধিকন্ত 19791: এর পরে সুর্্যসিদ্ধান্তের 
প্রাচীনত্ব নিয়া যে সকল বাদ্দান্বাদ হইয়াছে তাহার কোনটা খণ্ডন কিন্ত! উল্লেখ ন। 
করিয়৷ তিনি চ1%)1 এরই মত পুনঃ প্রচারিত কারিতে অগ্রসর হইয়াছেন। এইহেতু 
উক্ত 9০০398 তাহা। 0755178| মনে না করাতে যদি কুসংস্কার বশীভূত হইয়াছে বলিতে 
হয় তবে জগতে এব্ূপ কুসংস্কারেরই জয় বাঞ্ছনীয় । 

এস্থলে আমার ইহ! বল! উচিত হইতেছে যে আমি বেণ্টলির মতকে গ্রাহা করিয়া 
নিতেছি না, কিন্তু ইহ! নিশ্চয় মনে করিতেছি যে স্বীয় মতকে প্রতিষ্ঠিত করিতে হইলে 
আগে বেণ্টলির মত খণ্ডন করিতে হইবে । (আমার চ১078%1 9০০18র বন্ধুটাকে কথ। 
প্রসঙ্গে এই কথাটা বলিয়াছিলাম, তিনি উত্তর করিলেন যে “আশা করি তুমি সফলকাম 
এবং জয়ী হইবে, আমি যেন তাহা দেখিবার জন্ত জীবিত থাকিতে পারি” )। 

আমি যে আর্ধ্যসিদ্ধাস্তোদ্ধ ত'শ্লোকে 'যুগপদা: শব্দের অর্থ বুঝিতে অক্ষম হইয়াছিলাম 
তছত্বরে কানাই বাবু যাঁহ! বলিয়াছেন তাহা হইতে ইহা বুঝিতে পারিতেছি যে তাহার 
অর্থ মৃণ্যয়ীর গ্রশ্থকারের অর্থের সহিত অনর্থ ঘটাইতেছে। এস্থলে তাহার কথাগুলি 
সমালোচণার প্রতিবাদ না হইয়! মূল গ্রন্থেরই প্রতিবাদ হইয়! পড়িয়াছে। যাহা হউক 
কানাই বাবুর অর্থটীও স্ুম্পষ্ট হইতেছে না, তিনি বলেন, প্যুগপদ অর্থে যুগের চতুর্থাংশ 
তিন (বৎসর )। এই প্রকার যুগপদাঃ ৬ বৎসরে ৫টি হয়”-_আমার বিশ্বাস আর্ধ্যভট্্ে 
পাঁটাগণিত জ্ঞান এত স্থূল ছিল নাধে তিনি “৬০ বৎসরে টা" মাত্র তিন বৎসর+ আছে 
মনে করিতেন ! তত্ভির 'ষ্ঠ্যবানাং ষষ্টিঃ, যে কেবল ৬* বৎসর বুঝাইবে, তাহাও আমার 
ভাষাজ্ঞানের জগোচর রহিয়াছে । ৮ 


ভা ভাদ্র ১৩৯৪) প্রত্যুত্তর । ২৮: 


কোপণিকস্‌ এবং গ্যালিলিও কিজন্য বিখ্যাত এবং তাহারা কি আবিষ্কার করিয়। 
গিয়াছেন তাহ! কানাই বাবু বোধ হয় জানেন না । কোপণিকসই প্রথম পৃথিবীর স্র্্য- 
কেন্ত্রক পরিভ্রমণ আবিফ্ণার করিয়াছিলেন । তাহার গ্রন্থের নাম ৭6 7১৪৮০101001005 
00782 06199028:0,_ ইহাতে গ্রহমগুলীর হৃর্য্যকেন্্রক পরিভ্রমণের গণিত প্রতিপাদ্দিত 
তত্ব মীমাংসিত হইয়াছে । | 

কানাই বাবু যে শ্লোকটী “জ্যোতিষাচার্ধ্য বর্ণনং হইতে উদ্ধৃত করিয়! মুণ্ময়ীর 
গ্রস্থকারের এবং আমার অবগতির জন্য প্রকাশ করিয়াছেন তাহ! মৃগ্বয়ীর ৯ম পৃষ্ঠায় 
উদ্ধৃত ও ব্যাখ্যাত হইয়াছে এবং আমি তাহার সমালোচনা করিতে ভুলি নাই। (কানাই 
বাবু ষদি কোন গ্রন্থ সম্বন্ধে কথ বলিবার পূর্বে গ্রন্থটী একবার আদ্যোপান্ত পাঠ করেন 
তবে একাস্ত বাধিত হইব।) আমি এস্থলে কানাই বাবুর শ্রোকার্থের প্রতিবাদ করিতে 
ইচ্ছা করি, না কেবল এই মাত্র বলিতেছি যে তাহার অনুবাদ হইতে মৃগ্বয়ীর গ্রস্থকারের 
অনুবাদ প্রায়ই সুবোধ্য ও সুস্পষ্ট হইয়াছে। (যে ২১ স্থলে জটিল আছে তাহ! সমা- 
লোঁচনায় প্রদশিত হইয়াছে ।) 

(আমি যে শ্রোকটা মৃণ্ময়ী হইতে উদ্ধৃত করিয়াছিলাম তাহা “ভপঞ্জরঃ ;--” 
ইত্যার্দি কিন্ত কানাই বাবু তাহাকে “ভূপঞ্জর১৮» করিয়াছেন, ইহার জন্ত আমি 
দায়ী নহি।) 

রহ্মগুপ্ত প্রভৃতি সকলেই, দেখা যাইতেছে, পৃথিবীর কেন্ত্রবিঘূর্নন গতিরই প্রতিবাদ 
করিয়াছেন। যথ1;-_“প্রাণেনৈতিকলাং ভূর্যদি--” ইত্যাদি ; ইহ দ্বারা অতি বিশদন্পে 
দৈনন্দিন আবর্তন বুঝায় । কারণ এক প্প্রাণ সময় এক দিবসের ৬ *৬* *৬* ভাগের 
এক ভাগ মাত্র; পৃথিবী এক বিধূর্ণনে দিবসে ৩৬০ অংশ অর্থাৎ ৩৬০ ৬০ কল গমন 
করে, ইহা হইতে সপ্রমাণ হয় যে এক “প্রাণ, সময়ে পৃথিবী এক কলামিত বৃত্তাংশ ঘুরিয়। 
যায়। নতুব! ুর্ধ্যকেন্্রক গতিবশে পৃথিবীর এককলা স্থান যাইতে একদও সময় লাগে। 

“যদি চ ভ্রমতি ক্ষমা তদা--” ইত্যাদি | 
( মৃগ্ময়ী, ১১ পৃষ্ঠা) 
এবং “যদ্যেবমন্ধর চর] বিহগ! শ্বনীড়ম্‌ 
আসাদয়স্তি ন খলু ভ্রমণে ধরিত্র্যাঃ--” 

ইত্যাদি সমস্তই কেবল পৃথিবীর চলনশীলতার প্রতিবাদ। ইহার কোনটাকেই 
আবর্তনের প্রতিবাদ বলিয়া গ্রহণ করিবার কোন কারণ দেখা যাইতেছে না। 

কানাইবাবু আর্ধ্যভ্টের বয়ঃক্রম কাল লইয়া যে এঁতিহাসিক তর্ক যুড়িয়! দিয়াছেন 
তাহাতে আমি সম্পূর্ণরূপে স্বীয় অজ্ঞতা স্বীকার করিয়া নিতেছি কারণ আমার বিদ্যাবুদ্ধি 
কিন্ব প্রস্তাবিত প্রবন্ধ কিছুই প্রতিহাসিক নহে । কিন্তু উপসংহারে ইহা বলা প্রপ্নোজন 
বোধ হইতেছে বে কানাইবাবু যে কথার প্রতিবাদ নিয়া প্রবন্ধারস্ত করিয়াছিলেন সেই 


২৮৪ . হিজরী ও বাঙ্গলা সাল। ( ভা ভাদ্র ১৩০, 


কথাটি স্বীকার করিয়াই আপন প্রবন্ধ শেষ করিয়াছেন ; যথা,--ভাঙ্করের পরে আর 
হিন্দ জ্যোতিষের উন্নতি হয় নাই।* 
শ্রীঅপুর্ববচন্দ্র দত্ত। 


০ ৩১১১১১ 


হিজরী ও বাঙ্গল! সাল। 


বৎসর গথনাকে অব কহে। অতি প্রাচীনকালে ভারতবর্ষে কোন্‌ অব্দ প্রচলিত 
ছিল তাহার তত স্থিরতা নাই। কিন্তু যুধিঠিরের সমসামক্সিককাঁলে মহাভারতের 
রাঁজস্থয়যজ্ঞ নিষ্পন্নের পর হইতে যে যুধিষ্টিরাব্ধ প্রচলিত হয় তাহার আর সন্দেহ নাই। 
এই অব্ধ প্রচলনের পর বিক্রমাদিত্যের সম্বৎ, এবং শালিবাহনের শকাব্দ বিশেষ 
প্রাধান্য লাভ করিয়াছিল। অদ্যাপিও উহা! ভারতের হিন্দু অধিবাসীদ্দিগের মধ্যে প্রচ- 
লিত আছে। এতদ্বতীত ভারতবর্ষে আরও অনেকানেক সন ব্যবহৃত আছে। চট্টগ্রামের 
মণিসন, ত্রিপুরার ত্রিপুরাসন ওহিন্দি কমলিসন তাহার দৃষ্টাত্ত। 

বর্তমান সমষ্ষে ভারতে খুষ্টীয় শক, সম্বৎ শকাব্া এবং পতারিখে এলাহি” বান্গল। সন 
ও হিজরীসাল বিশেষ প্রচলিত। এই সমস্ত সনগুলির মধ্যে হিজরী ও বাঙ্গলাসনের 
প্রতিহাসিকত! উল্লেখ করাই বর্তমান প্রবন্ধের উদ্দেশ্ত। 

জগতের প্রত্যেক জাতির মধ্যে কোন বিশেষ ঘটন]| লইয়া! অন্দর প্রচলন হইয়! থাকে । 
প্রচলিত ধর্মের সমন্বয়, ধর্ম প্রবর্তকের আবির্ভাব, পরাক্রাস্ত রাঁজার সিংহাসন আরোহণ, 
দিখ্িজয়, জাতিবিশেষের পতন বা অভ্য্যদ্রয়, ঝড় ঝঞ্জা, জলগ্লাবন, ভূকম্পন, দেশব্যাপী 
হর্ভিক্ষ, অনাবৃষ্টি, ব। অতিবুষ্টি, মারিভয় প্রভৃতি নৈসর্ণিক পরিবর্তনাদি লইয়াই অব্দকল্পিত 
হইয়া থাকে । যে সময় ভারতে মুসলমানপ্রাধান্ত এ্কাধিপত্য করিতেছিল, সেই সময় 
হইতে আরব দেশীয় হিজিরী সন ভারতে প্রবেশাধিকার লাভ করিয়াছে । মোগলকুল- 
প্রদীপ আকবর সাহ হইতে এলাহী সন ব! বাঙ্গাল সন প্রচলিত হয়। 

মুসলমান ধর্মের প্রতিষ্ঠাতা মহম্মদ মন্তফার আবির্ভাবের পুর্বে আরবে অনেক প্রকার 
অন্ধ প্রচলিত ছিল, তাহার মধ্যে আবেসেনিয়ার রাজ! আবরাহা কর্তৃক মক্কা আক্রমণ 
অব এবং হেজাজ ওমরবেন রাবিয়ারের রাজত্ব অব বিশেষ উল্লেখ যোগ্য। এই সমস্ত 
অব লইয়া! সাল গণন1 অস্থুবিধা হুইত বলিয়া, প্রাচীন আরবীয়েরা একটি অব্য গুচলন 
করিয়াছিল উহাকে হিজরী কহে। কোন এক সময় খলিফা ওমররাজি আবুদ্ধর নিকট 
এসনের শাসনকর্তা আবুমুষা আশারি লিখিয়। পাঠান যে, "আপনার সাবনমাসের পত্র 
পাইলাম কিন্তু, উহা..কোঁন সালের তাহা ঠিক করিতে পারিলাম না” এই কথায় 
খলিফা ক্ষিহুদী, পারসিক, প্রভৃতি জাতির পণ্ডিতমণ্ডলীদ্িগকে একত্র করিয়া অনেক, 


ভা ভাত্র ১৩০৯) হিজনী ও বাঙ্গল৷ সাল। ২৮৫ 


তর্ক বিতর্ক বিচারের পর এফটী সময় স্থির করতঃ অব গণনা! নির্দিষ্ট করিলেন। 
গারণিকণ তাহাকে তাহাদের “মাহরোজ” নামক সাল গণনার নিয়ম গ্রহণ করিতে 
অনুরোধ পর্য্যন্ত করিয়াছিল কিন্তু পরিশেষে খলিফা মহম্মদের মক হইতে মদ্দিনা গমনের 
দিনকে গাল গণনার প্রথম দিন ধরিয়া অন্ধ কল্পনা করিলেন। কোরাণ সরিফের 
মতে এই সালকে “আমলেইজী” অর্থাৎ আদেশ প্রাপ্ত বৎসর কহে। মহম্মদের মক! 
হইতে গমনের নামকে আরবীয় ভাষায় “হেজরত” কছে। এই হেজরত হইতে হিজরী 
অন্দর উৎপত্তি হইয়াছে । 

এই হইতে হিজরী সাল আরম্ভ হইল। মুসলমানেরা ভারতের শাসনদণ্ড গ্রহণ 
করিলে পরে, এদেশে হিজরী সন চলিতে লাগিল। ক্রমাগত একের পর এক করিয়া 
মুনলমান আক্রমণ সময় ও পূর্ণ পাঠানকালে ভারতে হিজরীর প্রাধান্ত ছিল। কিন্তু যখন 
সমদর্শী উদ্লারচেতা মহম্মদ জেলালউদ্দিন আঁকবর মোগলবংশকে কান্তি গু সন্ত্রমে 
মান্বিত করিয়া! মোসেনজাতির গৌরব দেখাইতেছিলেন সেই সময় হইতে “তারিখে 
এলাহি” বা বাঙ্গল! সন প্রচলিত হইতে আরন্ত হয় । 

আকবরসাহর রাজত্বকালীন হিন্দু মুসলমান প্রভৃতি সমস্ত জাতি তাহার রাজনৈতিক 
ক্ষেত্রে প্রাধান্ত লাভ করিয়াছিল, সেই সময় তাহার হিন্দুপ্রজা ও কর্মচারীগণের প্রচলিত 
হিজরীসাল গণনায় অনেক অন্থুবিধা বোধ হইত। যে হেতু হিজরী চান্দ্রমাস, আর 
হিন্দুদিগের সম্বৎ এবং শকাবা সৌরমাস। এই গোলযোগে এবং দেশের হিন্দু অধিবাসী- 
গণের ধন্মীন্ধতা বা জাতীয় বিদ্বেষের কারণ সমতা স্থাপন জন্য মহামতি বাদসাহের 
অন্থমতিতে তাহার «নভাদদ বিখ্যাত পণ্ডিত আমির ফতেউল্লাদিরাজী সৌরমাসের 
সহিত চান্দ্রমাস একত্র গণন1 করিয়া একটি অভিনব অব নির্দিষ্ট করিলেন। তাহার 
শাম রাখিলেন “তারিখে এলাহি* অর্থাৎ আকবরের পরাক্রান্তভাঁর উল্লেখ করিয়। এলাহি 
শবের সহিত যোগ করিয়া! দিলেন। এই অব গণনা] ৯৯২ নয় শত বিদ্রনব্বই হিজরীতে 
আরম্ত হয়। তখন আকবরের সপ্তবিংশতি বর্ষ রাজত্ব পুর্ণ হইয়াছিল। এই “তারিখে 
এলাহি”সন বর্তমান সময়ে ভারতবর্ষে বাঙ্গালা সাল নামে অভিহিত । 

আজকাল আমাদের দেশে ইংরেজ প্রবন্তিত খুষ্টীয় শক প্রচলিত হইয়াছে বটে, 
কিন্ত আকবরের অব লয় হয় নাই। বর্তমান শিক্ষিত বাঙ্গালীগণ "থৃষ্টাবই” বেশীরভাঙে 
ধাবহার করেন ? কিন্তু এখনও বাঙ্গলাসন অক্ষুন্ন । 


শ্ীমোক্ষদাচৰণ ভট্টাচার্য । 


হিন্দু সমাধি-প্রথ| | * 

'হিচ্দু, মহম্মদীয় ও খুষ্টীয় ধর্্ের মধ্যে যে সমস্ত প্রধান প্রধান বৈলক্ষণ্য আছে তম্মধ্যে 
*এইটিই সচরাচর লক্ষিত হইয়া থাকে যে হিন্দুরা মৃতব্যক্তির শব অগ্নিতে দাহ করিয়া 
“থাকে ও মুসলমানেরা এবং খৃষ্টীয় ধন্্াবলম্বী লোকের! শব ভূমি মধ্যে প্রোথিত করিয়া 
'সমাহিত করে। সাধারণতঃ এই প্রভেদটির দ্বারাই উপরোক্ত ছুই শ্রেণীর লৌককে বিভক্ত 
কর! হয়। কিন্তু ভারতবর্ষের নান! প্রদেশে যে সমস্ত ভিন্ন ভিন্ন সম্প্রদায়ের হিন্দু বাস 
করে তাহাদের আচার ব্যবহার সম্যকরূপে আলোচন1 করিলে জান! যায় যে উপরোক্ত 
শ্রদেভটা হিন্দুদের মধ্যেও সব সময়ে ঠিক খাটে না। যেহেতু কয়েকটি সম্প্রদায়ের 
হিন্দুরাও সময়ে সময়ে বিশেষ কারণ বশতঃ মৃত ব্যক্তির শব ভূমধ্যে সমাহিত করিয়া 
থাকে । বাঙ্গালা দেশে যুগী নামে খ্যাত এক সম্প্রদায়ের হিন্দু আছে, তাহার! অপর" অপর 
জাতির হিন্দুর স্তায় শর চিতানলে দগ্ধ না করিয়া, ভূমধ্যে সমাহিত করিয়৷ থাকে। 
তাহার! প্রথমতঃ মুখাগ্রিপ্রকরণ সম্পন্ন করিয়া তৎপরে উক্ত শব ভূমধ্যে সমাহিত করিয়া 
ফেলে । উপরোক্তরূপে বৈষ্ণবপন্থাবলম্বী কয়েক সম্প্রদায়ের বৈরাগীরাও মৃত্তিক। খনন 
করিয়া তন্মধ্যে শবকে উপবিষ্ট করাইয়া তৎ্পরে মৃত্তিকা নিক্ষেপকরতঃ সমাধি করিয়া 
"থাকে । 

দাক্ষিণাত্যে, মাদ্রাজ ও মহারা্ত প্রদেশে, 'কয়েকটি সম্প্রদায়ের হিন্দ, রাও শব 
সমাহিত করিয়া থাকে । উক্ত প্রদেশে এই সমাধিপ্রথাকে উত্তরকক্রিয় প্রথা বলিয়া 
খাকে। তথায় লিঙ্গধারী বা লিঙ্গায়ৎ নামে এক সম্প্রদায়ের হিন্দু আছে, তাহার! 
দেবাদিদেব শিবের উপাসন! করিয়া থাকে । ইহাদের মধ্যেও সমাধি-প্রথা প্রচলিত। 
এই লিঙ্গধারীরা' প্রথমতঃ কবরটির অভ্যন্তরে শবকে উপবেশন করায়। ততপরে শবের 
কটিদেশ পর্য্যন্ত মৃত্তিকা নিক্ষেপ করতঃ কবরটি পরিপূর্ণ করে। তৎপরে মৃত ব্যক্তির 
আত্মীয় ত্বর্জনের মধ্যে যাহারা সমাধি স্থলে উপস্থিত থাকেন, তাহার! একাদিক্রমে এক 
এক মুষ্টি মুত্তিকা তত্যাবৎ শবের উপর নিক্ষেপ করিতে থাকেন যতক্ষণ না কবরের 
উপর বেশ একটি ছোট খাট স্তপহয়। এস্থলে ইহা অবশ্ত বলা আবশ্তক যে মৃত্তিকা 


ক 111)9 ২9015] 91 6106 43000001020] 9০০19৮ ০ 73021১9% নামক 
পত্রিকার তৃতীয় খণ্ডের প্রথম সংখ্যায় (২-_৪ পৃষ্ঠা) প্রকাশিত 4 970: [3০66 ০ 
[35732] 00860709 90101066176 73100101187 18070909 20 0006 98200 10186109 
618) শীর্ষক মৎ্প্রণীত ইংরাজী প্রবন্ধ দেখুন । | 


তা ভাগ ১৩০) হিশ্দুসমাধি-প্রথা |, | ২৮৭? 


নিক্ষেপের পূর্বেই অপরাপর দেশাচার সম্মত বিধিব্যবহার ও মন্ত্রাদি পাঠ সম্পন্ন" করা 
হয়। যে সমস্ত সন্ন্যাসীরা সংসারাশ্রম পরিত্যাগ করিয়া! ভিক্ষুকাশ্রম অবলম্বন করে' 
তাহাদেরও সমাধি হইয়া থাকে । ইহাদের'বেলায়, অপরাপর যে সমস্ত অস্ত্ো্টি ক্রিয়ার" 
বিধিব্যবহার প্রচলিত্ত আছে, তাহ। পালন কর! হয়”না। কয়েকটি জাতির হিন্দুরাঁও' 
তানুঢ়। কন্যার শব সমাহিত করে। শুদ্রদের মধ্যে যে সমস্ত কন্যার বয়স দশ বৎসরের 
কম ও যাহাদের বসন্ত রোগে মৃত্যু হয়, তাহাদেরও সমাধি' হইয়া থাকে । যে সমস্ত হিন্দ 
সৈনিকের রণক্ষেত্রে মৃত্যু হয়, তাহাদের শব সমাহিত করা'হইয়া থাকে । যে সমস্ত 
বালকের উপনয়ন হইবার পূর্বেই মৃত্যু হয়, তাহাদের সমাধি হইয়া থাকে। 

এই জেলার (সারণে) “ভূ'ইহার ব্রাহ্মণ” নামধারী এক সম্প্রদায়ের হিন্দ, বাঁস করে । 
শেষোক্ত প্রথাসদশ সমাধি-রীতি ইহাদেরও মধ্যে প্রচলিত আছে। আমি বিশ্ব্তত্রে 
অবগত হইফ্সছি যে এই জ্ঞেলায় অপরাপর যে থে উপবীতধারী হিন্দ, সম্প্রদাস আছে, 
তাহারাও শব সমাহিত করে। ১৮৯২ থৃষ্টাবের মার্চ ও এপ্রেল মাসে এই জেলায় একটা 
দায়রার মোকদ'মার বিচারক্রমে ভূঁইহার ত্রাঙ্ষণদ্দের মধো উক্ত সমাধি, প্রথার কথা 
গ্রকাশ হইয়] পড়ে । এই মোকদ্দমায় সরকার বাহাছর অবশ্ঠই বাদী ছিলেন ও প্রতিবাদী 
একজন ভূঁইহার ব্রান্ষণ। বাদী বলিতেছিলেন যে প্রতিবাদী প্রতিশোধ লইবার জন্ত 
তিনজন লোকের উপর এইরূপ মিথ্য। দোষারোপ করে যে উক্ত তিনব্যক্তি প্রতিবাদীর 
্রাতুপ্পুত্রের অঙ্গে যে সমস্ত আভরণ ছিল তাহ! লইবার মানসে তাহাকে (ভ্রাতুষ্ুত্রকে ) 
হত্যাকরতঃ তাহার মৃতদেহটি কুপমধ্যে নিক্ষেপ করিয়াছে। কিন্তু প্রকৃতপক্ষে: 
এরূপ ঘটন| হয় নাই। বাস্তবিক ঘটনাটি এই ষে বাদীর ভ্রীতুদ্পুত্র কোন পীড়াগ্রস্ত 
হইয়া কালকবলে পতিত হয় ও ভূঁইহার ব্রাহ্মণদের প্রথান্ুদারে উহার শব ভূমধ্যে 
সমাহিত হয়। কিন্তু প্রতিবাদী দেখিল যে প্রতিশোধ লইবার এই এক উত্তম সুযোগ । 
দে আপনার ভ্রাতুদ্পুত্রের মৃতদেহটি কবর হইতে উত্তোলন করিয়া একটি কৃপমধ্যে নিক্ষেপ 
করিয়৷ পুলিস ইত্তেল! দিল যে উপরোজ তিনজন লোক তাহার ললাতুষ্প বরকে খুন 
করিয়া কূপমধ্যে ফেলিয়! দিয়াছে। এই মোকদম! বিচারিত হওয়াতেই প্রকাশ পাইয়াছিল 
যে এই জেলার ভূ'ইহাঁর ব্রাহ্ষণ ও অপরাপর যে যে, উপবীতধারী হিনা, সম্প্রদায় 
আছে তাহাদের মধ্যে যদ্যপি দ্বাদশবর্ষীয় অথবা তন্নযনবর্ধী় কোন বালক মৃতযপ্রাসে' 
গতিত হয় তাহা! হইলে তাহাদের সমাহিত করা হয়। কিন্তু ছুই সময়ে এই নিয়মটি 
খাটে না। প্রথমতঃ যদ্যপি বাঁলকটির 'জনেও” * হইয়া থাকে তাহা হইলে--এদেশে 
উপনীত হওয়াকে অর্ধ বিবাহিত হওয়া! মনে করে,এবং দ্বিতীয়তঃ যদ্যপি' বালকটির 
বিবাহ হইয়া থাকে, তাহা হইলেও. না। যে পর্যযস্ত কোন. বালক উপনীত*্না হয়, 
তদ্যাবৎ তাহার বিবাহ হইতে পারে না। 


* উভ্তর-পশ্চিমাঞ্চলে উপনয়ন সংস্কারকে জনেও বলিদ্া থাকে.। 


২৮৮ সিংভূষের কোলজাতি। (ভা তাগ্র১৩,০ 


যে সমস্ত বালকের উপনয়ন অথবা! বিবাহ হইয়া মৃত্যু হয়, চিরপ্রসিদ্ধ প্রথান্থসারে 
তাছাদের শব চিতানলে দগ্ধ করা হয় ও অশৌচান্তে তাহাদের কারয্‌ * অথবা 
্ান্ধাদি ক্রিয়া জম্পাদিত হয় কিন্ত যে সমস্ত দ্বাদশবর্ষীয় অথবা তন্ন্যনবর্ষীর় নালকের 
উপরোক্ত সংস্কার ক্রিয়াদ্বর সম্পাদিত না হয়, তাহাদের সমাধি বিধের়। কোন 
পুফরিণীতটে কবর খনন করিয়া! তন্মধ্যে উপরোক্ত অন্থুপনীত ও অনুঢ় বালকদের শক 
সমাহিত কর! হয়। কখন কখন অশ্বথবৃক্ষের একটি শাখা তাহার উপরে সমাধিচিহ্ৃত্বরূপ 
রোপিত করা হয়। এই সব স্থলে প্রেতঃশাস্তির জন্ত কাঁরয্‌ অথবা কোন শ্রাদ্ধাদি 

ক্রিয়া! সম্পাদিত হয় ন!। 
শ্রীশরৎচন্ত্র মিত্র। 


৯. বাপ্পা 


সিংভূমের কোলজাতি। 


বঙ্গের দক্ষিণ পশ্চিম প্রান্তে ছোটনাগপুর পাব্বতীয় প্রদেশ, ইহার পশ্চিম, উত্তর ও 
দক্ষিণ সীমা নিবিড় অরণ্য ও অসংখ্য পর্বতরাজিতে পরিপূর্ণ, পূর্ব্ব সীম বদ্ধমান ও 
বাঁকুড়া জেলার সংলগ্ন । সিংভূম ছেোঁটনাগপুর বিভাগের অন্তর্গত। তাহার প্রধান 
নগর টাইবাঁসা। তাহার চাঁরিদিকেই প্রাকার স্বরূপ উচ্চ শৈলমা'লা দৃষ্টিপথে পতিত 
হয়। বৃহৎ বুহৎ শাল এবং অন্তান্ত আরণ্য বুক্ষ দ্বারা পাহাড় সকল পরিপুর্ণ। এই 
পার্বতীয় প্রদেশে মনুষ্য গমনাগমনের পথ পুর্বে একপ্রকার" ছিল না বলিলেই হয়। 
চতুর্দিকে পর্বত সমূহ .উন্নত মন্তকে দ্ণ্ডারমান--তন্মধ্যে নানাবিধ হিংজ্স জন্ত পরিপূর্ণ 
ঘোর অরণ্য, এই তয়সম্কুল বিপদপুর্ণ স্থানে একাকী পথ চল] কাহারও সাধ্যায়ত্ত ছিল ন]। 
রাস্তা ষে প্রকার অসমান ও দুর্গম ছিল, তাহাতে লোকের যাতায়াতে কষ্টের পরিসীম! 
ছিল না। আজকাল রেলওয়ে বিস্তারিত হওয়াঁতে মনুষ্যের গমনাগমনের পথ অনেক 
স্বিধাজনক হইয়াছে বটে, কিস্থ এখনও এমন অনেক অরণ্যময় স্থান আছে যেখানে 
হুর্য্যের রশ্মি কথন প্রবিষ্ট হয় না এবং দ্িবাভাগেও বিদেশী লোকের পক্ষে পথ চলা 
হঃসাধা। ্‌ 

এই সকল অরণ্যময় পর্বতসন্নিকটে কোল জাতি নির্ভীক চিত্তে মনের আনন্দে 
বাঁস করে। এই ছর্গম জঙ্গলই ইহাদের জন্মভূমি ও প্রিয় বাসস্থান । ইহার] অনেকে 
একত্রিত হইয়া একস্থানে বাস করে। সচরাচর নিম্ন শ্রেণীর লোকেরা ষে প্রকার 
খড় আচ্ছাদিত মাটির ঘরে বাস করে, ইহাদের গৃহাঁদি অবিকল সেই প্রকারের না হইলেও 
প্রায় তদনুরূপ। ইহারা লমভূমি হইতে কিঞ্চিৎ উচ্চ এবং চারিদিকে ঢালু স্থানে পল্লী 


পিপিপি 


* উত্তর-পশ্চিমাঞ্চলে শ্রাদ্ধ ক্রিয়াকে কারয্‌ নামে অভিছ্িত করিয়া থাকে । 
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নির্মীণ করে। চারিদিকে ভূমি ঢালু থাঁকায় তাহাদ্িগের বাটির নিকটে বৃষ্টির 'জল ও 
কর্দমাদি বড় দেখা যায় না। স্থতরাং বর্ষাকালে তাহাদ্দিগের বন্তশ্রমসাধ্য ক্ষুদ্র কুটীর 
সমূহের কোন ক্ষতি হয় না। ইহার্দের পলীগুলির স্বাভাবিক জলনির্গমনোপায় অতি 
স্থন্দর, স্বাস্থ্য সম্বন্ধে ইহার প্রয়োঁজনীয়তা সম্যক অবগত না! হইলেও ইহার! শ্বভাঁবতঃই 
পয়ঃপ্রণালীর, প্রতি লক্ষ্য রাথে। গৃহ নির্মাণ ইত্যাদি কার্ষ্যে অর্থের বিশেষ আবশ্তক 
হয় না। নিবিড় অরণ্যে বুক্ষারদদির অভাব নাই, তথা হইতে গৃহনিম্মীণোপযোগী 
সামগ্রী আনয়ন করিয়া তাহার! গৃহ নির্মাণ করে । | 

ইহাদের বাসস্থানের নাম কোলহান্। বোধ হয়, ইহ। কোলস্থানের অপভ্রংশ ৷ 
লোহারডাঙ্গা জেলাতেও কোল আছে-_তাহাদিগকে মুণ্ড বা গৃহস্থ কোল বলে। মুণ্ডা 
কোল বরাবরই চাষ আবাদ করিয়া থাকে । সিংহভূমির কোলদিগকে লাড়ক। বা যোদ্ধা 
কোল বলে। ইহারা চাঁষবাসের তত প্রিয় নহে; তীর ধনুক লইয়া জঙ্গলে জঙ্গলে 
শিকার করিয়া বেড়ায়। ইংরাজ শাসনাধীন হওয়া অবধি ইহারা চাঁষ আবাদ যাহ! 
করে, তাহাতে বৎসরের অর্দেকের বেশী আহার সংস্থান হয় না-অবশিষ্ট কয়েকমাস 
জঙ্গলে জঙ্গলে বেড়াইয়! মৃগয়া ও ফল মূলাদির দ্বারা জীবিক1 নির্বাহ করে। আমার 
প্রবন্ধের বিষয় এই লাড়কা কোল,_স্থৃতরাং ইহার পর যাহ! কিছু বল! যাইবে তাহা! এই 
লাঁড়কা কোলদিগের সন্বন্ধেই বুঝিতে হইবে। 

বাসস্থানের নিয়ভূমিতেই ইহারা শস্তাদির চাঁষ করে। পুর্বে বলা হইয়াছে যে শস্ত 
উৎপন্ন হয় তন্বারা ৭৮ মাস ইহাদের জীবিক। নির্বাহ হয়। অবশিষ্ট ৪৫ মাস 
তাহার! জঙ্গল হইতে বন্য আলু ইত্যাদি খুঁড়িয়া আনে এবং তাহা! পোড়াইয়া অথব! 
সিদ্ধ করিয়া আহার করে। ইহা ব্যতীত মহুল ফুলও সিদ্ধ করিয়। খায়। মনু বৃক্ষ 
আমাদের দেশে দেখ! যায় না। ইহার ফুলগুলি সাঁা ও ভিম্বাকৃতি। আশ্বাদ মধুর, 
কিঞিৎ তিক্ত । ইহার! মহুল ফলের বীজ হইতে তৈত প্রস্তুত করিয়া প্রদ্ীগে ব্যবহার 
করে। এই সকল পর্বতে আনু এবং অন্যান্ত বন্য ফলমূল পর্যাপ্ত পরিমাণে উৎপন 
হয়, সুতরাং ইহা্দিগকে ছুতিক্ষের কষ্টভোগ করিতে রড় একট] দেখা যায় না। 

এখন দরিদ্র ও মধ্যবিৎ অবস্থাপন্ন কোন স্ত্রীপুরুষ জঙ্গল হইতে কানঙ্জ আহরণ করিয়া 
নিকটবর্তী সহরে বিক্রয় করে;__ইহা ব্যতীত অন্তান্য দ্রব্যাদিও আনিয়! বিক্রয় করিয়া 
থাকে। গবর্ণমেন্ট সিংভূমের অরণ্য সকল রক্ষা করিবার বিধি করিয়াছেন ।. ইছাতে 
ইছাদিগের বিশেষ অসুবিধা হইয়াছে । বিক্রয়ার্থ জঙ্গল হইতে কাঠ আনিতে হইলে 
মাশুল দিয়! অনুমতি পত্র লইয়া কাঠ কাটিতে হয়। সুতরাং ইহাদের লাভের অংশ 
অনেক কমিয়! গিয়াছে। তবে গবর্ণমেপ্টের অনুগ্রহে নিক্ম ব্যবছারের জনক ইহার! 
কাঠ, খড় ও বাঁশ কোন কোন রক্ষিত জঙ্গল হইতে আনিতে পাঁরে। 

্বী পুরুষ উভয়েই কৃষিকার্যে পরিশ্রম করে। পরিশ্রমের তা বরং স্ত্রীলোকের 
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উপরই বেশী। পুরুষের! শ্বভাবতঃ অলস, আলশ্তবশতঃ পুরুষদিগের শরীর স্ত্রীলোঁক- 
দের শরীর স্তায় সবল নহে। স্ত্রীলোকের! নিতান্ত শিশুসস্তান গুলিকেও ক্ষেত্রে লইয়া 
যার ; এবং তাহাদিগকে একটি ক্ষুদ্র খাটিয়ায় শয়ন করাইয়। কার্ষেয নিযুক্ত হয় | 

ইছাদের বিশ্বাস, যে ভূমিতে শয়ন করিলে অসুস্থ হইতে হয়, এজন্ত ইহারা দড়ির 
থাটিয়! প্রস্তুত করিয়া তাহাতে শয়ন করে। কি ধনী, কিনির্ধন, সকলেরই এক 
একখানি খাটিয়া আছে। 

ইহারা গো মহিষাদ্দির অতিশয় যত্ব করে । বড় বড় কাঠ দ্বারা গোয়াল ঘরের বেড়! 
নির্শীণ করে এবং প্রত্যেক ছুইটি কাঠের মধ্যে 81৫ আমুল পরিমাণে ফাক রাখে । মধ্যে 
মধ্যে ফীক থাকাতে, ঘরের মধ্যে বায়ু বেশ যাতায়াত করে এবং গরুগুলিও বেশ স্থস্থকায় 
থাকে । শক্ত বেড়া থাকাতে রাত্রিকালে হিংশ্রজন্ত পালিত পশুগুলির কোন অনিষ্ট 
করিতে পরে না। একবার আমরা টাইবাসা হইতে ৩২ মাইল দূরে একটি নির্জন পর্ব্বত 
সন্নিকটে কয়েক দিন বাস ফরিয়াছিলাম--তথায় কোন ক্ষুদ্র পর্বতোপরি কয়েক ঘর কোল 
বাস করিত। আমরা একদিন বেড়াইতে বেড়ীইতে তাহাদের গৃহাদি দেখিবার 
অভিপ্রায় তথায় উপস্থিত হইলাম । তাহাদের ভাষায় আমাদিগকে কথাবার্তা! কহিতে 
শুনিয়া তাহার! অত্যস্ত আনন্দ প্রকাশ করিয়া আমাদিগকে আদর অভ্যর্থনা! করিতে ও 
নানাপ্রকার প্রশ্ন করিতে লাগিল। একজন কোলকে স্ত্রী পুত্র লইয়! ক্ষুদ্র পর্বতোপরি 
বাস করিতে দেখিলাম-_সে বড়ই দরিদ্র, একটি গরু মাত্র তাহার সম্বল । সেই গরুটির 
নিকট একখণ্ড জলত্ত কাঠ দেখিয়া! জিজ্ঞাসা। করিয়া জানিলাম, প্রত্যহ একটি ভল্ল ক এই 
গরুটিকে নষ্ট করিবার অভিপ্রায়ে তাহাদের কুটারের সন্নিকটে আইসে, কিন্তু এই প্রজ্বলিত 
অগ্নি থাকায় গোয়ালগৃহের নিকট আসিতে পারে না। সকল কোলেরাই হিংস্র জস্তর 
গ্রাস হইতে গে। ছাগলাদি রক্ষা করিবার এই উপায় অবলম্বন করিয়া থাকে । শৈশবাবস্থা 
হইতে এই প্রকার হিংশ্র জন্ত পরিবেষ্টিত স্থানে পরিবর্ধিত হওয়ায় ইহারা হিংস্র জন্তকে 
তত ভয় করে না। 

পুর্বে ইহারা! একরূপ অসভ্য সাধারণতন্ত্রের বশীভূত ছিল। তৎপরে ইহাদের প্রথম 
রাজার অধীনত স্বীকার করিবার একটি প্রবাদ আছে) ঘটনাক্রমে একটি বড় অশ্ব 
ইহাদের কোলহানে উপস্থিত হয়, এবং তৎসময়ের প্রধান প্রধান লোক এ অশ্বে 
আরোহণ করিবার জন্ত চেষ্টা করে-_কিস্ত কেহই কৃতকার্য হইতে পারে নাই। তৎপর 
তাহারা স্থির করে, যে সেই অশ্বে আরোহণ করিয়া. তাঁহাকে চালাইতে পারিবে সে 
তাহাদের রাজ! হইবে। দৈবঘটনাক্রমে কোন ক্ষত্রিয় এই অরণ্যপূর্ণ কোলহান্‌ দিয়া 
পুরীর জগন্সাথদেব 'দর্শনমানসে যাইতেছিলেন-_ইহার! তাহাকে অনুরোধ করায়, তিনি 
এই অশ্থে আরোহণ 'করিলেন। ক্ষত্রিয়ের নিকট অশ্বারোহণ বাল্যক্রীড়া স্বরূপ, সুতরাং 
ইনি কৌলদের রাঁজা হইলেন--ইনিই পোঁড়াহাটের রাজা । | 
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কিন্তু তাহার! রাজাকে নামমাত্র রাজা বলিয়। মানিত, জমি কিম্বা বাসভূমির জন্ত 
রাজাকে বিশেষ কোন কর দিত না--তবে পার্খস্থ রাজাদিগের সঙ্গে যুদ্ধবিগ্রহ বাধিলে 
অকাতরে যুদ্ধে যোগ দ্িত। যুদ্ধে ইহাদের বিশেষ আনন্দ বলিয়৷ পোড়াহাটের রাজার 
সৈম্তদলতুক্ত হইতে ইহারা কোন আপত্তি করিত না। সিপাহিবিদ্রোহের সমর 
পোড়াহাটের রাজ। ইহাদের সাহায্যে কতকগুলি বিদ্রোহি সিপাহী ধরিয়া রশাচির 
কমিশনর সাহেবের নিকট লইয়। গিয়াছিলেন । কিন্তু হাণ্টার সাহেব বলেন) পোড়াহাটের 
রাজা পরে স্বয়ং ইহাদিগকে লইয়! বিদ্রোহী হন। ইহার কারণ কি বলা যায় না। 
ইংরেজরাজ ইহাদ্িগকে দমন করিবার জন্য কয়েক দল পল্টন পাঠান। সভ্যজাতির 
নিকট অসভ্যদ্দিগের অদৃষ্টে যাহ! ঘটিয়! থাকে, ইহাঁদ্েরও তাহাই হইল। তীর ধনুক 
এন্ফিল্ড বন্দ,কের নিকট পরান্ত হইল--কোল ইংরাজ-বশীভূত হইল এবং পোঁড়াহাটের 
রাজ বন্দটু হইয়া! কাশীতে প্রেরিত হইলেন। অনেকের বিশ্বাস রাঁজ। ইচ্ছাপূুর্ব্বক 
বিদ্রোহী হন নাই। বিপাকে পড়িয়া তাহাকে আত্মরক্ষার জন্ত যুদ্ধ করিতে হইয়াছিল । 

শুনিতে পাই, কয়েক বৎসর হইল পোড়াহাটের রাজার কাশীতে মৃত্যু হইয়াছে। 
তাহার পুত্রদ্দিগকে গবর্ণমেণ্ট হইতে মাসহারা! বন্দোবস্ত করিয়া দেওয়। হইয়াছে এবং 
পোড়াহাট বাঙ্গাল! গবর্ণমেণ্টের রাজ্যের এক অংশ বলিয়া পরিগণিত হইয়াছে । 
ইংরাঁজবশীভূত হইয়া লাঁড়ক1! কোলের যুদ্ধবৃত্তি ঘুচিয়্া গিয়াছে। বর্তমান অন্ঠান্ত 
জাতি হইতে ইহারা এখনও কম কর দেয় কিন্তু ক্রমে ক্রমে ইহাঁরাঁও ইংরাজের অন্ত 
অন্ত প্রজার স্তায় হইয়া উঠিতেছে। এখন বেঙ্গল নাগপুর রেলওয়ে কোলহানকে ছুই 
ভাগে বিভক্ত করিয়! গিয়াছে-_আর পঞ্চাশ বৎসর পর ইহারা অন্ত অন্ত প্রজ্জা হইতে যে 
শ্বতন্ত্র অবস্থায় থাকিবে, এরূপ বোধ হয় না। 

ইহার! স্বভাবতঃ নম্্র। সামান্ত বিষয় লইয়া কলহ করিবার প্রয়াস পান্ন না--এবং 
সহস। রাগান্বিত হয় না, তবে বিদেশীয় লোকের সঙ্গে মিশিতে ততটা ভালবাসে না। 
স্বজাতীয় আত্মীয়ের সহিত আমোদ আহলাদে অধিকাংশ সময় অতিবাহিত করে। 
ইহাদের পূর্বের সাহস ও বলবীর্ধ্য অনেক পরিমাণে হাঁস হইয়াছে । বন্ হিং্রজস্ 
দেখিলে ইহারা ভীত হয় ন! সত্য, কিন্তু বিদেশীয় লোক বিশেষতঃ সাহেব দেখিলে দুরে 
পলায়ন করে। স্বভাবের সন্তান, সভ্যতা হইতে দুরে থাকাই যেন ইহাদের প্রধান উদ্দেশ্য) 
কিন্ত যদি কেহ ইহাদের স্ত্রীজাতির উপর কোনরূপ উৎপীড়ন করিতে উদ্যত হয়, তাহা 
হইলে ইহার! ক্রোধান্ধ হইয়। অত্যাঁচারীকে ভালরূপ প্রতিশোধ দিতে দৃঢ়সন্কর হয়। 

ইহারা তীর ধনুক ব্যবহার করে, এবং ইহাতে ইহাদের বিশেষ নৈপুণ্য দেখিতে 
পাওয়া যায়। ধনুর্ববাণ দ্বার! ইহার! পক্ষী ইত্যাদ্দিও শিকাঁর করে, বাটার বাহির হইতে 
হইলেই ইহারা তীর ও ধন্থুক লইয়া বাহির হয়। ইহারা, শরসন্ধানে 'এত পটু যে ইহাদের 
লক্ষ্য প্রায় ভ্রষ্ট হয় না। সাহ্বেদের বড়দিন উপলক্ষে টাইবাসায় প্রতি বৎসর একটি 


২৯২ সিংভূমের কোলজাতি। ভা! ভাত্র ১৩, 


মেলার অকুষ্ঠান হইয়া! থাকে, তথায় একদিন নানারপ ক্রীড়া ও ভামাস। প্রদর্শিত হয়। 
ধনর্বিম্যায় কোলেরাই জয়ী হুইয়। পুরফ্ষার প্রাপ্ত হয়। 

ইহানের গঠন সুন্দর ও শরীর বলিষ্ঠ । পুরুষ অপেক্ষা! স্ত্রীলোকের অধিক পরিশ্র্ 
ফরে বলিয়াই তাহাদের শরীর অধিকতর দৃঢ় ও সবল। স্ত্রীলোকের বড় বড় ভারি 
'বোৰ! অনায়াসে মস্তকে বহন করিয়৷ আনে--এই প্রকার বোঝা মস্তকে করিয়া সঙ্গিনী- 
ঘের সহিত কথাবার্তা কহিতে কহিতে হাসি হাঁসি সুখে ৪। « ক্রোশ অতিক্রম করিয়। 
আইসে। | 

ইহাদের কেহ কেছ রুষ্ণবর্ণ। কিন্ত বর্ণ ক্কষ্ণ হইলেও ইহাদের সুখে বেশ একটু 
লাবণ্য আছে। কাহারও কাহারও আবার কুঞ্চিত কেশ, উজ্জল চক্ষু, বলিষ্ঠ দেহ। 
দেখিতে বেশ সুত্রী। বোধ হয়। ইহাদের মধ্যে কেহ কেহ দেখিতে বাঙ্গালির সায় এবং 
সুন্দর গৌরুবর্ণ। কথিত আছে, ছোটনাগপুরের উন্নত ভূমি হইতে যখন ইহারা! সিংভূমে 
আইসে, তখন সিংভূমে অনেক জৈনের বাস ছিল। এখনও এখাঁনে অনেক মথুরাবাসী 
গোয়াল! এবং অন্ত অন্ত করেক প্রকার হিন্দ,জাতি দেখা যায়, তাহাদের গঠন ও মুখশ্তরী 
বেশ হুন্দর এবং তাহাদিগকে দেখিলে আধ্যবংশোভত বলিয়া বোধ হয়। অনেকের 
বিশ্বাস যে, এই মথুরাবাপী গোয়াল। এবং অন্তান্ত জাতির! পুর্বে জৈন ছিল এবং ইহাও 
অনেকের বিশ্বাস যে, অধিকাংশ জৈন কোলবর্তৃক পরাভূত হইয়া তাহাদ্িগের সহিত 
মিশ্রিত হইয়াছে এবং তজ্জন্তই বর্তমান কোলদিগের মধ্যে স্ুশ্রী। পুরুষ ও রমণী দেখিতে 
পাঁওয়। যায়। 

ইহারা অত্যন্ত আমোদপ্রিকস ও সর্বদ। হাস্তসুখ। স্ত্রীলোকের! ফুল বড় ভালবাসে, 
ফুল দেখিলেই আনন্দ প্রকাশ করে, এবং ইচ্ছামত ফুল লইয়! মাথায় পরে। কোল- 
রমণীর কখন ধেণী বন্ধন করে না_-কেহু কেহ অলঙ্কার পরিয়া থাকে-_মস্তক্ষের 
অলঙ্কার ভিন্ন হস্ত পদের অলঙ্কার সকলই কাস! নিন্মিত, এবং ওজনে প্রায় ২। ৩ সের। 
মন্তকে রূপার গহন পরিয়া থাকে । এই প্রকার ভারি অলঙ্কার--বিশেষ পাক্পের অলঙ্কার 
পরিবার সময় কোল রমণীগণ অতিশয় কষ্ট সন্থ করিয়া থাকে । 

ইহাদের বুদ্ধি বেশ তীক্ষ। নিজ ভাষা ভিন্ন ইহারা অন্ত কোন ভাষাই জানিত নাঁ_ 
সবে সম্প্রতি বাঙ্গালির সংশ্রবে থাকিয়! কেহ কেহ বাঙ্গালা ভাষা শিখিতেছে। বাঙ্গাল 
ভাষা তাহার! বড়ই পছন্দ করে, ছুই একটি কথা৷ শিখিলেই সুখে আর হাদি ধরে না। 
ইহাদের শিক্ষার জন্য গবর্ণমেণ্ট কোলহানের অনেক স্থামে স্কুল ও পাঠশালা স্থাপিত 
ক্ষরিকাছেন। টাইবাসা জেল! স্কুল হইতে কয়েকটি কোলবালক এপ্টেব্দ পরীক্ষার 
উত্তীর্ণ হইয়াছে। | 

ইহান্দের ভাষ! অতি স্থললিত। বোঝ! না গেলেও ঘখন ইহারা পরস্পর কথোপকথন 
করে, শুনিতে অিষ্ট বোধ হয়। ইহাদের ভাষায় অন্ুনাসিক বর্ণ সমূহের 'মাধিক্য প্রযুক্ত, 


'ভা ভাদ্র ১৩০০ ৰ সিংভূমের কোলজাতি। ২৯৩ 


এবং বঙ্গীয় বর্ণমালার পঞ্চম বর্ণের দ্বিতীয় বর্ণশুলি (অর্থাৎ খ, ছ, ঠ,থ, কফ) এবং শ 
ঘএর অভাব বোধ হয় ইহাদের ভাষাঁর স্ুমিষ্টতাঁর কাঁরণ। ইহাদের ভাষার শবসংখ্যা 
অতি অল্প, বোধ হয় পাঁচ ছয় শতের অধিক নয়। অন্তান্ত জাতির সঙ্গে মিশিবাঁর পূর্বে 
ইহার্দের শষসংখ্যা আরও কম ছিল। তৎপরে আধঘগ্তক মত অন্ত অন্য ভাষা হইতে ইহারা 
কতকগুলি শব্ধ গ্রহণ করিয়াছে । জৈনদ্দিগের সহিত মিশ্রিত হওয়ায় কতকগুলি 
সংস্কৃত কথাও ইহাদের ভাষায় দেখিতে পাওয়া যায়। যথা__দাক (বৃক্ষ) তুল! (ওজন 
করা) কর্তল ( করতালি ) তান্বা ( তাম্র ) হৃতাম (সুতা ) স্ুকু জি) ইত্যার্দি। উত্কল- 
বাসী কতকগুলি লোকের বহুকাল হইতে সিংভূমে অধিবাস আছে; তজ্ন্য উতৎ্কল ভাষার 
সহিত কোল ভাষা কিয় পদ্সিমাণে মিশ্রিত দেখিতে পাওয়! যাঁয়। ইহাদের ভাষায় 
কোন অক্ষর নাই, মুখে মুখেই ইহাদের পূর্ব ইতিহাস প্রচলিত রহিয়াছে। আজকাল 
দেবনাগর অক্ষরে ইহাদের ভাষা! লিখিত হইতেছে এবং কক্েকখানি পুস্তকও প্রকাশিত 
হইয়াছে? 

ইহাদের ধর্মপ্রণালী স্বতন্ত্র প্রকাঁর। স্্য্য ইহাদের প্রধান দেবতা এবং বিশেষ 
পুজনীয়। সৃুর্য্যকে ইহারা “শিং বোস” বা “শিম্‌ বোঙ্গা” বলে। শিম্‌ ইহাদের ভাষায় 
কুকুট বুঝায় এবং বোঙ্গ। অর্থাৎ ভূত বা দেবতা । কুকুট (শিম্) দ্বারা উহারা সচরাচর 
সুর্যের পূজা করে বলিয়! সূর্যকে “শিম্‌ বোঙ্গ” অর্থাৎ কুকুটগ্রাহী দেবতা বলে। পুজায় 
অধিক মন্ত্র নাই। তবে ইহার্দের দেবতার উপর কতটা নির্ভরতা, তাহ! ইহাদের 
মন্ত্র বারা বেশ বুঝা যায । মন্ত্রের অর্থ এই “আমরা বিপদে পড়িয়াছি, আমদের পীড়া 
হইয়াছে, তোমায় এই কুক্ুট উৎসর্ণ করিয়া বলি দিতেছি, তুমি ইছা' গ্রহণ কর এবং 
আমাদিগকে এই ক্রেশ হইতে যুক্ত কর। তুমি আমাদের বিপদ হইতে উদ্ধার ন! 
করিলে আমাদিগকে কে উদ্ধার করিবে--.আমাদের আর কে আছে । অতএব আমাদের 
এই বলিতে স্ুপ্রসন্ন হও এবং বিপদ হইতে আমাদিগকে উদ্ধার কর।»” ইহারা মধ্যে 
ষধ্যে হুর্য্যের নিকট মহিষও বলি দিয়া থাকে । উহাদের পুরোহিত বলিদাঁনাস্তে মহিষের 
মস্তক ও কয়েক খণ্ড মাংস লইয়! স্থ্য্যের দিকে মুখ করিয়া উপরোক্ত মন্ত্র উচ্চারণ করে। 

আজ কাল কোলদিগের মধ্যে অনেকে খ্রীষ্ট ধর্ম অবলম্বন করিতেছে--প্রকৃত বিশ্বাসের 
জন্ত তাহারা 'ষে খ্রীষ্টান হইতেছে, ইহা ঠিক বল! যাঁয় না। টাইবাসায় শুনিয়াছিলাষ 
যে লোহারভাঙ্গা জেলায় একদিনে বহুসংখ্যক কোল খ্রীষ্টান হইয়াছিল। শুন! যায়, 
ষ্টান পাত্রীগণ উপরোক্ত কোলদিগকে বুঝাইয়াছিলেন যে, শ্রীষ্ট ধর্ম রাজধর্দদ। তোমরা 
্ষ্টান হইলে তোমাদিগকে কর দিতে হইবে না। এই প্রলোভনে পড়িয়া! তাহারা অনেকে 
টান হইতে স্বীক্কৃত হইল। তৎপর পাত্রী সাহেব একটি বিস্তৃত মাঠে উহাদিগকে এক- 
ত্রিত করিলেন এবং একটি আত্শাখা জলে সিক্ত করিয়া তাহাদিগের' মস্তকোপরি সিঞ্চন 
করিয় তাহাদিগকে খ্রীষ্টান করিলেন । তাহারা খ্রীষ্টান হইয়। পাত্রীদিগের কথাঙ্ছসারে 


ঙ৬ 


২৭৪ ' সিংভূমের কোলজাতি। ভা তাত্র ১৩০, 


কর দিতে অস্বীক্কৃত হওয়ায় লোহারভাঙ্গায় যে মোকর্দামাদি হইয়াছিল, তাহা অনেকেই 
সংবাদপত্রে পড়িয়া! থাকিবেন। 

ইহার! দিবাভাগে ভাত প্রায় খায় না, ভাত পচাইয়া! এক প্রকার মদ প্রস্তত করে, 
তাহা থাইক়াই দ্দিবসে ক্ষুধা নিবৃত্তি করে। এইরূপে প্রস্তত মদকে ইহারা ডিয়েং 
বলে। ইহা দেখিতে অনেকটা! আমানির স্তাক্-ভিয়েং মদ প্রস্তত করিবার প্রণালী বেশ 
সহ্জ--.কয়েকটা! গাছের শিকড় কাটিয়া ছোট ছোট সাদা কদমার ন্যায় প্রস্তত করে) 
এবং ছুই এক দিন ভাত জলে ভিজাইয়া রাখিক্া! উহার কয়েকটি তাহাতে মিশ্রিত 
করে এবং তাহার ছুই তিন দিন পয়ে উহা ব্যবহারোপযোগী হয়। ইহা! অধিক 
পরিমাণে খাইলে মত্ততা৷ জন্মে) কিন্তু ইহার! ক্ষুধা নিবৃত্তি জন্ত যতটুকু খায়, তাহাতে 
ইহাদের জ্ঞান বিলুপ্ত হয় না। তবে কোন পর্ব বা উৎসব উপলক্ষে কেহ কেহ এই 
ভিয়েং অধিক পরিমাণে খাইয়া প্রায় সংজ্ঞাহীন হয়। জ্্রীলোকেরাঁও স্সময় সময় 
অতিরিক্ত ভিয়েং পান করিয়া থাকে । সন্তান জন্মিবামাত্র ইহারা সন্তানের মুথে 
একটু ডিয়েং স্পর্শ করায়। ইহাদের বিশ্বাস, জন্মাবধি এই প্রকার মদ খাইতে 
অভ্যাস না করিলে ভবিষ্যতে খাইতে পারিবে না। এইব্ূপে সন্তানের বয়োঃবৃদ্ধির 
সঙ্গে সঙ্গে ডিয়েক্গের মাত্রাও বৃদ্ধি কর! হয়। প্রস্থুতি প্রসবাস্তে আট দিন অশুচি 
বিবেচন। করে, এই অশুচিকাঁলে স্বামী, প্রন্থতি এবং নবপ্রস্থুত সন্তান ব্যতিরেকে গৃহের 
অন্যান্ ব্যক্তিরা স্থানান্তরে যাইয়া বাস করে এবং তদন্তে সকলে গৃহে আসিয়া ভোজ ও 
নৃত্য গীত আমোদ করিয়া থাকে । এই দিনেই সন্তানের নামকরণ হয়--সচরাচর পিতা- 
মহের নাম পোজ পাইয়া থাকে । নামকরণের সময় একটি হাঁড়িতে জল রাখিয়া, সম্ভতানের 
পিত:ঘঙ্কের «০4চ৮:রণ করিয়া একটি কলাই এ জলে ফেলিয়া দেয়_-যদি কলাইটি 
শাসিতে থাকে তবে শন্তানের ত নাম রাখা হয়। নতুব! বারম্বাব এন্ধপ পরীক্ষা করিয়। 
যে নামে কলাইটি ভাসিতে থাকে, সেই নাম রাখে। 

ইহার! গরু, মহিষ, কুকুট, শুকর, মতস্তাঁদি এবং কুস্তীরও খাইয়া থাকে । বড় বড় 
ইন্দুর ইহাদ্দের উপাদেয় খাদ্য । সিংভূমে এক প্রকার বড় ইন্দুর আছে; ইহারা তাহা! 
পাইলে অত্যন্ত আনন্দিত হয় এবং চারি পাঁচ পয়সা মূল্যেও ইহা ক্রয় করিতে প্রস্তত হয়।, 
ইহারা গোমাংস অত্যন্ত সম্তোষের সহিত আহার করে, কিন্তু গোছুগ্ধ ইহাদের নিকট 
অখাদ্য বলিয়া পরিত্যক্ত । 

নহরে এবং সহরের চতুষ্পার্থে যাহার! বাস করে, তাহাদিগের পরিচ্ছদ প্রায় বাঙ্গালির 
স্টায়। কিন্তু ইহার! সুক্ষ বস্ত্র পরিধান করে না। অরণ্যমধ্যে যাহারা বাস করে, তাহারা 
এক থণ্ড অপ্রশম্ত কৌপিন ভিন্ন অন্ত কোন বস্ত্র প্রায় ব্যবহার করে না। শীতকালেও 
ফেছ কেহ অনাবৃত. 'দেহেই থাকে । কিন্ত ক্রমে ক্রমে ইহাদের মধ্যেও সভ্যতা প্রবেশ 
করিতেছে; জঙ্গলে থাকিয়াও দুই একজন প্রশস্ত বস্ত্র বার দেহাঁবৃত করিয়া থাকে । কেহ 
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কেহ বা মোট! চাদর গায়ে দিয় শীত নিবারণ করে। কোন কোন কোলকে শীতকালে 
অনাবৃত দেহে বক্ষে রৌদ্র লাগাইতে দেখা যায়__তখন সে শকুনির পক্ষের স্থায় হাঁত ছুইটি 
উচ্চ করিয়] সুর্যের দিকে মুখ করিয়া! বসিয়া থাকে । শীতকালে ইহারা খাটিক্লার উপর 
থড় বিছাইয়! শয়ন করে এবং খাঁটিয়ার নীচে আগুন রাখিয়া দেয়-_ইহার দ্বারা মাঘের 
দারুণ শীত কতকট। নিবারিত হয়। শীতাধিক্য হইলে কেহ কেহ বা বাহিরের গৃহ- 
দ্বারের নিকট এক থণ্ড কাষ্ঠে অগ্নি প্রজ্বলিত করিয়া রাখে। কোলদের আনন্দময় 
প্রকৃতি, এজন্ঠ তাহার! অল্পেতে কষ্ট অনুভব করে না। যাহার যে অবস্থা সে তাহাতেই 
সুখী । নৃত্য গীতাদিতে অধিকাংশ সময় অতিবাহিত করে বলিয়! তাহাদের জীবন 
আননে ও প্রফুল্লতাক় পরিপূর্ণ । 

ইহাদের বিবাহ হওয়া কষ্টসাধ্য। অধিকাংশ কোলরমণীদিগকে চির কৌমার্ধ্ে 
অতিবাহিত করিতে হয়। কন্তার পিতামাতা বরের নিকট অধিক পণ প্রার্থনা! করাতে 
ইহাদের শীপ্ব বিবাহ ঘটিয়া উঠে না। পূর্বে পঞ্চাশ ষাট্টি গরু বিবাহের পণ ছিল। এই 
অত্যাধিক পণের নিরমবশতঃ দরিদ্র কোলদের পক্ষে বিবাহ একরূপ অসম্ভব হইয়াছিল । 
বিবাহে এইপ্রকাঁর কষ্ট দেখিয়া একজন ডেপুটী কমিশনর ডাঃ হেজ্‌ সাহেব তাহাদের 
পল্লীর প্রধান প্রধান লোকদ্দিগকে একত্রিত করিয়া এক জোড়া বলদ, একটি গাই ও 
সাতটি টাকা পণ নির্ধারিত করিয়া দ্রিয়াছিলেন। এই পণ স্থিবীক্কৃত হইবা; “২ দরিদ্ 
লোকদ্দিগের মধ্যে এখন পূর্ববনিয়মান্্যারী পণের কঠিন নিয়ম দেখ! যায় না। কিন্ত 
মধ্যবিত্ত এবং ধনী কোলদিগের মধ্যে ডেপুটা কমিশনর সাহেবের লিয়ম বড় খাটে না। 
তাহার! পূর্ব নিয়মেই বিবাহের পণ আদায় করিয়া থাকে । পণের এই কঠোর নিয়ম 
বশতঃ ইহাদের বিবাহ হওয়া বড় হুক্ষর, তজ্জন্য অনেক সুশ্রী কোলরমনীকেও অবিবাহিতা 
থাকিতে হয়। যদ্দি কেহ তাহার্দের সৌন্দর্য্যের বিষয় কখন উল্লেখ করে--তবে তাহারা 
মুখখানি যান করিয়া ছঃখের হাঁসি হাসিয়া বলে, "আমাদের যখন বিবাহই হইতেছে 
না, তখন আর এই সৌন্দর্য্য কি ফল।” ইহাদের বিবাহের বিশেষ কোন প্রক্রিয়া 
নাই; কোন যুবক বিবাহ করিতে অভিলাষী হইলে একটি যুবতীকে , পসন্দ কৰে এবং 
স্বীয় পিতার নিকট বিবাহের মত প্রকাশ করে। পিতা তদনুসারে গ্রামের কয়েকজন 
প্রধান প্রধান লোৰকসহ কন্তাঁর পিতার নিকট বিবাহের কথা উথাপন করিয়া পণ 
ধাধ্য করিয়া আইসে। সমুদায় নির্ধারিত হইলে নির্দিষ্ট দিনে কন্ঠার আত্মীয়গণ এবং 
গ্রামের অন্তান্ত লোক ও যুবক যুবতীগণ সকলে একত্রে কন্তাকে সুসজ্জিত করিয়া 
লইয়৷ নৃত্যগীত করিতে করিতে বরের গ্রামের দিকে 'যোইতে থাকে? এ দিকে 
বরের আবত্মীযগণ ও গ্রামের অন্ঠান্ত ব্যজিগণ বরের সহিত নাচ গান করিতে করিতে 
গ্রামের বাহিরে আসিয়া উহাদ্দিগকে অভ্যর্থনী করিয়া! গ্রামে লইয়া যায়। তাহার পর 
হ্বামী স্ত্রী অন্তান্ত সফলের সহিত একত্রে নৃত্য করিতে থাঁকে। পরে তোজন ও ডিয়েং 
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পান আরম হয়। ম্বামী ও স্ত্রীকে ভিন্ন ভিন্ন পাত্রে 1ডয়েং পান করিতে দেওয়া 
হয় এবং পরস্পর ভিয়েং পরিবর্তনাস্তর অল্প পরিমাণে পান করে। ইহাঁ হইলেই বিবাহ 
কার্য্য সম্পন্ন 'হইল। স্ত্রী তিন দিন স্বামীর সহিত বাস করিয়া পলায়ন করিয়া! যায়, 
স্বামী তাহাঁর অন্ুসন্ধানার্৫ঘে বাহির হয় এবং তাহাকে দেখিলেই বলপূর্র্বক গৃহে লইয়া 
আইসে। এই পলায়ন পালাতেই স্বামী বেচারার প্রাণাস্ত হয়। ইহার! স্ত্রীকে জীবনের 
পবিত্র সঙ্গিনী স্বব্মপ জ্ঞান করিয়া উভয়ে মনের সুখে সংসার যাত্র। নির্বাহ করে। 
কোন বিপদ আপদ উপস্থিত হইলে স্বামী স্ত্রীর পরামর্শ গ্রহণ করে ; এৰং সঙ্গত বোধ 
হইলে তদনুসারে কার্য করিয়া থাকে । 

কোলের মৃতদেহ দাহ করে এবং অবশিষ্ট অস্থি গৃহে আনিয়া একটি হাঁড়ি পূর্ণ করিয়া 
যেয়ুরে মৃতব্যক্তির আত্মীয়ের! সর্বদা দেখিতে পাইবে, এমত স্থানে হাঁড়িটিকে একমাস 
কুলাইয়া লাখে । মাসান্তে একটি গর্ভ খনন করিয়া তন্মধ্যে হাড়িটি স্থাপিত 'করে, এবং 
মৃতব্যক্তির দ্রব্যাদি ও কতকগুলিন আহারীয় বস্তু উহার মধ্যে রাখিয়া প্রোথিত 
করে এবং তদুপরি একখানি প্রস্তর স্থাপন করে। কেহ কেহ সমাধির উপরে 
এক এক খানি ভ্তস্তাকৃতি প্রস্তরও স্মরণ চিহ্ন স্বরূপ রাখিয়া দেয়। ইংরাজ এবং অন্ত 
অন্য জাতির কবর প্রস্তরের প্রথ! এই অসভ্য জাতির মধ্যে প্রচলিত দেখিতে পাওয়া 
ষায়। মাঘ মাসে ইহাদের শম্তাঁদি কাটা হইয়৷ গৃহজাত হইলে ইহাদের মাধি-পর্ক 
আরম্ভ হয়। এই পর্ধ ইহাদের সর্ব প্রধান। প্রায় পনেরো দিন পর্য্যস্ত ইহারা এই 
পর্বে আমোদ করে। নৃত্য গীত বাদ্য এবং ডিরেং পাঁন দিবারাত্র অবিরাম চলিতে 
খাকে। বাদ্যের গুম্‌ গুম্‌ শব্দে চতুদ্দিক প্রতিধ্বনিত হয়। সেই একঘেয়ে বাজনার 
তালে তালে স্ত্রী পুরুষ একত্রে হস্তে হস্তে শৃঙ্ঘলাবদ্ধ এবং আনন্দে বিভোর হইয়া নৃত্য 
করিতে থাকে । দশ বারে হইতে প্রায় একশত স্ত্রীপুকষ এই প্রকারে একত্রে 
নৃত্য করে। ইহারা কখন উচ্চক্ঠে গান করে না। স্ত্রীলোকদের স্বর কোমল ও 
মধুর । ইহাদের গানগুলি অতি সংক্ষিপ্ত, ছুই তিনটি পদের অধিক নয়। কিন্ত গানের 
স্থুর বড়ই শ্রুতিমধুর। এই পব্ধ সময়ে ইহার! এত অধিক পরিমাণে ডিয়েং পান করে 
যে ইহাদের হিতাহিত জ্ঞান প্রা থাকে না এমন কি সেই সময়ে ইহারা অনেকটা পশুর 
প্রকৃতি প্রাপ্ত হয়। সচরাচর এই পর্ধের ছুই তিন মাসের মধ্যে ইহার্দের বিবাহানদি 
সম্পন্ন হয় । এই পর্ব ভিন্ন ইহাদের আরও ছয়টি পর্ব আছে; কিন্তু আর কোনটিতে 
ইহারা এত ন্ফূুত্তি প্রকাশ করে ন1। 

প্রত্যেক গ্রামের প্রধান ব্যক্তিকে মুণ্ডা বলে এবং দশ হইতে পঁচিশ গ্রাম লইয়া 
একটি পিড়; প্রত্যেক পিড়ে একটি মানকি পূর্ব্বে শাঁসনকার্ধ্য চালাইত। ইংরাজ 
আমলে এই মাঁনফি ও সুগ্ডাগণ গবর্ণমেণ্টের রাজিস্ব আদাক্ করিয়া দেয় এবং তজ্জন্ত 
তাহার! পারিশ্রমিক স্বরূপ শতকর। আগঠাইশ টাক পায়। . অন্ত অন্ত স্থানের ভার 


ভা ভাদ্র ১৩০০) সিংভূমের কোঁলজাঁতি । ২৯৭ 


গবর্ণমেন্টকে রাঁজন্ব আদায় করিতে কোন গোলমাল কিন্বা জমাজমি নিলাম করিতে 
হয় না। কোলদের বিশেষ গুণ এই যে, তাহার। যাহাতে প্রতিশ্রুত হয়, তাহা প্রাণ- 
পণে সম্পাদন করিয়া থাঁকে। পুর্ব্বে এই মুণ্ডা ও মানকীর1 বিচার ও সকল প্রকার 
বিবাদ মীমাংসা করিত। এখনও সামান্ত সামান্ত বিবাদের মীমাংসা করে এবং অনেকটা 
পুলিসের কার্য্যও করিয়া! থাকে । কাহারও গ্রামে কোন ফৌজদারী মোকদ্দমা উপস্থিত 
হইলে ইহারা আসামীকে আদালতে হাঁজির করিয়া দেয়। কোলদের মধ্যে এই 
মাঁনকী ও মুণ্ডার বিশেষ সম্মান আছে, তাহার] স্তায় বিচার করিতে চেষ্টা করে, এবং 
তাহাদের অধীনস্থ সকলে তাহাদের বিচারে সন্তুষ্ট হয়। সচরাচর মাঁনকীর ও মুণ্ডার 
পুর মানকী ও সুণ্ড হয়। কিন্তু পুত্র বালক অথবা অন্ুপযুক্ত হইলে পেই বংশ হইতে 
সকলে মিলিয়া অন্য এক জনকে বাছিয়া লয়। ইংরাজ আদালতে বিচারকদদিগকে 
বিচার করিতে বিশেষ কষ্ট পাইতে হয় না। যেদোধী সেসকল কথাই খুলিয়া বলে? 
কোন কথা গোপন করে না। যদি কোন মোক্তার কিম্বা উকিল কোন কথা সাক্ষী 
দিগকে শিখাইয়! দেয়, তাহা! পর্য্যস্ত অকপটচিত্তে বলিয়া ফেলে এবং যে শিখাইয়! দেয় 
তাহারও নাম বলিয়] দেয় । সুতরাং উকিল মোক্তারদিগকে বিশেষ সাবধানে থাকিয়া 
কার্ধ্য করিতে হয়। ইহাদের সত্যবাদিতার জন্য ইহাঁরাঁ কোন অন্ঠাঁয় কার্ধ্য গোপন 
রাখিতে পারে ন1। ইহাদের সাক্ষ্য দিবার সময় উহাদের ভাষায় যে শপথ দেওয়৷ হয়, 
তাহ! বিচিত্র । উহার অর্থ এই, “যদি তাহারা মিথ্যা কথা বলে, তবে অন্ধ হইবে এবৎ 
সর্প অথবা! ব্যাত্র কর্তৃক বিনষ্ট হইবে-_ইত্যাদি |” 

ইহাদের স্থষ্িবৃত্তাস্ত কৌতুকাবহ। ওতে বোরাম এবং শিংবোঙ্গা নামক ছুই দেবত! 
ছিলেন। ইহারা পৃথিবীতে স্বয়ং আবিভূতি হইয়াছিলেন এবং ইহারাই প্রস্তর মৃত্তিকা 
ও জল ছ্বারা পৃথিবী, তরু লতাদি এবং গ্রাম্য পশুসকল প্রথমে সৃষ্টি করিলেন। তৎপরে 
অরণ্যের পশু পক্ষী স্ষ্ট হইল। যখন দেবতাদ্য় দেখিলেন যে পৃথিবী মন্থুষ্যের বাঁসোপ- 
যোগী হইয়াছে, তখন তীহারা একটি বালক ও বালিক। স্থষ্টি করিলেন এবং একটি উপ- 
ত্যকার পার্বস্থ গিরিগহবর তাহাদ্দিগের আবাসস্থল নির্দেশ করিয়া দিলেন । স্থ্ি- 
কর্তার ইচ্ছান্থরূপ প্রেম এই বালক বালিকার মনে উদয় ন! হওয়ায়' তিনি তাহাদিগকে 
ডিয়েং প্রস্তত করিবার প্রণালী শিক্ষা দিলেন এবং তাঁহার! প্র ভিয়েং খাইয়! হর্ষোৎ- 
ফৃল্প মনে দিন যাঁপন করিতে লাগিল । কালক্রমে উহাদের দ্বাদশটি পুত্র এবং দ্বাদশটি 
কন্তা জন্মিল। তৎপর শিংবোগ্গা মহিষ, গরু, শৃকর, কুকুট ও শাকসবজির দ্বারা একটি 
ভোজের আয়োজন করিলেন এবং বালক বাঁপিকাদিগকে বিবাহ দিলেন। প্রতোক 
স্ত্রী পুরুষ নিজ নিজ থাদ্য দ্রব্য মনোনীত করিয়া লইতে. লাগিল। প্রথমে চারিজন 
গো ও মহিষ মাংস ভক্ষণ করিল-_তাঁহারা কোল ও ভূমিজ জাতিতে পরিগণিত হুইল । 
হইটি শাকসবজি আহার করিল, ব্রাঙ্গণ ও ক্ষত্রিয় তাহাদের বংশোঁডুত। যাহারা ছাগ 


২৯৮ সিংভৃূমের কোলজাতি। (তা ভাদ্র ১৩৯৯ 


ংস ও মত্ম্ত তক্ষণ করিল তাহার! শুদ্র, ষে ছুই জন কচ্ছপাদি ভক্ষণ করিল তাহারা 
ভূইয়া এবং চারিজন শুকরের মাংস আহার করিল তাহার! সাঁওতাল হইল। অবশিষ্ট 
ছইজনের আহারীয় ত্রব্যের কোন অংশ না থাকায় তাহার! প্রথম ছুইজনের উচ্ছিষ্ট 
খাদ্য ভ্রব্যের কতক অংশ গ্রহণ করিয়া আহার করিল__ইহারা ঘাঁসিজাতি (মেথর ) 
হইল । 

ইহার্দের কতকগুলি কুসংস্কার আছে। তন্মধ্যে ডাইনে বিশ্বাসই প্রধান। মনুষ্য 
এবং পালিত পশুদের মধ্যে পীড়াধিক্য হইলে উহ! ডাইনের কার্ধ্য বলিয়! ইহার! বিশ্বাস 
করে, এবং ওঝা! দ্বারা ডাইন স্থির করিয়া তাহার উপর নানারূপ উৎপীড়ন করিতে 
থাকে । ইংরাজাধীন হইবার পুর্বে ইহারা ভাইনদ্িগকে হত্যা করিত) কিন্তু এখন 
এই প্রকার হত্যার কথা বড় শোনা যায় না। ওবাঁকে ইহারা “শোক” বলে, উক্ত 
*"শোকা*" কখন কখন পীড়! সকল: ভূতের কীর্তি বলিয়া নির্দেশ করে। সেরূপ 
বিবেচিত হইলে ইহার! মুরগী ইত্যাদি বলি দিয় ভূতের দৌরাত্ম্য হইতে নিষ্কৃতি পাইতে 
চেষ্টা করে। পুর্বে সকল জাতির মধ্যেই ডাইনে বিশ্বাস ছিল। অপরাপর জাতির 
বিশ্বাসে ডাইনী একটি কদাকার বৃদ্ধা স্ত্রীলোক) কিন্তু ইহাদের মধ্যে কি পুরুষ, কি 
স্ত্রী, কি বুবা, কি বৃদ্ধ, কি সুত্রী, কি কুৎসিত সকলেই ডাঁইন হইতে পারে। একবার 
কোন গ্রামে গলাউঠার প্রাহূর্ভাব হওয়ায় “শৌক1” আসিয়া আটজন স্ত্রীলোঁককে 
ডাইনী স্থির করিল। তাহাদের উপর এরূপ নিষ্ঠর অত্যাচার হুইতে লাগিল যে 
তাহারা অবশেষে নিতান্ত কাতর হইয়া সকল প্রকার উপদ্রব তাছাদের কৃত বলিয়া 
ক্বীকার করিল। তাহাদের মধ্যে একটি যুবতী এই উৎপীড়ন সহ করিতে ম! পারিয়া 
একটি গভীর কৃপে পড়িয়! আত্মহত্যা করিয়াছিল । 

এখন ইহাদ্দের মানসিক বৃত্তির বিষয় কয়েকটি কথা লিখিয়া এই প্রবন্ধ শেষ 
করিব। পুর্বেই বলা হইফ়্াছে যে ইহারা সত্যবাদী ও সত্যপ্রিয়। ইহার! যে কাজ 
নীচ বলিন্পা মনে করে, তাহা কদাপি করিতে সম্মত হয় না। ইহাদের আত্মসন্মান- 
আন. এবং অভিমান প্রচুর পরিমাণে আছে। পুর্বে বলা হইয়াছে যে ইহাঁদের স্ত্রীলোকের 
উপর বিদেশী লোক অত্যাচার করিলে ইহার! তাহার প্রাণনাশ করিতে কুহ্িত হয় না। 
অন্ত কারণেও ইছাদেক্স মনে ক দিলে সেইরূপ কার্ধ্য করিয়া থাকে। ইংরাজের অধীন 
হওয়া অবধি ইহাদের মধ্যে হত্যা-সংখ্যা ক্রমশঃ হাস হইয়া আসিতেছে । কিন্তু আম্ম- 
হত্যতর সংখ্যা ইহাদের মধ্যে অত্যন্ত অধিক। ইহারা মনে কোনরূপ কষ্ট পাইলে এমন 
কি কাহারও লততা অথবা সত্যবাদিত্বে সন্দেহ করিলে আম্মহত্য! করিতে কিঞ্চিন্াত্রও 
কুঠিত হয় না। আ্রীলাকদের অভিমান আরও বেশী। যংসামান্ত কথার জন্তও মনে 
কষ্ট পাইলে ইহারা আত্মহত্যা করিতে প্রস্তত। যদ্দি স্বামী *অথবা অন্ত কোন 
আম কোন কর্কশ কথা 'বলে, অথবা তিরস্কার করে, তবে সর্বদা যে হাশ্তসুখী'ও 
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প্রফল্প সেও একেবারে ঘি্বমানা হইয়া পড়ে ; এবং যদি শীঘ্র তাহার মনস্তি না করা 
হয়_তবে নিশ্চয়ই সে আত্মহত্যা করিয়] মনোকষ্ট দূর করে । শুন! যায়, একটি যুবতীর 
্রস্তত থাদ্য তাহার পিতৃব্য খাইতে অস্বীকার করে। তাহাতে সে আত্মহত্যা করিবার 
জন্য বিষ পান করিয়াঁছিল। 
অন্তান্ত নীচ জাতির স্তাঁয় কোল রমণীরা কলহ-প্রিয় নহে । সকলের মধ্যে সন্ভাব ও 
সৌহার্দ্য দেখিতে পাওয়া যায়। স্বামী ও স্ত্রীর'মধ্যে সাতিশয় প্রণয়, উভয়ের ভালবাস! 
নয়নে ও বাক্যে প্রতিবিষ্বিত হইয়! থাকে । কেহ কাহারও প্রতি কর্কশ কথ। প্রয়োগ 
করে না অথবা কেহ কাহারও নিকট কোন কথ! সংগোপন করে না। ইহার! অসভ্য 
হইলেও এবং ইহাদের ভাষায় মনের সকল ভাব প্রকাশিত না হইলেও ইহার] সুখ ও 
শাস্তি পূর্ণমাত্রায় ভোগ করিয়া থাকে । এই অসভ্য ও অশিক্ষিত কোলজাতির মধ্যে 
দাম্পত্য-প্রেম সভ্যঞ্জাতির অপেক্ষা]! বেশী পরিমাণে বিরাঁজিত। পপ 
শ্রীগিরিবাল৷ দেবী। 
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আষাঢ় মাস। স্বর্গে বর্ষ উপস্থিত ১ পৃথিবীর বর্ষার সৌন্দর্য, শোভা সকলই সেখানে 
রহিয়াছে, শুধু মর্ত্যের অস্থৃবিধা; ক্লেশ, অশোভনত্ব কিছু নাই। স্থরনদী মন্দাকিনী কুলে কূলে 
ভরিয়! উঠিয়াছে, প্রন্ক,টিত পারিজাত কুন্থমের শিপ্ধ সৌরভে নন্দন কানন আমোদিত, 
দেববালাগণ বৃষ্টিতে ভিজিয়া ভিজিয় পারিজাত কুড়াইতেছে, কেহব! মন্দাকিনীর প্রবল 
শোতে একটি ফুল ভাসাইয়৷ শোতের থেলা দেখিতেছে । ঘন ঘন কোমল মেঘ গর্জনে 
কদম্ব ফুল বিকশিত হইয়া উঠিতেছে এবং দেবসেনাপতির ময়ূর কিছুকালের অবকাশ 
পাইয়া মেঘের দিকে চাহিয়া! মুক্তপুচ্ছে মহাননে নৃত্য আরস্ভ করিয়াছে। সন্ধ্যা আগ- 
মনের অনেক পূর্বেই রতি শচীদেবীর ললাটদেশ হরিচন্দনাক্কিত করিতেছেন। 

দেবসভা বন্ধ, দেবগণের এখন দীর্ঘ অবসর ; শুধু বরুণেরই কিছুমাত্র অবকাশ নাই। 
দেবরাজের প্রশস্ত ক্রীড়াকুঞ্জে বরুণ ভিন্ন আর সকলেই উপস্থিত। ইন্দ্র, যম, কুবের, বানু ও 
দিক্পালগণ মহান্থখে গন্ন আরম্ভ করিয়াছেন। কথাক়্ কথায় যম ও ভাগ্য দেবতার 
মধ্যে এক তর্ক উঠিল, ভাগ্য দেবতা বলিলেন, “আমি যে মানুষকে অনুগ্রহ করি সেই 
শুধু দুখী হয়,” যম বলিলেন, “কখন না, 'স্লৃহার প্রতি আমার দৃষ্টি নাই তুমি তাহার 
কি করিতে পার ?” 


তর্ক ক্রমেই বাড়িয়া! উঠে দেখিয়া দেবগুরু বৃহস্পতি তাহাদের সমীপবর্তী হইলেন, 
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এবং উত্তয়কে ডাকিয়া বলিলেন, "স্থির হও বৎসগণ, পৃথিবীতে লোঁকে আত্মপক্ষের জয় 
ঘোষণা করিবার জন্য প্রবল কুটতর্কের সাহায্য লয় বটে কিন্ত স্বর্গের ব্যবস্থা স্বতন্তর। 
কিছু দিন পূর্বে লক্ষ্মী ও শনিতে একবার এইরূপ পরস্পরের ক্ষমতার ন্যুনধিক্য 
লইয়া আন্দোলন উপস্থিত হইলে সে আন্দোলনের কিরূপ নিম্পত্ি হইয়াছিল তাহা 
বোধ হয় তোমাদের ম্মরণ আছে) পৃথিবীতে আমর! মানুষকে যথেষ্ট বুদ্ধিমান করিয়াছি 
অতএব আমার ইচ্ছ! মানুষের দ্বারাই তোমাদের এ তর্কের মীমাংস। হউক |” 

দেবগুরুর পরামর্শ অন্ুসারেই কার্য কর! স্থির হইল। ভাগ্য দেবতা বিশ্বকর্মা 
দ্বার একজোড়। কাঠ বিনাম! প্রস্তত করাইয়া! লইলেন ; পাছুক1 কাষ্ঠ নির্মিত হইল 
বটে কিন্ত তাহা চর্মপাছক1 অপেক্ষা কোমল ও কারুকার্য্য সম্পন্ন । বিশ্বকম্মার স্বহস্ত 
নির্মিত সুতরাং তাহা যে কতদূর উৎকৃষ্ট হইবে তাহ! বলা বাহুল্য মাত্র! 

পাছিক। পাইয়। ভাগ্য দেবতা সহর্ষে মরাজকে বলিলেন, “এইবার আমাদের তর্কের 
মীমাংসা হইবে । আমার এই জুতা নরলোকে প্রেরণ করিব, যে ব্যক্তি ইহা! যতক্ষণ 
পরিয় থাকিবে ততক্ষণ তাহার সকল ইচ্ছা পূর্ণ হইবে ।”” যমরাজ ঈষৎ অবিশ্বাসের হামি 
হাসিয়া উত্তর করিলেন “তোমার যেমন অভিপ্রায় ; কিন্তু নিশ্চয় জানিও তোমার ইচ্ছ! 
পুর্ণ হইবে না, যে এই জুতা পায়ে দিবে ইহা যতক্ষণ তাহার পায়ে থাকিবে ততক্ষণ 
তাহাকে ঘোর অশান্তি ভোগ করিতে হইবে ।” 

“আচ্ছা দেখা যাউক»--বলিয়া ভাগ্যদেবতা বিশ্বকর্্মারচিত সেই অপূর্ব পাছকা 
পৃথিবীতে নিক্ষেপ করিলেন । নিক্ষিপ্ত পাহক। ন্থরলোঁক হুইতে নিঃশবে নামিয়! হাবড়ার 
এক সন্ত্রান্ত ব্যক্তির গৃহে পড়িল। 


দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ । 


হাবড়ায় যে ভদ্রলোকের বাড়ী এই কাষ্ঠ পাছ্কার আবির্ভাব হইল তাহার নাম 
বনমালী মুখোপাধ্যায়, সেই দিন তাহার কন্তার বিবাহু। সন্ধ্যার পৃর্র্ব হইতেই বিবাহোপ- 
লক্ষে বহুলোকের সমাগম হইতেছে, বিভিন্ন গৃহদ্ধারে অভ্যাগত ব্যক্তিগণের রাশি রাশি 
পাঁছুকা স্ত.পাকারে পাড়িয়া রহিয়াছে ) কেহ কাল, কেহ বাণিশ, কেহবা বাদামী রঙ্গের, 
কোন জোড়া বুট, কোন জোড়া চটি; হুণ্টিং, স্প্িংওয়াঁল। প্রভৃতি ভিন্ন ভিন্ন আঁকারের 
বহুতর পাদুকা । সন্ধ্যাকাঁলে সেই দৈব পাছুক1 ইহাদের মধ্যে মিশিয়! রহিল, নানাকার্ষ্য 
ব্যস্ত লোকজন ইহার হঠাৎ আবির্ভাব লক্ষ্য করিল না। 

সমস্ত দিন আকাশ $মঘে আচ্ছন্ন ছিল, সন্ধ্যার পর হইতে ভয়ানক বৃষ্টি আরম্ভ হইল, 
বরধাত্রীর দল ঘরের তির বসিয়া! খেলা, গাঁওনা, তর্ক ও আহলাঁচনাতে সময় ক্ষেপ 
করিতেছিলেন। একটা রে তাস চলিতেছিল, দশ বারো জন দর্শক চারিদিকে নিয়া 
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খেল! দেখিতেছিলেন $ একজন হরতনের টেক্কার উপর ইস্কাৰনের সাহেব মারিয়। “কাবার 
ইন্তক বিস্তি'” ৰলিয়। চীৎকার করিয়। উঠিলেন, যতখানি জোরে সাহেব মার হুইল, 
তাহাতে সাহেব কাগজের না হইয়া! ষদ্দি রক্তমাংসের হইত, তাহা! হইলে তাহার হাড় 
ভাঙ্গিয়া গুঁড়া হইয়া যাইত । আর এক পাশে দুইজন লোক দাঁবাখেলার স্বপ্নে মগ্ন, 
তাহাদের একজনের হাতে হা'কা, কন্তাষাত্রীদলের একটি ছুষ্ট, ছেলে হু'কার উপর হইতে 
ৰহুকাঁল ভইল কলিকাটি উঠাইয়। লইয়! গিয়াছে, কিন্ত খেলোয়ার মহাশয়ের ভ্রক্ষেপ নাই, 
তিনি সেই কলিকাহীন হ'ক। টাঁনিতে টানিতেই ,কিন্তী” হাকিলেন। ঘরের আর এক 
কোণে পাশাখেল৷ হুইতেছিল, এক পক্ষ জিতিয়া মহ! সোৌরগোল করিয়া উঠিলেন। 
জেতাঁগণের মধ্যে একটি বুদ্ধ ছিলেনঃ তিনি কিছু বেশী রসিক; আহ্নাদে উন্মত্ত হইয়] 
লাশাখেলার ছকখানি লইয়! প্রতি পক্ষের মাথায় ঝাঁড়িয়।! দিলেন এবং মস্তকে চাদর 
বাধিয়া “রণৃষাৰে দিগন্বরী নাচ গো” বলিয়া মহানৃত্য আরম্ভ করিলেন। রী 

অখর একটি প্রকোষ্ঠে কয়েক জন ভদ্র লোক উপবিষ্ট; ইহাদের মধ্যে একজন 
একখানি বাঙ্গাল! সাপ্তাহিক পত্রিকার সম্পাদক; তিনি একাল ও সেকাল সম্বন্ধে গল্প 
করিতেছিলেন, কথায় কথায় তিনি একালে দেশের ছুরবস্থা, শিক্ষায় মানুষের মনুষ্যত্ব 
নাশ, রেলের বিস্তারে আমাদের অসম্ভব ক্ষতি প্রভৃতি গুরুতর বিষয়ে অনর্গল বক্তৃত। 
করিতেছিলেন, শ্োতাগণ মুগ্ধহৃদয়ে তাহার বাক্যস্ধা পাঁন করিতেছেন, এমন সমস 
আহারের ডাক পড়িল, অমনি যেখানে যাহা ছিল সমস্ত ফেলিয়া রাখিয়া সকলে 
আহারার্থে ছুটিলেন। 

প্রাক দীর্ঘ পৌনে ছুই ঘণ্টার পর আহার শেষ হইল। সম্পাদক মহাশয়ের বক্তুতার 
তখনো উপসংহার হয় নাই, আহারান্তে তিনি তাহার সর্বাপেক্ষা নিবিষ্টচিত্ত শ্রোতাকে 
ধরিয়! ধুমপানাভিলাষে পুর্ববর্ণিত কক্ষে গিয়া! বসিলেন, অন্তান্ত কথার পর বলিলেন, 
“হাজার ছুঃখ কলেও সে সুখের দিন আর ফিরে আন্বে না, বেশী দিনের কথ ষাক্‌, 
দেড়শ হুশ বছর আগে আমাদের কি স্থখই না ছিল, টাকায় ছুমোণ চাল, পাঁচ.সাত সের 
ঘি, তেল নুন ত কেউ দাম দিয়েই কিন্তো না, সেই স্থুখের কালে একবার ফিরে যেতে 
ইচ্ছে হয়, কিন্ত সেকাল কি আর আস্বে 2৮-এমন সময় তাহার মনে হইল বদ্ধুবর্গ 
খাইয়া উঠিয়াই কলিকাত৷ যাইবার জন্ত প্রস্তুত হইয়াছিলেন, তাড়াতাঁড়ী বাহির হইবার 
অন্ত একবার ডাকিয়াছিলেন কিন্তু বক্ত.তার অনুরোধে অনেকটা! বিলঘ্ করিয়া ফেলিক্া- 
ছেন স্থুতরাং আর বাক্যব্যয় না করিয়। উঠিলেন, দ্বারদেশে একজোড়া পাদুক1 পড়িয়াছিল, 
পায়ে দ্রিতেই বুঝিলেন, ইহ তীহারই পাদুকা, কোন দিকে ন। চাহিক্া একেবারে রাজপথে 
গিয়া উঠিলেন। টি 

সম্পাদক মহাশয় নিজের পাদুকাভ্রমে ভাগ্যদেবতা-নিক্ষিপ্ত কষ্ঠিপাহ্কা পরিধান 
করিয়াছিলেন, পাদুকা সম্বন্ধে প্রায় কাহারে ভ্রম হয় না, কারণ বিনামায় পদ্র প্রবেশ 

৭ 


০২ গাছকা হস্ত । (ভা ভাদ্র ১৩০ 


হইবামাত্র বুঝিতে পায়! যায়, তাহা! নিজের ফি অপরের, কিন্তু এই দৈব 'পাছকার এই 
বিশেষ গুণ ছিল যে, ধিনিই তাহা! পায়ে দ্দিন সকলের পাক্সেই ঠিক বসিত-_কাহারে! 
নিকট তাহা অপরের বলিক্বা মনে হইত ন1। 

রাজপথে উঠিয়া! সম্পাদক মহাঁশক্ম দেখিলেন, ভিনি রাজপথে নাই, অন্ধকারপূর্ণ; 
ছর্নন্ধময় একট! গলিয় ভিতর নিয়! যাইতেছেন ১ কর্দমে পথ পুর্ণ, কোথাও একটি আলোর 
নাম নাই, চারিদিকে স্ুবৃহৎ বৃক্ষরাজী মাথা তুলিরা দাঁড়াইয়া আছে, দুরে হিং পণুর 
গর্জন শুনিতে পাওয়া ঘাইতেছে। ”এ কোথায় আসিয়াছি*--বলিয়৷ সম্পাদক মহাশয় 
ক্রুতপদে পূর্বব্িক লক্ষ্য করিয়। ছুটিতে, লাগিলেন ; চারিদিকে বন ক্রমেই বুদ্ধি হুইতে 
লাগিল, সংকীর্ণ পথের ছই ধারে কাটা গাছ, তাহার সর্বশরীর কণ্টকে বিদ্ধ হইতে 
লাগিল। অনেকক্ষণ পরে তিনি গঙ্গাতীরে উপস্থিত হইলেন, ভাঁবিলেন, এইবার 
হাবড়ারপুধ কিন্ত একোন পথদিয়া আসিলাম, এত বন, রাস্তায় এত কাদা; কি উৎপাত! 
একখান। গাড়ীও ধে দেখিতেছি না, একটা আলোও নেই, রাস্তার আলো পর্য্যস্ত নিবিয়ে 
দিয়েছে কারণট! কি ?--সহরের মধ্যে এমন বদ রাস্তা, এমন জঙ্গল, এর মিউনিসি- 
পালিটি কি উঠে গেছে, আগামী সপ্তাহের কাগজে স্থারত্ব শাসন প্রথাকে একদম 
খুব আক্রমণ কর! যাবে ।”--ভাবিতে ভাবিতে তিনি ঘুরিয়। ঘুরিয়! হাবড়ার পুল খুঁজিতে 
লাগিলেন । পাছুক! পরিয়া তাহার কি বিভ্রাট ঘটয়াছে তিনি তাহা! বুঝিতে পারিতেছেন 
না। পাছ্কামাহাত্মযে তাহার ইচ্ছা্মারে তিনি দেড়পত বৎসর পিছাইয়! পড়িয়াছেন 
তখন হাবড়ার পুলই বা কোথায় ছিল, আর এখনকার প্রশস্তপথ, গ্যাসের আলো, ঘোড়ার 
গাড়ীর কথাই ব কে জানিত ? 

নদীর ধারে পুল খু'জিতে খুঁজিতে দেখলেন, অনেকদুরে-_নদদীতীরে খুব আলো 
জ্রলিতেছে, এবং মধ্যে মধ্যে ঢাকের বাজন। শুনা যাইতেছে । ব্যাপার কি দেখিবার 
জন্ত সেই দিকে ছুটিয়া গেলেন, গিয়া ষাহা দেখিলেন, তাহাতে তাহার ।চক্ষুস্থির ! 
দেখিলেন, জলস্ত চিতায় একটি বৃদ্ধের মৃতদ্দেহ, চিতানল শবদদেহ বেষ্টন করিয়৷ জলিয়া 
উঠিয়াছে মাত্র, কতকগুলি লোক একটি সুন্দরী বালিকাকে ধরিয়া সেই চিতানলে 
নিক্ষেপপূর্বক বংশদণ্ড ঘার! চিতার সহিত সবলে আট্কাইয় রহিয়াছে, বালিকা অসহৃ 
যন্ত্রণায় ছটুফট্‌ করিতেছে এবং যখন তাহার নবনীস্থকোমল শরীরে চিতাবহির লোল 
জিহ্বা অতি কঠোরভাবে স্পর্শ করিতেছে, তখন বালিক। অতি কাতর চীৎকারে চিতা 
হইতে উঠিবার চেষ্টা করিতেছে । তাহার চীৎকার যাহাতে কেহ শুনিতে ন1 পায়-- 
এই স্অভিপ্রাক়ে প্রবলবেগে ঢাক বাজিয়া আকাশ প্রতিধ্বনিত করিতেছে । সম্পাদক 
মহাশয় এই দৃষ্ত দেখিয়াই ছই চক্ষে হাত দিয়! বসিয়া পড়িলেন, এই বীভৎস কাও 
দেখিয়া! তাহার সংজ্ঞা বিলুপ্ত হইল। 

'নেকক্ষণ পরে চাহিয়া দেখিলেন, চিতাবহি নির্ধাণপ্রায় বালিকার কুদুমন্তুকুমার 


ভাভাদ্র ১৩০০ পাছ্কা-রহুস্য 1 ৩৯৩ 


দেহ, সেই রূপরাশি, সেই নিবিড় অলকদাম ভ্মীভূত হইয়া গিয়াছে। তিনি আর 
সেখানে াড়াইতে পারিলেন না, উন্মত্বের স্তায় আর একদিকে ছুটিয়! চলিলেন, নৈরাশ্ঠ 
পূর্ণ স্বরে বলিলেন, "আমি কি পাগল হয়েছি, এই ত সন্ধ্যার সময» বেশ ছিলেম, এর মধ্যে 
এ কি পরিবর্তন দেখ্চি, নিশ্চয়ই আমি পাঁগল হয়েছি, না হয় স্বপ্ন দেখ্চি, শ্বপ্রই বা 
কেমন ক'রে হবে ? এইত চল্চিঃ না না এ স্বপ্র নয়, নিশ্চয়ই ভৌতিক ব্যাপার 1» 

জলকাদ। ভাজিয়া সম্পাদক মহাশয় দৌড়িতে লাগিলেন কিয়া্দুর গিয়া দেখিলেন 
একটি বৃহৎ অশ্বখ মূলে একখানি ক্ষুত্র দোকান, দোকানের ভিতরে সামান্য একটি মৃৎ 
প্রদীপ জলিতেছে, তাহাতে গৃহের সমন্ত অন্ধকার দূর হয় নাই, গৃহমধ্যে চারি পাচজনলোক 
কথাবার্তী কহিতেছিল। সম্পাদক মহাশয় দৌড়াইয়া ভিতরে প্রবেশ করিয়া! জিজ্ঞাসা 
করিলেন, “মশায়-কতকগুলি লোক একটি বালিকাকে পুড়াইয়া ফেলিল, একি সর্ধ- 
নাশ দেখিলাম ?%- দোকানের লোকের! তাহার আকার প্রকার ও পরিচ্ছদ দেখিয়া 
অবাক্‌ হইয়া! গেল, যেন এমন ব্যক্তি তাহারা আর কখন দেখে নাই । একজন অনেক- 
ক্ষণ পরে উত্তর করিিল--“মশাঁয়ের নিবাস ?--আপনি কি নূতন এদেশে আদ্চেন ? 
বুঝি কেউ সতীদাহ করে গেল, তাই দেখে থাক্বেন, এ রকম সতীদাহ ত সর্বদাই 
হয়।*--বিশ্মিতসম্পাদ্ক উত্তর করিলেন,--““সতীদাহ সর্বদাই হয়! বলেন কি একি 
ইংরেজের রাজ্য নয়? ইংরেজের রাজ্যে কি সতীদাহ আছে ?”--আশ্চর্ধয হইয়া 
দোকানের লোকের! পরস্পর মুখ চাওয়াচায়ি করিতে লাগিল। একজন বলিল--“ইংন্রে- 
জের রাজ্জি কোথায় দেখলেন,--নবাব আলিবদ্দী খ! বাঙ্গালার স্বার্ার, তা কি আপনি 
জানেন না 2” 

«“আলিবদ্দী থা সুবাদার ? আপনারা ক্ষেপেচেন দ্েখ্চি 1” 

“না আমর! ক্ষেপিনি, আপনিই ক্ষেপেচেন, আপনি কি চাঁন?” 

সম্পাদক উত্তর করিলেন, «আপনার কেউ দয়া করে হাঁবড়ার পুলটা দেখিয়ে দেন, 
অন্ধকারে কিছু দেখতে পাচ্চিনে, আজ গ্যাস জলচে ন। কেন ?” 

সকলের বিশ্ময় উত্তরোত্তর বাড়িতে লাগিল । তাঁহার! জিজ্ঞাসা করিল, “হাঁবড়াঁর পুল 
গ্যাস--আপনি কি সব কথা বলচেন ? ও সব আমর! বুঝিনে | 

সম্পাদক হতাশভাবে বলিলেন “আপনারা আমার বিপদে সাহাধষ্য করবেন না ব'লে 
এ রকম চালাকী কচ্চেন ; ভাল আপনাদ্দের কাছে কোন উপকার চাইনে। আমি দাম 
নিচ্ছি--একট। ম্যাচবাঁকৃস দেন, অন্ধকার রাস্তায় মধ্যে মধ্যে জেলে পথ দেখে নেব ।” 

চতুর্দিকে আবার একটা কৌতুহল দৃষ্টির তরঙ্গ চলিয়! গেল। দোঁকানদার দীড়াইয় 
বলিল “মশায় ম্যাচবাকৃস কি বুহ্তে পারি নি, ভাঁল করে বলুন 1” 

সম্পাদক--"আঃ--এ আর বুঝলে না, দিয়েশালাইয়ের বাক্স, গো, দিয়েশলাইন্ের 
বাক্স, এবার বুঝেছে তো ?% 


৩০৪ পাঁছুকা-রহস্ত। ভা ভাদ্র ১৩০৪ 


'“দোকানদার-_ "আজ্ঞে এ জিনিষের নাম এই প্রথম শুনচি, ও ত আমাদের দোকানে 

নেইই-__অন্ত কোথাঁয়ও পাবেন কি না তাও জানিনে ;--আপনি যাঁবেন কতদূর ?” 

সম্পাদক-_“বৌবাজার পর্ধ্যস্ত, একখান! গাড়ীও নেই, এ হোল কি ?” 

দৌকানদার-_“কৈ কৌবাজারের কথা ত কখন শুনিনি, আপনি স্ুতানুটা যাবেন না 
গোবিন্দপুর যাবেন ?-_-আর এ রাজ্যে গাড়ী 'পাবেন কোথা? ভদ্রলোকের বাস ন। 
থাকলে কি গাড়ী ঘোড়া থাকে ?” 

সম্পাদক মহাশয় দেখিলেন তাহাদের সহিত কথা কহিয়া কোন লাভ নাই, কেন 
তাহার কথা বুঝিতে পারে না, তিনি ভাঁবিলেন, “হয় আমি পাগল হয়েছি না হয় এক 
পাগল হয়েছে, এতগুলি লোক এক সঙ্গে পাগল হয়েছে এমন বোধ হয় না, আমার 
মাথাটাই খারাপ হয়েছে।* 

ললাট হইতে ঘর মুছিয়া ক্লাস্তপদবিক্ষেপে তিনি স্থানাস্তরে গমন করিলেন । 

গুরিতে ঘুরিতে সম্পাদক মহাশয় আবার 'নদীতীরে উপস্থিত হইলেন, একখানি 
সাঁমান্ঠ নৌকায় বন্ৃকষ্টে নদী পার হইয়া একটি অপ্রশস্ত গলি ধরিয়া চলিলেন এবং 
অনেকক্ষণ পরে একটি ক্ষুদ্র কুটীরদ্বারে সমাগত হইলেন, দেখিলেন, হ্বারদেশে একজন 
লোঁক,_-তাহাকে বলিলেন, “মহাশয়, আমি পথনভ্রাস্ত ও পরিশ্রীস্ত পথিক, বড়ই বিপদে 
পড়েছি, যদি অনুগ্রহপূর্বক আশ্রয় দেন, রাত্রে এখানে বিশ্রাম করে সকালে চলে 
যাই।” লোঁকটি বিস্ময় বিহ্বল নেত্রে অনেকক্ষণ সম্পাদক মহাশয়ের দিকে চাহিয়া 
রহিল, অবশেষে বলিল, “আপনাকে অত্যন্ত ক্লান্ত দেখছি, ঘরের ভিতর শয্যা আছে, 
আপনি বিশ্রম করুন, সকালে আপনার সমস্ত কথা শুনব |” 

আর দ্বিরুত্তি ন! করিয়! পাক! উন্মোচনপূর্বক সম্পাদক মহাশয় শষ্যার উপর গিয়া 
বসিলেন, হঠাৎ তাহার পূর্ববকাল ফিরিয়া আসিল ; দেখিলেন, তিনি বৌবাজারের থানায় 
তীহার চিরপরিচিত বন্ধুর আলোকিত কক্ষে শষ্যার উপর বসিয়া আছেন, সম্ুখে সেই 
বিস্তৃত রাজপথ, শ্রেণীবদ্ধ আলোকস্তস্তে উজ্জল গ্যাসালোক প্রজ্ছ্বলিত ; এবং নির্জন পথে 
হুই একখানি গাড়ীর ঘর্ঘর শব শুনিতে পাওয়া! যাইতেছে। ঠং করিয়া একটা 
বাজিয়া গেল। 

বিশ্বয়াভিভূচিত্তে সম্পাদক মহাঁশয় বলিয়া উঠিলেন, “এ কি, তবে সত্যই কি আমি 
স্বপ্ন দেখিতেছিলাম, উঃ-_কি ভয়ানক হ্বপ্র, না, আমি নিশ্চয়ই তিন চার ঘণ্টার জন্ে 
পাগল হয়েছিলাম । এ কয় ঘণ্টা কি যন্ত্রনাই না পেয়েছি, ছুই ঘন্টা আগে হা! 
দেখেছি, সেই চিতা, বালিকার সহমরণ, কর্দামময় দুর্গম পথ, বহু কষ্টে নদী পরার, এ 
সমস্ত কি সত্য ঘটনা! ? যাঁই হউক এ সম্বন্ধে থুণাক্ষরেও কোন কথা প্রকাশ করলে লোকে 
পাগল বলষে। বরযাত্রে গিয়ে কি কেউ এমন বিপদে পড়ে ?+ * 

সম্পাদক মহাশয় নানাকথ। চিন্তা করিতে করিতে শয়ন করিলেন।' , শনিগা্ে 


ভা ভাদ্র'১৩০০) পাছুকা-রহস্তা । ৩০৫ 


তীহাঁর নাসিক! গর্জন আরম্ত হইল। কিন্তু এই ঘটনার পর হইতে তিনি আর কখন 
মেফালের সুখ্যাতি করিতে সাহস পাইতেন না, দেড় শত বৎসর আগেকার সুখ তিনি 
চারি ঘণ্টা ধরিয়া বেশ অনুভব করিয়াছিলেন । 


০ 


তৃতীয় পরিচ্ছেদ 1: 


সম্পাদক মহাশয় নিদ্রিত হইলে গৃহদ্বারে একজন কনেষ্টবল আসিয়া উপস্থিত হইল, 
সে দেখিল, তাহার বাবুর বন্ধু বেশ ঘুমাইতেছেন, দ্বারদেশে একজোড়! বিনাম। পড়িয়া 
আছে, বোধ হয় তাহ! দারোগা বাবুর হইবে। 

জুতা 'জোড়াটি দেখিয়া পাহারাঁওয়ালা বেচারীর একটু লৌভ হইল , অবস্ত তাঁহা লাভ 
করিবার উচ্চাঁভিলাষ তাহার মনে উদয় হয় নাই, সে তাবিল, তাহার শক্ত নাগরা জুতা 
অপেক্ষা এ জুতা কত ভাঁল, দেখিতে কেমন নূতন ; ইচ্ছা করিল, এই অবসরে একবার 
পায়ে দিয়া সে একটু সখ মিটাইয়। লয়, সঙ্গে সঙ্গে তাহার মনে অনেক কথা উঠিল, 
ভাবিল, “বাধু হওয়ার কি আরাম! কেমন পুর গরম বিছানার শুইতে -পাওয়া - যায়, 
কোন চিন্তা নাই, স্থুথে বাবুগিরি করিয়া বেড়ীইতে ফত আনন্দ ; আঁহাঃ আমি যদ্দি 
পাহারাওয়াল! না হইয়া দারোগা বাবু হইতাম ত আমার কত সুখই হইত।+% 

ভাবিতে ভাবিতে পাহারাওয়ালা জুতা জোড়া পায়ে দিয়া ফেলিল। অমনি তাহার 
আত্মা! দারোগা বাবুর দেহে প্রবেশ করিল, সে পকেট হইতে একটি কবিতা বাহির করিল, 
দেখিল, তাহারই রচনা, কতবার তাহা! পড়িল, তৃপ্তি হইল না । তাহার যনে হুইল, সে 
একটি রমণীর প্রণয়াকাজ্ফী, কিন্ত এ প্রণয়ে সে সুখী নহছেঃ-কিছুতেই সে তাহার 
প্রিয়তমাঁকে সন্তুষ্ট করিতে পারিতেছে না । যথেষ্ট অর্থ উপার্জন করিতেছে কিন্তু মনে 
শাস্তি নাই, আরে! অধিক অর্থ উপার্জনের ইচ্ছা বলবতী, কিন্ত ইচ্ছা পুর্ণ হয় না, 
উচ্চাভিলাষ তাহার হৃদয়ে অগ্নির মত জলিয়। সম্তোষ সুখশাস্তি সমস্ত দগ্ধ করিতেছে । 
এই গভীর রাত্রে বাতায়নের নিকট ফাড়াইয়া সে তাহার ভবিষ্যতের কথ! ভাবিষ্! দীর্ঘ 
নিশ্বাস ফেলিতে লাগিল। ভাবিতে লাগিল, | 

“হায়, আমার চেয়ে অস্থখী আর কে আছে? যে পাহাঁরাওয়ালা রাস্তার মোড়ে 
দাড়িয়ে পাহার। দিচ্ছে, সে আমার চেয়ে কত সুখী, 'অভাব কাঁকে বলে, তা সে জানে 
না, তার সুখে স্থৃথ প্রকাশ করতে, ছুঃখে অশ্রু ত্যাগ করতে স্ত্রী আছে, পুত্র কন্তা আছে, 
কিন্ত আমার. কে আছে?-হায়, আমি”দারোগা না হয়ে যি এ ীানার্জানা 
ইতেম, সেও আমার পক্ষে ঢের ভাল ছিল +৮ 


ভাগ্যগেবতার পাদুকা! তখনো তাহার পায়ে, ইচ্ছা করিবামাত্র মে পাহীরাওয়ালা। 


৩৭৪ পাঁছৃকা রহস্য । ভা ভাদ্র ১৩০৪ 


' দোঁকানদার_পআজ্ঞে এ জিনিষের নাম এই প্রথম শুনচি, ও ত আমাদের দোকানে 
নেইই--অন্ত কোথায়ও পাঁবেন কি না তাও জানিনে ;--আপনি বাঁবেন কতদূর £, 
'সম্পাদক-_-“বৌবাজার পর্য্যস্ত, একখানা গাড়ীও নেই, এ হোল কি?” 
দোকানদাঁর_-“কৈ বৌবাজারের কথা 'ত কখন শুনিনি, আপনি স্ুৃতানুটী যাবেন না 
গোবিন্দপুর যাবেন ?-_আর এ রাজ্যে গাড়ী 'পাবেন কোথা? ভদ্রলোকের বাস ন। 
থাঁকূলে কি গাড়ী ঘোড়া থাকে ?” 
সম্পার্দক মহাশয় দেখিলেন তাহাদের সহিত কথা কহিয়া কোন লাভ নাই, কেন 
তাহার কথা বুঝিতে পারে না, তিনি ভাবিলেন, “হয় আমি পাগল হয়েছি না হয় এবা 
পাগল হয়েছে, এতগুলি লোক এক সঙ্গে পাগল হয়েছে এমন বোধ হয় না, আমার 
মাঁথাটাই খারাপ হয়েছে।” 
ললাট হইতে ঘর্ম্ম মুছিয়া ক্লাস্তপদবিক্ষেপে তিনি স্থানাস্তরে গমন করিলেন । 
ঘুরিতে ঘুরিতে সম্পাদক মহাশয় আবার 'নদীতীরে উপস্থিত হইলেন, একখানি 
সামান্ত নৌকায় বহুকষ্টে নদী পার হইয়া একটি অপ্রশস্ত গলি ধরিয়া চলিলেন এবং 
অনেকক্ষণ পরে একটি ক্ষুদ্র কুটারদ্বারে সমাগত হইলেন, দেখিলেন, দ্বারদেশে একজন 
লোঁক,-_-তাঁহাকে বলিলেন, “মহাশয়, আমি পথত্রাস্ত ও পরিশ্রাস্ত পথিক, খড়ই বিপদে 
পড়েছি, যদ্দি অন্রুগ্রহপূর্বক আশ্রয় দেন, রাত্রে এখানে বিশ্রাম করে সকালে চলে 
যাই ।» লোকটি বিস্ময় বিহ্বল নেত্রে অনেকক্ষণ সম্পাদক মহাশয়ের দিকে চাহিয়া 
রহিল, অবশেষে বজিল, «আপনাকে অত্যন্ত ক্লাস্ত দেখ্ছি, ঘরে ভিতর শধ্যা আছে, 
আপনি বিশ্রম করুন, সকালে আপনার সমস্ত কথা শুনব 1” 
আর ঘ্বিরুক্তি না করিয়া পাছুকা! উন্মোচনপূর্বক সম্পাদক মহাশয় শয্যার উপর গিয়া 
বসিলেন, হঠাৎ তাহারপুর্বকাল ফিরিয়া আঁসিল ) দেখিলেন, তিনি বৌবাজারের থানায় 
তাহার চিরপরিচিত বন্ধুর আলোকিত কক্ষে শধ্যার উপর বসিয়া আছেন, সন্ুথে সেই 
বিস্তৃত রাজপথ, শ্রেণীবদ্ধ আলো বস্তৃস্তে উজ্জল গ্যাসালোক প্রজ্জলিত ) এবং নিজ্ন পথে 
ছুই একখানি গাড়ীর ঘর্ঘর শব্ধ শুনিতে পাওয়া যাইতেছে । ঠং করিনা একটা 
বাজিয়া গেল। 
বিশ্বয়াভিভূচিত্তে সম্পাদক মহাঁশয় বলিয়া উঠিলেন, “এ কি, তবে সত্যই কি আমি 
স্বপ্প দেখিতেছিলাম, উঃ£-_কি ভয়ানক ্বপ্র, না, আমি নিশ্চয়ই তিন চাঁর ঘণ্টার জন্তে 
পাগল হয়েছিলাম । এ কয় ঘণ্টা কি যন্ত্রনাই না পেয়েছি, ছুই খশ্টা আগে যা 
দেখেছি, সেই চিতা, বালিকার সহমরণ, কর্দযময় হুর্গম পথ, বহু কষ্টে নদী পার, এ 
সমস্ত কি সত্য ঘটন! ? যাই হউক এ সম্বন্ধে ুণাক্ষরেও কোন কথ! প্রকাশ করলে লোঁকে 
পাগল বলবে। বরষাত্রে গিয়ে কি কেউ এমন বিপদে পড়ে ?৮ * 
সম্পাদক মহাশয়, নানাকথা চিন্তা করিতে করিতে শয়ন করিলেন। : অরিলঙ্ে 


ভা ভাদ্র ১৩০৯) পাছুকা-রহস্ত । ৩০৫ 


তাঁহার নাসিক গর্জন আরম্ভ হইল। কিন্তু এই ঘটনার পর হইতে তিনি আর কখন 
সেফালের সুখ্যাতি করিতে সাহস পাইতেন না, দেড় শত বৎসর আগেকার সুখ তিনি 
চারি ঘণ্টা ধরিয়। বেশ অনুভব করিয়াছিলেন । 





তৃতীয় পরিচ্ছেদ । 


সম্পাদক মহাশয় নিদ্রিত হইলে গৃহদ্বারে একজন কনেষ্টবল আসিয়া উপস্থিত হইল, 
সে দেখিল, তাহার বাবুর বন্ধু বেশ ঘুমাইতেছেন, দ্বারদেশে একজোড়া বিনাম। পড়িয়া 
আছে, বোধ হয় তাহা দারোগা বাবুর হইবে । 

জুতা জোড়াটি দেখিয়! পাহারাঁওয়ালা বেচারীর একটু লোভ হইল, অবস্থ তাহা লাভ 
করিবার উচ্চাভিলাষ তাহার মনে উদয় হয় নাই, দে ভাবিল, তাহার শক্ত নাগর! জুতা 
অপেক্ষা এ জুতা'কত ভাল, দেখিতে কেমন নূতন ; ইচ্ছা করিল, এই অবসরে একবার 
পায়ে দিয়া সে একটু সখ মিটাইয়া লয়, সঙ্গে সঙ্গে তাঁহার মনে অনেক কথা: উঠিল, 
ভাঁবিল, "বাবু হওয়ার কি আরাম ! কেমন পুরু গরম বিছানায় গুইতে "পাওয়া যা, 
কোন চিন্তা নাই, স্থথে বাবুগিরি করিয়া বেড়ীইতে ফত আনন্দ; আহা, আমি যদি 
পাহীরাওয়াঁলা না হইয়। দারোগা বাবু হইতাম ত আমার কত স্ুখই হইত ।* 

ভাবিতে ভাবিতে পাহারাওয়াল! জুত। জোড়া পায়ে দিয়! ফেলিল। অমনি তাহার 
আত্ম দ্রারোৌগ! বাবুর দেহে প্রবেশ করিল, সে পকেট হইতে একটি কবিত। বাহির করিল, 
দেখিল, তাহারই রচনা, কতবার তাহ] পড়িল, তৃপ্তি হইল না। তাহার মনে হুইল, সে 
একটি রমণীর প্রণয়াকাজ্ষী, কিন্ত এ প্রণয়ে সে সুখী নছেঃ কিছুতেই সে তাহার 
প্রিয়তমাকে সন্তুষ্ট করিতে পারিতেছে না। যথেষ্ট অর্থ উপার্জন ফরিতেছে কিন্ত মনে 
শাস্তি নাই, আরো অধিক অর্থ উপার্জনের ইচ্ছা বলবতী, কিন্ত ইচ্ছা! পুর্ণ হয় না, 
উচ্চাভিলাষ তাহার হদয়ে অগ্থির মত জলিয়া! সস্তোষ সুখশাস্তি সমস্ত দ্ধ করিতেছে। 
এই গভীর রাত্রে বাতায়নের নিকট দ্াড়াইয়! সে তাহার তবিষ্যতের কথা ভাবিয়া দীর্ঘ 
নিশ্বাস ফেলিতে লাগিল। ভাঁবিতে লাগিল, 

“হায়, আমার চেয়ে 'অন্ুুখী আর কে আছে? যে পাহারাওয়ালা রাস্তার মোড়ে 
দাড়িয়ে পাহারা দিচ্ছে, সে আমার চেয়ে কত সুখী, অভাব কাকে বলে, তা সে জানে 
না, তার সুখে সুখ প্রকীশ করতে, হুঃখে অশ্রু ত্যাগ করতে স্ত্রী আছে, পুত্র কন্তা আছে, 
কিন্ত আমার. কে আছে হায়, আমি “দারোগ! না হয়ে যদি এ পাহানাধ়ানা 
হতেম, সেও আমার পক্ষে ঢের ভাল ছিল +৮ 


ভাগ্যদেবভার পাদুকা তখনো! তাহার পায়ে, ইচ্ছা করিবামাত্র সে পাহারাওয়াল 


৩০৬ পাহ্কা-রহ্হ্য ৷ € ভা ভাদ্র ১৩০, 


হইয়া পড়িল, তখন সে আশ্চর্য্য হইয়1 বলিয়া উঠিল-__“কি বদ্‌ স্বপ্র, আমি কি ঘুমিয়ে 
পড়েছিলুম !__তাঁই ত, আমি যেন স্বপ্ন দেখলুম আমি দারোগা বাবু হয়েছি, কিন্ত 
তাতেও সখ নেই, আমার স্ত্রী, ছেলেপিলে তাদের জন্যে ত আমার প্রাণ অস্থির হয়ে 
উঠেছিল ।” 

ঠিক এই সময় আকাশ হইতে একটি উন্কাপাত হইল । পাহারাঁওয়ালা বলিয়া! উঠিল 
*্্ী যে একট! তার! খসে পড়লো, ওঃ-_-ওগুলো৷ অনেক দূরে রয়েছে, যদি ওদের কাছে 
গিয়ে ব্যাপারটা দেখতে পেতুম বড় মজা হত 1 ছেলে বেলা হতেই আমার একবার 
চাদে যাবার ইচ্ছে আছে, শুনেছি মানুষ মোরলে সেথানে যায়, আমি যদি একলাফে 
ওখানে যেতে পাত্তম ত একবার গিয়ে সমস্ত জিনিষ দেখে আসতুম, শরীরটে এখানে 
পড়ে থাকলেও কোন ক্ষতি ছিল না।” ূ 

যেমন চিস্তা অমনি করেক মুহূর্ত মধ্যে পাহারাওয়ালা একলক্ষ বিশহাজার ক্রোশ 
দূরবর্তী চক্জরালোকে আসিয়া! উপস্থিত। এখানে পদার্পণ করিয়াই সে দেখিল চতুর্দিকে 
গর্বতশ্রেণী, পর্বতের ভিতর গভীর গহ্বর তাহার পাদদেশে একটি বৃহৎ নগর, _শ্বেতবর্ণ, 
যেন তুষার মণ্ডিত, প্রচুর উচ্চ চুড়াবিশিষ্ট মন্দির এবং সুবৃহৎ মর্তর প্রত্তরবৎ শুত্র প্রাসাদ- 
শ্রেনীতে পুর্ণ,সেখান হইতে পৃথিবী একটি ঘোর লালবর্ণ গোলার মত দেখা যাইতে লাগিল। 

সে চক্জালোকে অনেক প্রানী দেখিতে পাইল) মনুষ্য যেমন পৃথিবীর শ্রেষ্ঠ 
জীব, চন্ত্রালোকেও সেইরূপ একপ্রকার জীব তাহার দৃষ্টিগোচর হইল, কিন্তু মনুয্যের 
সহিত তাহাদের পার্থক্য অনেক, তাহাদিগের' ন্বরূপ ধারণ করিতে এই পৃথিবীর 
জ্যোতির্েভাগণের অনেক অধিক করনা পরিচাল্রন কর! আবশ্তক। এই চন্দ্রালোকগামী 
আত্মা তাহাদের কথা বেশ বুঝিতে পারিল-_কাঁরথ দেহমুক্ত আত্মার জ্ঞান আমাদের 
জ্ঞান অপেক্ষা অনেক বেশী । 

চন্্রলোকের শ্রেষ্ঠ জীবগণ পৃথিবী সম্বন্ধে তর্ক বিতর্ক করিতেছিল ) কেহ কেহ 
বিবিধ যুক্তি দ্বার! শ্রমাণ করিতেছিল পৃর্থিবী জীববাসের অযোগ্য এবং পৃথিবীর বাযুত্তর 
এত গাড় যে সেখানে তাহাদের বাস কর! সম্পূর্ণ অসম্ভব। অনেকে একমত হইয়! রলিল 
গ্রহ উপগ্রহ সমূহের মধ্যে চক্ই একমাত্র বাসোপযোগী । 

পাহারাওয়ালা এই সমস্ত তর্ক বিতর্ক শুনিয়। বড়ই আমোদ বোধ করিল। তাহার 
আত্ম! চন্্রোলোকে কিন্তু তাহার দেহ বৌবাজারের খানার সম্মুখে দেয়ালে হেলান দির! 
ড়াইস়্! রহিক্লাছে, তাহার নিনিমেব স্থির চক্ষু দূরবর্তী চন্দ্রের দিকে উৎক্ষিত। 
ভাঁযার কুল হস্তবিচ্যত, যেন দে গভীর নিজ্রান্ত মগ্ন । পু ৃ 

একজন পথিক রাত্রিশেষে সেখানে আসিয়া জিজ্ঞাসা করিল “পাহারাঁওয়ালা। 
কটা বেজেছে ?”__উত্তর না! পহিয়া! পধিক তাহার সুদীর্ঘ নারিক! ধরিয়া সজোরে 
নাড়া দিন পাহারাওয়ালার দেহ তৃতলে পতিত হইল। তবে কি পাহারাওয়ালা মরেয়। 


তা ভার ১৩০৭) পাঁছকা-রহম্ত । [৩৪৭ 


গিয়াছে? ক্রমেই সেখানে ছুই একজন করিয়া লৌক জমিতে লাগিল, অবশেষে প্রভাতে 
তাহার দেহ হাসপাতালে লইয়া যাঁওয়! হইল, শবব্যবচ্ছেদ দ্বার! তাহার এই আকম্সিক 
মৃত্যুর কারণ পরীক্ষা করিতে হইবে। 

পাহারাওয়ালার দেহ হাসপাতালে আনীত হইলে ভাক্তারের। সর্বাগ্রে তাহার পাদুকা 
খুলিয়া দিলেন । মুহূর্ত মধ্যে সেই জড় দেহে আত্মার পুনরাবি9ভাঁব হইল, পাহারা- 
ওয়াল! চক্ষু মেলিয়৷ তাড়াতাড়ি উঠিয়া বসিল। সকলের বিস্ময়ের ইয়ত্তা রহিল না, 
তাহার কি হইয়াছিল জিজ্ঞাসা করায় উত্তর দিল,_-সমস্ত রাত্রি সে অতি ভয়ানক 
স্বপ্ন দেখিয়াছে, ছই শত টাকা পাইলেও সে আর কখন এমন স্বপ্ন দেখিয়! রাত্রি 
কাটাইতে রাজী নহে। 

তাহার পর তাহার মনে হুইল, পুর্ববরাত্রে সে তাহাদের দারোগা! বাবুর পাছকা জোড়া 
সখ করিয়া পায়ে দরিয়াছিল, আজ সকালে উঠিয়াই হয়ত তিনি জুতান্ন অনুসন্ধান 
করিবেন ১ তাহাকে কি জবাব দিবে, তাহাই ভাবিতে ভাবিতে জুতা জোড়াটি পাগড়ির 
ভিতর ঢাকিয়া লইয়! সে প্রস্থান করিল । 


সপ টিভি? একক পসরমোজ 


চতুর্থ পরিচ্ছেদ। 


থানায় আসিয়। পাহারাওয়াঁল! বিনামা সম্বন্ধে কোন প্রকার উচ্চ বাচ্য শুনিতে ন 
পাওয়ায় তাহার ভয় অনেক কমিয়া গেল। সে দেখিল, গত রাত্রে তাহার কি হইয়াছিল 
তাহাই জিজ্ঞাসা করিতে সকলে ব্যস্ত। বেশী কোন জবাব না করিয়া সে আফিস 
ঘরের টেবিলের কাছে জুতাজোড়াটি চুপে চুপে রাখিয়া আসিল। কিন্ত দারোগা কিন্বা 
থানার অন্ত কোন লোক বিনাম! নিজের বলিয়। গ্রহণ করিল ন1, সুতরাং পাহারাওয়ালা 
যেখানে রাখিয়া গেল, সেখানেই পড়িয়া! রহিল । 

বেল! দশটার সময় ইনেস্পেক্টরের কেরাণী বাবু আসিয়া কাজ করিতে আরম্ত 
করিলেন। বেল! পাঁচটা পর্য্যস্ত কাজ করিয়া তিনি বাসার ফিরিয়া বাইবেন তখন 
দেখিলেন টেবিলের নীচে একজোড়া জুতা পড়িয়া! রহিয্নাছে, ভুতা৷ জোড়াটি খুব নৃতন ; 
দেখিয়া ভাহার অনেকটা কৌতুহল উপস্থিত হইল, "আচ্ছা! ারই হোক আমার পারে 
লাগে কিনা! দেখি না” এই কথ! বলিয়া তাহা পায়ে দিলেন । পায়ে দিয়া বলিলেন 
'বাঃ-বেশ জুতো! ত, একবার আজ স্লডেনগার্ডেনে বেড়িয়ে আসা যাক, বহুকাল 
সেদিকে যাওয়া হয় নি।” কতকগুলি দরকারী কাগজ পত্র পকেটে পুরিয়া কেরাঁণী নর 
ইডেন গার্ডনের দিকে চলিলেন। 


৩০৮ পাছুক1-রহুস্ত। (ভা ভাদ্র ১৯০৬ 


উদ্যানের মধ্যে বেড়াইতে বেড়াইতে তাহার একটি কবি বন্ধুকে দেখিতে 
পাইলেন, উভয়ে অনেকক্ষণ ধরিয়া কথাবার্তা হইল; কৰি বন্ধু বলিলেন “আমি ভাই, 
পী্ই দারজিলিং যাচ্ছি, বোধ হয় তিন চার দ্িন পরেই যাব ।৮ | 

«তোমরাই ভাই স্তবণী, ষেখানে ইচ্ছে বেড়াচ্ছ, কোন চিন্তা নেই, ক্ষুদ্র প্রাণী আমর! 
রাতদ্দিন খেটে খেটে মার! গেলুম 1 

কবি উত্তর করিলেন “তা বটে কিন্তু তোমারই বা এমন চিন্তা কি, বেশ জলের মত 
দ্রিন কেটে যাচ্ছে, কাল কি করে চলবে সে ভাবনা নেই, কিছু দ্রিন এই রকমে কাটিয়ে 
দিতে পালেই একটা পেন্সনের যোগাড় হবে মন্দই বা কি?” 

কেরানীবাবু_-প্যাইছোক ভাই, তুমি আমার চেয়ে ঢের বেশী সুখী, নিভৃত কুঞ্জৰনে 
সারাদিন বসে সরস কবিতা লেখা, চারদিক হতে লোকের অবিরাম প্রশংসাবৃষ্টি, পরের 
হুকুম শুন্তে হয় না, আমার মত যদি একদিন আফিসে বসে কলম ঠেল্‌তে আর কারণে 
অকারণে সাহেবের তাড়া খেতে ত বুঝতে আমার জীবন কেমন সুখের |” ূ 

অনস্তর উভয়ে ছুইদ্দিকে প্রস্থান করিলেন । 

কেরাণীবাঁবু ঘুরিতে ঘুরিতে একট! বিলের ধারে আসিয়া পড়িলেন, লতাবিতান 
মধ্যবর্তী একখানি বেঞ্চের উপর বসিয়া ভাবিতে লাগিলেন “কবি হওয়া বেশ, আমি 
যদি কবি হতুম ত বেশ হতো, তা হলে আমি নিশ্চয়ই বাজে কবিতা! লিখতুম না। 
আজকের দিনটা বাস্তবিকই কবির মনের মত। মেঘগুলি কি স্ন্দর! চারিদিক হতে 
ফুলের গন্ধ বাতাসে ভেসে আস্ছে, আমার মনে এত আনন্দ হচ্ছে! অনেক দিন 
এমন হয় নি।” 

বল। বাহুল্য পাদুকা প্রভাবে কেরানী বাবু কবি হইয়া পড়িয়াছেন ; তিনি হৃদয়ে এক 
অনন্ত আনন্দের উচ্ছাস অনুভব করিলেন, তাহার কল্পন৷ শক্তি তীব্র হইয়! উঠিল। 
বর্তমান কার্য্যক্ষেত্রের কঠোরতার কথ! ভূলিয়! শুধু শৈশবের সুখ ও স্বাধীনতা! মনে 
পড়িতে লাগিল । বাল্যে পিতামাতার ন্লেহ, বিহঙ্গ নীড়ের স্যায় স্তব্ধ পল্লীগ্রামের সি 
শোভা, প্রথম যৌবনের অদম্য আবেগ, বিবাহ রাত্রে চারি চক্ষুর সবিস্ময় সম্মিলন, অক্ফট 
প্রেমের প্রথম সলজ্জ আবাহন, এবং সামান্য কারণে গুরুতর অভিমান ও প্রবল অশ্রবর্ষণ, 
সমস্ত তাহার মনে আসিতে লাগিল । 


সহসা নিকটবর্ভী বুক্ষান্তরাল হইন্ে একটি পাপিয়া ডাকিয়া উঠিল, তাহার চিন্তাআোত 
অবরুদ্ধ লইল ; ভাবিলেন “তাই ত, আমি কি স্বপ্ন দেখছিলুম, স্বপ্নে প্রন্কত ঘটনার ছবি 
কেমন উজ্জল দেখা যায়! এ পাপিয়ার গাঁনে আমার স্বপ্ন ভেঙ্গে গেল, বাস্তবিক, 
পাপিয়ার কি সুন্দর গান কর্তডে পারে, এই পাপিয়ার জীবন কবির জীবনের চেয়েও 
সখী; কোন বন্ধন নেই, যেখানে ইচ্ছ! উড়ে যাচ্ছে, সমস্ত জীবনে আনন্দ ও মুক্তি, 
অনন্ত নীল আকাশে অবারিত গতি, কিন্ত মামাদের ?--কবি' সত্যই বলেছেন__ 


ভ% ভান ১৩০৯) পাঁছক1 রহস্ত ৩০৯ 


“আমরা এ মর্ভবাসী 
কত কাদি কৃ হাপি 
আগে পাছে চেয়ে যাই 
যদি কিছু নাহি পাই 
অমনি হতাশ হয়ে কাদি অবিরত |” 

আমারো। মনে হচ্ছে যদি এই পাপিয়ার জীবন পেতৃম ত কবিতা তরঙ্গ ঢেলে 
জগত ভাসাতুম |” | 

মুহ্ত্তনধ্যে কেরাণী বাখু পাপিক়া-দেহ প্রাপ্ত হইলেন । তীহান্র এই পরিবর্তন তিনি 
বুঝিতে পারিলেন, মনে মনে হাধিয়। বলিনেন, “আমি বুঝতে পাচ্ছি, আমি স্বগ্রই দেখুচি, 
কিন্ত এমন অদ্ত স্বপ্ন ত কখন দেখিনি 1৮ তিনি কবি হইতে ইচ্াা বরিয়াচিলেন, 
পাঁছুকাপ্রভীৰে কবি হইনাছিলেন, এখন আবার ইচ্ছা করিবামীদ পাপিয়া হইতে 
পারিলেন, কিন্তু তাহার কবিত্ব ছুটিঘনা গেল। “দিনের বেলা কেরাণীগিরি কর্ুবা, আর 
রাত্রে পাপিয়। হদ্ধে গাছে গাছে উড়ে পেড়ানর স্বপ্র দেখবেো-এ বড় মন্দ আমোদ নয়” 
ব্লিদ্ন। তিমি নিবিড় পত্রপুর্ণ 'একটি ডে কানিনীর ডালে গিয়া বসিলেন। 

হঠাৎ একটি বাঁক তাহাকে ঢাদর চ!পা দিয়া ধরিয়া? ফেলিল, পক্ষীরূপী কেরাণী 
তজ্জন করিষা! বলিলেন, "কি ছোড়া, তোর এত বড় ছুঃসাহম যে পুলিশের লোকের 
গার হাত দিন্‌ ৮/_কিস্তু এই পরুষ ভাষার পরিবর্তে বালক শুধু পাপিয়ার চি চি 
আর্তনাদ শুনিতে পাইল মাত্র । 

কেরাণী বাবু বলিলেন “আমি স্বপ্নই দেখচি, না হলে ছোঁড়াটার উপর বড় রাঁগ কর্ড, 
ছলুম কবি, হলুন পাপিয়া আবার পড়াগেল একটা ছড়ার হাতে । অপরশ্বা কিং 
ভবিষ্যতি -_-* 

বালক পাপিয়া বাড়ী লইয়া গেল এবং তাহাকে এক খাঁচায় পুরিয়া ঘেখানে একটি 
টিয়া ও একটি শ্তামা্থিভিন খাচায় বসিয়া গন করিতেছিল সেখানে ঝুলাইয়! রাখিল। 
পাপিয়াকে দেখিয়। ঠ্ঠামা টিয়াকে বলিশ “দেখ, দেখ আজ আবার একটা ছোট পাখী ধরে 
এনেছে, বেচারীর জন্তে আমার বড় দুঃখ হচ্ছে, আজ না জানি ওর কত কষ্ট, ওকে দেখে 
যেদিন আমাকে এর! প্রথম ধরে আনে সেই দিনের কথা মনে পড়ছে; সে কত দিনের 
কথা, কিন্তু যেন সেদিন বলে মনে হচ্ছে, এ সঙ্গীহীন, একঘেয়ে জীবনটা বড় 
ছর্বহ? দিনের পর দিন আন্চে যাচ্ছে কিন্ত তার মাধুধ্য ভোগ করবার যো নেই, শুধু 
সেই একরকম খাওয়া, ঘরের সেই এক কোনে খাঁচার মধ্যে বসে মুখস্ত বুলি আউড়ে 
সকলকে সন্তষ্ট করা এই যেন আমার জীবনের চরম উদ্দেন্ত । এরা শুধু খাইয়েই আমাকে 
সন্তুষ্ট কর্তে চায়, হায়, এবা জানেন! সঙ্গী সঞ্জিণীদের সাথে মুক্তপক্ষে ইচ্ছামত নীল 
আকাশে, সবুজ পাতায় ছাওয়া বড় বড় বনে, সরোবরের শন্ত পূণ উর্বর তীরে. 
ঘুরে বেড়ানতে কতন্ুখ, আমার সে পুর্ব জীবনের কথা আমার কাছে একটা স্থথ স্বপ্নের 
সত। আমার আরো মনে পড়ে এক ক্ষুদ্র পল্লীগ্রামে বিজন মধ্যাহ্নে একটি দীর্ঘ বকুলের 
পাতার ভিতর বসে আমি শিশ দিতুম, তার বিস্তৃত ছারায় বসে পাড়ার ৫য়েরা বউ বউ 
খেল! কর্তো, তাদের হাসিতে প্রান্তর প্রতিধবনিত হোত। সন্ধ্যার আলে! নদীর 
কালোজলে পড়লে বউরা কলসী কাথে জল, নিতে আদ্‌তো» ছেলেরা জলে দ্বাপাদাপি 
কতো, আমি নদীর ধারে লিছু বাগানে পাক লিছুর রস আস্বাদন কর্তাম, আমার নথম্পশে 
তদের সরসদেহ বিদীণ হয়ে যেতো! |” 

৮ 


৩১৪ পাহুকা-রভ্ল্ত। (ভা তাদ্র ১৩০* 


টিয়৷ উত্তর করিল “তা বটে কিন্ত আমি এখানে ঢের ভাল আছি, আর যাই হোক 
খাওয়াটা আগে চাই, এখানে তার অভাব নেই, সখী হওয়া! মনের খেয়ালের উপর 
নির্ভর করে মাত্র। তোমার প্রক্কৃতি কবির মত; আমার তা নয়) আমার উপস্থিত বুদ্ধি 
খুব বেশী, আর আমার ঠোঁট ও খুব ধারাল, সাধ্য কি আমার গায়ে কেউ হাত দেয়! 
বুদ্ধিলে আমি সকলকে আশ্যধ্য করে ফেলি, কিন্তু তুমি শুধু সে কালের কথা 
ভেবেই মর |” 

শ্তামা টিয়ার কথার কোন প্রতিবাদ না করিয়া শিশ্‌ দিয়া বলিল "হায়, কোথায় 
চিরনির্বাসিত সঙ্গীহ্থথহীন আমি, আর কোথায় আমার সেই প্রিয়তম জন্মভূমি ! সে 
খানে শ্যামল তরুর সতেজ শাখা পল্লব বায়ু হিল্লোলে নির্মল সরোবর জলে কেমন কম্পিত 
ছায়া ফেলে। আমার আত্মীয়গণ সেই সকল বৃক্ষশাখায় কতস্থথে সময় কাটায় আর 
হতভাগ্য আমি পিঞ্জরাবদ্ধ, অতীতের সুখস্বপ্প মনে করে দীর্ঘ নিশ্বাস ফেলচি।” 

টিয়। বলিল “ওসব ছুঃখ এখন রেথে দাও, এস একটু আমোদ কর! যাক।” শ্ঠাম। 
পাপিয়াকে ডাকিয়া বলিল “তুমিও আমাদের মত আজ পিঞ্জরাঁবদ্ধ, কিন্ত তোমার অনৃষ্ট 
ভাল, পাঁলাও পালাঁও ; এ দেখ ভূলে তোমর খাচার ছুয়োর খুলে রেখে গেছে, পালাঁও ! 

এই সময় গৃহমধ্যে একটি বৃহৎ বিড়াল আপনির উপস্থিত হইল। শ্তামা ভীত ভাবে 
খাঁচার মধ্যে ঘুরিয়া বেড়াইতে লাগিল, টিয়৷ ভান! নাঁড়িয়া কহিল--“কি বিপদ, ' মান্থ্য 
হওয়া ঢের ভাল, মানুষের এত শক্রুনেই |” 

পাপিয়ারূপী কেরাণী মহাভীতচিত্তে মুক্তদ্বার পিঞ্র হইতে বাহিরে উড়িয়া গেল) 
অনেক দূর উড়িয়া! ক্লাস্তিবোধ করিলে একটি বাড়ীর নিকট আসিয়! পড়িল। বাড়ীটি 
তাহার পরিচিত বলিয়া মনে হইল। জানালার ভিতর দিয়! গৃহমধ্যস্থ একটি বিছানার 
উপর বসিয়া হাফাইতে হাফাইতে বলিল, “কি বিপদ, মানুষ হওয়া ঢের ভাল, মানুষের 
এত শক্র নেই*- টিকার শেষ কথা তখনো তাঁহার কাণে বাজিতেছিল। | 

মুহূর্ত মধ্যে পাপিয়! কেরাণীদেহ পুনপ্রণপ্ত হইয়া সেই প্রসারিত শয্যায় দেহ বিস্তার 
করিল। এই গৃহ এবং এই শয্যা তাহারই। 





পঞ্চম পরিচ্ছেদ । 


পরদিন প্রত্যুষে কেরাণী মহাশয় তখনে1 শয়ন করিয়া আছেন, এমন সময় দ্বারদেশে 

কে আঘাত করিল, তিনি ভাড়াতাড়ী দ্বার খুলিয়া দেখেন তাহার বন্ধু ললিত বাবু। 
/কিহে ললিত, এত সকালে যে ?» 

«আর ভাই, কাল রাত্রে আমার জুতে! জোড়াটা! কে সরিয়েচে, আর এক জোড়া না 
কিন্লে আর চল্বে না, তার জন্তে বড় ভাবিনে তবে চিরকালই সকালে থানিক 
বেড়ীন অভ্যেস, সেইটে আটকাচ্চে,_-তোমার জুতো জোড়াটা দেওত খানিক 
ঘুরে আসি।” 

কেরাঁণী বাবু উত্তর করিলেন “এই ? এরজন্যে চিন্তা ফি ধ আছে পায়ে দিয়ে রাও ।” 

ললিত বাবুর নিতাস্ত দুর্ভাগ্য তিনি ভাগ্যদেবতার পাছক! পায়ে দিয়! চলিয়া গেলেন। 
সকাল পাচটা বাজিয়াছে, রাস্তায় ছুই একখান] গাড়ী চলিতেছে, গঙ্গাঙ্গানের জন্ত 
ছুপবচজন ভদ্র মহিলা আপাদ মন্তক বস্্াবৃত করিয়া গঙ্গাতীরে যাইতেছেন, এবং রি 


ভা ভাদ্র ১৩০০ পাদুকা রহস্য । ৩১২ 


চাদর বাঁধিয়া ছাতা ঘুরাইতে ঘুরাইতে ছুই একজন লোক তাহাদের নৈশভ্রমণ শেষ 
করিয়া! বাসায় ফিরিতেছে। | 

ললিত বাবু ক্রত পদে চলিতেছেন আর বলিতেছেন “বেড়ানর চেয়ে আর কিসে 
বেশী আমোদ আছে? যদি দেশেদেশে ঘুরে বেড়াতে পারি ত আর কিছু চাইনে, যেমন 
করেই হোক একবার আমাকে রাজপুতাঁনা যেতে হবে, সেখান হতে-_।” 

কথ! শেষ হইতে না হইতে তাহার ইচ্ছ। পূর্ণ হইল। তাহার সন্মুথে ধূসর পর্বত শ্রেণী 
মাথ! উ'চু করিয়! দাড়াইল, পর্বতের উপর শত শত বৃক্ষ, অনেক উপরে. বলিয়! বৃক্ষগুলিকে 
অতি ছোট. বোধ হইতে লাগিল, পর্বত চুড়া আকাশ স্পর্শ করিয়াছে। 

ললিত বাবু বলিলেন “এই রাজপুতান। নাকি ?-_ আমি পথ চল্তে চল্তে স্বপ্ন দেখচি ? 

কিন্ত কৈ চিতোর কৈ, কোথায় আরাবলীর সেই পাষাণ স্তুপ যার প্রত্যেক উপত্যকায় 
বীরপ্রবর প্রতাঁপসিংহের গৌরব কাহিনী লেখা! আছে ; হায়, এখোনে। কি চারণগণ 
সেই পুর্র্ব গৌরব গীতি গান করেন ; সেই অমুত গাঁথা শুন্তে শুন্তে কি রাজপুত বাঁলাঁর 
চোখ এখনে! তেমনি অশ্রপুর্ণ হয় ; সেই মধুর দৃপ্ত আমার একবার দেখ তে ইচ্ছে হচ্ছে ।” 

মুহর্ভমত্ধ্য তাহার চক্ষুর সম্মথে চিতোরের উন্নত গিরিছুর্গ ফুটিয়া উঠিল*: ছুর্গ আর 
তেমন স্তুন্দর তেমন সজ্জিত নহে, প্রাচীন মহত্বের জীর্ণ কীত্তিস্তস্ত মাত্র। ললিত বাবু 
দেখিলেন তিনি আরাবলীর এক উপত্যকায়, একটি দীর্ঘ বৃক্ষমূলে ঠাড়াইয়া আছেন: 
ূ্ধণ প্রায় অস্তগত, সুন্দর অপরাহ এবং চতুদ্দিক অত্যন্ত নিস্তন্ধ। এমন সময় সেই 
নিস্তব্ধতা ভঙ্গ করিয়! দূরে অল্প গীত ধ্বনি শুনিতে পাইলেন--শব্ধ মধুর এবং গম্ভীর, 
কিছু দুর অগ্রসর হইয়াই দেখিলেন একটি পার্বত্য পল্লী, একটি বুক্ষমূলে প্রসারিত আসনের 
উপর একজন বৃদ্ধ চারণ, তিনি প্রতাপ সিংহের মৃত্যু শব্যার কাহিনী কীর্তন করিতেছেন ! 
দীর্ঘ পঞ্চবিংশতি বৎসর অক্লান্ত ভাবে মোগল সম্রাটের সহিত যুদ্ধ করিয়া, গৃহত্যাগী 
সন্যাসী হইয়াও তাহার ছঃখ নাই, কষ্ট নাই, কারণ তিনি স্বাধীনত রক্ষা করিতে পারিয়! 
ছিলেন ; কিন্তু আজ তিনি অভিনব বেশে দেবতার দেশে যাইবেন, আজ তাহার হৃদয় 
বিদীণ হইতেছে কেন? তাহার আজন্মের পবিব্র ব্রত উদযাপিত হইয়াছে, তবে আজ 
তাহার চক্ষে অশ্রু কেন ?--কেন, তাহাই চারণদেব মধুর ভাষায় গাহিতেছিলেন, বৃদ্ধের 
স্বর ক্রমে উচ্চতর হইতে লাগিল, এবং অবশেষে তাহা সেই ক্ষুদ্র পল্লী নিস্তব্ধ পার্বত্য- 
প্রদেশ প্লাবিত করিয়া বু উচ্চে-_নীলাকাশে প্রেরিত হুইল, দীপহস্তে রাজপুত বালাগণ 
চারণ দেবের সমীপবর্তী হইয়। তাহাকে প্রণাম পূর্বক অনন্থমনে তাহার অমৃত কাহিনী 
গুনিতে লাগিল, শুনিতে শুনিতে তাহাদের চক্ষু জল পূর্ণ হইয়া উঠিল, সেই অশ্রপূর্ণ 
উজ্জল নয়নে কম্পিত দীপশিখ! পতিত হইয়া চতুর্দিকে আলোকতরঙ্গ উিত করিল | 
একথানি প্রস্তরথণ্ডের উপর বসিয়া ললিত বাবু এই সঙ্গীত ও দৃশ্তের মধ্যে আপনাকে 
হারাইয়৷ ফেলিলেন। 

রাত্রি ক্রমে গভীর হইয়া উঠিল, চাঁরণদেব নিস্তন্ধ হইলেন, বালিকাগণ ধীরে ধীরে 
নিজ নিজ.কুটারে চলিয়! গেল। ভয়ানক অন্ধকার বৃক্ষশাখায় আরণ্যপক্ষীগণ বিকট 
শব করিতে লাগিল, ঝাঁকে ঝাঁকে মশক আসিয়া! ললিত বাবুকে আক্রমণ করিল, দংশন 
ব্ত্রণায় তিনি ছটফট্‌ করিতে লাগিলেন, ক্ষুৎ পিপাসায় তাহাকে অস্থির করিয়া তুলিল। 

ললিত বাবু মনে মনে বলিলেন “এই সব উৎ্পাতের জন্তে দেশভ্রমণেও স্থুখ নেই, 
বদি শরীর না থাকৃতো, তাহলে দেহ মুক্ত আঁত্মা স্বাধীন অবারিত গতি হয়ে বাযুতরঙ্গের 
মত যথেচ্ছ! বেড়াতে পাত্তো। আঁমি যেখানে যাই সব সময়ই আমার প্রাণে একটা 


৩১২; ভাঁষা-পুষ্ছি। (ভা ভাব ১৩০৬ 


অতৃপ্তি জেগে থাকে, কেন তা জানিনে । আমি ষা পাই তাঁর চেয়ে ধেন একট! কিছু 
ভাল চাঁই একটা পরিপুর্ণ কিছু চাই কিন্তু তা কি ?- সুখ : পুর্ণ, অনস্ত সুখ 1 
এই কথ! বলিবামাত্র তিনি নিজের বাসায় আনিয়া উপস্থিত হুইলেন। দেখিলেন 
নির্জন গৃহে তাহার দেহ মৃত্যু শষ্যায় শায়িত। তীহার ইচ্ছা পুর্ণ হইয়াছে তাহার প্রাণ 
পার্থিব শৃঙ্খল.ছিনন করিয়। স্বাধীন ভাবে বিচরণ করিতেছে, শুদ্ধ প্রাণহীন দেহ পড়িয়া 
আছে। . তখন গ্রীক দার্শনিক সোলমের উক্তি তাহার মনে পড়িল, সোলন বলিয়াছেন 
মৃত্যুর পর ভিন্ন কাহাকেও প্রকৃত স্থখী বলা যায় না। আজ তিনি সেই বিজ্ঞ 
দার্শনিকের উক্তির যাথার্থ্য বুঝিতে পারিলেন। 
ছুই দ্দিন পুর্ববে তিনি পড়িয়াছিলেন। 
«কেন উদ্ধে চেয়ে কাদে রদ্ধ মনোরথ ? 
কেন প্রেম আপনার নাহি পায় পথ? 
সশরীরে কোন নর গেছে সেখানে, 
সেই মানস সরষী তীরে বিরহ-শয়ানে, 
* সেই রবিহীন মণিদীপ্তি প্রদোষের দেশে 
জগতের নদী গিরি সকলের শেষে |” 
আজ বুঝিলেন দেহ স্তথ ও ছুঃখের মধ্যে পুর্ণ ও অপূর্ণ তার মধ্যে ব্যবধান রাখিয়।' দেয় 
মৃত্যু তাহার উপর সেতু নিশ্খীণ করে। 
মৃতদেহের পার্শে ছায়ারূগী ছুইটি মূর্তির আবির্ভাব হইল ১ ভাগ্যদেবতা ও ষমরাজ 
উভয়েই উপস্থিত । 
যমরাঁজ মৃতদেহের দিকে অঙ্গুলী প্রসারিত করিয়া ভাগ্যদেবতাকে বলিলেন “তোমার 
পাঁছক1 মান্বকে কিরূপ স্থখা করিতে পারে তাঁহা দেখিয়া লও |” 
ভাগ্যদেবত1 উত্তর করিলেন পঅন্তের কথা যাহাঁই হউক--এই মুত ব্যক্তিকে সুখী 
করিয়াছে তাহার আঁর সন্দেহ নাই 1» * | 
যমরাজ মস্তক আন্দোলন পুর্বক গন্ভীব্ত স্বরে বলিলেন “তুমি যাহা বলিতেছ তাহা ঠিক 
নহে, এই ব্যক্তি স্বেচ্ছায় মৃত্যু লাভ করিয়াছে, এখনে। ইহার কালপুর্ণ হর নাই ; যে সমস্ত 
অমূল্য রত্বে পৃথিবী পরিপুণ ইহার আয্মা এখনে। তাহ! দেখিবার অধিকারী হয় নাই, ইহার 
জীবনের কাখ্য এখনে! অসম্পূর্ণ রহিয়াছে, আমি ইহার প্রকৃত উপকার সাধন করিব ।” 
বম মুতদেহ হইতে ভাগ্যদেবতাঁর পাছুক? উন্মোচন করিয়া লইলেন । মুতদেহে 
জীবন সঞ্চার হইল, উদ্াম, উত্পাহ সদস্ত দিরিয়া আসিল । 
বিজয়ী যম পাদুকা লইয়া হব্ুপগ্ত হইলেন । 
'্ীপীনেন্দ্রকুমার রায় । 
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গতবারের ভারতীত্ে “ভাঁবা-বিন্রাট” শীর্ধক প্রবন্ধে অনেকগুলি ভাবিবার বিষয় আছে। 
মাতুভাঁষাঁর যে আমাদের সমুদয় প্রয়োজন নিষ্পন্ন হয় না, ইহ সকলেই স্বীকার করেন। 
কিন্ত ভাষার এই নানা নিবারণের উপায় লইয়া পূর্বাবধি মতভেদ চলিতেছে । এক শ্রেণীর 
লোক আছেন, ধাহার নূতন কোন ভাব প্রকাশের জন্য কথার অভাবু হইলে সংস্কত বা 
সংগ্রুত ধরণে গড়া ভিন অপত্ধ কোন কথ] ব্যবহার করিতে নারাজ । আর এক শেশীর 
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লোক ঠিক ইহার বিপরীত । স্তীাহাঁরা বলেন, যে ভাষার সম্পর্ক হইতে যে নূত্তন ভাব 
পাওয়! যায়, সেই ভাষায় সেই ভাব প্রকাশ করিবার জন্ঠ যে কথা ব্যবহার কর! হয়, তাহাই 
গ্রহণ করা৷ উচিত । প্রথম শ্রেণীর লোকের চেষ্টা ভাষার বিশুদ্ধতা রক্ষা করা, শেষোক্ত 
শ্রেণীর লক্ষ্য বুঝিবার আয়াস লাঘব করা । প্রথমোক্ত ব্যক্তিগণ আত্মগৌরব ও পুর্ব 
স্কারের দোহাই দেন, শেষোক্ত শ্রেণীর জ্ঞানই শরণ্য | 

বিবেচনা করিয়া দেখিলে উভয় শ্রেণীর মতের মধ্যেই সত্যকে আংশিকরূপে পাঁওয়। 
যাঁয়, এবং উভয়ে সমগ্র সত্য নির্ধারণের বিশেষ সহায়তা করে। শুধু সংস্কার ও অভিমানের 
সাহায্যে কাধ্য নির্বাহ হয় না শুধু জ্ঞান অবলম্বনে বৈচিত্র্যের মধ্যে সামগ্রস্ত রক্ষা করিয়া 
মানুষ সম্যক্‌ স্ফৃত্তি লাভ করিতে পারে না । যেমন ভাল করিয়া উড়িবার জন্য পাখীর 
হুইট ডানার আবশ্তক তেমনি মানুষের যথার্থ উন্নতির জন্ত 'সংস্কার ও জ্ঞান উভয়েরই 
প্রয়োজন । শুধু গতান্থগতিক হওয়! পশুদিগের ধর্ম্ম। এবং দেশকাঁল পাত্র বিচাঁরশৃত্ঠ জ্ঞান 
অজ্ঞানের বিশেষ নিকট সম্বন্ধীয়। সংসার প্রবাহ শুধু জ্ঞানেও চলে না, শুধু সংস্কারেও 
চলে না। যেমন বিশুদ্ধ ধাতুতে বিন! খাদে চলিত মুদ্রা হয় না, তেমনি জ্ঞান ও 
সংস্কার-_ছুইকে না মিশাইলে কোন কাঁজই হয় না। এ কথাগুলি এত সহর্জ যে, হঠাঁৎ 
চোখে পড়ে না। 

তাষার যে পরিসর বৃদ্ধি বা পুষ্টি তাহ! শুধু জ্ঞানেও হয় না, শুধু সংস্কারেও হয় নাঁ। 
জ্ঞান বলেন অল্প শক্তি ব্যয় করিয়া যাঁহাঁতে অধিক ফল লাঁভ হয়, তাহাই কর্তৃব্য। সংস্কার 
বলেন, যেমন চলিতেছে, তেমনি চাঁলাঁও, ফলের নুযনাধিক্যের প্রতি দৃষ্টি করিবার 
প্রয়োজন নাই । কিন্তু ভাষাট! কিছু আমাদের হাতধরা নয় যে আমরা যাহ! বলিব 
তাহাই শুনিবে। ভাঁষা একটা নৈসর্গিক বস্ত, প্রাকৃতিক নিয়মের অধীন । সেই নিয়ম 
জাঁনিয়া ভাষাকে চালাইতে পারিলে তবে তাহা চলিবে । জ্ঞানবিরোধী বা সংস্কার- 
বিরোধী বলিয়া সেই নিয়মকে অশ্রদ্ধ। বা অঙ্গহীন করিলে আঁর যাহ! ঘটুক ভাঁষাঁর উপর 
আধিপত্য চলিবে নী । 

ফরাসীদেশে একটা পশ্ডিতদ্িগের সভা আঁছে। তাঁহার উদ্দেত্য ভাষাকে সুনিয়মে 
আবদ্ধ করা, কিন্তু ভাঁষা স্থনিযমও জানে না, কুনিয়মও জানে না, আপনার মনে আপনি 
চলে। সভার ক্ুনিয়ম অগ্রাহা করিয়! ফরাসী ভাষা "ওটা কি ?,” না বলিয়া বলে, "ওটা 
কি যে বস্ত ওখানে ?” এইবপ অকারণে বুঝিবার আয়াস বৃদ্ধি দেখিয়! জ্ঞান অবাক হইয় 
যায়। ইংরেজদের ভিতর মিণ্টন ও কার্লাইল ভাষ! প্রয়োগ বিষয়ে স্বদেশীয়দিগের 
সংস্কারের প্রতি যেরূপ অত্যাচার করিয়াছেন, সেরূপ আর কেহ করিয়াছেন কি না 
সন্দেহ--অথচ তীাহাঁদের তুলা পুজনীয় লেখক কয় জন আছেন ? 

আঁসল কথা বোধ হয় এই ঘষে, ভাষা জ্ঞানের গণ্ভীতেও আবদ্ধ নহে, সংস্কারের গণ্ভী- 
তেও আবদ্ধ নহে। যে ভাষার ধাতু চেনে, ভাঁষা তাহারই অধীন। ভাষার ধাতু একটা 
স্সতন্ত্র জিনিস-__দ্ঞাঁন ও সংস্কার উভয় হইতেই ভিন্ন। তাই শেষ কথাটা এই ীড়ায় যে, 
বাঙ্গালা ভাষার নানতা পূরণের জন্য ইংরেজি কথাই লও, আর সংস্কত কথাই লও-_ 
বে-ধাতুর কথ! লইও না । 

ভাষা-বিভ্রাটের লেখক বলিয়াছেন, "আমাদের নূতন ভাবগুলি আমরা ইংলপু 
ইইতে ইংরেজি-ভাষাযোগে পাইয়াছি। এ আ্মবস্থায় সেই সব ভাব ব্যক্ত করিবাধ জন্চ 
পুতন কথা স্থজন ন| করিয়া ইংরাজি কথাটি বাঙ্গালায় প্রচলিত করাই ত সহজ উপা্ধ 
দশে হয়”ৰ-.ইহা! সত্য। কিন্ত ভাষা গড়া অত সহজ নয়। ব্যারামের জন্য নীমের বড়ী 
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খাইতে হুঈবে--তবে তাহা অপর একটা বস্তর ঠুলি করিয়া খাইবার প্রয়োজন কি? কিন্ত 
এ কথা কর জন লোকে শুনিবে? ভাষাতত্ববিদ্‌ পণ্ডিতের ভিন্ন ভিন্ন ভাষা আলোচন। 
করিয়া দেখিয়াছেন যে, কোন ভাষার শব ভাষাস্তরে লইলে তাহা! কতকট পরিবর্তন 
করিয়া লওয়! হইয়া থাকে। নতুবা ভাষার ধাতের সঙ্গে মিলে না। 09062810156 
এই ক্রিয়াবাচক ইংরাজী শব্দ জার্মান ভাষায় “06716811561 রূপে গৃহীত হইয়াছে। 
জার্মান ভাষায় ক্রিয়াবাচক প্রতায় ০7, সেইটা! যোগ না৷ করিলে জার্মীনদের এ শব্ধ 
গ্রহণ করিতে প্রবৃত্তিই হয় না। জ্ঞানপুর্ব্বক কার্য্য করিলে জার্্মানের! ইংরাজী ক্রিয়া- 
বাচক প্রতায় 4459” পরিত্যাগ করিয়া “097002160+ শব করিত, কিন্তু সংস্কারের 
বাভিচাঁর হয় বলিয়া শব্ধের কলেবর বৃদ্ধির আশঙ্কা পরিত্যাগ করিয়াও 09779115615? 
শব গড়িয়াছে । ইংরাজী হইতে ক্রিয়াবাচক শব্ধ বাঙ্গালায় গ্রহণ করিবার সময় তাহাতে 
পুনর্বার বাঙ্গাল! ক্রিয়াবাচক “করা” শব যোগ করিতে হয়, যথা,--পালিশ করা, 
বার্ণিশ কর!, কারের করা, ইত্যাদি । 

ইংরেজি কথ হুবহু বাঙ্ষালায় ব্যবহার করা সুবিধাজনক বটে" কিন্ত যে সকল 
কথা বাঙ্গালার ধাতুর সহিত মিলে না, তাঁহা বাঙ্গালায় লিখিলে ষে পরিমাণ বেমক্কা 
ঠেকিবে, তাহার চাহিতে অনেক অধিক পরিমাণে স্থবিধা না হইলে কখনই সে 
কথ। বাক্গালায় স্থান পাইবে না। 4:686)9610 861)36-_-এই বাক্যে যে ভাব ব্যক্ত 
হয়, তাহা বোধ হয় আমরা সকলেই “ইংলগু হুইতে ইংরেজি ভাষাযোগে পাইয়াছি 
কিন্ত “সৌন্দর্ধ্য-জ্তান”” না বলিয়া এঁ ইংরেজি বাক্য ব্যবহার করিতে কয় জনের প্রবৃত্তি 
হইবে? যদি বল, “সৌনর্য্য-জ্ঞান' এখন বাঙ্গালায় চলিয়া গিয়াছে তাই ইংরেজি ভাষার 
সাহাষ্য অনাবশ্ঠক তবে বলিতে হয় কিন্তু চলিয়া যাইবার পূর্বে যদি সকলে “ভাষা- 
বিভ্রাটের” লেখকের মতানুযায়ী হইত, তাহা হইলে ত আর চলিত না। যদ্দি কোন 
গতিকে প্রথমতঃ 4.95058810 ৪৪০৪৪--বাক্যই চলিত, তাহা! হইলে একথা! বল! ছঃসাহসিক 
নহে যে, যতদিন উহার পরিবর্তে “সৌন্দর্য্য-জ্ঞান” না চলিত ততদিন লেখক পাঠক 
কেহই স্ুস্থির হইত ন1। মুসলমানদিগের কর্তৃক আমাদের দেশে সাধারণের মধ্যে কিছু 
দুরবীনের প্রচলন হয় নাই-_-তবে কেন আমরা :61950019 ব! দূরবীক্ষণ শব ব্যবহার ন। 
করিয়! ফারসী দূরবীন শব্ধ ব্যবহার করি । আরও বোধ হয়, পরভাষাকাতর কোন 
পণ্ডিত দুরবীন শব্দকে ই দুরবীক্ষণ বলিয়! সংস্কৃত করিয়াছেন। 

অপর এক্টী দৃষ্টাস্ত লওয়৷ যাউক। লেখক বলেন, “বিবিভ্ত” ও “আ্যাবষ্ান্ট” শব্দ 
সমানার্থবাচক হইলেও প্রথর্মোক্ত হেয় ও শেষোক্ত উপাদেয়--কেন না উহা সহজে বোধ- 
গম্য হয়। *বিবিক্ত” শব বাঙ্গাল৷ ভাঁষায় সচরাচর ব্যবহার হয় না, সত্য। কিন্ত 
শব্দের অর্থ যে বাঙ্গালীর মনে সচরাচর তোলাপাঁড়া করে না-_ইহাঁ বোধ হয় কেহই 
বলিবেন না। তবে এতদিন আ্যাবষ্র্যাক্ট কথাটা বাঙ্গালায় চলে নাই কেন? কেন তবে 
“প্রত্যান্ত” এবষশ্লি্” প্রভৃতি শব্দ পূর্বে পূর্বে ব্যবহৃত হইয়াছে? এখনও কি সকলে 
বিঃসক্কোচে আযাব্্যান্ট শব ব্যবহার করিতে প্রস্কত ? যদি না হ'ন তাহ] হইলে এ অপ্র- 
বৃত্তির কারণ কি একটা গেঁ! ভিন্ন কিছুই নহে? আর বদি তাহাই হয়, তবে ইহা মনে 
রাখা উচিত বে, এ গে! বাঙ্গালীর প্রক্কৃতির গুণ, এ প্রক্কৃতির পরিবর্তন ন! হইলে এ গে 
সুচিবে না । যদি অযাবনূর্যাউ শব্দ বে-ধাতুর বলিয়া পরিতাজ্য হয়, তাহা হইলে “বিবিক্ত” 
শব্ধ ভি অন্জ কোন শব নাই যাহা আবষ্্যার শব্দের বাচ্যের বাচক। ছভাবতঃ 
আঁস্ম-গত কোন বস্ত বিক্লতিবশভঃ অন্ত বস্তর সহিত সম্বদ্ধ হইলে' তাহাকে ফিরাইর়। 


ভা ভাদ্র ১৩৭) ভাষা-পুষ্টি । ৩১৫ 


আনিবার নাম প্রত্যাহার; এ অবস্থায় «প্রত্যান্তত” ও আযাবস্টরযাক্ট পর্য্যায়শব্দ হইতে 
পারে না। একজাতীয় একাধিক বস্তর বিচ্ছেদকে বিশ্লেষ বলে, তবে এবিশ্লিষ্ট”” শব্ধ 
কি করিয়। আযাবষ্র্যা্ট শব্দের সমানার্বোধক হইতে পারে ? 
পূর্ব্বোক্ত প্রকারে ইংরেজি শব্ধ ব্যবহারের পক্ষে “ভাষা1-বিভ্রাট*”লেখক আর একটি 
যুক্তি দিয়াছেন £-_ভাব কথার আকারেই পাওয়। ষায়, অতএব যে কথায় যে ভাবকে 
পাওয়! গিয়াছে, তাহ! ভিন্ন সে ভাব প্রকাশের জন্ত অপর কথা ব্যবহার করিলে মূল 
তাবটি অক্ষুপ্ন থাকিলেও আশে পাশের অনেক ভাবের রেশ মরিয়1 যায় । একই ভাষায় 
পর্য্যায়কল্প ভিন্ন ভিন্ন শব্ধ অবিচারে যথেচ্ছ। ব্যবহার করিলে এই দোষটি ঘটিতে পারে, 
কিন্তু একভাষাযোপে লব্ধভাব অন্ত ভাষায় প্রকাশ করিবার সম্বন্ধে এ কথাটি £খাটে না। 
কেননা ভাব ও ভাষার ওজন রক্ষা! করিতে ন৷ পারিলে কেহ স্ুবক্ত! বা স্থলেখক হয় না। 
যদ্দি কোন বাঙ্গালা লেখক বা বক্ত। ইংরেজি শব্দের সংস্কৃত প্রতিশব্ধ ব্যবহারের জন্তই 
হউক বা অপর যেকোন কারণেই হউক যথাধথরূপে ভাব প্রকাশ করিতে অক্ষম হ'ন 
তবে তাহ! দোষের বিষয়। কিন্তু বাঙ্গল! ভাষায় ইংলও হইতে প্রাপ্ত কোন ভাব সুব্যক্ত 
হইয়াছে,*এমন অবস্থায় যদি তাহার ব্যবহৃত কোন সংস্কৃত কথার সঙ্বিত ইংরেজি 
প্রতিশব্ের সর্ধবিষয়ে মিল ন1 হয়-তাহাতে কি দোষ ? 
এই সকল আলোচনার ফলম্বরূপ দাড়ায় এই যে. বাঙ্গাল! ভাঁষার পুষ্টিনাধনের জন্ত 
প্রয়োজন, বাঙ্গালীর সকল প্রকার মনোভাব ছল পরিত্যাগ করিয়! সরল অন্তরে বাঙ্গালা 
ভাষায় প্রকাশ করিবার চেষ্টা । এ চেষ্টা করিতে হইলে ইংরেজি সংস্কৃত ফারসী আরবী গ্রাম্য 
নানা প্রকারের শব্ধ সময়ে সময়ে ব্যবহার করিতে হইবে । এক প্রকারের শব্দ ব্যবহার 
করিব অন্ত প্রকারের শব্ধ ব্যবহার করিব না--এরূপ কোট করিলে চলিবে না। তবে ষে 
কোন ভাষাজাত শব ব্যবহার কর না৷ কেন-__মাতৃভাষার ধাতুর প্রতি দৃষ্টিশৃন্ত হইও ন1। 
বাঙ্গালা ভাষ! সংস্কৃতমূলক বলিয়া! অনেকের বিশ্বাস যে, সংস্কত শব বাঙ্গালার 
পক্ষে কখনই বে-ধাতুর হইতে পারে না। তাহাদিগকে স্মরণ করান উচিত যে, 
সংস্কত-প্রস্থত ভাষামাত্রেরই তিনটা অঙ্গ আছে,_তদ্রূপ, তদ্ভাব ও দেশজ 
শব্ধ। হুবহু সংস্কৃত শব্দের নাম তদ্রূপ, সংস্কৃত ছাঁচে গড়া শবের নাম তদ্ভাব, এবং 
স্কতের সহিত সম্পর্ক শূন্ত শবের নাম দেশজ । এই তিন প্রকারের শবকে লইয়াই 
বাঙ্গালা ভাষা গঠিত। ইহার কোন একটীকে পরিত্যাগ করিলে বাঙ্গল! ভাষা আর 
থাকে না। বাঙ্গলায় এমন অনেক ফার্সি শর্ব আছে যে, তাহা ছাড়িয়া বাঙ্গলা 
ভাষা তিষ্িতে পারে না। গোলাম শবের পরিবর্তে সর্বত্র দাস শব ব্যবহার 
করিলে বাঙ্গল! ভাষ! অঙ্গহীন হয়, এইনূপ বহু ফারসী শব্দ আছে, যাহার অভাব সংস্কত 
শবের দ্বারা পুরণ হইতে পারে না, সেইরূপ ইংরেজী ও অন্তান্ত ভাষাজাত শবও আছে। 
সংস্কৃতাভিমানীদ্দিগের গোচরার৫থ একটী কথ! উপস্থিত কর! যাইতে পারে । খোদ সংস্কৃত 
ভাষাতেই বিদেশী শব্ধ দেখিতে পাওয়া যায়, তবে আর বাশ অপেক্ষা কঞ্চি বড় করিবার 
আবশ্তক কি? হোরা, নেমি, তামরস, পিক প্রভৃতি শব্ধ অসংস্কৃত শ্লেচ্ছ ভাষ! হইয়াও 
পৃজ্য সংস্কৃত গ্রন্থে স্থান পাইম্নাছে। ভাষ। নৈসগিক বস্ত্র কতকগুলি নিপনমের অধীন । 
তাহার মধ্যে কতকগুলি ভাষাতত্ববিদ্‌ পণ্ডিতের আবিষ্কার করিতে পারিগ্লাছেন, আর 
কতকগুলি এখনও অনাবিদ্কৃত রহন্ত । যে নিয়মের বশবন্তী হইয়। ভাষাবিশেষে শবা- 
বিশেষ ন্বধাতুর বা বে-ধাতুর হয়__তাহা! এখনও বিশদরূপে বোধায়ত হয় নাই। কিন্ত 
ও নিয়মের অস্তিত্ব ও প্রাধান্ত--সন্ধি, বিসন্ধি শবেব বিকার ও সংস্কার প্রভৃতি নিয়মের 


৩১৬ তব | তা! ভাঁঙ ১৩০১ 
অপেক্ষা কোন অংশে সন্দেহজনক নহে । তথ এই নিয়মটী এত কুক্ম এবং এত ছুজহ' 
ষে তাহাকে সম্পূর্ণরূপে আয়ত্ত বা ভাষায় ব্যক্ত'কর! একরূপ অসম্ভব । এই নিয়মের জ্ঞানই 
সচরাচর রুচি শব্দের বাচ্য এবং ভাষার ধাতু বলিয়। ইতিপূর্বে ইহারই উল্লেখ হইয়াছে । 
বাঙ্গল! ভাষায় ভাব প্রকাশের নৃতন যে সকল উপায় উদ্ভাবিত হইবে বাঙ্ষালীর রুচিই 
তাহার কষ্টি পাথর । কিন্ত আক্ষেপের বিষয় এই যে,এ কষ্টি পাথরের শরীর নাই, তাহাকে 
ধর! ছোয়া যায় না; বাঙ্গলা ভাষায় নূতন ভাব প্রকাশের জন্য শবের হ্্টি বা যোজনা 
করিলে তাহা সোনা কি রাউ. হঠাৎ কষিয়া বলিবার যে! নাই। এই অভাব মোচনের 
একমাত্র উপার এই যে সকলে মিলিয়! বিশেষ বিশেষ নৃতন ভাবকে লইয়া তাহার উপ- 
যোগী বাল! শব্ধ ব! পদ্দ গড়িয়া বিচারের জন্য আন], তাহার পর যেটা বাঙ্গল কচির 
অনুকূল হইবে, সেইটাই ভাষায় গৃহীত হইবে । এইজন্ত সাধারণের সম্গুখে একটা প্রস্তাব 
উপস্থিত করিতেছি । 

যে সকল নূতন ভাব প্রকাশ করিবার জন্ত বাঙ্গলাঁয় প্রচলিত শব্দ নাই, তাহার 
উপষোগী শব বা পদ সংগ্রহ করিয়। পাঠকণণ অনুগ্রহ পূর্বক ভারতীতে লিখিয়৷ পাঠাইলে 
আলোচনার জন্য প্রকাশিত হইলে ভাল হয় নাকি? এইরূপ করিলে আমাদের বিশ্বা 
বাঙ্গল! ভাঁষার উন্নতি হইতে পারে, ভরষা! করি বাঙ্গালা-ভাষ! যাহাদের প্রিয় তাহারা 
এ বিষয় আমাদের সাহাধ্য করিবেন । আলোচনার উপযোগী যে কয়টা কথা আমরা 
ইতিপূর্বে পাইয়াছি তাহা এইখানে সন্নিবেশিত হইল। 

১। 90295 শব্দের বাঙ্গলা কি হইতে পাঁরে। 

২। 16০: ও [75০60০9 এই ছুইটা শব্ধকে বাঙ্গলাঁয় বিচার ও আচার বল1 যাইতে 
পারে কি না? যে সকল স্থলে “আচার শব্দ 790০০ এর প্রতিবাক্য নহে সেই 
সকল স্থলে ব্যবহার শব স্থুপ্রবুক্ত হয় কি না? যথা_-10)15 5110010 109 7900৫ 
160 [%৪০৮০০-_ইহাকে ব্যবহারে প'রণত করিতে হইবে-_-এখানে 'আচার' শব 
খাটিবে না । 

৩। বিবিক্ত শব 409৮20% শব্দের প্রতিবাক্যরূপে গ্রহণ কর! যাইতে পারে কি না? 
কিন্তু তাহ! করিলেও 4568 060]. এর বাঙ্গাল। কি হইবে । বিবিক্তি ভাল হয় না, তবে 
কি বিবিক্তণ্ড৭” বল যাইবে ? 

৪. 1092] এর বাঙ্গলা কি? কোন কোন স্থলে আদর্শ শব ব্যবহৃত হুইয়|! থাঁকে, 
কিন্ত সব জায়গায় উহা খাটে না। যেখানে না খাটে সেখানে আইডিয়াল শব্ধই ব্যবহৃত 
হইবে কি ন1? 

: ৫। টেকর্টাদ ঠাকুর একস্থলে “কাহনে কাণা কড়ায় কুশল” লিখিয়াছেন ; যদি ইহা 
41১00180289 [১00 1901191”এর অন্থবাঁদ হয়, তাহা হইলে ইহা! একটা বিশেষ অভাব 
মোচন করিয়াছে । কিন্তু বাস্তবিক পক্ষে ইহা অন্গুবাদ না একটা প্রচলিত বাঙ্গল৷ প্রবাদ ? 

৬। 41৮” শবের বাঙ্গলা কি? 

আশা করি মাগামীবারের ভারতীতে এই বিষয়ের আলোচন! প্রকাশিত হইবে এবং 
আঁলোঁচনা-যোগ্য অন্তান্ত কথাও উত্থাপিত হুইবে। 


মহাপ্রেম। 
আমি তোমারে না চাই । 
তুমি আপনারে লয়ে, থাক সদা সখী হয়ে. 
আমি তোমারই নামে আপনা হারাই। 
আমি তোমারে না চাই। 
ক্ষুদ্র হ'তে তুমি ক্ষুদ্র অপার প্রেমসমুদ্র 
তৃণ হেন তাহে আমি ভেদে চলে যাই-- 
আমি তোমাকে না চাই। 
প্রেম নিত্য এক রস আমাতেই আমি বশ 
তুমি আমি সখ ছুঃখ সব এক ঠাই-_ 
আমি কারে আর চাই? 
বাসনা তরঙ্গ থেমে গলিয়া পড়েছে প্রেমে, 
তুমি আমি স্থখ ছুঃখ কিছু যেন নাই! 
আমি আমারে না চাই। 
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কুতবের বৃদ্ধিতে সাহেবুদ্দিনের প্রাণ দণ্ড করাই যুক্তিসিদ্ধ, শক্রর জড় রাখা কিছুই নয়। বাঁদ- 
সাহের শুভাকাজ্ষা করিয়া কুতব তাহাকে এই পরামর্শ দ্রিতেছে। সভাসদগণ এ কথা কেহ 
জানে না, বালক সাহেবুদ্দিনের জন্ত কাতর হইয়া তাহারা কুতবকেই ধরিয়া! পড়িয়াছে যে তিনি 
সলতানকে বলিয়া রাজ পুত্রের প্রাণ রক্ষা করুন। সভাসদদিগের বিশ্বাম বাঁদসাহ ঘদি 
কাহারো কথা রাখেন ত কুতরের কথাই রাখিবেন- ০০০০৮০০০৪ 
দানেন তাহাদের এই বিশ্বাস অমূলক নহে। 
কুতব সভাঁদদদিগের কথা শোনে) গুনিয়! অর্থপূর্ণ ভঙ্গীতে মাথা নাড়িয়া বলে “আগের 
দিন কি আছে'যে কুতবের কথ! আর সুলতানের কাজ একই হইবে) এইত দেখিলে সপ্ত 
রা পুত্রের প্রাণবধ হইল, কুতব কি তাঁহা নিবারণ করিতে পারিয়াছে ? 
আজিম খা! লোকটা সরল হৃদয়, মুক্তক, অন্যায় অসহিষু» অযথা অত্যাচারের বিরোধী, 
ইযার উপর আঁবার সে সাহেবুদ্দিনের নিকট আপনার প্রা রক্ষার জন্ত খণী, কৃতজ ' 
৯ 
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স্থতরাং এরূপ কথায় তাহার ক্রোধের সীমা থাকে না, সে ক্রোধোত্তেজিত ভীষণ 
হইয়া বলে,__ 

সুলতান সেকন্দর সাহের বিদ্রোহী হইয়া আমরা যে গায়ন্থদ্দিনকে সিংহাসনে বসাইলাম 
সেকি কেবল আবার যথেচ্ছাচার সহা করিতে? যদি সাহেবুদ্দিনকে বাদসাহ মুক্তি প্রদান না 
করেন ত আবার সমরানল বাধিবে। আর কেহ অস্ত্র না ধরে কুমারের জন্ত এই হাত অন্ত 
ধরিবে।” 

এই কথায় কুতব নৈরাশ্তের স্বরে বলিয়া ওঠে, “তাহাতে কেবল মরিবে তুমি, রাজপুত্র 
বাঁচিবেন না। রাজার রাজ্য আর নাই, এ সয়তানীর রাজ্য ।» 

অন্টেরা কুতবের কথার সত্যত৷ -হৃদয়ঙ্গম করিয়া রাজপুত্রের ভাগ্য পরিণাম দর্শনে 
শিহরিয়া ওঠে, এবং অন্ত কোন কথা না বলিয়া সমস্বরে কুতবের ৫শেষ বাক্যের প্রতি- 
ধ্বনি করিয়া! গার়স্দ্দিনের অন্তায়াচরণের জন্য নৃতন রাণীকে অভিসম্পার্দিত করে। 
শক্তির বিবাহের পর হইতে, সয়তানী বেগম, রাক্ষসী রাণী, বাধিণীমহিষী, প্রভৃতি 
তাহার এমনতর অনেক নৃতন নামকরণ হইয়াছে । বল! বাহুল্য কুতবই তাহার 
এই সকল সুনাম রটনার মূল। প্রথমতঃ_-যা শক্র পরে পরে) কুতবের মন্ত্রণায় 
যে সকল মন্দ কাঁজ হয়, সে তাহা রাণীর ঘাড়ে চাপাইয়! নিজে নিষ্কলঙ্ক থাকিতে চায়। 
দিতীয়তঃ এবং প্রধানতঃ রাণীর নিন্দা রটনা করিয়া সে বেশ সুখ অনুভব করে। সে 
ভাবে রাণী তাহার প্রতিদ্বন্দী তাই সে তাহাকে বিষ নয়নে দেখে । কুতবের বিশ্বাস শক্তি 
আসিবার পুর্বে সে যেমন রাজার সর্বেসর্ধা ছিল এখন আর তাহা নাই; তাহার আসনে এখন 
শক্তি প্রতিষ্ঠিত সে তাহার নীচে পড়িয়াছে, শক্তির সহিত রাঁজার বিবাহ ঘটাইয়! সে নিজের পায়ে 
নিজে কুড়াল মাঁরিয়াছে। কুতবের এরূপ ঈর্ষার যে বাস্তবিক কোন সঙ্গত কারণ আছে, তাহা 
যদিও নহে। পূর্বের ্তায় এখনো! কুতব সুলতানের দক্ষিণ হস্ত, বস্ততঃ কুতবের দ্বারাই তিনি 
চালিত। তাহার প্রধান কারণ রাজাকে বশ করিতে রাণীর কোন চেষ্টাই নাই। রাণী দৈবাৎ 
রাজার কার্ধ্যাকাধ্যের দিকে চাহিয়। দেখেন, দৈবাৎ তাহাকে কোন অনুরোধ করেন। হইলে 
_কিহয়) রাঁজাযদি কোন সামান্ত বিষয়ে কুতবের কথা অমান্য করেন ত কুতব রাণীকে 
তাহা মূলে দেখিয়া তাহার প্রতি চটে। এইরূপে সম্প্রতি উপযূর্ণপরি এমন কয়েকট৷ ঘটনা 
ঘটয়াছে যাহাতে তাহার এই ঈর্ষা মৃহা প্রবল হইয়া উঠিয়াছে। কিছু দিন পুর্ব্রে কয়েকজন 

গরীর প্রজা খাজন! দিতে না পারায় কুতবের আজ্ঞায় তাহাদের রাজবাটীর নিকটুন্থ একগাছে 
বাধিক্ন! বেত্রাঘাত করা হইতেছিল। রাজকুমারি গুলবাহার বহির্বাটার বারেন৷! হই 
দেখিয়া কাদিতে কাদিতে'মাতার নিকট গিয়! সেই কথ! বলে। শক্তি ইহাতে রাজ 

প্রদান করিয়া তাহাদিগকে রাজ দরকারে চাকরী দান করেন। তাহাঁদেরি একজরা্অস্তঃ 
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রাজার নিকট রাণীর করুণার প্রশংসাই করিল, আয় সভাসদ ও সেই গরীব প্রজাদিগকে 
কৌশলে জানাইয়! দিল যে কুতবের অন্ুগ্রহেই কেবল সে বেচারাঁগণের অব্যাহতি ঘটিল, 
নহিলে রাক্ষপী রাণীর কপায় তাহাদের হাড় মাস একত্রে থাকিত না। 

কুতব দেখিল রাজকুমারী বাহিরে অসিলে অনেক বিপদ, তাহাকে মহা শঙ্কিত 
হুইয়া থাকিতে হয়। রাঁজার সহিত হয়ত সে গোপনীয় কথ! কহিতেছে রাজকুমারী 
আপিয়া উপস্থিত, কোন কথা কখন শুনিয়া গিয়া রাণীর নিকট বলিয়া হুলস্থুল বাধাইবে 
তাহার ঠিক কি। সেরাজাকে বলিল “সাহাঁজাদি এখন বড় হইতেছেন, এখন তীহাঁকে 
অন্তঃপুরবদ্ধা করাই ভাল, নহিলে রাজ কায়দা বজায় থাকে না ।” রাঁজ। কুতবের সহিত এক 
মত হইলেন, অথচ কার্্যতঃ সাহাজাদ্ির বাহিরে আসা বন্ধ হইল না, কুতব বুঝিল কাহার 
হাতে কলকাটি। কুতব মনে মনে চটিল; তবেকি করিবে নীরবে তাহা সহিয় গেল। কিন্তু 
সহিবারও 'ত একটা সীমা! আছে, কুতব যখন দেখিল রাজনৈতিক বিষষেও রাণী ইচ্ছা করিলে 
রাজাকে চালিত করিতে পারেন, সেখানেও কুতব কেহ নহে তখন সে ইহার:প্রতিকারে 
কৃতসঙ্কল্ল হইল। পূর্বেই বলিয়াছি কুতবের পরামর্শে সাহেবুদ্দিনকে বধ করাই উচিত, 
রাজাঁও ইহাতে রাজি, কোন-দিন ফীশি হইবে, তাহাই স্থির করিয়া কেবল হুকুম দেওয়া মাত্র 
বাকী, ইহার মধ্যে রাঁজা কুতবকে ডাকিয়া একদিন বলিলেন, “কুতব, তাহাতে আর 
কাজ নাই সাহেবুদ্দিনকে মাপ করা যাউক”। 

কুতব আত্মসংবরণে অক্ষম হইয়া বলিল, “ইহা আপনার বুদ্ধি না আর কাহারো ? 
সাহেবুদ্দিন আপনাতু জোন্ঠের পুত্র, প্রকৃত রাঁজ্যাধিকারী ? ইহা! মনে রাখিবেন।” গায়ন্থদ্দিন 
বলিলেন, “রাজ্য আমার, ধন আমার, সৈম্ত আমার, সে এক বিপক্ষ হইয়া আমার কি 
করিবে ? সে বিদ্রোহী হইলে আমার ক্ষতি নাই ; তাহারি ক্ষতি ।” 

কুতব বলিল, “আর গণেশদেব তিনিও মাপ পাইবেন ?” 

রাঁজা বলিলেন, “্যদ্দি শপথ করেন যে, জীবনে কখনো কোন অবস্থায়, আমার বিপক্ষ না 
হইয়া স্বপক্ষ থাঁকিবেন তাহা হইলে তাহাকেও মুক্তি প্রদান করিব। গণেশদেব একবার 
কথা দিলে; যে তাহ: ভঙ্গ করিবেন না ইহাতে কোন সন্দেহ নাই। 

কৃতব। যদি কথা না দেন? 

রাজা। তাহা হইলে প্রাণদণ্ড হইবে । গণেশদেবের সহায়তায় উপরেই সাহেবুদ্দিনের 
নির্ভর । শপথে হউক, মৃত্যুতে হউক গণেশদেব নিরস্ত হইলে সাহেবুদ্দিনকে আর ভয় নাই। 
তাহাকে অনায়াসে তখন: মুক্তি দেওয়া যাইতে পাঁরে। বিশেষ সেই হত্যাকাণ্ডে আমার 
রে অপবশ. হইয়াছে সাহেবুদ্দিনকে মুক্তি দিলে সে কলঙ্ক অনেক পরিমাণে ক্ষালিত 

্ 

'কুতব বুঝিল সুলতান মন্দকথা বলিতেছেন না । অন্য সময় হইলে সে রাজবুদ্ধিকে তারিফ 

করিয়া তীহার সহিত একমত হইত'। কিন্তু ইহা রাণীর পরামর্শ জ্ঞানে ক্ষুব্ধ হইয়।৷ বলিল 


৩২০ ূ ফুলের মাঁলা। (ভা আশ্বিন ১৩০০ 


“বাঁলক বড় হইলে ঢের গণেশদেব তাহার পক্ষ হইবে। তবে আঁপনাঁর মঙ্গল আপনি ভাল 
বোঝেন, আমাদের অধিক কথা কহা নিশ্রয়োজন।» 

কৃতবের মনে এতদিন ঈর্ধার যে আগুন ধূমায়িত হইতেছিল, এই ঘটনার পর তাহা 
বিষম প্রজ্বলিত হইয়া উঠিল। রাণীর নিন্দা রটনা করিয়াই আর সে তৃপ্ত থাকিতে পারিল 
না। তাহার প্রভাব খর্ব করিয়া তাহাকে জব করিবার জন্ত ব্যগ্র হইয়া উঠিল । ভাগ্য অতি 
শীঘ্র তাহার এই মনস্কামনা পূর্ণ করিবার অবসর ঘটাইয়া দিল। 

সেক্ষপীর যে তাহার কাব্য জগতেই কেবল একটি মাত্র ইয়াগোর সৃষ্টি করিয়! গিয়াছেন 
এমন নহে, সত্য জগতেও এমন অনেক ইয়াগো' আছে। কুতবের আস্তরিক ভাব রাণী কিছুই 
জানেন না বরঞ্চ বিপরীত । তিনি জানেন, কুতব তাহার পরম বন্ধু । তিনি কুতবের সাহাষ্যেই 
সন্তাসিনী সাজে অস্তঃপুর ছাড়িয়া গণেশ দেবের সহিত দেখা করিতে পারিয়াছিলেন। কুতব যে 
তখন তীহরি সহায়তা করে, তাহার প্রধান কারণ, তাহার ইচ্ছা ছিল শক্তি আর'ন! ফেরেন, 
দ্বিতীয়তঃ, যদি বা ফেরেন তাহা হইলেও এই উপকারে একদিকে রাণী হাতে থাকিবেন অন্ঠ 
দিকে আবশ্তক হইলে ইহা! ব্যক্ত করিয়া রাণীর সর্বনাশ করিতে পারিবে । এখন দে 
ভাবিতে লাগিল, নিজের দৌষ টুকু টাকিয়া কিরূপ কৌশলে রাজাকে সেই কথা জানাইয়া 
রাঁণীকে অপদস্থ করে। কিন্তু সহসা ভাগ্যবলে আপনা হইতে আর এক নৃতন উপায় আসিয়া 
জুটিল, আর তাহার সে পুরাতন ঘটনা অবলম্বন করিতে হইল না। রাণী কুতবকে ভাকিয়৷ 
বলিলেন তিনি কারাগারে গনেশদেবের সহিত একবার দেখা করিতে চাহেন,। ,. 

এইখানে বল! উচিত কুতব সেই শ্রেণীর লোক যাহাদের রাজ-অন্তঃপুরে গ্রশ্ননের বাধা 
নাই। রাণীর'কথা শুনিয়া কৃতব তীহাকে জানাইল, অবশ্ঠই'কুতব সে সুযোগ ঘটাইবে। 
রাণীর ইচ্ছা পুর্ণ করিতে সে জীবন দিতে পারে, ইহা ত সামান্ত কথা। 


উনত্রিংশ পরিচ্ছেদ । 


শক্তির আজ সন্ন্যাসিনী সাজ নাই রাঁজরাজেশ্বরী বেশ। বিবাহের পর. পাঠক তাহাকে 
ক্ষণক:লের জন্য যেরূপ মণিময় সঙ্জায় সজ্জিত দেখিয়াছিলেন আজ নেই সাজে সে গণেশ 
দেবকে দেখা দিতে আপিয়াছে। ই; আজ সে বাল্যসথ৷ প্রিয়তম রাজকুমারকে দেখিতে 
আসে নাই, চিরশক্র, বিব্রাগ ভাঁজন, ঘ্বণার পাত্র গণেশদেবকে ্বপ্রভাব দেখাইতে আসি- 
য়াছে। তিনি শক্তিকে প্রত্যাখ্যাত করিয়া যে ভালই করিয়াছেন সেই জন্যই যে আজ 
সে সামান্য সামন্তরাণীর পরিবর্তে রাজরাজেশ্বী জুলতানা,-একদিন যে তাহার অনুগ্রহের 


ভা আশ্বিন ১৩০০ ) ফুলের মালা । ৩২১ 


ভিথারিণী দরীনহীন নারী ছিল, ভাগ্য ক্রমে সেই যে আজ তাহার প্রভূ, ভাগানিয়স্তা ইহাই 
সে দেখাইতে আসিয়াছে, তীহাঁকে দেখিতে আসে নাই। তাঁহার বাল্য প্রেম, বাল্যস্বৃতি 
এখন লজ্জায় বিষয়,__অপমাঁনের কথা ; জলন্ত প্রতিশোধে সে তাহা ভম্ম করিতে চাহে, 
প্রতিশোধই এখন তাহার প্রাণের স্থুখ, জীবনের তৃপ্তি । তাই সে তাহার সুখশাস্তিহারী 
শত্রুকে নিজের মুখে মৃত্যুদণ্ড জ্ঞাপন করিয়! আাপনার ক্ষমতা! দেখাইতে আসিয়াছে। 

কারাগার । মুক্তবাতায়ণ পথে দৃষ্টি নিবদ্ধ করিয়া! গণেশদেব কঠোর ভূমিশয্যায় শয়ান 
আঁছেন। সন্ধ্যাকালে বাঁদশাহের নিকট হইতে তাহার মুক্তির প্রস্তাব আসিয়াছিল। 
প্রস্তাবের মর্ম এই, কোন স্থাত্রে কখনো গণেশদেব বাদশাহের প্রতিকুলাচরণ না করিয়া যদি 
্ায়ন্তিয় অবিচারে তাহার পক্ষাবলম্বন করিতে শপথ করেন তাহা হইলে সুলতান 
তাহাকে মুক্তি প্রদান করিবেন। 

গণেশদেব রাঁজান্ুগ্রহ অগ্রাহ্য করিয়াছেন। এইরূপ চিরদাঁসত্বে আপনাঁফে বদ্ধ করা 
অপেক্ষা মৃত্যুও তীহার প্রার্থনীয়। সেই ঘ্বণিত প্রস্তাব মনে করিয়া এখনো মাঝে মাঝে তিনি 
ক্রোধ কম্পিত হইয়া উঠিতেছেন,_-আঁবার প্রিয় বিচ্ছিন্ন মুমূর্যু ব্যক্তির কাতরতা! সেই ক্রোধের 
স্থান গ্রহণ করিতেছে। রাজার মরিতে ছুঃখ নাই, স্তায়ের জন্য প্রাণ দিতে তিনি কাতর নহেন) 
কিন্ততিনি মরিলে তাহার আত্মীয় স্বজনের কি ছর্দিশা .হইবে, ইহা ভাবিয়া তাহার যন্ত্রনা 
পীড়িত হৃদয়ে আর্তনাদ উঠিতেছে। শেষ সময়ে একবার কাহারে! সহিত দেখা পর্যাস্ত 
হইল নাঁ;__এমন বন্ধুও কেহ নাই, যাহাঁকে তাহাদের সম্বন্ধে কোন একটি কথা পর্য্যন্ত বলিয়। 
যাইতে পারেন ।-_গ্ঠুণেশদেব যতই এই নৈরাশ্যবেদনা গভীররূপে অনুভব করিতেছেন; ততই 
মৃত্যুর সমীপবর্তী হইয়াও মৃত্যুতে অবিশ্বাস এবং ঈশ্বরের ন্যায়বিচারের উপর বিশ্বাস 
জন্মিতেছে, তাহার মনে হইতেছে কোন ধ্রশীশক্তি প্রভাবে এখনি কারাগারের কঠিন 

এই বিশ্বীসে নীত উত্তেজিত আত্মহীরা হইয়া! গণেশদেব সবলে সহস! দেয়ালে মুষ্ট্যাঘাঁত 
করিলেন, কঠিন দেয়াল ভাঁঙগিল না,__টলিল না; যেমন ছিল তেমনি রহিল, তিনি কেবল 
হাতে বেদনা অনুভব করিয়া আত্মস্থ হইলেন; তাহার মুখে হাসির রেখা দেখা দিল, তিনি কি 
পাগল হইয়াছেন! তাহার 'সুষ্ট্যাঘাতে দেয়াল ভাঙ্গিবে ! তীহাঁর সন্গ্যাসিনীকে মনে পড়িল 
তিনি কি রাজার জীবনের জন্য নিশ্চেষ্ট আছেন ! তাহা হইতেই পাঁরে না,_অবস্ত গণেশদেব 
মুক্তিলভি করিবেন, স্তায়ের জন্য কার্ধ্য করিয়া কখনই তিনি জীবন হারাঁইবেন না। সহসা 
শক্তিকে মনে পড়িয়া! অন্ুতাঁপের দংশনে হৃদয় জলিয়৷ উঠিল; তিনি শক্তির সম্বন্ধে যে 
অন্তায় করিয়াছেন এসমস্তই তাহার ফল! তাহার আশা! ভরসা সমস্ত বিদূরিত হইল, তিনি 
বুঝিলেন তাঁহার মৃত্যু অনিবার্ধ্য ! বিশ্বাসের উত্তেজনা, ক্রমে নৈরাশ্যের ক্রাস্তিতে পরিণত 
টার সারা রপারাররাি ডিস রা 

চইস্পার্থে আর দেয়ালের বাঁধা নাই, মস্তক দেশ অবারিত, তিনি মুক্ত হ্ামক্ষেত্রে নক্ষত্র 


৩২২ এ কত্রিম রেশম । (ভা আশ্বিন ১৩০০ 


খচিত আকাশতলে দণ্ডায়মান, সম্মুখে এক জ্যোতিষ্দর়্ী দেবী বিরাজিত। অপুর্ব আনন্দে তাহারি 

হৃদয় পূর্ণ হইল, তিনি দেবীকে প্রণাম করিয়! উঠিতে যাইবেন, এমন সময় দ্বার মোচন শবে 

তাহার ঘুম ভাঙ্গিয়া গেল, নয়ন উন্মীলিত করিয়া! দেখিলেন, সত্যই পরিচ্ছদের মণি কাস্তিতে 

অন্ধকার গৃহ উজ্জল করিয়া গৃহ দ্বারে এক রমণী মুত্তি দণ্ডায়মান, ন্বপ্পে সত্যে মিশিয়া 
; গণেশ দেবের হৃদয় আশাপুর্ণ বিশ্ময়জনক অপরূপ ভাবে পুরিয়া গেল। 


(পিল 


কৃত্রিম রেশম | 


বিজ্ঞানের উন্নতির সহিত কি অভাবনীয় কার্য্ই হইতেছে! প্রকৃতিদেবীর পরাক্রান্ত 
সন্তানগণ বুদ্ধি নৈপুণ্যে জননীর চিরঅধিকৃত রাজ্যে নিজ ক্ষমতা বিস্তার করিতে চেষ্ট 
করিতেছে এবং অনেক চেষ্টাতেই কৃতকার্য হইতেছে! ইহা কি অল্প আশ্র্য্যের কথা? 
কৃত্রিম রেশম প্রস্তত করিতে কৃতকাধ্য হওয়া ইহার একটী উজ্জ্বল নিদর্শন। রেশম-কীটের 
সাহাষ্য ব্যতীত রেশম প্রস্তত হইতে পারে, এ কথা বোধ হয় কেহ কখন কল্পনাই করিতে 
পারেন নাই; কিন্তু অল্প দিন হইল ফরাসী বৈজ্ঞানিক মসিয়ে ডি শারডোনে একটা 
সম্পূর্ণ নূতন এবং সহজ উপায়ে রেশম প্রস্তুত করিয়া পূর্বোক্ত কগ্াটীর সত্যতা প্রমাণ 
করিয়াছেন। 
এই রেশম প্রস্তত প্রণালীটা বুঝিতে হইলে কীটজাতি কর্তৃক রেশম কি প্রকারে শ্বভাবতঃ 
উৎপন্ন হয়, তাহ! একটু জানা আবশ্তক। অনেকেই বোধ হয় জানেন, রেশম-কীট-তুক্ত 
ত্পাঁতা এবং কীটের উদরস্থ কয়েকটা জীর্ণকারক রসই রেশমের প্রধান উপাদান। ভুক্ত 
পত্রের কোষ জীর্ণ হইলে কীট-শরীরাভ্যন্তরীণ কয়েকটী যন্ত্রের সাহায্যে ত্র পত্রকোবগুলি 
অন্য একটী স্বতন্ত্র স্বচ্ছ পদার্থে পরিণত হয়। ইহাই রেশম লালা। এই লাল। উৎপন্ন হইব! 
মাত্র কীট-শরীরস্থ ছুইটী থলিতে সঞ্চিত হইতে থাকে, এবং উপযুক্ত পরিমাণ সঞ্চিত হইলে 
ধী থলি ছুইটা হইতে ুস্্ সুত্রাকারে বাহির হইয়া এবং পরক্ষণে আপনা "হইতেই সুত্র ছুইটা 
মিলিয়া একগাছি স্থুলতর সুত্রে পরিণত হইয়া রেশম আকার ধারণ করে। পত্র কোষের এই 
স্ত্রাকাঁরে পরিবর্তনে ইহার রাসায়নিক অবস্থার কিছু পরিবর্তন ঘটে__কীট-শরীরে অবস্থান 
কালীন ইহাতে নাইট্জেন প্রবেশ করিয়া এটিকে আর একটা স্বতন্ত্র পদার্থ করিয়া, ফেলে। 
এই রেশমের স্ৃত্র প্রায় ৮** আটশত হাত পর্্যস্ত লন্বা হইতে দেখা যায়) ইহার স্থুলতা এত 
অন্ন যে সাড়ে চাঁরি লক্ষ গাছি স্থত্র একত্র করিলে ইহাঁর ব্যাস কেবল পলক ইঞ্চি মাত্র হয়। 
কৃত্রিম রেশম প্রস্তত করিতে প্রথমতঃ ইহার প্রধান উপাদান উত্ভিজ্জ-কোঁষ. সুগহ 


ভা আশ্বিন ১৩৭০) কৃত্রিম. রেশম | ৩২৩ 


করা আবন্তক | কিন্তু কোষ সংগ্রহ ব্যাপারটা অতি সহজেই হইয়া থাকে । ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র কোমল 
কাষ্ঠখও, তুলা! এবং ছিন্ন বস্ত্রাদিতে; অধিক পরিমাণ উত্ভিজ্জ-কোষ আছে দেখিয়া, তৃত- 
পত্রের কোনই সাহাধ্য না লইয়া উক্ত পদার্থ সকল রেশমের প্রধান উপাদান রূপে ব্যবহৃত 
হইতেছে । ইহাতে তুলা প্রস্ৃতি দ্রব্য আবশ্তক বলিয়! কৃত্রিম রেশম ব্যবসায়ীদ্দিগের বিশেষ 
একটা সুবিধা হইয়াছে । কারণ ভাল:কাগজ প্রস্তুত করিতে তুলা, ছিন্নবস্তর প্রভৃতির আবশ্তক ১ 
আর রেশম প্রস্তত করিতে হইলেও ঠিক এঁ সকল দ্রব্যের আবগ্তক, সুতরাং কাগজ প্রস্তুতের 
জন্য ব্যবহারোপযোগী সংগৃহীত উপাদান দ্বারা আনায়াসেই রেশম প্রস্তত হইতে পারিবে । 
গত ফরাসী প্রদর্শনীতে বাস্তবিকই কাগজের জন্ প্রস্তত দ্রব্য (7১1 ) হইতে রেশম প্রস্তুত 
করা হইঘ়াছিল) এবং অন্যান্ত স্থানেও কৃত্রিম রেশম প্রস্তত করিতে এ উপায়ই অবলম্বন 
করা হইয়াছে। | 
কাগজের কারখাঁনা হইতে &ঁ সকল উপাদান পাইলে রেশম প্রস্তত প্রণালী অতি সহজ 
হইয়া দাড়ায় । এই পদার্থগুলিতে নাইটোজেন সংযুক্ত করিবার জন্য, নাইটিক এসিড 
সংযুক্ত স্কিউরিক এসিডে এগুলি কিয়ৎকাল ডুবাইয়! রাখিতে হয়, এবংপরে পরিষ্ণার জলে 
ধুয়া, শুফ করিতে হয়) এই প্রক্রিয়াটা অতি সাবধানের সহিত কর! আবশ্তক ; কারণ এই 
অবস্থায় পদার্থটা ভয়ানক দাহৃগুণ-সম্পন্ন হয়। তাহার পর, কিঞ্চিৎ ঈথরে প্রায় সম 
পরিমাণ * আলকোহল মিশাইরা তাহাতে উপরোক্ত প্রকারে প্রস্তত শু পদার্থগুলি নিক্ষেপ 
করিতে হয়) এগুলি ইহাতে ভুূবাইবামাত্র গলির! গিয়! স্বচ্ছ লালার ন্যায় একটা পদার্থে 
পরিণত হয়। এই লালা এবং রেশম-কীট-শরীর-সঞ্চিত লালা একই পদার্থ। এই লাল 
অপর আর একটা ধর্ত্ের সাহাব্যে অতি সুশ্ধ ছিদ্র দিয়া বাহির করাইয়া এবং পরে শ্রীতল 
জলে ডূবাইয়া৷ জমাট করিয়া, স্ত্র প্রস্তুত কর! হইয়া থাকে । সুত্র প্রস্ততের যন্ত্রটা কিছু জটিল, 
সাধারণ পাঠক পাঠিকার নিকট ইহার বিবরণ প্রীতিকর হইবেন! বলিয়া এখানে তাহার 
কিছু উল্লেখ কর! হইল না । পুর্বোক্ত রেশম প্রস্তত প্রণালীর বিবরণ সম্পূর্ণ নয়, কারণ 
ইহাতে থে রেশম পাওয়া যায়, তাহার দাহাযগুণ অত্যন্ত অধিক-_-এমন কি, ইহাতে সামান্য 
উত্তাপ দিলে বারুদের স্তায় জলিয়৷ উঠে। এই ভয়ানক দাহ্যগুণ নষ্ট করিবার জন্য উক্ত 
প্রণালীর শেষ প্রক্রিয়াতে ঈথর ও আলকোহলের সহিত আরও কয়েকটা পদ্দার্থ মিশ্রিত 
করিতে হয়। কিন্তু সে কয়েকটা ষেকি পদার্থ তাহা আজও সাধারণ্যে প্রকাশিত 
হয় নাই। কৃত্রিম'রেশম প্রস্তত প্রণালী উদ্ভাবনকর্তা শারডোনে তাহার ব্যবসায় বজায় 
রাখিবার জন্য পদার্থ কয়েকটার নাম গুহ রাখিয়াছেন। 
গত পারিস প্রদর্শনীতে রুত্রিম রেশম এমন জুন্দররূপে প্রস্তত কর! হইয়াছিল ষে 
ইহার সহিত প্রকৃত রেশমের কোন পার্থক্যই লক্ষিত হয় নাই। উজ্জলতা! ও ব্যবহারোপ- 
ররিহারির রাতটা িযারি নারি র্যা রারারারররেকরকা 
* ০৮ ভাগ ঈথরে ৪২ ভাগ আলকোহল মিশ্রত করিতে হয়। 


৩২৪ হিন্দুজ্যোতিবীগণের বিবরণ । ভা আশ্বিন১৩০০ ) 


যোগীতায় ইহা প্রকৃত রেশম হইতে কোন অংশেই হীন নহে। বিশেষতঃ ইহার প্্রস্তত 
ব্যয় এত অন্ন যে প্রক্কত রেশমের মূল্যের এক তৃতীয়াংশ হইতে এক যষ্ঠাংশ মূল্যে কৃত্রিম 
রেশম বিক্রয় হইতে পারিবে বলিয়। স্থির হইয়াছে। আজও কোন স্থানে রীতিমত কৃত্রিম 
রেশমের কুঠি সংস্থাপিত হয় নাই। শীঘ্রই পারিসে একটা কারথান! খুলিবার কথা চলিতেছে । 
দুই একটা কুঠি স্থাপিত হইলে কীটজাত রেশমের অবস্থা কি দঁড়াইবে;বল! যায় না। * 
শ্রীজগদানন্দ রায়। 


হিন্দূজ্যোতিষীগণের বিবরণ । 


ভারতবর্ষের ধারাবাহিক ইতিহাস না থাকার রাজাগণের বিবরণ জানিতে অল্প বিস্তর 
অন্থবিধা আছে;কিস্ত জ্যোতিষী মহাশয়দিগের সময় অবধারণ করিতে তাদৃশ অস্তুবিধা নাই, 
যেহেতু তাহারা নিজ নিজ পুস্তকে শক, বৎসর সা কলি অন্ধের উল্লেখ করিয়াছেন। পুরাতন 
জ্যোতিষীদিগের পুস্তকে সে প্রকার কোন উল্লেখ নাই বটে, তত্রাপি তাহাদের নিরূপিত 
খতুর তাক(লিক অবস্থান বিষয়ের গণনা তাহাদের সময় অবধারণ করিতে কথঞ্চিং 
সাহায্য করে। পু 
আমরা প্রথমে বরাহমিহির ও হৃর্যপিদ্ধান্ত লেখকের সময়ের বিচার করিব- যেহেতু 
ইহাদের সময় অবধারিত হইলে ইহাদের পূর্ববর্তী ও পরবর্তী জ্যোতিষীগণের সময় নিরূপণে 
অনেক সাহীষ্য হইবে। বরাহ্মিহির তাহার পঞ্চসিদ্ধান্তিকাঁর লিখিয়াছেন-_ 
অশ্রেবাদ্ধাদদক্ষিণ মুত্তরয়ণং রবের্ধ নিষ্ঠাদ্যাৎ। 
নূনং কদাচিদাসীদ্‌ যেনোক্তং পুর্বাশাস্ত্রেযু। 
সাম্প্রতময়নং সবিত্ুঃ কর্কটাদ্যাৎ মৃগাদিতশ্চান্যৎ। ১ 
উক্তাভাবে বিকৃতিঃ প্রত্যক্ষপরিক্ষনৈবযক্তিঃ। ২ 
ছ্রস্থচিহ্ৈবেদ্যাছ্দয়েহস্তময়েহপি বা সহস্বাংশোঃ। 
ছারাপ্রবেষ নির্গমচিহ্কৈব1 মগ্ডলেমহতি ॥ ৩ 
অপ্রাপ্যমসরমর্কো বিনিবৃত্তোহস্তি সাপরান্‌ যাম্যান্‌ 
কর্কটমসম্প্রাণ্ডো৷ বিনিবৃত্ত শ্চোতরান্সৈক্দ্রীন্‌॥ ৪ 





* ১৮৯২ সালের সেপ্টেম্বরের “চ77810090278” পত্রিক। দেখুন । 


ডা আখিন ১৩৯৯) হিন্দুজ্যোতিষীগণের বিবরণ । ৩২৫ 


উত্তরময়ণমতীত্য ব্যাবৃত্বঃ ক্ষেমন্ত বৃদ্ধিকরঃ | 
প্রকৃতিস্থশ্চাপ্যেবং বিকতিগতির্ভয়কুহ্ষ্ণাংশুঃ ॥ ৫ 
ইহার অর্থ অশ্লেষার শেষার্ে দক্ষিণায়ণ এবং ধনিষ্ঠার আদিতে রবির উত্তরায়ণ নিশ্চয় 
কোন কালে আরম্ভ হইত যেহেতু পূর্বশান্ত্রে এপ্রকাঁর উল্লেখ আছে। (১) সম্প্রতি রবির 
দক্ষিণায়ণ কর্কটের আদিতে এবং উত্তরায়ণ মকরের আদিতে আরম্ভ হইতেছে সুতরাং 
প্রাচীন অয়নের অভাবে উহার পরিবর্তন বেশ উপলব্ধ হইতেছে । (২)। (অয়ন পরিবর্তন 
জানিবার বিধি) সুর্যের উদয়াস্ত সময়ে দূরস্থৃচিহন (নক্ষত্রাদি ) দ্বারা ইহা অবগত হইবে 
অথবা বৃহৎ মণ্ডলের (কেন্ত্রস্থ কীলকের ) ছায়ার নিদ্দি চিন্তে প্রবেশ ও নির্গম দ্বারা অবগত 
হইবে। (৩) উত্তরায়ণে মকর পর্যন্ত গমন না করিয়া প্রত্যাবৃত্ত হইলে দক্ষিণ পশ্চিম দিক 
এবং দক্ষিণায়ণে কর্কট পর্য্যস্ত গমন না করিয়া প্রত্যাবৃত্ত হইলে উত্তরপূর্ব দিক নষ্ট হয়। 
(৪) মকরের আদিতে গমন করিয়! প্রত্যাবৃত্ত হইলে তৃর্য্য মঙ্গলদায়ক হয়েন "এবং ইহাই 
তাহার সহজগতি $ বিবৃত্ত গতি হইলে হৃ্্ধ্য অমঙ্গলদায়ক হয়েন (৫ )। 
বরাহের প্রথম ছুই গ্লোকঘারা আমরা ছই জন জ্যোতিষীর সময় 'নিরপণে সাহায্য 
পাইতেছি-_ প্রথম পূর্ববশীস্ত্রকারী এবং দ্বিতীয় স্বয়ং বরাহ। বরাহের টাকাকার ভষ্টোৎপল 
পূর্বশান্ত্র অর্থে পরাশরী সংহিতাঃ লিখিয়াছেন। তিনি উক্ত শাস্ত্র হইতে খতুর অবস্থান 
বিষয়ক বচনগুলিও টাকায় উদ্ধৃত করিয়া দিরাছেন। তাহা এই- অবিষ্ঠাদ্যাৎপৌক্ণার্ধাস্তং 
চরঃশিশিরঃ| বসস্তঃ পৌফ্াগ্ভাদ্‌ রোহিণ্যান্তমূ। সৌম্যাদ্যাদশ্লেষার্দাস্তং শ্রীক্মঃ | প্রাবৃড়- 
শনো্ধাদ্হস্তাস্তমূ। ,চিত্রাদ্যাদ্জ্যোষ্টার্ধান্তং শরৎ। হেমস্তে৷ জ্যোষ্ঠার্ধাদ্‌ বৈষ্ণবাস্তম্‌॥ ধনিষ্ঠার 
আদি হইতে রেবতীর পূর্ববার্দপর্থ্যস্ত শিশির কাল। রেবতীর শেষার্ঘ হইতে রোহিণীর 
শেষ পর্য্স্ত বসন্তকাল। মুগশিরার আদি হইতে অশ্নেষার পুর্বাণদ্ধপর্যযস্ত গ্রীক্মকাল। 
অশ্লেষার শেষার্দ হইতে হস্তার শেষপর্যন্ত বর্ধাকাল। চিত্রার আদি হইতে জ্যোষ্ঠার 
পুর্বার্ধপর্য্স্ত শরৎকাল। জ্যেষ্ঠার শেষার্ধ হইতে শ্রবণার শেষ পধ্যস্ত হেমস্তকাঁল। 
হিন্দুদের রাশিচক্র সপ্তবিংশতি ভাগে বিভক্ত। প্রত্যেক ভাগে এক এক নক্ষত্র 0০073- 
(9118£07 অবস্থান করে; সুতরাং প্রত্যেক নক্ষত্রের ব্যাপ্ডিস্থান রাঁশিচক্রের ১৩ অংশ ২০ কলা 
অধিকার করিয়। রহিয়াছে । হৃর্য্য, বসস্তকাঁলে রাশিচক্রের যেস্থানে অবস্থান করিলে দিবা- 
'রাত্র সমান হয়, তাহাই মেষ রাশির আদি এবং সেই স্থানে আমাদের জ্যোতিষের যোগতারা 
রেবতী এবং পাশ্চাত্য জ্যোতিষের 75০90 অবস্থিত। কৃুর্য্যসিদ্ধান্তমতে যোগতারা রেবতী 
রাশিচক্রের ৩৫৯৫০” কলায় অবস্থান করিতেছে কিন্ত ব্রহ্ম গুপ্তাদ্ির মতে রেবতী ৩৬০ অংশে 
অর্থাৎ রাশিচক্রের আদিতে অবস্থিত। জ্যোতিষীগণের নিরূপিত নক্ষত্রের ফ্রুবক অক্ষাংশাদি 
তালিকাস্তরে যথাস্থানে প্রকাঁশ করিব। 
নিয় তালিকা দৃষ্ট প্রকাশ হইবে যে পরাশরের নিরূপিত খতু সকল রাশিচক্রের কোন্‌ 
কোন্বস্থান অধিকার করিম়্াছিল। 
২ 


৩২৬ হিন্দুজ্যোতিষীগণের বিবরণ'। (ভা আশ্বিন ১৩০, 








২৯৩০ অংশ ২০ 
তি রর 1 রা 
৩৫৩ 5 টি 5 5 ৫৩ বি 5 বসস্ত 
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নিওনিাদিসিজ না আদিতে আরম্ভ হইত নুতরাং রাঁশি চক্রের ২৭০ 
অংশ গত হইলে তাহার সময়ে শিশির খতু আরম্ভ হইয়াছিল অর্থাৎ পরাশর সংহিতা লেখকের 
সময় হইতে বরাহের সময় পর্য্যন্ত অয়ন (২৯৩.২০--২৭০)- ২৩ অংশ ২০ কলা পুর্বে অগ্রসর 
হইয়্াছে। ইহার অর্থ এই যে সংহিতাকারের সময় খতুর যে পরিবর্তন হইত, বৃরাহের 
সময় তাহা অপেক্ষা খতুর ২৩২০ অগ্রে পরিবর্তন হইতেছে । এই গতিকে ইংরাজিতে 
সমরাত্রিন্দিববিন্দু বা ক্রাস্তিপাতের পুর্বে অগ্রসরণ বলে। ইংরাজি গণিতমতে 
ক্রান্তিপাঁতের বাৎসরিক গতি ৫০.১ বিকলা' সুতরাং ২৩০২০ বিকলা অগ্রসর হইতে ১৬৭৬ 
বৎসর অতিবাহিত হয় অতএব ইংরাজি গণনামতে উভয় জ্যোতিষীর মধ্যে উক্ত বৎসর 
সংখ্যার অন্তর দৃষ্ট হইতেছে । এখন বরাহের সময় যথার্থরূপে অবধারিত হইলে জ্ঞাত হওয়া 
যাইবে যে, পরাশর কত কাল হইল প্রাছর্ভূতি হইয়াছিলেন। ও 

এখন: দেখিতে হইবে বরাহের সময় হইতে বর্তমানকাল পর্য্স্ত অয়ন কত অংশ পূর্বে 
অগ্রসর হইয়াছে । আমাদের দেশীয় পঞ্জিকা দৃষ্টে অবগত হওয়া যায় যে ১৮১৫ শকান্দার 
প্রারন্তে অয়ণ__২০-৫৪-৩৬ বিকলা! পুর্বে অগ্রসর হইয়াছে । অর্থাৎ বর্তমান সময়ে খতু সকল 
বরাহের সময় হইতে উক্ত অংশ পুর্বে আরস্ত হইতেছে । আমাদের বর্তমান রাশি সকল 
-নিরয়ণপ্রযুক্ত রাশি ও মাঁসের পারস্পরিক সন্বন্ধ স্থির রহিয়াছে । সুতরাং অয়নাংশ রাশি 
গুলিতে যোগ করিলে বর্তমান সময়ের স্পষ্ট সূর্য্য সিদ্ধ হয়। 

আমাদের পঞ্জিকাঁসাধিত খতু নি্নপ্রকারে প্রকাশ করা যাইতে পারে। 





প্রায় আরম্ভ খাতু মন্তব্য 
১০ই পৌষ মকর রাশি ] ডি 8 7065 9০15005. 
১০ই মাঘ কুস্ত শিশির | ১... 
১ ওই ফান্তন মীন বসস্ত উত্তরায়ণ ডঃ 
১০ই চৈত্র "মেষ ] ** *** | ক্রান্তিপাত ০0791 
3 ০ই বৈশাখ ' - ব্ষ মি 17০, 


১০ই জৈয্ মিথুন ). রকম চি 


ভা আশ্বিন ট ) হিন্দজ্যোতিষীগণের বিবরণ। ৩২৭ 


প্রায় আর্ত খাতু মন্তব্য 


______ শা ীীীশিিশিীিিশীিাীাটাটাটটা টাটা াা্াাশীগশীীট 
১০ই আধাছ় কর্কট ] রা রি এ 51717717761 50156109 
১০ই শ্রাবণ সিংহ বর্ষা 
১০ই ভাদ্র কন্ত। এ দক্ষিনায়ণ 
১০ই আশ্বিন তুলা টি - জান্তিপাত £১060101791 

+019117095, 
১০ই কার্তিক বৃশ্চিক ) হেমস্ত 
১০ই অগ্রহায়ণ ধন্থক 


অতএব বাৎসরিক গতি ৫৪ বিকল! ধরিলে আমাদের পঞ্জিকা লিখিত অংশ অগ্রসর 
হইতে অয়নের*১৩৯৪ বৎসর অতিবাহিত হয়,স্ুতরাং আমাদের পঞ্জিকামতে বরাহ ও স্র্যসিদ্ধাস্ত 
লেখক ৪২১ শকান্দে প্রীছ্ভূতি হয়েন। পশ্চিম দেশীয় পঞ্জিকা সকল ভিন্ন ভিগ্ন অয়নাংশ 
দিয়াছেন । তাহাদের কাহাঁরুমতে বর্তমান বৎসরের অয়নাংশ ২২০ - ৫৩)কাঁহারমতে ২২০ 
৩৯; কাহার মতে আমাদের দেশীয় পঞ্জিকা লিখিত অয়নাংশ প্রদত্ত হইয়াছে । ৬বাপুদেব 
শান্ত্রীর প্রিকা সকল পঞ্জিকা অপেক্ষা শুদ্ধ। এই পঞ্জিক! দৃষ্টে জানা যাঁক্ যে, বর্তমান বৎসরে 
অয়নাংশ ২২০-৯০২৪ বিকল! প্রবহমান। এখন ক্রাস্তিপাতের বাৎসরিক গতি ৫০১ বিকল 
স্থির করিয়া! গণনা করিলে অবগত হওয়া যায় যে, বর্তমান সময় হইতে প্রায় ১৫৯২ বৎসর 
পূর্বে বরাহ প্রাছুভূতি হয়েন। এই উপপত্তির -সমর্থনার্থে আমি ইউরোপীয় ও মিশর দেশীয় 
বিখ্যাত জ্যোতিষী ভ্রিপার্কসের গগনদর্শন ফল প্রকাঁশ করিতেছি । 

হিপার্কস লিখিয়াছেন তাহার সময়ে চিত্র! নক্ষত্র ক্রান্তিপাত বিন্দুর ৬ অংশ পশ্চিমে 
ছিল এবং হাঁর্শেল সাহেব 'লিখিয়াছেন যে, ১৭৫০ খুষ্টাব্বের প্রারস্তে উক্ত নক্ষত্র 
ক্রান্তিপাতের ২০ অংশ ২৪ কলা পুর্বে অগ্রসর হইয়াছে। স্থতরাং হিপার্কসের 
সময় হইতে হার্শেলের সময় পর্যন্ত ক্রান্তিপাত বিন্দু ২৬ অংশ ২৪ কলা পুর্বে 
অগ্রসর হইয়াছে । সুতরাং সুক্্গণিতের মতে অবগত হওয়৷ যায় যে হিপার্কস হার্শেলের 
১৮৯৭ বৎসর পূর্বে অর্থাৎ ১৪৭ থুষ্ট পুর্বান্ধে গগন দর্শন করিয়াছিলেন । চিত্রানক্ষত্র 
হিপার্কসের সময়ে রাশিচক্রের ১৭৪ অংশে অবস্থিত ছিল কিন্তু সুর্যযসিদ্ধাত্ত লেখক ও 
বরাহের সময়ে উহা! ৬ অংশ পুর্বে অগ্রসর হইয়াছে অর্থাৎ ক্রান্তিপাত ও চিত্রানক্ষত্র রাশি- 
টক্রের একস্থানে অথবা ১৮০ অংশে অবস্থিত ছিল। স্থতরাং অয়নের বাৎসরিক গতি ৫০১ 
বিকলা স্থির করিয়! গণনা করিলে জান! যায় যে সুর্য্যসিদ্ধান্ত লেখক ও বরাহ হিপার্কসের 
৪৩১ বৎসর পরে অর্থাৎ ২৮৪ থুষ্টাব্দে প্রাহুতি হয়েন। পুর্বে উক্ত হইয়াছে যে পরাশরী . 
লেখক বরাহের ১৬৭৬ বৎসর পুর্বে খতুর অবস্থান প্রকাশ করেন বিতর নি খৃষ্টানদের 
পূর্বে ১৩৯২ বৎসরে প্রীদুভূর্তি হয়েন। 

সু্ধাসিদ্ধাস্ত লেখক আদিত্যদাস কি না এখন তাহা প্রকাশ করিতেছি । বরাহ.মিহির 


৩২৮ হিন্দুজ্যোতিষীগণের বিবরণ । (ভ। ১৩০৬ 


বৃহৎসংহিতা ও বৃহজ্জাতকে স্বীয় পিতার নাম আদরিত্যদাস লিখিয়াছেন। বৃহজ্জাতক্ের, 
শেষে লিখিত আছ-_ 

আদিত্যদাস তলয়স্তদবাপ্তবোধঃ | 

কাপিথকে সবিতৃলবধ বরপ্রসাদঃ | 

আবন্তিকো মুনিমতামবলোক্য সম্যগ.। 

হোরাং বরাহমিহিরে৷ রুচিরাং চকার। ৯ 

দিনকার মুনিগুরুচরণ প্রণিপাতক্কতপ্রসাদমতিনেদম্‌। 

শান্ত্রমুপসংহতং নমো! নমোহস্ত পূর্ববতৃভ্যঃ ॥ 


অর্থ-অবস্তীবাসী বেদে লব্ধজ্ঞান আদিত্যদশস-পুত্র বরাহমিহির কাপ্রিথ নগরে হু্যদেবের 
অনুগ্রহ প্রাপ্ত হইয়া! জ্ঞানীগণের মত উত্তমরূপ আলোচনা করিয়া মধুর হোরাশান্ত্র বচন! 
করিলেন। স্র্যমুনি ও গুরুচরণে প্রণিপাতজাত যে অন্গ্রহ তাহাই শাস্ত্রের উপসংহারে 
মুখ্য কারণ অতএব তাহাদের বারম্বার নমস্কার করি। ৃ 

ুরধ্যসিদ্ধান্তে.ষে প্রকার তাৎকালিক নক্ষত্রাবস্থান প্রদত্ত হইয়াছে তাহ দ্বারা এই অবগত 
হওয়া যায় যে উহা! বরাহের সমকালে প্রণীত হয়। স্থতরাঁং আমরা এই সিদ্ধান্তে উপস্থিত 
হইতেছি--১। হয়ত বরাহ স্বয়ং. সিদ্ধান্তখানি প্রণয়ণ করিয়া স্বীয় পিতার ঝ 
স্র্য্যের নামে তাহার নামকরণ করিতেছেন, অথবা ২। তাহার পিতাই ইহা প্রণয়ণ 
করিয়! কূর্ধ্যসিদ্ধান্ত নাম দিয়াছেন। বরাহ স্বীয় পঞ্চসিদ্ধান্তিকা গ্রন্থে পঞ্চসিদ্ধান্তের অন্তর্গত 
সৌর সিদ্ধান্তের উল্লেখ করায় বেশ প্রকাশ হইতেছে সৃর্ধ্যসিদ্ধান্তথানি 'তাহার প্রণীত নহে, 
অতএব বোধ হইতেছে, উক্ত গ্রন্থ তাহার পিতা আদিত্যদাসের প্রণীত। পাঠক মহাশয়ের 
অবগতির জন্ সুষ্যসিদ্ধান্ত ও ব্রহ্গগুপ্ত লিখিত নক্ষত্রাবস্থান প্রকাশ করিতেছি। 
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* পূর্ব্বাক্ত নক্ষত্রগুলির 'পাশ্চাত্য নাম যথাক্রমে এইঃ__আল্ফা, বেটা ওগামা! আরিএটীয়াই, মুস্কা 
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জেমিনোরম্, ডেণ্ট1 ক্যানসেরাই, আল্ফাক্যান্সেরাই, আল্ফালেয়োনিস্‌ বা 'রেগুলেস্‌, ডেপ্টালেয়োনিল, 
বেটালেয়েনিস্‌, গামা ক্য।ানসেরাই, আ।ল্ফ।ভার্জিনিস বা ম্পাইক।, আল্ফাবুটিস্‌ বা! আর্কটুরেস, নমান্ফা 


ভা আশ্বিন ১৩০০) হিন্ুজ্যোতিষীগণের বিবরণ । ৩২৯ 
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অন্ত অন্ত প্রধান নক্ষত্রের বক ও অক্ষাংশ । 
২ িাীশিিীশীশীী শাীীাশীীশগীশিশী শিট 
সিরিয় ই, ডেপ্টা স্কর্সিওনিস্‌, আল্ফান্কর্পিওনিস্‌, শুন্কপ্পিওনিস্‌ ডেন্টা সাজিটেরিয়াই, আল্ফালাইরী, আল্ফা 
শারুইলী, আল্ফা ডেল্ফিনি, লামভা আঁকোয়ারি, আল্ফা। পেগেসাই, আল্ফা এগ্ডমেডী, জিটা পাইসিকম্‌। 
1 অংশের ষষ্টভাগে লিখিত। 





এ হিন্দুজ্যোতিষীগণের ধিবরণ। (ভা আশ্বিন ১৩০৬ 
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ব্রহ্মগুপ্তের সময় চিত্রা নক্ষত্র ১৮৩ অংশে অবস্থিত ছিল অর্থাৎ সৃর্য্যসিদ্ধাস্ত লেখক ও 
বরাহের সময় হইতে চিন্রানক্ষত্র তিন অংশ পূর্বে অগ্রসর হইয়াছে অতএব ' ব্রহ্মগুপ্ত বরাহের 
২১৫ বৎসর পরে অর্থাৎ ৪২১ শকাবায় প্রাছূর্ত,ত হয়েন। 

এই প্রকার জনশ্রুতি আছে যেপারস্য রাজ নৌশেরওয়ানের «বুজুর্ণচেমেহের” নামে কোন 
মন্ত্রী ছিলেন। এই নরপতি খুষ্টাৰ ৫৩৪ হইতে ৫৯০ পর্যন্ত রাজ্য করেন। এই নামের 
সহিত বরাহ মিহিরের শ্রতিগত সৌসাদৃশ্ত বলিয়া কেহ কেহ অনুমান করিতে পারেন যে 
তিনি উক্ত নরপতির সভাসদ ছিলেন। কিন্তু তাঁহারা ইহ! জানিলে তাহাদের €স ধারণা 
দূর হইবে যে এই মন্ত্রীর আজ্ঞায় বিষ্তশন্মীর পঞ্চতন্ত্র পারস্য ভাষায় অন্বাদিত হয় এবং. 
বিষুশর্ম্া পঞ্চতন্ত্রে বরাহমিহিরের উল্লেখ করিয়াছেন সুতরাং বরাহুমিহির উক্ত নরপতির 
সমসাময়িক্ষ হইতে পারেন না। 


ডা আঙ্থিন ১৩০০) হিন্দুজ্যোতিষীগণের বিবরণ । ৩৩১ 


বৃহজ্জাতকে বরাহমিহির তাহার পূর্ববর্তী অনেক জ্যোতিষীর নামের উল্লেখ করিয়া- 
ছেন। তাহাদের নাম এই-_ময়, যবন, মণিৎখ, শক্তি, সত্য, বলী, বিষুগুপ্ত দেবস্বামী 
সিদ্ধসেন জীবশর্্া পৃথুযশ। ইত্যাদদি। জ্যোতিষ শাস্ত্রে যে যবনদের (10118109, 0156]9 ) 
বিশেষ দক্ষত| ছিল তাহ! তিনি স্বয়ং স্বীকার করিয়াছেন, যথা 
শ্লেচ্ছাহি যবনাস্তেষু সম্যক শাস্ত্রমিদংস্থিতং 
খষিবৎতেহপি পৃজ্যস্তেকিং পুনঃদৈববিদ্দ্বিজঃ ॥ 


শ্নেচ্ছ (কদাঁচারী ) যবনদের মধ্যে এই শাস্ত্রের (ফলিতজ্যোতিষ ) বিশেষ আলোচনা 
আছে সুতরাং তীাহারাও খষি তুল্য পুজনীয় শান্ত্রাবিৎ ব্রাহ্মণ হইলেত কথাই নাই। এই 
বচন দৃষ্টে আমি অনুমান করি তিনি মিশর দেশীয় জ্যোঁতিষীগণের নিকটও জ্যোতিষ বিষয়ে 
অনেক জ্ঞানলাভ করিয়াছিলেন। 

আধ্যভট্রের সময় অবধারণ করিবার পুর্বে অয়নাংশের বিষয় কিছু লেখা আবশ্যক । 
বৎসরের পরিমাণ বিষয়ে যেমন আমাদের জ্যোতিষীগণ এক মত নহেন, তদ্রপ অয়নাংশের 
বিষয়ে ও ঘটিয়াছে। পরাশরী লেখক প্রমুখ প্রাচীন জ্যোতিষীগণ অয়নাংশের দোছুল্যমানা- 
বস্থা কল্পনা করিয়াছেন কিন্তু বাশিষ্ঠসিদ্ধান্ত লেখক বিষ্ুচন্দ্র সর্বপ্রথমে ক্রাস্তিপাতের পরিধি- 
বৎ পরিভ্রমণ প্রকাশ করেন। 

আধ্যভন্ট্রের মতে এক কল্পে অর্থাৎ ৪৩২০০০০০০০ বৎসরে ১৫৮২২৩৭৫০০০০০ নক্ষত্রো- 
দয় হইয়া থাকে সুতরাং উক্ত সংখ্যক বৎসরে ১৫৭৭৯১৭৫০০০০০ দিবস হয়। আর্য্যভষ্টের 
নিরূপিত বৎসর পশ্রিমাণ পরবর্তী অনেক জোতিষীগণ নিজ নিজ পুস্তকে ব্যবহার করিয়া- 
ছেন। ব্রহ্মসিদ্ধাস্ত লেখক এক কল্পে “পরিবর্তাখচতুষ্ট়শরান্ধিরসগুণ যমদ্বিবস্থৃতিথয়” 
অর্থাৎ ১৫৮২২৩৬৪৫০০০০ নক্ষত্রোঁদয় লিখিয়াছেন ইহাই ্রন্ধম্ষট সিদ্ধান্ত লেখক ব্রক্গগুপ্ত 
কর্তৃকও লিখিত হইয়াছে । যথা £__ 


ব্রঙ্গোক্তং গ্রহগণিতং মহতাকাঁলেন যৎখিলীভৃতং । 
অভিধীয়তেস্ক,উং তৎ জিফুম্থতব্রহ্মগুপ্ডেন ॥ 
যেহজ্ঞান পটলারুদ্ধদৃশোহন্যদ্ত্র্ষাদ্বদত্তি সিদ্ধান্তাৎ। 
তেষাৎযুগাদিভেদাদ্যে দোষাস্তান প্রবক্ষামি ॥ 
চত্বারিশূন্যানি পঞ্চবেদরসাগ্নি যমপক্ষাষ্ট । 

শরেন্দবঃ কল্পে ন প্রতি নক্ষত্রোদয়া ॥ 


ব্রহ্ম কর্তৃক উক্ত গ্রহ গণন! প্রাচীনতা প্রযুক্ত অকর্মণ্য হওয়ায় জিষ্ুপুত্র ব্রহ্গগুপ্ত 
তাহীর স্কট.লিখিতেছেন।- যে অজ্ঞানগণ্, ত্রহ্মসিদ্ধান্ত হইতে ভিন্ন কথা বলেন তীঁহাদের 
যুগাদিভেদে যে দৌঁষ তাহা! বলিতেছি। এক কল্পে ১৮২২৩৬৪৫০০০ নক্ষত্রোদয় হয় । 

ব্রহ্মগুপ্তের বহুমানকারী ভাস্করাঁচার্য্যও তাঁহার নিরূপিত বৎসর পরিমাণ ও নক্ষত্রা- 


৩৩২ হিন্দুজ্যোতিষীগণের বিবরণ । (ভা আশ্ষিন ১৩০৬ 


বস্থান স্বীয় শিরোমণিতে প্রকাশ করিয়াছেন। হ্ুতরাং প্রকৃত' সৌরবৎসর যে প্রায় তিন 
মিনিট নুন এ সংস্কার পরবর্তী কোন জ্যোতিষী কর্তৃক সাধিত হয় নাই। ইহা ইউরোপীয় 


গণনার ফল। 
হুর্যসিদ্ধাস্ত লেখকপ্রমুখ জ্যোতিষীগণ অয়নের দোছুল্যমানাবস্থা কল্পনা করিয়াছেন কিন্ত 

ভাস্কর উক্ত মত খগ্ডনার্থে বাঁসনাভাষ্যে লিখিয়াছেন__যদ্যেবমন্থপলব্ধোহপি সৌরসিদ্ধাস্তৈঃ 
ত্বাগম প্রমাণ্যেন__ভগণপরিধিবংৎ কথং তৈনেক্তঃ। অর্থাৎ ৃর্য্যসিদ্ধাস্তাদির সময় যদি 
অয়নাংশ মোটেই ছিল তাহা হইলে আগমেনর ( বাশিষ্টসিদ্ধান্ত ) প্রমাণ মতে নক্ষত্র চক্রের 
পরিধিবৎ ভ্রমণ বিষয়ক মত কেন তাহারা প্রকাশ করিলেন না। কিন্তু ইহার কারণ ভাস্কর 
ষথার্থরূপে হৃদয়ঙ্গম না করিয়াই উক্ত প্রকার মত প্রকাশ ০০৪ তাহা পরে লিখিব। 
হুর্য্যসিদ্ধাস্ত লিখিয়াছেন। 

ত্রিংশৎ কত্যোযুগেভানাং চক্রংপ্রাক পরিলম্বতে। 

তদ্‌গুনাডূদিনৈর্ক্তাদ্ছ্যগুনাদ্‌ যদবাপ্যতো | 

তদ্দ্যোস্ত্িগ্লা দশাণ্তীংশা বিজ্ঞেয়া অয়নাভিধা ॥ 


এক মহাঁযুগে নক্ষত্রচক্র ৬০০ (৩০ ২০) বার পুর্বে অগ্রসর হয়। অভিলষিত দিন 
বা! বৎসরকে ৬০০ দ্বারা! গুণিত করিয়া যুগের তূদিন বা বৎসর দ্বারা হরণ করিয়। ছ্য অর্থাৎ 
৩৬০ দ্বারা গুণ করিয়া যাহা প্রাপ্ত হইবে-_সেই ছ্যকে তিন দ্বারা গুণিত করিয়! দশ দ্বারা 
হরণ করিলে অয়নাংশ প্রাপ্ত হইবে। এই শ্লোকের লিখন ও অর্থ উভয়ই অত্যস্ত জটিল। 
এক কথায় যাহা সুগম হয় তাহা প্রকাশে এত প্রয়ান কেন। অঙ্বশাস্ত্রে' এ রীতি প্রার্থনীয় 
নহে, ভাস্করাচার্ধ্য ইহার অন্ত অর্থ বুঝিয়াছেন তাহা! পরে লিখিত হইবে। 
আর একখানি জ্যোতিষ গ্রন্থেও অয়নাংশ নিরূপক গ্লোকটার শেষ চরণের অর্থ জটিল 
হইয়াছে, যথা-_- 
যুগেষট শতকত্বাহি ভচক্তং প্রাক্‌ বিলম্বতে | 
তদ্গুনে! তৃদিনৈর্ভক্তো ছ্যগুনোহয়ন খেচর ॥ 


এস্থানে “ছ্য” শব্দের অর্থ ১০৮ অংশ না ধরিলে কোন মতে পুর্ব শ্লোকের সহিত 
সামগ্রন্ত হয় না। ডেভিম সাহেবও উক্ত শ্লোকের অর্থ ঠিক করেন নাই, তিনি লিখি- 
যাছেন 1101010157 4810212) (0010951 ০06 10622 50121 0255 001 12101) 076 
08108190017 5 05205) 07 6০০ 270 15102 6১৩ 7010080% 17 58522) 0855 
1) 2 705. 02050615076 6515 5106 220 05001000155 3 8০01519৩105 29 ০ 
8০6 272179179109+ ্ | 

যাহা হউক পুর্কোক্ত শোক হারা অবগত হওয়া যায় যে ছ্ট দিদানতের মতে 
অয়নের বাৎসরিক গতি ৫৪ বিকলা!। 


ভ আশ্বিন ১৩০* ) হিন্দুজ্যোতিষীগণের বিবরণ। $৩৩ 


পরাশরের মতে এক কলে নক্ষত্র চক্র ৫৮১৭*৯ বার এবং আর্ধাভট্রের মতে ৫৭৮১৫৪ 
বার দোছল্যমান হয় স্থতরাং তাহাদের মতে ক্রমাপ্বয়ে প্রতি বৎসর অয়ন ৫২.৩ ও ৫২০-১৮ 
বিকলা! পুর্ব্বে অগ্রসর হইতেছে । 

পরাশরী সংহিতাই আর্য্যভট্টের সিদ্ধান্তের মূল ভিত্তি); কারণ ইহাই তাহার পুস্তকের 
উদ্ভতাংশ হইতে অন্ুমিত হয়। পরাশরী লেখক অয়নের দোছুল্যমানাবস্থার প্রথম প্রবর্তক । 
তীঁহার মতে অয়নচক্র মেষরাশির ২৭ অংশ পুর্ববে ও পশ্চিমে এই উভয় বিন্দুর মধ্যে 
দোহ্ল্যমান হয়। আধ্যভক্ট পরাশরীলিখিত গগণদর্শনের সহিত নিজরুত গগণদর্শন 
তুলনা করিয়াছিলেন এবং অন্ত অন্য বিষয়েও স্বীয় বুদ্ধি চালনা করিয়াছিলেন। আধ্ধযাইট- 
শতিক! গ্রন্থে তিনি অয্নন বিষয়ে একটা বিভিন্ন মত লিখিয়াছেন__তাহার মতে-_ণ্চতু- 
ধিশত্যংশৈশ্চক্রমুভয়তোগচ্ছে্, অর্থাৎ অয়নচক্র উভয়দিকে ২৪ অংশ করিয়া গমন করে। 
তিনি তাহ্বর পরবর্তী গ্রন্থ দশগীতিকাঁয় উক্ত মতের নিরাকরণ করিয়া প্রাচীন মতই বলবৎ 
রাখিয়াছেন। তাহার এপ্রকার ছইমত প্রকাশ করায় আমি অনুমান করি ষে তিনি ২৪ 
অংশ লিথিয়া স্বীয় সময়ে অয়নের সীম! নির্দেশ করিয়াছেন। সুতরাং জানা যাইতেছে 
ঘে যখন অয়নচক্র পশ্চিম বিন্দু হইতে ২৪ অংশ অগ্রসর হইয়াছে তখন তিনি প্রাছ্ভূ্ত 
হয়েন। বরাহ ও হৃর্য্যসিদ্ধান্ত লেখকের সময় অয়নচক্র পশ্চিম বিন্দু হইতে ২৭ অংশ 
অগ্রসর হইয়াছিল অতএব আর্ধ্যভট্টরের মময় অয়নচক্র মেষের ৩ অংশ পশ্চিমে ছিল সুতরাং 
তিনি বরাহের ২১৫ বৎসর পুর্বে অর্থাৎ শকাব্দার ৯ বৎসর পূর্বে প্রাছুভূতি হয়েন। অপূর্ব 
বাবু লিখিয়াছেন আধ্যতট্ট যুধিষ্টিরের ষোড়শ শতাব্দীতে প্রাছুভূতি হয়েন। কোলক্রক 
সাহেব বলেন তিনি গ্রীসীয়্ বিজগণিতের আবিষ্কারক ডিওফানটুসের সমসাময়িক ছিলেন, 
ডিওফানটুস ৩১৯ থৃষ্টাব্ধের অগ্রপশ্চাৎ কোন সময়ে প্রাছভূতি হয়েন। 

সম্প্রতি পুনানগরের শ্রীযুক্ত বালগঞ্গাধর তিলক মহাঁশয় 97107 মুগশিরা আদ্রা) নামক 
গ্রন্থ প্রকাশ করিয়! বেদের প্রমাণ প্রয়োগে প্রদর্শন করিয়াছেন যে অয়নের দোছুল্যমানাবস্থ! 
গণিত.মতে অশুদ্ধ ; যেহেতু বেদের. অনেকগুলি খক্‌ যখন রচিত হয় তখন ক্রান্তিপাঁতবিন্দু 
পুনর্বন্থ ও আত্রানক্ষত্রে ছিল। অতএব তাহার মতে খকৃগুলি খৃষ্টাব্দ পূর্ব ৬০০০ হইতে 
২৫০ বৎসরের মধ্যে রচিত হয়। তিনি আরও বলেন আধ্যজাতির অন্ততম শাখা পারসীক- 
জাতি শেষোক্ত সময়ে মূল হইতে বিচ্ছিন্ন হয়েন। তিলক মহাশয়ের মত গ্রীসীয় দূত 
যেগাস্থীনিসও কতক সমর্থন করিয়াছেন। তিনি পণ্ডিতদ্রিগের নিকট অবগত হইয়া- 
ছিলেন ষে হিন্দুদিগের আদি বাজ তাহার সময়ের ৫০৪২ বৎসর ৩ মাস পূর্বে বর্তমান 
ছিলেন। মেগাস্থিনীস খুষ্টাব পূর্ব্ব ৩১৯ বৎসরে প্রাছুতূতি হয়েন। সুতরাং তিনি হিন্দুদিগের 
বিষয় ষে অধিক অবগত হুইতে সক্ষম হইবেন তাহাতে কোন সন্দেহ নাই। 

গর্গ সংহিতাখানিও একখানি প্রাচীন” জ্যোতিষ গ্রন্থ। বরাহ তাহার সংহিতায় এই 
গ্রন্থের পুনঃ পুনঃ উল্লেখ করিয়াছেন। বৃহৎ সংহিতাঁর ইংরাজি অনুবাদক অধ্যাপক কার্ণ 


ও 
রে 


৩৩৪ হিন্ুজ্যোতিষীগণের বিবরণ । (ভা আশ্বিন ১৩০০ 


গর্গসংহিতা হইতে ব্ঠন উদ্ধৃত করিয়া লিখিয়াছেন, যে গর্গসংহিত! গ্রন্থখানি থ্ষ্টাব্য পূর্ব 
৪৪ বসরে রচিত হয়। সে বচনটী এই-_ 


ততঃ সাকেতমাক্রম্যপঞ্চালান মথুরাং তথা । 
যবনাঃ ছুষ্ট বিক্রান্তা প্রাপস্যস্তি কুহ্থমধূজম্‌ ॥ 
ততঃ পুষ্পপুরে প্রাপ্ডে কর্দমে প্রথিতে হিতে। 
অকুলাঃ বিষয় সর্ধবে ভবিষ্যন্তি ন সংশয়ঃ ॥ 


হষ্ট যবনগণ সাকেত পঞ্চাল ও মথুরা আক্রমণ করিয়া! পাঁটলিপুত্রে গমন করিবেন, কুস্থমপুরে 
গমন করিয়া তাহার! নগরথানি লুণ্ঠন করিয়া তছনছ. করিবেন। কার্ণসাহেবের মতে ব্যাক, 
টায়ার রাজা মিনাগরের সময়ে খুষ্টাব্স পূর্বব ১৪৪ বৎসরে সাঁকেত অবরুদ্ধ হয়। সুতরাং 
উক্ত ঘটনার পরে গর্ণসংহিতা লেখক প্রাছুভূতি হয়েন। গর্ণ অয়নগতির' বিষয় যাহা 
লিখিয়াছেন তাহাতে বোধ হয় তিনি পরাঁশরী হইতে তাহা প্রাপ্ত হয়েন। যেহেতু অয়নের 
শুভাুভ ফলের বিষয় লিখিতে গিয়া উভয়েই একমত প্রকাশ করিয়াছেন-_যথা পরাশর 


লিখিয়াছেন-_ 
যদাপ্রাপ্তো বৈষ্ণবান্তং উদপ্ার্গে প্রপদ্যতে। 


দক্ষিণেহ শ্রেষাং বা মহাভয়ায়। 
যদানিবর্ততে প্রাপ্ত: শ্রবিষ্ঠামুত্তয়ায়ণে। 


অশ্লেষ দক্ষিণে প্রাপ্ত স্তাবদ, বিদ্যন্মহত্তয়ম্‌ ॥ .. 


উভয় শ্লোকের অর্থ এক-_ধনিষ্ঠার শেষ পর্য্স্ত না গমন করিয়! সুর্যের উত্তরায়ণ এবং 
অশ্লেষ! অবধি গমন করিয়া দক্ষিণায়ণ আরম্ভ হইলে মহাভয়ের আশঙ্কা করিতে হয়। পরাশরের 
লেখায় যে প্রাটীনতা আছে তাহা তাহার ছন্দেই প্রকাশ রহিয়াছে। অয়নের পরিবর্তন যে 
কোন গুভাশুভ ফলের উৎপাদক তাহা! আমার বিশ্বাস হয় না যেহেতু পরবর্তাঁ বরাহ স্বীয় 
সময়ের অয়নের শুভফলদায়কতা প্রকাঁশ করিয়া পরবর্তী কালের অয়নের অশুভতা লিথিয়া' 
ছেন তাহা পূর্বেই উক্ত হইয়াছে । তাহ! হইলে বরাহের মতে আমরা অয়নের অণ্ুভ সময়ে 
অবস্থান করিতেছি। সংহিতা লেখকগণ গণিত জ্যোতিষের বিষয় অল্প বিস্তর লিখিয়! ফলিতের 
প্রতিই অধিক আকৃষ্ট হইয়াছেন। সংহিতাগুলিকে পুরাণ বলিলে অত্যুক্তি হয় না। 
সংহিতাক় জ্যোতিষের তাধিক্য আছে পুরাণে বংশ মন্নস্তর ও বশধানুচরিতের আধিক্য দৃষ্ট হয়। 
সংহিতায় প্রত্যক্ষ ঘটনার সমাবেশ দেখা যায় পুরাণে তাহাই গল্পাকারে বিস্তৃত ভাবে লিখিত। 
স্থতরাং সংহিতাই আমাঁদের আদি ইতিহাস এবং পুরাণ পরবর্তী কালের রচনা । কুর্ধ্য সিদ্ধান্ত 
যেমন স্বীয় প্রাচীনতা“গাইয়া সকল সিদ্ধান্তকে ছাড়াইয়! উঠিয়াছেন্ পুরাণের পক্ষেও সংহিতা 
সম্বন্ধে তাহাই ঘটিয়াছে। পুরাণগুলি প্রায় ৫০০* বৎসরের প্রাচীনতার দাওয়া করিয়াছেন 


গর্গ লিখিয়াছেন-__ 


ভা আশ্বিন ১৩০০ ) হিন্দুজ্যোতিষধীগণের বিবরণ । রর 


কিন্ত আমার বিবেচনায় সকল পুরাঁণগুলিই শকাঁবা৷ প্রচলনের পরে লিখিত, তাহা প্রবন্ধের 
শেষে লিখিব। | 

ক্রান্তিপাঁতের পরিধিবৎ পরিভ্রমণ হিন্দুজ্যোতিষীগণের মধ্যে প্রথম বাশিষ্ঠ সিদ্ধান্ত 
লেখক বিষু্চন্ত্র প্রকাশ করেন। তাঁহার মতে ক্রান্তিপাত এক কল্পে ১৮৯৪১১ বাঁর পরি- 
ভ্রমণ করে, অতএব জানা যাইতেছে যে তাহার মতে অয়ন প্রতি বৎসর ৬০.০৬ বিকলা 
করিয়া পূর্ব অগ্রসর হইতেছে । এই মতটা গ্রীসীয় জ্যোতিষীদ্বয় হিপার্কৰ ও টলেমীর 
পুস্তক হইতে গৃহীত অথব! স্বয়ং হিন্দু জ্যোতিষী কর্তৃক উদ্ভাবিত সে বিষয়ে আমি 
যথার্থরূপে নির্ণয় করিতে সক্ষম নহি। কিন্তু উভয় জ্যোতিষীর নিরূপিত অয়নের 
বাঁসরিক গতির প্রতি দৃষ্টি করিলে অবগত হওয়৷ যায় যে ইহ! বিষুচন্ত্র কর্তৃক . নিরক্ষেপ 
ভাবে উদ্ভাবিত হয়। হিপার্কসের মতে ক্রান্তিপাঁত প্রায় ৮৫ বৎসরে এক অংশ এবং টলে- 
মির মতে ১১০ বৎসরে এক অংশ অগ্রসর হয়। - 

ভাস্কর লিখিয়াছেন £₹_শিরোমণি ৬ষ্ঠ অধ্যায় । 


বিষুবৎক্রান্তি বলয়োসম্পাতঃ ক্রান্তিপাতঃস্যাঁৎ। 
তন্ভগণ! সৌরোক্তাব্যস্তা অযৃতত্রয়ং কল্পে ॥ ১৭ 
অয়ন চলনং যছুক্তং মুঞ্জলাদ্যৈঃ স এবায়ং। 
তৎপক্ষে তন্তগণাকল্পে গোহঙ্র্ত,নন্দমগোচন্দ্রাঃ ॥ ১৮ 
বিষুর ও ক্রান্তি মণ্ডলের মিলন ক্রান্তিপাত বলিয়া অভিহিত হয়। সৃুর্য্যসিদ্ধাস্ত মতে 
এক কল্পে তাহার জ্গাণ ৩০০০০ ত্রিশ সহস্র হয়। অয়নচলন ও ক্রাস্তিপাত একই বস্তু। 
মুগ্রলাদির মতে এক কল্পে অয়নের ১৯৯৬৬৯ ভগণ হইয়া খাকে। শিরোমণির ব্যাখ্যাকার 
মুনীশ্বর হুরধ্যসিদ্ধান্তের সহিত সামঞ্জস্য করিবার জন্য “বস্তার” অর্থ__বি-বিংশতি+অস্তা 
'গুণিতা অর্থাৎ (২০+৩০০০০ ) ৬০০০০০ ছয় লক্ষ করিয়াছেন। মুগ্জলাদির মতে অয়নের 
বাৎসরিক গতি ৫৯০৯ বিকলা। 
কোন কোন জ্যোতিষীর মতে 88৪ শকাঁব্ীয় অয়নাংশের আরম্ভ হয়। ই'হাঁদের মতে 
অয়ন ৬০ বতসরে এক অংশ অগ্রসর হয়। তাহাদের সঙ্কেত এই-_ 
শকে! বেদান্ধিবেদোনঃ ষষ্টিভক্তোহ্য়নাংশকঃ 
দেয়ান্তেতু রবৌস্পষ্টে চরলগ্রাদি সিদ্ধয়ে ॥ 


শকাব হইতে ৪৪৪ বাদ দিয়া ৬০ দ্বারা ভাগ দিলে অয়নাংশ প্রাপ্ত হইবে। নিরয়ণ 
রবিতে তাহা! যোগ করিলে সায়ন ববির চরও লগ্ন প্রাপ্ত হইবে । আমি অনুমান করি ভাস্করা- 
টার্ঘের কর্ণ কুতৃহল হইতে পরবর্তী জ্যোতিষীগুণ উপত্ধি উক্ত ভ্রান্ত মত প্রাপ্ত হয়েন। কর্ণ 
ইত্হল ১১০৫ শকে লিখিত তাহাতে অয়নাংশ ১১ প্রদত্ত হইয়াছে। স্ৃতরাং ৬০ বৎসরে 
এক অংশ এই অনুপাত মতে ১১ অংশের ৬৬০ বৎসর হয়। পরবর্তী জ্যোতিষীগণ ১১০৫ 


৩৩৬ হিদ্দুজ্যোতিষীগগের বিবরণ । (তা আশ্বিন ১৩৯১ 


শক হইতে ৬৬০ বাদ দিয়া অয়নের'আবম্ত প্রাপ্ত হইয়াছেন। কিস্তু ভাস্করের যে এ মত ছিল 
তাহা! আমার বোধ হয় না,'তিনি লিখিয়াছেন। 
_ ব্রহ্গগুপ্তাদিভিঃ স্বল্লাত্তরত্বান্নকৃতঃম্ফ:ট£ 
স্থিত্যর্ধপরি লেখাদৌ গণিতাগত এবহি ॥ 
নক্ষত্রানাংক্ষ:টা এব.স্থিরত্বাৎ পটিতাঃ শরাং। 
দৃক্ষম্মনায়নেনৈষাঁং সংস্কতাশ্চতথাঞ্কবাঃ ॥ 
অয়নাংশ অতি অল্প প্রযুক্ত ব্রহ্গগুপ্তাদি জ্যোতিষীগণ স্কট প্রস্তত করেন নাই। রাশি- 
চক্রের আদি ও অর্ধ স্থান হইতে গণন! করিয়া স্কট প্রাপ্ত হওয়া যায়। নক্ষত্রের শ্ক,ট 
স্থির কিন্ত শর পরিবর্তিত হইতেছে সুতরাং দৃক্মায়ন (05011796107) দ্বারা নক্ষত্রের সফট 
ও ধ্রুবক শুদ্ধ করা উচিত। অতএব বোধ হয় ভাস্করের দৃক (০1955781107) লব্ধ গণনায় 
২।১ অংশের ভ্রম হইয়! থাকিবে । ভাম্বরের পুর্বে অনেক জ্যোতিষী পরাভূত হয়েন। 
হণ্টর সাহেব উজ্জয়নীর পঞ্ডিতগণের নিকট তাহাদের প্রাহ্র্ভাব কাল ঘে:প্রকার 
অবগত হয়েন তাহ! নিয়ে লিখিত হইল। 
বরাহ ১ম ১২২ শকাব্দ 


২য় ৪২১ ১ 
্রহ্মগুপ্ত ৫৫০  » 

ভট্টোৎপল ৮৯০ »--(ইনি যে এই শকে প্রাছুতৃতি হয়েন তাহ! তাহার 
শ্বেতোৎপল ৯৩৯  » বৃহৎ সংহিতার বিবৃত্তি দৃষ্টে অবগত্ত হওয়া যায়। 
বরুণাভট্ট ৯৬২ » ব্যাখ্যা পুস্তকের শেষে দৃষ্ট হয় 

ভোজরাজ ৯৬৪  » ফাল্তনস্ত দ্বিতীয়ায়ামসিতায়াংগুরোদিনে । 

ভাস্কর ১০৭২ » বস্বাষ্টাষ্টমিতেশাকে কতোহয়ং বিবৃত্তির্ময়া |) 


কল্যাণ চন্দ্র ১১০১ 
_. ভোজরাঁজের একটী শিলালিপিতে ৯১৯ সন্বং ও ৭৮৪ শকাব্ লিখিত আছে ইহাতে 
বোধ হয় ভারতে অনেকগুলি ভোজরাজ প্রাছুভূতি হয়েন ) সুতরাং স্থিরদৃষ্টি না৷ রাখিলে 
একটির সময়ের সহিত অন্তের গোলযোগ বাধিবার সম্ভাবনা । 

শতাঁনন্দ ১০২১ শকে তাহার ভাস্বতি প্রণয়ণ করেন। ইহা একখানি ক্ষুদ্র করণ গ্রন্থ 
ইহাতে সুরধ্যসিদ্ধান্ত ও বরাহের নিরূপিত গণিত চুম্বক ভাবে লিখিত আছে। তিনি 
লিখিয়াছেন।- 
: ,  নত্বা মুরারেশ্চরণারবিন্বং | শ্রীমান শতানন্দ ইতি প্রসিদ্ধঃ।' 
তাংভাম্বতীং শিশ্যহিতার্থমাহ। শাকেবিহীনে শশিপক্ষতৈকে ॥ ১ 
শাকোন বাতরীন্দু কশানুযুক্তঃ- 'কলের্ভবত্যব্গণর্তবৃত্তঃ | 
বিরন্নভো লোচন বেদহীনঃ। শাস্ত্রাৰপিও্ড কথিতঃ সএবঃ। 


ভ1 আশ্বিন ১৩০০ হিন্দুজ্যোতিষীগণের বিবরণ। ৩৩৭ 


কতযুগাম্বর-বহিভিরজ ঝিতো। গতকলিকিলবিক্রম বৎসরাঃ ॥ 
শরহুতাশন চন্দ্র বিয়োজিতো। ভবতি শাক ইহ ক্ষিতিমগলে ॥ 
অথ প্রবক্ষ্যে মিহিরোপদেশাৎ। তত্হ্র্য্যসিদ্ধান্ত সমংসমাসাৎ। 
শাস্ত্াব্পিও স্বরশৃন্তদিত্ব। স্তানাপ্িযুক্কো্শতৈবিভক্তঃ ॥ 
পুস্তকের শেষে লিখিত আছে £_ 
যেখাশিবেদাব্দ গতে যুগাবে। দিব্যোক্তিতঃ প্রীপুরুষোত্তমন্ত | 
শ্রীমান শতানন্দ ইমাং চকার। সরন্বতী শঙ্করয়ো স্তন্ুজঃ ॥ 
শতানন্দের লিখিত /মিহিরোপদেশাৎ” কথাটা দেখিয়া শ্রীযুক্ত বেন্টলি সাঁহেব সিদ্ধান্ত 
করিলেন বরাহ মিহির শতানন্দের গুরু ছিলেন সুতরাং তিনি ১০৬০ খৃষ্টাব্দে প্রাহ্ভূত 
হয়েন ) কিন্তু পাঠক মহাঁশয় বেশ দেখিতেছেন যে বেণ্টলি উহার অর্থ বুঝেন নাই। 
কেশধ সম্বৎসরের পুত্র গণেশ দৈবজ্ঞ ১৪৪২ শকে গ্রহলাঘব বা সিদ্ধান্ত * রহস্য রচনা 
করেন। ইহার লেখা যেমন খটমটে তেমনি জটিল। 
হিন্দুগণ জ্যোতিষ অপেক্ষা গণিত বিদ্যায় বিশেষ পাঁরদর্শিত৷ প্রদর্শন করিয়াছেন। 
কোলক্রক সাহেব বলেন যে ত্রহ্গগুপ্ত ও ভাঙ্করের নিয়ম দ্বারা এত সহজে বীজগণিতের 
অঙ্কের ফল নিরূপিত হয় যে, তাহা দেখিলে আশ্চর্য হইতে হয়। ইহাতে তিনি অনুমান 
করেন যে বীজগণিত শাস্ত্র ব্রহ্মগুপ্তের বহুকাল পূর্বে সম্পূর্ণতা লাভ করিয়াছিল। তিনি 
এবং অধ্যাপক প্লেফেমার ব্রহ্ম গুপ্ত ও তাস্করের বীজগণিত হইতে ছুইটা অঙ্ক উদ্ধৃত 
করিয়া প্রকাশ করিয়াছেন যে উত্ত ছুই অস্ক যাহা ব্রহ্মগুপ্ত ও ভাস্কর কর্তৃক বহুকাল 
পূর্ব সাধিত হইয়াছিল, তাহাঁরই ফল নিরূপণে ডিওফাঁনট,স, .ফমণ ইংরাজ অধ্যাপকগণ 
অরুতকার্ধ্য হয়েন। ইউলর সাহেব ১৬৯৬ খৃষ্টাব্দে এবং ডিলাগ্রা্জ * ১৭৩৬৭ খৃষ্টাবে উক্ত 
ছুই অস্কের যথার্থ ফল নিরূপণে সক্ষম নহেন। 
কর্মনাবাধ্যতে বুদ্ধি £__-এই জন্যই আমরা দেখিতে পাই যে দূরবীক্ষণের অভাবে অয়ন- 
চলন অবগত হইবার জন্ত বরাহ ও ৃর্য্যসিদ্ধান্ত বুহৎ বৃত্তের সাহাষ্য লইয়াছেন। পরবর্তী 
সকল জ্যোতিষী এই প্রকার বৃত্তের পরিধিস্থ অংশ কলা দ্বারা সুষ্যের গতি অবগত হইবার 
বিষয় লিখিয়াছেন। গ্রহলাঘবে লেখক ইহাতে “নালিকা যন্থের সাহাঁধ্য লইক্সাছেনন। কিন্ত 
এ যন্ত্রটা দূরবীক্ষণ কি কি-_- তাহা কিছুই প্রকাশ নাই। 
পরিধির সহিত.ব্যাসের"ব্রৈরাশিকী সম্বন্ধ কি, তাহ! জ্যোতিষীগণ কর্তৃক ভিন্ন ভিন্নরূপে 
উক্ত হইয়াছে। 
ভাঙ্কর লিখিয়াছেন সুক্গণনায় ব্যাস ১২৫০ হইলে পরিধি ৩৯২৭ হইবে এবং স্থল গণনার 
বাঁস ও পরিধির সম্বন্ধ ৭ ও ২২ দ্বারা নিরূপিত হয়__ 
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৩৩৮ ্‌ হিন্দজ্যোতিষীগণের বিবরণ। (ভা আশ্বিন ১৩৬৬ 


ব্যাসেভননগ্লিহতে বিভক্তে। থগণহ্র্যেঃপরিধিঃ সক্ষম: | 
ঘ্বাবিংশতিত্বে বিহৃতেহথশৈলৈঃ। স্ুলোহথবাস্তাদ্যবহারযোগ্যঃ ॥ 


হুর্য্যসিদ্ধান্তে লিখিত আছে যে, ১০" দশের বর্গমূল দ্বারা ব্যাসকে গুণিত করিলে পরিধি 
হয়; সুতরাং ব্যাসঃপরিধি ££ ১ 2 ৩১৬২৭ হয়, কিন্তু জ্যোৎপত্তি (08700. ০1 511799) অধ্যায় 
এসন্বন্ধটি প্রকৃত সন্বন্ধটির নিকটবর্তী বোধ হয়, যেহেতু তাহা দ্বার জান! যাঁয় যে, ব্যাসদল 
৩৪৩৮ কল। ও পরিধির চতুর্থাংশ ৫৪০০ কলা নিরূপিত হইয়াছে। 

আর্ধ্যভট্র কর্তৃক ব্যাস ও পরিধির সম্বন্ধ বিংশতি সহস্র ও ৬২৮৩২ স্থিরীকৃত হইয়াছে। 
সুতরাং আর্ধ্যভট্ট ও ভাস্কবের নিরূপিত ব্যাস ও পরিধির সম্বন্ধ এক কিন্তু ইউরোপীয় 
গণিতবেত্বাগণ বৃত্তের অভ্যন্তরেও বহির্ভাগে বহুসমভূজ অঙ্কিত করিয়া (ইহাকে ইংরাজিতে 
00020120015 018. ০101০ বলে ) প্রমাণ করিয়াছেন যে, ব্যানকে ৩.১৪১৫৯২৬ দ্বার গুণ 
করিলে পরিধির প্রায় সমান হয়। ৃ 
নিপ্নলিখিত তালিকায় জ্যোতিষীগণ কর্তৃক নিরূপিত পৃথিবীর ব্যাসও পরিধিপ্রদত্ত হইল। 
জ্যোতিষীগণ ব্যাস যোজনে পরিধি যোজনে সম্বন্ধ ব্যাসংপরিধি 


আর্য্যভট্ ১০৫০ ৩৩৯৩ ১ ৪.৩-২৩১৪ 
বরহ্গগুপ্ত ১০৮০ ৩৩৯৩ ১2 ৩১৪১৬৬ 
সু্য্যসিদ্ধান্ত ১৬০০ 

ভাঙ্কর ১৫৮১২ ৪৯৬৭ ১৪ ৩,১৪১৫৯৯ 


ুর্যযসিদ্ধান্ত লেখক জ্যা নিরূপণে প্রবৃত্ত হইয়৷ কেমন স্থন্দর ও স্ুগমরূঁপ পরিধির অংশ 
কলায় ব্যাসের পরিমাণটাও নিরূপণ করিয়াছেন 5 স্থতরাং 0016 ০1 0108121 10799,5015র 
জন্যত্তীহাকে পৃথক চেষ্টা করিতে হইল নাঁ। ৯০ অংশের জ্যা হইল ব্যাস; এই ব্যাসটা 
সুর্যাসিদ্ধাস্ত মতে ৩৪৯৮ কলায় পরিপূর্ণ সুতরাং কৃর্য্যসিদ্ধীস্ত মতে [001৮ ০৫ ০1£08121 
£168595 সমান হয় ৫৭৩ অংশের । ইউরোপীয় মতে উহা! পরিধির ৫৭-২৯৫৭৭৯৫ 
অংশের সমান হয়, স্থৃতরাং বেশ দৃষ্ট হইতেছে যে, হিন্দুগণন! প্রকৃতের প্রায় সমান। 
হু্য্যসিদ্ধান্তে জ্যা নিরূপণ করিবার এই নিয়ম প্রদত্ত হইয়াছে £__ 


রাশিলিপ্তাষ্টমোভাগঃ প্রথমং জ্যার্দমুচ্যতে । 
তততদ্বিভক্ত লব্দোন মিশ্রিতং তদ্দ্বিতীয়কং ॥ ১৫ ॥ 
আছ্েনৈব ক্রমাৎ পিগান্ভক্ত1 লব্ধোন সংযুতা। 
থণওকাঃ স্যঃ চতু্বিংশ জ্যার্দপিপ্তাঃক্রমাদমী ॥ ১৬॥ 


রাশিতে যতগুলি লিপ্ত (কলা) আছে, তাহার অষ্টম ভাগ প্রথম জ্যুর্ঘ বলিয়া অভিহিত। 
তাহাকে তাহ। দ্বারা:ভাগ দিয়া যাহা লব্ধ হইবে তাহা ন্যুন করিয়া প্রথমে যুক্ত করিলে দ্বিতীয় 


ভা আশ্বিন ১৩০০) 


জরযার্ঘ প্রাপ্ত হইবে। এই প্রকারে আদি ছারা পিওগুলি ভাগ দিয়া লন্কাংশ ন্যান করিয়। 


হিন্দুজ্যোতিষীগণের বিররণ। 


যুক্ত করিলে চতুধিংশ জ্যার্ধপিণ্ প্রাপ্ত হইবে। ইহাকে'ক্রমজ্যাও কহে। 


৮৯৩ 
১১০৫ 
১৩১৫ 
১৫২০ 
১৭১৭৯ 
১৯১০ 
২০৯৩ 
২২৬৭ 
২৪৩১ 


গ 


টু 


২২৪৮৫ 
৪৪৮৭৫ 
৬৭০.৭১ 
৮৮৯৮১ 
১১০৫০ 
১৩১৫:৫৭ 
১৫২০*৪৮ 
১৭১৮৮৭ 
১৯০৯+৯১ 
২০৯২*৭৭ 
২২৩৬৬৬৬ 
২৪৩১*০৮ 


হু 
ভি 
ৰ 
£ 
৪৮৪৫ 
৫২-৩০ 
৫৬১৫ 
৬০-০ 
৬৩-৪৫ 
৬৭-৩০ 
৭১-১৫ 
৭৫-০ 
৭৮-8 ৫ 
৮২-৩০ 
৮৬-১ ৫ 
৯০-০ 


চি 
তে 


ট্ 


২৫৮৫ 
২৭২৮ 
২৮৫৯ 
২৯৭৮ 
৩০৮৪ 
৩১৭৭ 
৩২৫৬ 
৩৩২১ 
৩৩৭২ 
৩৪০৯ 
৩৪৩১ 
৩৪৩৮ 


তত 


ইউরোগীয় 


নিয়তালিকায় হুর্যসিদ্ধাস্ত ও ইউরোপীয় নিরূপিত জ্যাপিণ প্রদত্ত হইল। 
চি 


২৫৮৪৩৪ 
২৭২৭-৩৫ 
২৮৫৮৩৮ 
২০৭৭*১৮ 
৩০৮৩.২৮ 
৩১৭৩৬. ৫৬ 
৩৩৫৫*৩১ 
৩৩২ ০৬৮ 
৩৩৭১:৬৯ 
৩৪০৮৪৪ 
৩৪৩০,৩৮ 
৩৪৩৭-৭৫ 


ব্রিজ্যা ব! ব্যাস হইতে ক্রমজ্যা বাদ দিলে ক্রমে উৎক্রমজ্যা ( ৬০560 517০) প্রাপ্ত হইবে 


১ম ২য় ৩য় রর্থ ৫ম ৬্ঠ ৭ম ৮ম 
থ ২৯ এ ৬৬ ১১৭ ১৮২ ২৬১ ৩৫৪ ৪৬০ 

ঈ্ম ১০ম ১১শ ১২শ ১৩শ ১৪শ ১৫শ ১৬শ 

৫৭৯ ৭১০ ৮৫৩ ১০০৭ ১১৭১ ১৩৪৫ ১৫২৮ ১৭১৯ 


১৭শ ১৮শ ১৯শ ২০শ ২১ম ২ম ২৩ম ২৪ম 
২৯২৮ ২১২৩ ২২৩৩ ২৫৪৮ ২৭৬৭ ২৯৮৯ ৩২১৩ ৩৪৩৮ 


আমাদের গণিতশান্ত্রের একটি বড় অভাব এই যে, ইহাতে প্রামাণ উদঘাটন প্রণালী 
(10০70750809 ) প্রদত্ত হয় নাই। ইহা নাই বলিয়া আমাদের গণিতাধ্যাপকগণের 
দোষ দিতে পারি না, যেহেতু গণিতশাস্ত্র যাহা সহজবোধ্যপ্রযুক্ত ছন্দে লিখিত, তাহাতে উক্ত 
প্রণালীর সম্ভাবনা নাই। 
পুরাণাদির সময় নিরূপণ । 
পুরাঁণসমূহের ভবিষ্যৎ পর্বাধ্যায়ে কলির রাজাগণের বংশাবলী ও তাহাদের রাজ্যকাঁল 
প্রদত্ত হইয়াছে। এগুলি সকল পুরাণেই প্রায় একরূপই লিখিত আছে, কিন্তু পরীক্ষিতের 
জন্ম হইতে নন্দের অভিষেক পর্যস্ত ষে বৎসর দেওয়া৷ আছে, তাহাতেই কিছু ন্যুনযাধিক্য দৃষট 
হ্য়। ভাগবতে আছে £-- 
আরভ্য ভবতোজন্ম যাবরন্দাভিষেচনম্‌ 
এতদ্বর্ষ মহঅন্ত শতং পঞ্চদশোত্তরম্‌ ॥ 


৩৪৯ হিন্ুজ্যোতিষীগণের বিবরণ 1 (ভা, আঙ্সিম ১৩৯৯ 


' বিষ্ুপুরাণে আছে-- 
যাবন্নপরীক্ষিতো জন্ম .যাবন্নন্দাভিষেচনম্। 
এতদ্বর্ষ সহত্রস্ত জ্ঞেয়ং পঞ্চদশোত্তরম্‌ ॥ 
বায়ুপুরাণে আছে__ 
মহানন্দভিষেকাত্ত, জন্মযাবৎপরীক্ষিতঃ | 
এতদ্বর্ষ সহশ্রস্ত জ্ঞেয়ং পঞ্চাশত্ত্তরম্‌ ॥ 
এই পুরাত্রয় প্রদত্ত রাজগণের রাজ্যকাল একত্রিত করিলে ৪১৪৪ বৎসর হয়। পুরাণগুলি 
কলির আরম্তে ব্যসিদেব কর্তৃক রচিত বলিয়া "কথিত আছে সুতরাং উক্ত বৎসর সংখ্যা দৃষ্টে 
অবগত হইতেছি ষে উক্ত অব্দই পুরাগ্গুলির রচনার নিকটবর্তী সময়। এক্ষণে দেখিতে 
হইবে যে পুরাণলিখিত পরীক্ষিৎ ও নন্দের সময়ের অন্তর. যে ভিন্ন ভিন্ন প্রদত্ত হইয়াছে 
ইহার কারণ কি? আমার বিবেচনায় ইহার কারণ এই যে পুরাণগুলি একসহম্রের অতিরিক্ত 
বৎসরগুলি স্বীয় স্বীয় প্রক্ষেপরূপে ব্যবহার করিয়াছেন সুতরাং ভিন্ন ভিন্ন প্রক্ষেপ রাজ্য 
কালে যোগ করিলে পুরাণগুলির রচনা কাল পৃথক্‌ পৃথক প্রাপ্ত হইযে। অতএব 'আমার 


মতে উক্ত পুরাঁণত্রয়ের রচনা কাল এই-__ 
ৃ বিষুপুরাণ ৪১৪৪+১৫-৪১৫৯ কলিঅব্দ-৯৮* শকাব্ 
বাধুপুরাণ ৪১৪৪4 ৫০-৪১৯৪ ১৯১ ০১০১৫ ১১ 
শ্রীমপ্ভাগবৎ ৪১৪৪+-১১৫- ৪২৫৯ ১, -১০৮০ ) 


পুরাণের মধ্যে শ্রীমস্ভাগবত পুরাণই শ্রেষ্টপদ লাভ করিয়াছে যেহেতু ইহা বিষ্ু। অবতার 
্রীকুষ্ণের বর্ণনায় পরিপূর্ণ স্থতরাং বৈষ্ণবদিগের অত্যন্ত পৃজনীয় গ্রস্থ। ভক্তমালে এপ্রকার 
ৃষ্ট হয় যে বোপদেব ভাগবতের লুপ্তোদ্ধবার করেন) অতএব বোধ হইতেছে তিনিই ইহার 
রচক্সিতা। স্থৃতরাং মুগ্ধবোধ ব্যাকরণ লেখক বোপদেব যে ১০৮০ শকে প্রাভূতি হয়েন, 
ইহা অবগত হইতেছি। 

কেহ কেহ বলেন ব্রহ্মবৈবর্তপুরাণ জীব গোস্বামী কর্তৃক ১৪৮০ শকে লিখিত হয়। 
এখন পুরাণগুলি সপ্তধির মঘানক্ষত্রে অবস্থান বিষয়ক তত্ব যে বরাহের পুস্তক হইতে 'অবগত 
হয়েন ইহার প্রমাণ প্রদর্শন করিয়া এই প্রবন্ধের উপসংহার করি।. শাকল্যসংহিতা বা ব্হ্ধ 
সিদ্ধান্তে উক্ত হইয়াছে যে যুগের প্রারস্তে ক্রতুবৈষ্ণব বা শ্রবণানক্ষত্রে অবস্থান করেন। 
ইহাতে লিখিত আছে যে ক্রতুর ৩ তিন অংশ পুর্বে পুলহ, তাঁর ১০ অংশ পশ্চিমে পুলস্ত্য 
পুলস্ত্যের ও তিন অংশ' পূর্বে অত্রি, অত্রির ৮ অংশ দক্ষিণ পশ্চিমে অঙ্গিরা অঙ্গিরার ৭ অংশ 
পুর্বে বশিষ্ঠারুন্ধতী, তাঁর ১০ অংশ পূর্বে মরীচি অবস্থান করিতেছেন। ৃঁ 

শাঁকল্য সংহিতাঁয় আর লিখিত আছে যে সপ্তত্ষিগণ ৮ লিপ্ত বাঁ কল! করিয়! প্রতি বৎসর 
অগ্রসর হয়েন স্থৃতরাঁং নক্ষত্রচক্র ভ্রমণ করিতে তীহাদের ২৭০ বৎসর অতিবাহিত হয়। 
অতএব শাঁকল্যসংহিতাঁমতে যুধিষ্টিরাদি পাঁওবগণ যখন প্রীদ্ভূতি হয়েন, তখন, সপ্তষিগণ 


ভা আশ্বিন ১৩০০) হিন্ুজ্যোতিষীগণের বিবরণ । ৩৪৯ 


শ্রবণানক্ষত্রে ছিলেন কিন্তু বরাহের মতে জানা যাঁইতেছে যে যুধিষ্টিরের সময় সপ্তধি মঘা 
নক্ষত্রে ছিলেন এবং বরাহের নিরূপিত সপ্তধির অবস্থানই যথার্থ বলিয়! পুরাঁণ লেখকগণ 
কর্তৃক স্বীকৃত হইয়াছে স্থতরাং পুরাণ লেখকগণ বরাহের পুস্তক হইতেই সপ্তধির মঘানক্ষত্রে 
অবস্থান বিষয়ক তত্ব অবগত হইয়াছেন তাহার কোন সন্দেহ নাই। 

সপ্তধিগণ প্রতিশতাব্দীতে যে এক এক নক্ষত্রে গমন করেন ইহা আমার বিশ্বাস হয় না; 
যেহেতু সপ্তষির মধ্যে ক্রুতু ও পুলহ বর্তমান সময়েও মঘা নক্ষত্রে অবস্থান করিতেছেন এবং 
পরেও যে এ নক্ষত্রে অবস্থান করিবেন তাহাঁও স্থির ; সুতরাং তাহারা আমাদের বৎসর 
পরিবর্তনে কেন বিচলিত হইবেন। যেমন সকল কল্পনারই (05017 ) এক একটা অব- 
ল্বন ([,০005 58171) আছে সেই প্রকার যুধিঠিরাদির সময় নিরূপণেও বরাহাদ্দি একটা অব- 
লম্বনের আশ্রয় লইয়াছেন। স্থতর*ং এই বচন দেখিতে পাই-_ 


একৈকখিন্ধক্ষে শতং শতং তেচরস্তি বর্ষানাং। 
প্রাগুদয়তোইন্তবিবরাদৃদ্ধদয়ং তত্রপুক্তা ॥ 


এক এক নক্ষত্রে তাহারা (সপ্তধিগণ ) একশত বৎসর করিয়া অবস্থান করেন, তীঁহারা 
নক্ষত্রযুক্ত হইয়। উদয় ও অন্ত হয়েন। যুধিষ্ঠিরের রাজ্য সময়ে সপ্তধষি মঘানক্ষত্রে ছিলেন। 
তিনি শকের ২৫২৬ বৎসর পূর্বে প্রাছুভূতি হয়েন। বরাহের প্ররুত তাঁৎপর্য্য ছিল-_ 
যুধিঠির তাহার সময়ের ২৭০০ পূর্বে প্রাছুভূর্তি হয়েন ইহা প্রকাশ করা। সহজ কথায় কেহ 
প্রত্যয় করে কিনা প্লেই জন্য উক্ত কল্পনার আশ্রয় লইতে হইল। স্থতরাং বেশ প্রকাশ 
হইতেছে যে বরাহের সময়েও সপ্তধি মঘানক্ষত্রে অবস্থান করিতেছিলেন। আমরা পূর্ব 
লিখিয়া আসিয়াছি যে বরাহ ২০৬ শকে প্রাদুভূতি হয়েন, এক্ষণে সপ্তষির অবস্থান বিষয়ক 
গণনা দ্বারা! দেখিতেছি তিনি ১৭৪ শকে (২৭০০-২৫২৬) বর্তমান ছিলেন। সুতরাং ইহা 
কিছু অসম্ভব নহে। 

কাশ্মীরে ১০০ বৎসর পরিমিত একটা লৌকিকান্দ প্রচলিত ছিল যেহেতু কল্হণ পণ্ডিত 
তাহার সময়ে তাহা চতুর্বিংশতি দিয়াছেন এবং আর একস্থানে ৭৪ লৌকিকাবের উল্লেখ 
করিয়াছেন। ইহা দ্বারাও সপ্তধির প্রতিনক্ষত্রে শত বৎসর অবস্থান বিষয়ক কল্পনার মূল 
কতক অবগত হওয়া যাইতেছে। 

গোনদদবংশীর রাঁজগণ ২২৬৮ বৎসর রাজ্য করিবার পর কাশ্মীর তুরষ্ক জাতীয় রাজগণের 
হস্তগত হয়। কল্হণের মণ্ে তাহার! অতি দয়ালু রাজা ছিলেন। 


হুক্ষজুক্ষকনিষ্কাখ্যাস্তরয় স্তত্রৈব পার্থিবাঁঃ। 
তেতুরফায়োডুতা অপি পুজজযাশয়াঃ নৃপাঃ। 


৩৪২ হিন্দুজ্যোতিষীগণের বিবরণ। (ভা, আর্িইিন ১৩০০ 


প্রাজ্যে রাঁজযক্ষণে তেষাঁং প্রায়ঃ কাশ্মীর মও্ডলং। 
ভোঁজ্যমান্তে চ বৌদ্ধানাং-প্রত্রমোর্জিত তেজসাং ॥ 


. শেষ শ্লোকটী প্রকাশ করিতেছে তাহারা বৌদ্ধ ভিক্ষুকদিগের আশ্রয়দাতা ছিলেন। 
স্থৃতরাং তীহাঁরাও"বৌদ্বধন্মীবলম্বী ছিলেন ইহাতে সন্দেহ নাই। কহ্লণের মতে শকের ২৫৮ 
বৎসর পূর্বে (১৮* ্ঃ পৃঃ) কাশ্মীরে তুরফাধিকার হয়। ইহারা শকের প্রারস্তে পর্য্যন্ত 
রাজ্য করিয়াছিলেন। জেনেরেল কানিংহমের মতে ইহারা সম্বতের প্রবর্তক যেহেতু 
মথুরায় সম্বতা্ধ যুক্ত ইহাদের প্রদত্ত অনেক শিলালিপি দৃষ্ট হইয়াছে। স্থৃতরাং 
ডাক্তার রাঁজেন্ত্রলাল মিত্র ও শ্রীযুক্ত রমেশচন্ত্র দত্ত মহাঁশয়দয় যে লিখিয়াছেন যে কনিক্ষ 
৭৮ খৃষ্টাবে প্রাহুভূতি হয়েন তাহা! ঠিক নহে। শ্রীযুক্ত দত্ত মহাশয় তাহার 1719601 0 
[7019 নামক গ্রন্থে যুধিষ্টিরের সময় নিরূপণেও একটা মহা ভুল করিয়াছেন। তিনি 
রাজতরঙ্গিণীর নজীর প্রয়োগ করিয়া কোন্‌ প্রমাণ বলে এই সিদ্ধান্তে উপস্থিত হইলেন যে 
যুধিষির খৃষ্টাব পূর্বব ১২৬৬ বৎসরে প্রাছ্ভূ্তি হয়েন তাহা বলা যায় না? আমার বোধ হয় 
তাহার মনের উপযুক্ত হইবে বলিয়া তিনি নজীরের ২৩৩০ সংখ্যক বৎসরটা বাদ দিয়! তাহা 
ুষ্টাবন্দে পরিণত করিয়াছেন। তাহার পুস্তক সকলের নিকট আদৃত হইয়াছে অতএব 
পাঠক মহাশয়গণ উপরিলিখিত অংশে আমার ধুষ্টত৷ মার্জনা করিবেন। 


শ্রীকানাইলাল ঘোষাল। 


তা আশ্বিন. ১৩০৭ ) বাশী। ৩৪৩ 


বাশী। 

(১) 
প্ঠাকুরজামাই আমারা কোথায় যাচ্ছি? এ কি আমাদের .গ্রামের পথ? না! এযে 
রাঁজমহলের রাস্তা, এ সব পাহাড়, রাস্তার এক পাঁশে খদ, _-এতদূরে কেন এসে পড়লুম ?” 
জীবন চুপ করিয়া রহিল। স্ৃহাসিনী কুতুহলী নেত্রে মুখ তুলিয়! তাহাঁর মুখের দিকে 
চাহিল, সেখানে গাঁঢ়বর্ণে কি লেখা লিখিত দেখিল, একট! ভয় ও সন্দেহে তাহার হৃদয় 
অকম্মাৎ আচ্ছন্ন হইল। ফাদে পড়া হরিণীর স্তায় ত্রস্ত চঞ্চল লোচনে, কাতরস্বরে বলিল 

“আমাকে 'কোথাগ্ধ নিয়ে যাচ্ছ জীবন, বাড়ী কোথা ?” 

জীরন অন্ুলি নির্দেশ করিয়া দেখাইয়া বলিল, “এ পাহাড় দেখতে পাচ্ছ, ওর তলায় 
গাড়ী থাম্বে, এঁ পাহাড়ের উপর যে ছোট্ট বাঁড়ীটি রয়েছে এ আমাদের বাঁড়ী।” 

সুহাসিনী বিশ্মিত হইয়া ভাঙ্গা ভাঙ্গা স্বরে বলিল, “সে কি, আমি কিছু বুঝতে 
পাচ্ছিনে ।” 

“তবে শোন”__জীবনের স্বর আবেগের আধিক্য প্রযুক্ত ঘনশ্বাসজড়িত,__“স্ুৃহাঁসিনি, 
তুমি আমার হৃদয়ের রাণী, জীবনসর্ধস্বর এতদ্রিন অতি কষ্টে আমি নিজেকে সম্বরণ 
করে রেখেছিলুম ; আর না, দৈব এতদিনে আমার সহায় হয়েছে। তোমার যখন পিতৃগৃহ 
থেকে ফিরে আসার'সময় হয়ে এল, অথচ প্রভাষের হাতের কাজ ফুরোল না, তখন আমি 
গিয়ে তোমায় আন্বার প্রস্তাব কর্লেম। প্রভাষ অসন্দিগ্ধচিত্তে সম্মতি দিলে। আমি 
সেখানে যাত্রা করার পুর্ব্বে এখানে এসে এই বাড়ী ঠিক করে গিয়েছি, এস্থান আমার পূর্ব 
পরিচিত। প্রিয়তমে এই গৃহে তুমি আমার গৃহ লক্ষ্মী 'হয়ে অধিষ্ঠান করবে ।” 

প্রিয় সন্বোধনটি এমন ভাবে উচ্চারণ করিল যেন বহুদিনের :অনশনপীড়িত ব্যক্তির 
রসনাগ্রে সহস! অতি সুস্বাছু বস্তর আস্বাদন মিলিয়াছে। 

সুহাসিনী স্তস্তিত, জুদ্ধ ব্যথিত হইয়া বলিল “জীবন মুগ্ধ ! তুমি কি বল্ছ! বাড়ী ফিরে 
চল, সেখানে শান্তি তোমার পথ চেয়ে রয়েছে |” 

“আর না স্থহাঁসিনি, সে বাড়ী আর না, এখন হতে এই আমাদের বাড়ী” 

স্থহাসিনী কীদিয়৷ উঠিয়! তাহার পাঁদস্পর্শ করিয়া বলিল “ফিরে চল, ফিরে চল ভাই, 
আমি'তোমার শরণাপন্ন বোন, আমাকে তাঁর কাছে দিয়ে এস, তিনি বিশ্বাস করে 
ভৌমাকে পাঠিয়েছেন, আমাদের পথ চেয়ে রয়েছেন, বিলম্ব দেখে কত চিত্তিত হচ্ছেন, 
তার বিশ্বাস রাখো রাখো 1» 

জীবন মৌন, তাহার সংকল্প অবিচপিত। গাড়ী ক্রমেই পাহাড়ের দিকে অগ্রসর 
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হইতেছে । স্ৃহাসিনী জীবনের পা! ছাড়িয়া উঠিয়া বসিল ;--গাড়ী খদের পাশ দিয়া চলি- 
তেছে, একবার এক দৃষ্টিপাতে খদের গভীরতা উপলব্ধি করিয়া লইল, তারপরে আর, ইত. 
স্ততঃ মাত্র না করিয়! গাড়ী হইতে লাফাইয়া পড়িবার উপক্রম করিল। জীবন তাহার অভি. 
প্রায় বুঝিয়া চকিতে তাহার সহিত মাঁটিতে অবতীর্ণ হইয়া তাহাকে জড়াইয়৷ ধরিল, ছুজনে 
আলিঙ্গনাবদ্ধ হইয়। থদে গড়াইর়! পড়িল । 

গাড়োক়ানের আহ্বানে গ্রামস্থ লোক জড় হইয়া তাহাদের উঠাইল, ছুজনেই সংজ্ঞাহীন, 
আহত, রক্তাপ্নতদেহ। ছুই চারি দিন পরে স্হাসিনীর সংজ্ঞালাভ হইলে তাহার কথিত 
ঠিকানায় প্রভাষকে সংবাদ পাঠান হইল। জীবন বেশী আঘাত প্রাপ্ত হইয়াছিল, তাহার 
তখনও ভালরূপ চেতনা সঞ্চার হর নাই। প্রভাষ তাহাদের সন্তর্পণে পান্ধীতে উঠাইয়া 
ৰাড়ী লইরা গেল। কিরূপে এই অস্থানে এরূপ তুর্ঘটন। ঘটিল তাহা তখন জানিতে পারিল 
না। বাড়ী গিয়া জীবনের জ্ঞানসঞ্চার হইবামাত্র সে প্রভাষকে ভাহার- শধ্যাপার্শে 
ডাকির! পাঠাইয়া সব বলিল, কিছু গোপন করিল ন]। 

বর্ণনার সঙ্গে সঙ্গে জীবনের প্রতি প্রভাষের মমতার উৎস রুদ্ধ হইল, সে শুফ অন্তঃ- 
করণে কঠিন হৃদয়ে স্ুহাসিনীর রুগ্ন শয্যাপার্খে ফিরিয়া গেল। 


২ 

দীপালোকবজ্জিত অন্ধকার গৃহে জ্যোতক্নার আলো আসিয়া! পড়িয়াছে। শাস্তি 
স্থহাসিনীর শয্যার পাদতলে বসিয়া কাদিতেছে, শিয়রে প্রভাষ, স্থিরপুত্তলিকা প্রতিম। 
তাহার চক্ষে অশ্রু নাই ; যাহার জন্য তাহার সর্বস্ব ধবংস হইতেছে তাহার প্রতি করুণার 
লেশহীন নীরস তীব্র ক্রোধে হৃদয় পূর্ণ হইয়া রহিয়াছে।__কিন্তু তাহার ক্রোধের পাত্রও 
তখন নিন্নগৃহে মৃত্যুশব্যার শয়ান | 

স্থহাসিনী একবার চক্ষু মেলিল, জ্যোন্নার আলোকে প্রভাষের মুখের দিকে চাহিয়া, 
তাহার হাতে হাত" রাখিয়া বলিল “জীবনকে ক্ষমা কোরো |” 

শাস্তি এই করুণাবাক্যে কৃতজ্ঞতাঁভরে শধ্যাপ্রান্ত হইতে ফুপাইয়৷ কাদিয়া উঠিল। 
প্রভাষের কর্ণে সে কথা প্রবেশ করিল না, শুধু সুহানিনীর ক্লান্ত অধরের শেষ আহ্বান 
বুঝিল। তাহার অস্তিম চুম্বন লইরা, দীর্ণহ্বদয়ে তাহার বক্ষের উপর লুষ্টিত হইল। 

কিছুক্ষণ পরে অনেক কষ্টে শান্তি প্রভাষকে সে গৃহ হইতে স্থানান্তরিত করিল। 

গভীর রাত্রে, বু ক্টে আপনার অবশ দেহ তাঁর কোন মতে টানিয়া আনিয়া একজন 
হতভাগ্য চিরনিদ্রিতা সুহাসিনীর চরণকমল অশ্রজলে ধৌত করিয়া, মনে মনে সেই দেবীর 
নিকট মার্জন। ভিক্ষ। করিয়া, পুনর্বার বহু আম্মাসে ধীরে ধীরে আপনার গৃহে ফিরিয়। গেল । 


৩ € 
জীবনের মৃত্যু শষ্যা। গুধু শাস্তি তারপাশে বসিয়া রহিম্নাছে, সে গৃহে আর কেহ নাই। 
বিগ, ক্মীণকণ্ে জীবন বলিল, “আর ত দেরী নেই শাস্তি, একবার তোমাঁর দাদাকে ডেকে 
নিয়ে এসো ।” 
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জীবনের আহ্বানে প্রভাষ আসিল, আসিয়া শয্যা হইতে কিছু তফাতে ফীড়াইয়! রহিল। 
জীবন বলিল “শেষ বার তোমার কাছে মার্জনা চাচ্ছি প্রভাষ, জন্মের মত বিদায়, এখনও 
কি একবার শেহালিঙ্গন দিবে না?” 

প্রভাষ নিরুত্তর রহিল। জীবন ব্যথিত হৃদয়ে, শ্রীস্তদেহ দেয়ালের দিকে ফিরাইয়া বলিল 
“আমি মার্জনার যোগ্য নহি ঠিক) অতি সহনাতীত অন্তায় করিয়াছি; তাই হউক) 
এ শাস্তি আমার বহনীয়।” | | 

আর এক মুহূর্তেই সব ফুরাইল। একটা গভীর বেদন! জীবনের মৃতমুখে ছাপ রাখিয়া 
গেল। 

৪ 

শুরুপক্ষ £ আকাশ মেঘলা ; প্রবল ঝোড়ো বাতাস বহিতেছে। ছুঃখী হউক্‌, সুখী হউক্‌, 
এত বাতক্দ সকলের মনকেই একটু বিক্ষিপ্ত করে, তাহাদের স্বস্ব চিস্তাভার হইতে ঈষৎ 
ইতস্ততঃ উড়াইয়া.লইয়া যায়। আজ যদি প্রথম বসন্তের স্থশোভন মধুরিমাময় জ্যোৎস্সারাত্রি 
হইত তাহা হইলে শাস্তির হৃদয় এখনও মুহমান হইয়! পড়িয়া থাকিত। কিন্তু আজিকাঁর 
ঝোড়ো প্রকৃতির সঙ্গলাভে তাহার মন ঈষৎ শিথিল হইয়াছে । পীড়িত নিরাবলম্বন হৃদয়ের 
প্রকৃতির ছুরন্তপন! উচ্ছঙ্ঘলতার মধ্যে কতকটা আশ্রয় সান্বনা, অবলম্বন আছে। শাস্তি 
ধীরে ধীরে উঠিরা গৃহ কোণ হইতে বহুদিনের অনাদূত সেতারটা লইয়া বাঁজাইবার চেষ্টা 
করিল। তার তারের বঙ্কার উপরের গৃহে তাহার ভ্রাতার কাঁণে আসিয়া পঁহুছিল, এবং 
তাহার মর্ম বিদ্ধ করিল । 

বৃহৎ পুরীর ছুঁই বিভিন্ন তলার ছুটি কক্ষে দুই ভাই বোনের বাস। ইহাদের পৃথিবীতে 
আর কেহ নাই; অথচ ছুঃখের দিন ইহাদের পরস্পরকে প্রস্পরের হৃদয়ের আরও একটু 
কাছাকাছি টানে নাই-বিস্তর তফাৎ করিয়া! দিয়াছে । হৃদয়ের ব্রণস্থানে পরস্পরের 
সহানুভূতির স্পর্শ হইতে উভয়েই স্কুচিত হইয়। সরিয়া দড়ায়। ষে গৃহে আগে প্রেমের রাজত্ব 
ছিল, যেখানে হাসি, গান, গ্রীতি কারণে অকারণে নিত্য উচ্ছ.সিত হইয়া উঠিত আজ তাহা 
বিষপ্র, নিরানন্দ, চিরপ্রেমবিরহিত। ইহাদের অন্তরে অন্তরে মিল আছে ছজনের ছঃখে 
ছজনে মনে মনে ব্যথিত হয়, কিন্তু বাহিরে তাহার প্রকাশ নাই । 

প্রভাষ এক একদিন অনেক রাত্রি পর্যন্ত ঝাশী বাজায়, তার বাঁশীর বিলাপ শাস্তির 
হৃদয় স্পর্শ করে, ভ্রাতার ছুঃখে তাহার শিরায় শিরায় ছুঃখপ্রবাহ সঞ্চরণ করিতে থাকে, 
কিন্ত কোন সান্বনার কথা কহিতে আসেনা, কোন স্নেহ বাক্য বলে না» শুধু বিছানায় 
পড়িয়া পড়িয়! প্রভাষের জন্য কীদে, বাশীর বিরামের জন্ত কান পাতিয়া থাকে । 

ধখন আর বাঁশীর শব্ধ কানে আসে না, তখন জানে সে রাত্রির মত প্রভাষ শাস্ত হইল, 
স্বহাপিনীর আবাহন সমাপ্ত হইল, ছঃখেঁর তীব্রতা অনেকটা প্রশমিত হইল ।-হাঁয় কি ছিল 
আর কি হইয়াছে । তখনকার প্রত্যেক দিনটা কি মাধুরীপ্লত, কি শোভাময়, কি মধুময় 
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কি সহজ. আনন্দে চারিটী তরুণ হৃদয়ের জীবনপ্রবাহ বহিয়া চলিয়াছিল। মাঝে হইতে 
কুটিল লালসা কোথা হইতে আসিয়া মব ভগ্ু,ল করিল, জীবনের মরণ কুবুদ্ধি কেন ঘটিল ? 
শাস্তি কি বুঝে না প্রভাষের প্রতি জীবন কতদুর অপরাধী? স্বামীর অপরাধে ভ্রাতাকে 
ছুঃখী জানিয়াই ত দ্বিগুণ ছঃখে হৃদয় পূর্ণ হয়। 

কিন্তু সেই সঙ্গে অস্তিমশয্যায় অনুতপ্ত, ক্ষমাভিখারী স্বামীর প্রতি ভ্রাতার কাঠিন্ 
যখন স্মরণ হয় সেই বেদনাক্রিষ্ট মৃতমুখখানি যখন মনে পড়ে তখন তাহারও হৃদয় বড় 
কাঠিন্যে পূর্ণ হয়, আর প্রভাষের নিকট স্বামীর অপরাধের জন্য, অতীত সুখদিবসের জন্য 
কাদা হয় না, নিজের ছুঃখ সাস্তবনা নিজের অন্তরে রুদ্ধ করিয়া রাখে । 

প্রভাঁষ শান্তির নিরানন্দ শূন্য হৃদয়ের কথ স্মরণ করিয়া ব্যথিত হয়, কিন্তু তাহাকে 
জীবনের পক্ষপাতী জানে, মনে করে জীবনের যতখানি অপরাধ শান্তি তাহাকে তাহার 
অপেক্ষা অনেকটা কমাইয়! দেখে তাই প্রভাষের দুঃখের পরিমাণ সে ঠিক উপলন্দি করিতে 
পারে না। সে যে জীবনকে মার্জনা করে নাই ইহাই শান্তি মনে রাখিয়াছে কত হুঃখে 
যে করিতে পারে নাই তাহ! বুঝে নাই। তাই শাস্তির কাছে আর হৃদয় খোল! হয় না। 
অভিমানে সক্কোচে দুজনে দূরে দূরে থাকে, কেহ কাহারো! হদয়ের'নাগাল পায়না । 

কিন্তু প্রভাষেরই মনের আবেগ বাহিরে বাশীতে ছাড়া পায়, শান্তিরত কোন সাড়াশব পাঁওয়! 
যায়না, সব সময়ে তাহার নিঃসঙ্গ ছঃখবিলীন জীবনের কথা তাই মনেও হয় না। তাই আজ 
যখন প্রথম তার বীণার করুণ বঙ্কার প্রবল বায়ুপ্রবাহে প্রভাষের' কানে ভাসিয় আসিয়। 
শান্তিকে স্মরণ করাইয়া দিল, তাহার চিত্ত বড় চঞ্চল হইল। স্থুরের পরতে পরতে প্রভানের 
মানসচক্ষে বড় বেদনা বড় শূন্যতার স্তর একে একে উন্মুক্ত হইতে লাগিল । ' এই তক্কণ বয়সে 
এই ছুঃখভারে অবনমিত ভূমিসাৎ হৃদয়ের সমস্ত কারুণ্যটা তাহার রক্তে প্রবেশ করিল। সেই 
মুহূর্তে ত ছুঃথ শাস্তির না ছিল তাহার অপেক্ষ। বেশী"ছুঃখে তাহাকে ছুংখী অনুমান করিল। 
ঘনীভূত ছুঃখ তরলায়মান হইলেই হৃদয়ভার অক্রু হইয়া গলিয়৷ আসে, আজিকার প্ররক্কাতির 
প্রভাবে শান্তির মনভার কিঞ্চিৎ লঘু হইয়াছিল বলিয়াই সে বীণার নিকট অগ্রসর হইতে 
পারিয়ছিল; কিন্ত প্রভাষের উত্তেজিত কল্পনায় বোধ হইল শান্তির বীণাধারণ তাহার দুঃখের 
চূড়ান্ত অবস্থা ব্যক্ত করিতেছে । এই স্নান চন্দ্র, এই প্রবল বাত্যা তারি মধ্যে নির্জন গৃহে 
শাস্তির দীন! ছবি প্রভাঁষের হৃদয়কে বড় নাড়া দিল। শাস্তির নিকটে গিয়া একটি স্নেহ 
সম্ভাষণ তাহার ললাটে একটা সঙ্গেহ হস্তম্পর্শের জন্য হৃদয় বড়' লোলুপ হইল-_কিস্ত কিছুই 
কর হইলনা । চট্‌ করিয়া একটা চিত্ত মনে বাধিল,-_শাস্তি ষদি তাহাকে ঠিক না বোঝে ? 
সেষে ভাবে আর্দ্র হইয় তাহার'নিকট-যাইবে তাহার অপেক্ষা'বেশী কিছু যদি শাস্তি ধরিয়। লয়? 
যদি মনে করে জীবনের অপরাধের নৃনতা সম্বন্ধে সে এখন শাস্তির সহিত একমতা? তাঁহা নয়, 
তাহা নয়, জীবনের প্রতি সে কোমলতা! দেখাইতে পারিবে না, জীবনকে সে মার্জন! করিতে 
.পারেনা ।- তাই শান্তির নিকট যাঁওয়া হইল না,তাই আর তাহাকে ছুটি মিষ্ট কথা বলাহইলনা ॥ . 
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তাহার পর এমন মাঁঝে মাঝে কোন কোন সন্ধ্যায় শাস্তির সেতার বাঁজিতে লাগিল, 
প্রভাঁষের চিত্তও ক্রমেই বেশী অস্থির হইতে লাগিল, শাস্তির প্রতি স্নেহ ব্যবহারের লালসায় 
হৃদয় পীড়িত হইতে লাগিল । কিন্তু সে পীড়া শান্ত করিবার উপায় রুদ্ধ, ছজনের মধ্যে এমনি 
কঠিন সঙ্কোচের দেয়াল উঠিয়াছে। অবশেষে একদিন তাহার আবেগ আত্মশাস্তির নৃতন 
পথ খুঁজিয়া লইল। প্রভাষ কাগজ পাড়িয়া নামও স্থান পরিবর্তন করিযা আপনাদের 
কাহিনী লিখিল, সহজ সুন্দর ভাষায় সমস্ত কাঁরণ্য ব্যক্ত করিয়া হৃদয়ের ভার লাঘব করিল, 
ক্রমে ইহা তাহার অভ্যাস হইয়া আসিল। শাস্তির বীণাঁর তান কানে আসিলেই সে যেন 
দশীপ্রাপ্ত হইয়া কলম ধরিত। তার পরদিন সকাল বেলায় পড়িলে সেট! দীড়াইত 
একট। স্থললিত মর্দহারী সাহিত্যপ্রস্থন। 

৫ 

শার্তি কখন প্রভাঁষের গৃহে আঁসেন!। একদিন'দবিপ্রহরে প্রভাষ বাহিরে পিয়াছে ) বহু- 
কাল পরে শাস্তির সেদিন তাহার গৃহে আপিতে সাধ হইল ; সঙ্গীহীন, একক ভ্রাতার কি 
করিয়া সারাদিন কাটে, কত যে হৃদয় বেদনা গৃহতৈজসের! তাহার যেন সাক্ষ্য দিবে, যে 
সকল অচেতন পদার্থ তাহার ভ্রাতাকে সর্বদা ঘিরিয়া থাকে তাহাদের কাছে আসিয়া এক 
বার তাহার জন্য অশ্রপাত করিতে সে প্রভাষের গৃহে আসিল। বহুদিন পরে সুহাসিনীর 
নিদর্শনপূর্ণ সে গৃহ দেখিয়া! শাস্তির হৃদয় উদ্বেলিত হইয়া উঠিল। বেশীক্ষণ দীড়াইতে 
পারিল না, টেবিলের সম্মুখে চৌকির উপর উপবেশন করিল, টেবিলের উপর একখানা 
বাঙ্গালা কাগজ দেখিয়৷ অন্যমনস্কতীবে তাহা হাতে লইয়া তাহার উপর চোখ বুলাইয়! 
গেল । হঠাৎ একটা লেখায় তাহার মনৌযোগ আবদ্ধ হইল, ক্রমে সে অবহিতচিত্তে,' উত্তে- 
জিত মণ্তিফ্ধে তাহা পাঠ করিতে লাগিল। প্রভাষ গৃহে প্রবেশ করিল, দেখিল শাস্তির 
হাতে কি কাগজ এবং তাহার মধ্যে কোন্‌ রচনায় সে নিবিষ্টচিত্ত। সে কিছু বলিল না, 
নীরবে দীড়াইয়া রহিল। শান্তি, পড়া শেষ হইলে উঠিয়া ক্রিমৃত্তিতে প্রভাষের দিকে 
চাহিয়া বলিল “দাদ! একি তুমি আর আমি”? প্রভাষ বলিল “হ্যা”। 

শাস্তি আর কিছু না বলিয়া চলিয়া গেল। নিজের গৃহে গিয়া একবার ধূল্যবলুষ্ঠিত হইয়া 
কীদিল, তাহার পর উঠিয়! চোখ মুছিয়া গৃহ কাজে গেল। প্রভাষের.সহিত সম্পর্ক আরও 
বিরল হইয়া আসিল,_আর কখন তাহার গৃহে'যায় না। প্রভাষের সঙ্গীতের ভাষা শাস্তি 
বুঝে, চিরকাল তাহাতে অভ্যস্ত, কিন্ত আর কিছু শাস্তির পক্ষে বিজাতীয় । তাহার লেখার 
মর্দন গ্রহণ করিতে পাঁরিল না, তাহা যে কতখানি দুঃখ, কতখানি সমবেদনার ফল 
তাহা বুঝিতে পাঁরিল না, সে শুধু ভাবিল “দাদা হৃদয়হীন, আত্মীয় জনের মর্মভেদী ছুঃখকে 
যশের পণ্যন্ব্য করিয়াছেন,” শাস্তির প্রতি ব্যবহারে যে স্েহের ক্রুটা হইয়াছিল তাহার 
্রায়শ্চিন্ত যে প্রভাষ প্রতিনিয়ত এই “সাহিত্যতীর্ঘে, করিতেছে তাহা শাস্তি. বুঝিল ন৮ 
তাহার প্রতিকারেচ্ছার ব্যাকুলতা৷ কিছু ধরিতে পাঁরিল না। 
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তাহার পর হইতে শাস্তির সেতার একেবারে স্তন্ধ হইল) সজীবতার শেষ ছিত্র 
টুকু পর্য্যন্ত রুদ্ধ হইল। সেনূতন করিয়া হৃদয়ের চারি পাশে কঠিনতার প্রাচীর গাথিল। 
তখন প্রভাষের বাঁশী প্রতি রাত্রি বড় ক্রন্দন কীদিয়াছিল, কিন্তু তাহ! সে প্রাচীর ভেদ করিয়া 
বহু বিলম্বে হততেজে শাস্তির হৃদয়ে পঁহুছিত। আর তাহ! শাস্তিকে শীঘ্র উত্তলা করে 
না, আর শাস্তি প্রভাষের ব্যথায় ব্যথিত হয় না। কিন্তু কতদিন এভাব টি'কিবে? ক্রন্দনের 
আঘাতে আঘাতে প্রাচীর জীর্ণ হইয়া! আসিল, অল্পে অল্পে বিলম্বে তাহা খসিল, একদিন শাস্তি 
অনাবৃত বক্ষে বাঁশী আবার বিধিল। এ স্হাসিনীর আবাহন নহে, প্রভাঁষের আত্মকরুণা 
নহে, এবার বাঁশী বার বার কাদিয়া কাদিয়। শাস্তির নিকট মার্জন! ভিক্ষা করিয়াছে, 
তাহার রুদ্ধ হৃদয়ে প্রবেশ পায় নাই, শান্তি সব বুঝিল। আজ প্রভাষের লেখার মর্ম ও সে 
বুঝিল, তাহা! যে ন্নেহবিরহিত হৃদয়ের ব্যাকুল মিলনাকাঙ্খার ভাষা তাহা ঈিনগেনিডা 
করিল। যে শষ্য! ত্যাগ করিয়া ধীরে ধীরে উঠিল। 

প্রভাষ ছাদের উপর এক হাতে মাথা ধরিয়া বসিয়া আছে, ঝাঁশী তার. পাঁশে 
পড়িয়া রহিয়াছে । শান্তি নিঃশব্দে অগ্রসর হইয়া তাহার অন্য হাঁতটা নিজের হাতে লইয়া 
বলিল “দাদা” । 

প্রভাষ চমকিয়া তাহাঁর দিকে চাহিল । 

“আমায় মাপ কর ভাই।” 

অশ্রবিজড়িত স্বরে প্রভাষ বলিয়া উঠিল, “তুই আমায় মাঁপ কর্‌ শাস্তি, তোর এত 
ছুঃখেও আমি তোর প্রতি কঠিন ছিলুম, আমি'বড় নিষ্টুর বড় নিষ্ঠুর জীবনকে ক্ষমা করিনি, 
তার অস্তিম ভিক্ষা অবহেল! করেছি, হাঁয়, কে পাপী, জীবন না তামি?_-ওহে জীবন, 
ভাই, একটিবার ফিরে এসো, এ হতভাগ্যকে তোমার শেষ আলিঙ্গন দিয়ে যাও ।» 

গং গা গা সা ১ ক সঃ সং গা গা গু গা 

তারপরে? তারপরে সংসার যেমন চলিতেছিল তেমনি চলিতে লাগিল, গুধু এই 
ক্লেশতাপিত ধরণীর ছটি প্রাণীর জীবনভার অপেক্ষাকৃত লঘু হইয়া আলিল। 

প্রীসরল! দেবী । 


ভ। আখিন ১৩০০ ) চতুরঙ্গ ক্রীড়।। ৩৪৯ 


. চতুরঙ্গ প্রড়া । 

কোন ক্রীড়ার বিষয় পত্রিকায় আলোচিত হুইতে দেখিলে, হয়ত অনেক বিজ্ঞ পাঠক 
বিরক্ত হইবেন, কিন্তু যে ক্রীড়া আলোচিত হইতেছে, ইহা কেবল ক্রীড়া নহে, বিজ্ঞানের 
একটা সরস শাখাঁও বটে। ক্রীড়ক ও দর্শকের মনে যথেষ্ট মোহিনী শক্তি বিস্তার করিয়া 
আমোদ প্রদান করে এই জন্য ক্রীড়া ) এবং বুদ্ধির তীক্ষতা, সাবধানতা, দক্ষতা, স্মারকতা, 
অধ্যবসায় প্রতৃতি গুণের বৃদ্ধি করে এইজন্য বিজ্ঞান । বোঁধ হয় কোন চিন্তাশীল ব্যক্তিই 
ইহার স্বভাব পরীক্ষা করিয়া সামান্ত ক্রীড়ার স্াঁয় ইহাকে অগ্রাহ্য করিবেন না। ইহা সকর্ল 
কালে সকল দেশে মহা সমাদরে ক্রীড়িত হইয়া! আসিতেছে ) এমন কি ইহ! আমাদের স্মৃতি 
শাস্ত্রে কোজাগর পূর্ণিমার রাত্রে আলোচ্য বলিয়া বিধি আছে, এবং ইহার জয় পরাজয়ে 
মমন্ত বৎসরের ভাবী স্থখ ছুঃখের নির্ভর করে বলিয়া অন্ুশাসনও অছে। 

চতুরঙ্গ আমাদের ভারতের সামগ্রী ; যুদ্ধ পদ্ধতি অনুকরণে ইহার ্াষ্টি। গজসৈঙ্া, 
অশ্বসৈস্ত, নৌসৈন্ত, এবং পদ্াঁতিকঃসৈন্য, ভারতের সৈম্তের এই চারি বিভাগ বা অর্গ ছিল; 
উক্ত বিভাগ অন্ুসারেই, এই ক্রীড়ার সৈন্টের-বিভাগ, সেই জন্যই ইহার নাম চতুরঙ্গ । ইহা 
বর্তমান সময়ে পৃথিবীর সমুদয় সভ্য সমীজে মহা সমাদরে গৃহীত ; ইহা আমাদের অত্যন্ত 
স্থখের বিষয়। যদ্দিও ভিন্ন ভিন্ন দেশে এই ক্রীড়ার সৈম্তের গতি ও ক্রীড়ার পদ্ধতি কিঞ্চিৎ 
পরিবর্তিত হইয়াছে, তথাপি আদিম কালের মূল যুক্তি অবিকল একরূপই আছে; প্রথমে ইহার 
সৈন্তের গতি পাশা দ্বারা নিয়মিত হইত, এক্ষণের স্তাঁয় কেবল বুদ্ধির উপর নির্ভর করিত না। 

বর্তমান সময়ে আদিম কালের চতুরঙ্গ ক্রীড়া আধ্যখধির প্রবর্তিত পদ্ধতি সকল অবিকর্ল 
রাখিয়। আর ক্রীড়িত হয় না, এখন উহার অনেক পরিবর্তন ঘটিয়াছে। মুসলমানেরা সামান্ত 
ব্যতিক্রম করিয়া এবং চতুরঙ্গ নামের অপত্রংশ সতরঞ্জ নাম রাখিয়া যে ক্রীড়া করিতেন? 
আমরা এখন তাহাই ক্রীড়া করিয়া থাকি । এই প্রচলিত সতরঞ্জ ক্রীড়া যাহাতে বিজ্ঞানের 
অনুমোদিত থাকিয়া সকলের তুষ্টির কারণ হয়, তাহাই এই প্রবন্ধের উদ্দেস্ত। 

যেসকল নিয়ম পরিত্যক্ত বা পরিবর্তিত করিলে এই ক্রীড়া বিশুদ্ধ বিজ্ঞানান্থমোদিত 
হইবে, তাহা এই প্রবন্ধে প্রকাশ করা লেখকের শক্তির সম্পূর্ণ অভাব, তবে ষোগ্যতর 
ব্যক্তির মনোযোগ আকর্ষণ জন্ত ইউরোপীয় ক্রীড়ার প্রথার সহিত ইহার তুলনার ছলে 
কয়েকটি দোষের উল্লেখ করিব এবং তৎসহ আমাদের অভিপ্রায়েরও আভাষ দিব। 

ইউরোপীয়দের বলের গতি ও ক্রীড়ার পদ্ধতি প্রথমে এই সতরঞ্জের স্তায় ছিল, কিন্ত 
অস্থবিধ! দেখিয়া অনেক তর্ক বিতর্কের পর তাহার! কয়েকটি নিয়ম পরিবর্তন করিয়াছে; এই 
পরিবর্তন দ্বার! ধদ্দিও এখনও উহা! সম্পূর্ণ বিশুদ্ধ হয় নাই, কিন্তু উহাদের যে প্রকার অধ্য- 
বসায়, এই ক্রীড়ায় যেরূপ যত্ধ, নিশ্চয় শীঘ্রই ইহাকে আরও উন্নত করিবে। 

উহাদের পদাতিক প্রথমে একবার দুই ঘর এবং রাজ! নিরাপদ স্থানে যাইবার সমক়্ 
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€ কোটে ) নৌকার সহিত একবারে নির্দিষ্ট ঘরে সরল গতিতে যাইতে. পারে। বলের 
গতি সম্বন্ধে অন্তান্ত নিয়ম সমুদয় আমাদের নিয়মের সহিত এক ; এই ছুই নিয়ম পরিবর্তন 
করায় যে লাভ হইয়াছে, অগ্রে তাহাই দেখা যাউক। 

আমাদের পদাতিক সকল অবস্থাতেই এক ঘর যাইয়া থাকে) কেবল প্রথম ক্রীড়। 
আরম্ভতের সময় একবারে ছুই ঘর যাইতে পারে। এই প্রকাঁর মৃছগতির জন্যই ক্রীড়ার 
অবস্থা পক্ষাঘাতগ্রন্তের স্তাঁয় উঠে। পদাঁতিকের মুছু গতির দ্বারা প্রধান বল সকলের গমন 
পথ অবরুদ্ধ হওয়ায়, উহার! একবারে কার্য্যক্ষেত্রে অবতীর্ণ হইতে পারে না, পরস্পরের 
শক্তির অন্তরায় রূপে অবস্থিতি করে, সুতরাং অনেক সময় বৃথা নষ্ট হয় এবং ক্রীড়ার 
অবস্থাও উন্নত হয় না। আত্মারক্ষা ও বিপক্ষকে আক্রমণ করা সৈম্ত সমাবেশের প্রধান 
উদ্দেশ্ত, কিন্তু পদাতিকের দ্বার! গতিপথ অবরুদ্ধ থাকায় যথাস্থানে স্থাপিত হয় না। বোধ 
হয় পূর্বে এই অসুবিধা! নিবারণের উপায় উত্ভীবনের জন্যই পরীক্ষা স্ববধগ ক্রীড়ার 
আরম্ভের সময় একটা বার মাত্র কোন এক পদাতিককে ছুই ঘর যাইবার 'অধিকার 
দেওয়া হইয়াছিল, কিন্তু কোন কারণে তাহা সম্যক সমাধা হইয়া উঠে নাই, যেমন 
তেমনি রহিল গিয়াছে। 

রাজাকে ছূর্গ মধ্যে ( কোটে ) লইবার প্রথা ভিন্ন স্থানে ভিন্ন প্রকার, অধিকাংশ 
স্থানেই সে অশ্থের গতি পাইয়া থাকে, কিন্ত এক বার আক্রমিত হইলে (কিস্তি পাইলে) 
আঁর সে অধিকার থাকে না। এই নিয়মে বাধ্য থাকিয়া! দুর্গ রচনার সময় বড়ই ব্যতি- 
ব্যস্ত হইতে হয়। এইজন্য সৈম্ভ সকলকে এমন অন্তায় স্থানে স্থাপিত করিতে হয়, যে 
তন্বারা আক্রমণ কর! দুরের কথা,__আত্মরক্ষা করাই ছুফর। সত্য বটে রাজাকে নিষর্খা 
না রাখি, প্রথম অবধি যুদ্ধে ব্যাপৃত রাখিতে পারিলে অনেক সাহায্য হইতে পারে, কিন্ত 
'বাজাকে মারিবার কৌশল অন্বেষণ করাই যখন সার উদ্দেশ্, তখন তুমুল সংগ্রামের সময় 
ছূর্গে লুকাইয়া' রাখাই ভাল, নচেৎ সামান্য ক্রটিতেই বিপদ ঘটিতে পারে এবং ঘটিয়াও 
থাকে । তাই ছূর্গ রচনার একাস্ত আবশ্যক । 

সৈস্তের গতির উক্ত নিয়ম ছুইটা পরিবর্তন করায় ইউরোপীয়দের ক্রীড়া সর্ব নুন্দর 
হইয়াছে বলি না, তবে আমাদের অপেক্ষ! অনেক ভাল হইয়াছে । পদাতিক ও রাজার 
গতির উক্ত পরিবর্তনে, বল সকলকে একবারেই আক্রমণ ও আত্মরক্ষণ উপযোগী স্থানে 
স্থাপন করিতে :পারা যায়, কাহাকেও কাহারও শক্তির অবরোধক করিয়া বসাইতে হয় 
মা। দৈন্ত সকল যথাস্থানে স্থাপিত হইলে রঙ্গস্থল সুদৃশ্ত হইয়া থাকে ; সেই জন্য ইউ- 
রোপীয় শ্রেষ্ঠ ক্রীড়কগণের ক্রীড়া দেখিতে বড়ই স্ন্দর। 
. সৈষ্তের গতি সম্বন্ধে এই ছুই নিয়ম কেবল ভিন্ন, অন্য সমুদয় আমাদের সহিত এক। 
এই সামান্ত- নিয়ম পরিবর্তনে ক্রীড়ার শক্তি যেরূপ বৃদ্ধি পাইয়াছে, তাহা! উক্ত হইল, এক্ষণে 
স্বাহাতে ক্রীড়কের শক্তি বৃদ্ধি পাইয়াছে, তাহাই দেখা যাইতেছে । 
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আমাদের রাজার কেহ সহায় না থাকিলে বা উভয় পক্ষের একজন করিয়া সহায় 
থাকিলে যথাক্রমে ফকির বা চতুর্বল! হইয়! কোন পক্ষের জয় বা পরাজয় হয় না, উভয় 
পক্ষে সমান হইল ( চটিয়। গেল) বলিয়া সে বার ক্রীড়া বন্ধ করিতে বাধ্য হইতে হয়। 
অভাব পক্ষে একটী পদাতিকের অষ্টম ঘরে যাইবার গমন পথ অবরোধ করিতে হইবে, 
নচেৎ একবার মাত্র অষ্টম ঘরে উপস্থিত হইলেই ষণ্ড বল (ষাড়া) হইবে, ষতই উপক্্ব 
করুক বৃষোৎসর্গের ষণ্ডের ন্ত+য় সর্বথাই ক্ষস্তব্য। বিপক্ষের ষণ্ড সৈন্ত হইলে মহাঁবল 
সত্বেও সমান হইল বলিয়া! প্রায়ই সেবার খেলা বন্ধ করিতে হয়। কি ভয়ানক অবিচার ? 
অসমান শক্তি ক্রীড়ক এমন কি ১৬: ১২ হইলেও আমাদের নিয়মে সমান জ্রীড়ক হইতে 
পরাজয় হইয়া থাকে । রাজা! একক, চতুর্বল! বা ষণ্ডবল হইলে উভয় পক্ষে সমান হইবে না, 
যতক্ষণ রক্জীকে মাত (মৃত ) করিবার উপায় থাঁকিবে, ততক্ষণ ক্রীড়া! চলিবে, €কোঁন আপত্তি 
শুনিবে না । এই হেতুই শক্তির বা মনোযোগের সামান্য অভাবেই পরাজিত হইতে হয়। 

আমাদের পদাতিক যে বলের অষ্টম ঘরে উপস্থিত হইবে, সেই বল হইবে, যে কোন 
অন্ত বল হইতে পারিবে না; বা যে বল জীবিত থাঁকিবে তাহার অষ্টম পদে যাইতে পারিবে 
না) সপ্তম পদে গিয়া অকর্ম্মা বসিয়া থাকিতে হইবে। যতক্ষণ তাহার উপরিতন সৈন্ত 
. প্রাণ পরিত্যাগ না করে, ততক্ষণ অন্য বলের গমন পথ ও শক্তি অবরোধ করিয়া বসিয়া 
ইহাতে যে প্রকার অন্থুবিধা ভোগ করিতে হয়, অভিজ্ঞ ক্রীড়ক মাত্রেই তাহা অবগত 
আছেন, এমন কি উহা ন! থাকিলে বা উঠাইয়া লইলে অনেক সময় সুবিধা হয়। 
ইউরোপীয় প্রথায় অষ্টম পদে পদাতিক উপস্থিত হইলে থেলকের ইচ্ছান্থুরূপ সৈন্য হইতে 
পারিবে, সে বল জীবিত থাকিলেও হইতে পারিবে) যে কোন উপাঁয়ে একটি পদাতিক 
অষ্টম পদে লইয়া যাইতে পারিলেই জয় । আমাদের মন্ত্রীর পদাতিক অধিক হইলে বিপক্ষের 
যেরূপ ভয়ের কারণ হয়, উহাদের যে কোন পদাতিক সম্বন্ধেও তেমনি । 

পরাজিত হইবার ভয় না থাকিলে জিগীষা জন্মে না, আমাদের ক্রীড়ার নিয়ম গ্মনু- 
সারে উভয় পক্ষে সমান হইবার অনেক সুবিধা) পরাজয়ের লজ্জা! পাইবার স্থান অল্প $ 
সেই জন্য ক্রীড়ায় দক্ষতা বৃদ্ধির উপায় অবলম্বন করিতে তত আগ্রহ জন্মে না। কিন্ত 
উহাদের দক্ষতার সামান্ত অভাবে বা সামান্য অমনোযোগ ঘটিলে নিশ্চয়ই পরাজিত হইতে 
হয়। স্থতরাঁং পরাজয়ের ভয়ে অত্যন্ত সাবধানে ক্রীড়া করিতে থাকে । ক্রীড়ার শ্বভাব- 
ক্রমেই উহাদের ক্রীড়কের সাবধানতা, একাগ্রতা, ধীরতা, ম্মারকতা, ৮০০০০০৮৯ 
গুণের শ্বতঃই বৃদ্ধি হইতে থাকে । 

বর্তমান সময়ে ইউরোপীয়ের! এই ক্রীড়ার অনেক উন্নতি করিয়াছে, নর 
ক্রীড়কগণ আমাদের শ্রেষ্ঠ ক্রীড়কগণ অপেক্ষা উন্নত, বোধ হয় কোন অভিজ্ঞ ব্যক্তি এই 
কথায় অস্বীকার করিবেন না। বুদ্ধি বা ক্রীড়ার আলোচনায় উহার কোন ক্রমেই শ্রেষ্ঠ 


৩৫৯ চতুরঙ্গ ক্রীড়া! | (ভা আন ১৩৭ 


নহে, যোগ্যতার পরীক্ষায় তাহা প্রয়াণিত হছেডেছে ; তবে কোন্‌ গুশে ইহারা শ্রেষ্ঠ 
হইল? ক্রীড়ার সম্বন্ধে উক্ত নিয়ম কয়েকটি পরিবর্তন করিয়াই উহ্হার। শ্রেষ্ঠ হইয়াছে । 
তবে আমরাও উহাদের পরিবর্তিত প্রথ! অবলম্বন করি না কেন? 

সত্য বটে আমাদের নিয়মে বিপক্ষকে নিরাপদ হইবার জন্য অনেক সুবিধা! দেওয়া হইয়া 
থাকে, স্বীকার করি ইহ! মহা উদারতা, প্রকৃত সাংসারিক কার্যে এই প্রকার উদ্দারতা 
শোভা! পায়, এবং তাহাতে সমাজের শাস্তি বিধান হইয়া থাকে, কিন্তু আসল কাষে অগ্রাস্থ 
করিয়৷ এই সতরঞ্জ ক্রীড়ায় তাহা পরিচালিত করিলে কোন ফল হইবে না, প্রত্যুত ইহাতে 
ইউরোপীয়দের সমকক্ষ কখনই হইতে পারিব না। 

উহ্ণাদ্নের পরিবর্তিত নিয়ম ইউরোপের সমুদয় অংশে এবং আমেরিক প্রভৃতি দেশে 
অবিরোধে চলিতেছে, আমরাও যদি ধর নিয়ম অবলম্বন করি, উরগাতা। কোন ক্ষতি 
হইবে না) করং নিম্নোক্ত কয়েকটি লভ্য হইতে পারিবে । 

প্রথমতঃ উহ্থার অধ্যবসায় গুণে আজ পর্যযস্ত ষে উন্নতি করিয়াছে, আমরা অনায়াসে 
তাহা পাইব ) বহুকালের পরিশ্রমে বল চালনার ফলাফল যাহা লিপি বদ্ধ করিয়া রাখিয়াছে, 
শেষ ক্রীড়ার কৌশল সমুদয় ষাহা সংগৃহীত করিয়াছে, সে সমুদয় অনায়াসে পাইব; আমাদের 
নিজের চেষ্টান্ব ত্র সকল করিতে হইলে, অনেক শত বৎসর বৃথা! গত হইয়! যাইবে । 

দ্বিতীয়তঃ আমাদের বিধিবদ্ধ নির্দিষ্ট নিয়ম না থাকায়, ভিন্র ভিন্ন স্থানে, এমন কি 
প্রতি পল্লীতে ভিন্ন ভিন্ন প্রথায় ক্রীড়া চলিয়া থাকে ; এই জন্ঠ ভিন্ন স্থানের ক্রীড়কের সহিত 
ক্রীড়ার সমম্ব অনেক অসুবিধা ভোগ করিতে-হয়, ইউরোপীয় প্রথা অবলম্বন করিলে সে 
সকল অস্থবিধার একবারে তিরোধান হইবে । 

তৃতীয়তঃ ভারতের উন্নতির ষত অন্তরায় আছে পরস্পরের মিলন না! থাকাই সর্ধ প্রধান ; 
ইংরাজি ভাষার গুণে ভারতে মিলনের সূত্রপাত হইয়াছে, এবং তাহার ফল স্বরূপ 
জাতীয় সমিতি। কিন্ত পরস্পর ক্রীড়া কৌতুক দ্বারা যে প্রকার মিলন হয়, অন্য কোন 
উপদয়ে তন্দরপ হইতে পারে নাঁ। চতুরঙ্গ ক্রীড়া সর্ব দেশে আদৃত, ইউরোপীয় প্রথা অনেক 
দেশে এক নিয়মে প্রচলিত ; ষেস্থানে এ প্রথা প্রচলিত নহে, তথায় সামান্ত পরিবর্তন 
করিলেই এক হইয়া যাইবে । সুতরাং ভারতের সকল বিভাগের লৌকের সহিত এমন কি 
পৃথিবীর সমুদন্ন লোকের সহ এই ক্রীড়া চলিতে পারিবে বলিলে অত্যুক্তি হইবে না। এই 
উপায়ে পরম্পরের বন্ধুত৷ জন্মিয়া হিতাকাজ্জায় রত করিতে পারিবে । 

ইউরোপীয় প্রথা অবলম্বন করিলে যদি এই সকল লভ্য হয়, তবে এর প্রথা অবলঘ্বন 
করিব না কেন? যখন চতুরঙ্গ পরিত্যাগ করিয়া! সতরপ্জ গ্রহণ করিয়াছি, তখন, সতরগ্ের 
কয়েকটা নিয়ম ত্যাগ করিয়া -তদপেক্ষা উৎকৃষ্ট ইউরোপীয় প্রথা অবলম্বন করিলে কোন দোষ 


হইবে কেন?" ঁ 
প্রীতারাগ্রসন্ন রন্দ্যোপাধ্যার। 


ভাঁ আশ্বিন ১৩০০) দিল্লীতে তিনদিন । ৩৫৩ 


দিলীতে তিনদিন । 


একবার ফেব্রুয়ারী মাসে নয়দিনের'ছুটী অবলম্বন করিয়া পশ্চিম যাত্রা করা গেল। বাঙ্গালীর 
ছেলে, একবার ঘরের বাহির হইলে, একেবারে অনেকটা লম্বা পাড়ি দিয়া আসিতে ইচ্ছ 
হয়, কিন্ত সময় সংক্ষেপ, তাই এবারে শুধু দিল্লী ও আগ্রাতেই সন্তষ্ট থাকিবার মনস্থ 
কর! গেল। আমাদের দলটি.নিতাস্ত ক্ষুদ্র নয়, আমরা তিনটি ভ্রাতৃপ্রবর তিনটি সহযাত্রিক 
আত্মবীক্ক এবং এতগুলি লোকের পরিমাণে চাকর ও ব্রাহ্মণ। যে রাত্রি কলিকাতা হইতে রওনা! 
হইলাম, তাহার দ্বিতীয় দিবসের প্রত্যুষেই দিল্লী পঁহছান গেল। আমাদের বিপুল দলটির 
উপযোগী নয়দিনের খোরাক আমাদের সঙ্গে সঙ্গেই ছিল। দিল্লী ষ্টেসন হইতে বাহির হইতে 
না হইতে এক মিউনিসিপ্যাল কম্মচারী কেমন করিয়া সন্ধান পাইয়! আম।দের সঙ্গের ঘি 
ময়দার উপুর চুঙ্গী লইল। দিল্লীতে পদা্পণমাত্র এই ঘটনা, প্রথম পরিচয়েই ছি ময়দার টেক্স। 
কোথায় প্রাচীন ভারতের অতীত কীর্তিস্থানের গৌরবভারে হৃদয়াভিভূতি, আর কোথায় ঘি 
ময়দার টেক্স,_জীবনের অনেক প্রথম পরিচয়েই বোধকরি এইরূপ গগ্ঠরসের বাহুল্য 
ঘটিয়া থাকে । কিন্তু তাহাতে কোন ক্ষতি হয় নাই। ষ্টেসনে আমাদের জনৈক বন্ধুর 
প্রেরিত লোক অপেক্ষা করিতেছিলেন, তিনি আমাদের সমদারের সহিত নির্দিষ্ট বাসায় 
লইয়া! গেলেন। 

দি্ী যে প্রাচীন মুসলমান নগরী তাহা এক পা চলিতে ফিরিতেই উপলব্ধি হ্য়। 
প্রথমেই ষ্টেসন,__সে ষ্টেসন যেন ই্রেসন নয়, আমাদের বাঙ্গল। দেশের ইংরাজী ফ্যাসানের 
দৈনন্দিন একছেকে স্থাপত্যের হাত হইতে ষ্টেসনেই ছুটি আরম্ভ। ইংরাজের সুবিবেচনাকে 
শতবার ধন্তবাদদ করিতে হয়। গুনিলাম আমরা যে অনুমান করিয়াছিলাম, কোন ভগ্মাবশেষ 
বাদসাহী অট্রালিকাকে ষ্টেসনে পরিণত করা হইয়াছে তাহা নহে, সমস্ত দিলী সহরের 
সহিত সামগ্রস্ত রক্ষা করিবার জন্যই মুমলমানী ধরণে ইহ! নিশ্মীণ করা হইয়াছে, ষ্টেদনের 
বাড়ী আগাগোড়া নৃতন। বাসায় আসিয়া খাওয়া দাওয়ার পর একজন গাইড সঙ্গে 
লইয়া প্রথমেই আমর! দিল্লীর প্রস্নিদ্ধ জুম্মা মস্জিদ্‌ দেখিতে যাইলাম। দূর হইতে জুম্মা 
মস্জিদের গগনম্পর্শী কাল পাথরের পলতোলা৷ শ্বেত পাথরের গম্বুজ দেখিয়া! আমরা মোহিত 
হইয়া গিয়াছিলাম। শুনিলাম জুম্মা মস্জিদ্টী নাকি একটী ছোট পাহাড়ের উপর নির্মিত। 
ইহার সর্বশুদ্ধ তিনটা প্রবেশ দ্বার। প্রধান দ্বারটী পূর্বদিকে এবং অন্য ছুইটী উত্তর এবং 
দক্ষিণ দিকে। এই তিনটীর যে কোন একটী দিয়! প্রবেশ করিতে হইলেই, প্রথমতঃ অনেক 
লি সোপান অতিক্রম করিতে হয়। ফটক তিনটী এবং প্রাচীর আগাগোড়া লাল পাথরের, 
কেবল চারিকোণে চারিটী .শ্বেত প্রস্তরের ছোট ছোট গম্ুজ আাছে। আমরা! নিয়মানসারে 
ছুতা খুলিয়। ভিতরে পৃবেশ করিলাম। ফটক পার হইয়া প্রথমে লাল' পাথর দিয়া বাধান 
প্রকাণ্ড অঙ্গন। অঙ্গনের মব্যস্থলে নমাজ পড়িবার অগ্রে হাত মুখ ধুইবার নিমিত্ত একটি 
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ক্ষুদ্র জলাশয় । অঙ্গনের পশ্চিমে শ্বেত মর্মরর প্রস্তরের আসল মস্জিদ্‌। মস্জিদের গায়ে 
গ্বানে শ্বানে লাল এবং কাল পাথরের নানাবিধ কারুকার্য রহিয়াছে । 

ইহার ভিতর প্রবেশ করিতে হইলে বিচিত্র চিত্র রঞ্জিত একটি উচ্চদ্বার অতিক্রম করিতে 
হয়। ইহার শ্বেত পাথরের মেজের পৃত্যেক প্রস্তর থণ্ডের চতুঃপার্শের কাল'ডোর! থাকাতে 
দেখিতে অতি সুন্দর হইয়াছে । মধ্যের পুকোষ্ঠের উত্তর পশ্চিম কোণে লক্ষে ৬ ফুট প্রস্থ 
ফুট এবং উচ্চে প্রাক ৪ ফুট একটা শ্বেত মর্্র পাথরের বেদিকা আছে । শুনিলাম সমগ্র বেদি 
কাটী নাকি একখানি পাথর হইতে কাটিয়া! প্রস্তুত করা 'হইয়াছে;। ভিতরের দেয়াল লা 
পাথরের কেবল কিয়দংশ শ্বেত পাথরের । সমগ্র মসজিদ লম্বে ২০১ ফিট এবং প্রস্থে প্রায় ১২* 
ফিট হইবে। উপরোক্ত গম্ুজ তিনটার উপর উজ্জল গিল্টিকর! চূড়া আছেন মাঝের গম্ুজটি 
অন্তছুটী অপেক্ষা বৃহৎ। মস্জিদ্র ছুইপার্খে হুইটী ১৩০ ফুট পরিমিত উচ্চ মিনার বা স্তস্ত। 
ইহার গায়ে লম্বভাঁবে পর্য্যায় ক্রমে শ্বেত এবং লাল পাথর বসান রহিয়াছে । এবঃ ইহা বেষ্টন 
করিয়া (ঠিক মহুমেন্টের ন্যায়) ৩ টি বারান্দা আছে। এবং সর্কবোচ্চে একটী ছোট গযুজ। 
এই স্তস্তের উপরে উঠিলে সমস্ত দিলি দেখা যায়। 

জুম্মা মস্জিদ্‌ দিল্লির মধ্যে সর্ববাপেক্ষা বৃহৎ ও সুন্দর মস্জিদ্‌, সেই জন্য ইহার বিষয় এত)! 
লিখিলাম। চারিটার সময় আমাদের জুম্মা মস্জিদ্‌ দেখ! শেষ হইলে দিল্লির বাজার হইয়! 
ফতেগড় পাহাড়ে যাইলাম। বিদ্রোহের সমর ব্রিটিন্‌ সৈম্ত এইখান হইতে দিল্লির উপর 
গোলা পরিচালন করে। যে সমস্ত বুটিস সৈম্ত এই যুদ্ধে হত হয়, তাহাদের নামে গভর্ণমেণ্ট 
এইথানে একটা লাল পাথরের স্থৃতি ্তস্ত নির্মাণ করাইয়া রাখিয়াছেন। এই স্তস্তের কিয়দরে 
রাজা অশোকের একটা পৃন্তর স্তম্ত। ইহা! দেখিয়! দিল্লিতে পুনঃ পৃবেশেম সময় যে দ্বার দিয়া 
গাড়ি গেল দেখিলাম তাহাতে লেখ রহিয়াছে কাশ্মীর গেট । ইহা ইষ্টক নির্মিত হইলেও এত 
দু যে সিপাহী বিদ্রোহের সময় বুটিস্‌ সৈন্ত ক্রমাগত ৪ মাস কাল গোলা বর্ষণ করিয়াও ইহা 
ভাঙ্গিতে সমর্থ হয় নাই। অবশেষে গুটাকয়েক বৃটিস্‌ সৈন্য মৃত্যু ভয় পরিত্যাগ পূর্বক 
বিদ্রোহীদের গুলি বৃষ্টির মধ্যে দিয়া আসিয়া কাশ্মীর গেটের একপাশে বারুদ রাখিয়! খানিকটা 
প্রাচীর উড়াইয়া দিল, পরে সকলে সেই স্থান দিয়া বীরদর্পে পৃবেশ করিয়া দিল্লি দখল করিল। 
সেই ভগ্ন স্থান এবং গোঁলার চিহ্ন সকল এখনও জাজ্জল্যমান রহিয়াছে । প্রথম দিনকার দিল্লি 
দর্শন আমাদের এই পর্যন্ত । 

তাহার পরদিন সকাল সকাল খাওয়া! দাওয়া করিয়া পুরাতন দিল্লি দেখিতে যাইলাম। 
পুরাতন দিল্লি বর্তমান দিল্লি হইতে ১১ মাইল দূরে। বর্তমান দিল্লির সীমা অতিক্রম 
করিয়া! কিছুদূর গিয়া রাস্তার বাম দিকে যস্তর মন্তর অথব৷ রাজ! জয়সিংহের মান মন্দির | 
এখানে দেখিবার মধ্যে কুর্য্যঘড়ি (581 0191) গোটাকতক থাম এবং ত্রিকোণারতি 
দেয়াল হোমকুণ্ড ব্যতিরেকে আর কিছুই নাঁই। যস্তর মন্তরের পর কিছু দুর গিয়া 
রাস্তার দক্ষিণদিকে সবধর্‌ 'জঙ্গের সমাধি, এটা দেখিতে মনা নয়, এবং পুকাণডও 
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বটে তবে সাজাঁহনের সময়ের কোনও অদ্রালিকার সহিত তুলনা হইতে পারে না। 
ইহার একটী বড় শ্বেত পাথরের গম্জ আছে কিন্তু স্থানে স্থানে ভগ্রপ্রায় হইয়াছে । 
ইহার ভিতরের কাজ প্লীষ্টারের উপরে --পাথরের উপরে নয়। এখন হইতে পথের ছুই 
ধারে কেবলই সমাধি এবং অষ্টালিকার ভগ্বীবশেষ। সেই বহুজন সমাকীর্ণ বহু প্রতাপশালী 
দিললীনগরী এখন কেবল সমাধিতে পরিপূর্ণ । মুসলমানের রাজ্য গিয়াছে-_তাহাদের প্রতাপ, 
তাহাদের প্রশ্বর্যের, তাহাদের শিল্পরুচির চিহ্ব এখনও তাহাদের স্মরণ করাইয়। দিতেছে । 
দেখিতে দেখিতে আমর কুতব মিনারের নিকটবর্তী হইলাম । যখন বৃক্ষরাজির মধ্যে দিয়া 
কুতবের গগনম্পর্শা চূড়া আমাদের দৃষ্টি গোচর হইল তখন আমাদের মন কি অনির্ব্চনীয় ভাবে 
পূর্ণ হইল। দিলী শুধু মুসলমানের স্থৃতি চিহ্ন হৃদয়ে ধারণ করিয়া রাখে নাই) হিন্দুরাজার, 
হিন্দুদের শেষ রাজার স্মরণ চিহ্বও তাহার বক্ষে প্রোথিত রহিয়াছে । পৃথি রাজের কন্যা 
প্রতিদিন যূমুনা দর্শন করিয়া তবে জল গ্রহণ করিতেন। যমুনা তখন সাঁত'মাইল দূরে অবস্থিত। 
প্রতিদিন কন্যাকে এতটা পথ যাতায়াতের ক্লেশ সহিতে দেখিয়া স্নেহময় পিতা এই 
যমুনা স্তস্ত নিম্ীণ করিয়া দেন । স্তস্ভের উপর হইতে রাঁজছুহিতা যমুন! দর্শন করিতেন । সেই 
যমুনা স্তস্তের ছুটি তল! বাড়াইয়া দিয়া হিন্দুরকীর্তি কুতব নিজ নামান্কিত করিলেন, সেই 
যভুনা স্তস্তই এখন কুতব মিনার । কুতব উচ্চে প্রায় ২৩৪ ফুট হইবে। গোড়ার নিকটে 
পরিধি প্রায় ৪৭ ফুট এবং ক্রমে সরু'হুইয়া সকলের উপরে প্রায় ৯ ফুট পরিমিত পরিধি 
হইয়াছে। সমগ্র স্তস্তটী ৫ তলায্ম বিভক্ত । প্রথম তিনটা তল! লালপাঁথরের এবং শেষের ছটা 
শ্বেপাথরের। ইহার গায়ে উ'চু অক্ষরে আরবী লেখা রহিয়াছে । নীচের তলায় দেয়ালের 
গায়ে লম্বভাবে পর্যগয়ক্রমে একটী করিয়া অদ্ধ গোলাকতি এবং একটা করিয়া অর্ধকোণাকৃতি 
খাজকাটা রহিয়াছে দ্বিতীয় তলাতে সমস্তই অর্ধ গোলারৃতি খাঁজ কাটা। তৃতীয় তলাটি 
সমস্তই কোণাকুতি খাঁজকাটা। চতুর্থ এবং পঞ্চম তলাতে কোন প্রকার খাঁজ নাই। 
প্রত্যেক তলার উপরিভাগ জুম্মীমস্জিদের ন্যায় বারাণ্ড দ্বারা বেষ্টিত। শুনিলাম আগে 
কুতবের উপরে একটা ছোট ঘর ছিল কিন্তু বাজ পড়িয়া! সেটী ভাঙ্গিয়া যায়। কাঁজেই এখন 
উপরে ছাত নাই এবং পাছে লোক পড়িয়া যাঁয় এই নিমিত্ত উপরটা রেলিং দিয়া ঘের]। 
গভর্ণমেপ্ট উপরকার ঘরের নকলে একটী ঘর প্রস্তত করাইয়া কৃতবমিনারের কাছে এক 
স্থানে মাটার উপরে রাখিয় দ্িয়াছেন। আমর! উপরে উঠিয়া চতুর্দিকে কেবলই সমাধি 
এবং ভগ্ন অট্রালিকা দেখিলাম । এই সময় আমাদের মনে যে কত প্রকাঁর ভাবের উদয় 
হইল তাহা ভাষায় প্রকাশ করা যায় ন!। 

উপর হইতে কিছু দুরে একটা ভগ্ন প্রায় মিনার দেখিয়া গাইডকে জিজ্ঞাসা করাতে 
সে বলিল উহার নাম আলাইমিনার, বাঁদসা আলাউদ্দিন কুতব মিনারের নকলে এটি 
নির্মাণ করিতে চাহিয়াছিলেন কিন্তু অকৃতক্রর্ধ্য হয়েন। আমরা আল্টামাসের সমাধি এবং 
অন্তান্ত অনেক ভগ্ন অট্রালিকাদি দেখিয়া! নীচে নাবিয়া আসিলাম। নীচে আলিয়া হিন্দু 
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রাজাদের নির্মিত কতকগুলি থাম দেখিতে পাইলাম। এই থামগুণির সম্মুখের অঙ্গনে একটা 
লৌহদণ্ড প্রোথিত রহিয়াছে । আশ্চর্যের বিষয় এই যে উহাতে এখন ও মরিচা পড়ে নাই। 
শুনিলাম মাটার মধ্যে উহার বনিয়াদ-নাকি গাছের শিকড়ের স্ায় রহিয়াছে । এই স্তস্ত 
কোন হিন্দুরাজার দ্বারা প্রোথিত। ইহার নিকটে আল্টামাস্‌ কর্তৃক নির্শিত প্রকাণ্ড 
লালপাথরের তোরণ। এইরূপ আরও একটী তোরণ আছে কিন্তু তাহার অনেক স্থানই ভগ্ন 
হইয়াছে। ইহার পর “আলাইদরওয়াজা” অথবা আলাউদ্দিন কর্তৃক নির্মিত ফটক দেখা- 
গেল। চারিদিকে উচ্চখিলান কর! চারিটি দ্বারবিশিষ্ট লালপাথরের ঘর এবং উপরে একটা 
গঘুজ। তার পর আদম খাঁর সমাধি, ইটিও দেখিতে মন্দ নয়। অবশেষে লালকোট, 
গড় পৃথোরা ( এখন যোগমায়ার মন্দির) ইত্যাদি দেখিয়া প্রায় ৪* ফুট গভীর প্রকাণ্ড 
কূপের নিকট উপস্থিত হইলাম । এটি আমাদের দেশের কৃপের স্তায় নহে। ইহা! আগ! গোড়া 
পাথর দিয়া বাধান এবং নীচে নামিবার সিঁড়ি আছে। কতকগুলি লোক কুপের নিকট 
ছিল, কিছু পয়সা দেওয়াতে তাহার! উপর হুইতে ৩০ ফুট নীচে জলে লাফাইয়। পড়িল,আমর! 
স্তম্ভিত হইয়া দেখিতে লাগিলাম। এই লোকগুলি নাকি এই প্রকারেই জীবিক! নির্বাহ 
করে। কৃপ দেখিয়া আমরা পুনরায় গাড়ীতে আরোহণ করিলাম এবং এবার দক্ষিণ 
দিকের রাস্তা দিয়া হুমায়ুন বাদ্‌সার সমাধি দেখিতে অগ্রসর হইলাম। কিয়দ্দুর যাইয়া 
নিজাম উদ্দিনের সমাধির নিকট গাড়ী হইতে অবতরণ করিলাম। এখানে অনেকগুলি 
অর্ধ ভগ্ন অট্রালিকা' আছে। ইহার মধ্যে একটী “চৌধ্র থাম” অর্থাৎ চৌষট্রিটে খোদ- 
কারি করা থামের.উপব একটা শ্বেতমন্্বর . পাথরের অট্টালিকা দেখিবার জিনিষ । 
ইহার ভিতরে অনেকগুলি সমাধি আছে। নিজামুদ্দিনের অনেকগুলি শ্বেতমর্দবর 
পাথরের অদ্রালিকা রহিয়াছে কিন্তু বাহুল্য ভয়ে তাহার বিশেষ বিবরণ দিতে পারিলাম 
না। ইহার পর কিছু দূর গিয়া! হুমায়ূন বাদ্সার প্রকাণ্ড সমাধি গৃহ। ইহা একটা 
বৃহৎ ব্যাপার । হুমায়ূনের পত্বী বেগমহাঁজী ইহা প্রস্তত করিতে আরম্ভ করেন, এবং 
'আকৃবর .শেষ করেন। এই গৃহটা নিশ্মণ করিতে ১৫ লক্ষ টাক। খরচ হয় এবং ২০০ 
লোক ক্রমাগত ১৩ বৎসর কাজ করে। জগদ্বিখ্যাত তাজমহল ইহারি অনুকরণে 
নির্মিত হয়। গৃহের মধ্যস্থলে একটী অষ্টকোণ বিশিষ্ট ঘরে আসল অমাধি। এবং 
এই ঘরের উপরে বৃহৎশ্বেতমর্্্রপাথরের গম্বুজ । সমগ্র গৃহটী লালপাথরের দ্বারা নির্মিত। 
ইহার ভিতরে প্রথমে প্রবেশ করিয়াই দ্বিতীয় তলে উঠিতে হয়। দ্বিতলের চতুর্দিকে 
বারা অত্যন্ত বৃহৎ। তৃতীয় তলটী গোলোকর্ধাদা বিশেষ এবং যদি সঙ্গী গাইড না 
থাঁকিত তাহা হইলে আমাদের পথ ঠিক করা স্থুকঠিন হইত এবং সত্য সত্যই আমাদের 
তিনটী বন্ধু পথ হারাইয়াছিলেন। চতুর্থ তলে কতকগুলি ছোট ছোট গম্থুজ এবং নহবত 
থানা। গৃহটীর চতুর্দিকে যে আগে একটা সুন্দর উদ্যান ছিল তাহার কোনই সন্দেহ নাই 
এবং এখনও সম্ুখদিকে বাগানের কিয়দংশ. রক্ষিত হইয়াছে। . 
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হুমাযুনের সমাধি দেখিয়! আমরা বাসায় ফিরি। পথে আসিতে স্থানে স্থানে পথের 
ধারে গাছের ছায়াতে পথিকদ্দিগের বিশ্রামের নিমিত্ত কুপ সমেত এক একটী ছোট পাথরের 
গৃহ দেখিলাম । সেদিন সন্ধ্যার সময় বাঁসায় পঁহুছি। 

তৃতীয় দিন পাশ লইয়! দিলীর ছূর্ণ দেখিতে যাই। কিন্তু সেখানে গিয়া শুনিলাম য়ে 
তিনটার পরে প্রাসাদের প্রধান প্রধান অঝ্রালিকাঁগুলি দেখিতে পাইব। কাজেই সময় 
থাকাঁতে আমরা ইত্যবসরে অশোক রাজার নির্মিত আর একটা স্তম্ভ দেখিয়া লইলাম। 
এই স্তস্ততি আগে নাকি ১০৮ ফুট উচ্চ ছিল কিন্তু এখন উচ্চে ৫০-৬০ ফুটের বেশী হইবে 
না। ইহ! যমুনার ধারে একটা জীর্ণ ত্রিতল গৃহের উপর প্রোথিত, দেখিলেই বোধ হয় ষে 
গৃহটী অত্যন্ত পুরাতন । 

৩টা বাজিলে আবার আমর ছূর্গে প্রবেশ করি। নুদৃঢ় প্রকাণ্ড রক্তবর্ণ তোরণ দ্বারে 
এখন বুটিস, সৈন্য বন্দুক স্কন্ধে করিয়া পাহারা দিতেছে । তোঁরণের উপরুনহবত খানা 
এবং নহবৎখানার উপর বৃটিস্‌ বৈজয়স্তি বুটিস্সিংহের বিজয় ঘোষণা করিতেছে । 
সমগ্র ছুর্গটি প্রায় অর্ধ ক্রোশ ব্যাপিয়৷ রহিয়াছে । ছুর্ের পূর্বাদিকে যমুনা! এবং পশ্চিমে 
একটী ময়দান এবং উহার পর জুম্মামস্জিদ। চারিদিকে রক্তবর্ণ উচ্চ প্রাচীর এবং 
গ্রাচীরের গায়ে স্থানে স্থানে তোপ চালাইবার ছিদ্র । আমরা হর্গে প্রবেশ করিয়া কিছু দূর 
গিয়াই প্রথমে দেওয়ান-ইআম দেখিতে পাই, এই গৃহে বাদ্সাহের! সাধারণ লোকের সহিত 
সাক্ষাৎ করিতেন । ইহার তিনদ্িক খোলা এবং একদিক দেয়াল। দেয়ালের ঠিক মাঝ 
ধানে নানাবর্ণ প্রস্তরখচিত শ্বেতমর্্নর প্রস্তরের চতুর্দোলাকতি উচ্চ সিংহাঁসন । সিংহাসনের 
সম্মুখে একটী ছেষ্টি শ্বেতমর্শর প্রস্তরের বেদিকা । সিংহাসন এবং তাহার পশ্চাতের 
দেয়ালে অন্তনিবিষ্ট বিবিধ প্রকার প্রস্তর দ্বারা নানাজাতীয় লতা পাত ফুল ফল পক্ষী 
ইত্যাদির আলেখ্য লিখিত আছে। চিত্রগুলিতে যেখানে যে বর্ণ আবশ্তক সেখানে সেই 
বর্ণেরই পাথর বসান। দেওয়ান-ই-আম গৃহটা আগা গোড়া লালপাথরের, ইহার চতুফোন 
স্তস্ত সারি আশ্রিত সুন্দর খিলান গুলি দেখিতে অতি পরিপাটা। দেওয়ান-ই-আমের পরে 
দেওয়ানই-খাস অর্থাৎ এই বাদসাহের আমীর ওমবাহ নবাব বাজ! প্রভৃতির সহিত 
সাক্ষাৎ করিতেন । . 

এই গৃহটী আগা গোঁড়া সোনালী কাঁজ করা উজ্জলম্বেতমর্র প্রস্তরে রচিত হইয়াছে ॥ 
ইহার ছাত আগে রূপার ছিল, কিন্তু এখন তাহা নাই, শুনিলাম নাদির স! লুট করিয়া 
লইয়া গিয়াছে। গভর্ণমেণ্ট এখন সেই স্থানে রূপার ন্তায় চিত্র করা কাঠের ছাত নির্মাণ 
করিয়া দিয়াছেন। ইহার শ্বেত স্তস্ত সারি আশ্রিত খিলানগুলি ঠিক দেওয়ান- 
ই'আমের স্তায়, কিন্ত আগা গোড়া সোনালি কাজ করা । ইহারও তিন দিক খোলা এবং 
পূর্বদিকে 'নানাজাতীয় লতা পাত কাটা জ্জাপ্রি আছে। গৃহের মধ্যস্থলের কিঞ্চিৎ পুর্বব- 
দিকে প্রসিদ্ধ ময়ূর সিংহাসন ছিল। ময়ূর সিংহাসন নাঁদির সা লইয়া গিয়াছে, এখন সেখানে 
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শ্বেতমর্্রর প্রস্তরের সুন্দার বেদিকাটিমাত্র অবশিষ্ট থাকিয়৷ দর্শকগণের মনে ময়ূর সিংহা- 
সনের স্থৃতি জাগরিত করিয়া দিতেছে । দেওয়ান-খাসের নির্মাণ কার্য সমাধা হইলে 
সাজাহান পারিষদাদিতে পরিবেষ্টিত হইয়া ইহা দেখিতে যাঁন। তিনি নির্মীণ কৌশলে সন্ত 
হইয়! নিকটস্থ কবিকে জিজ্ঞাসা করিলেন ”ইহা কেমন হইয়াছে”, কবি তৎক্ষণাৎ পারসী 
কবিতাতে বলিল ণ্যদি.পৃথিবীর মধ্যে স্বর্গ থাকে তবে তাহা" এই, তাহা এই, তাহা এই ।৮ 
বাদ্‌সাহ সন্তষ্ট হইয়া এই কবিতাটা গৃহের গায়ে লিখিয়৷ রাখিলেন। বাঁন্তবিকই দেওয়ানই 
খাস দেখিতে অতি সুন্দর । ময়ূর সিংহাঁসন-৬ ফুট লম্বা এবং ৪ ফুট চৌড়া ছিল। ইহার 
পশ্চাতে পুচ্ছ বিস্তারিত ছুইটী ময়ূরের প্রতিমূর্তি ছিল। এবং এই ছুইটী ময়ূর যথোপযুক্ত 
বর্ণের মণি, হীরক, প্রবাল ইত্যাদি দ্বারা অন্তনিবিষ্ট থাকাতে দেখিতে জীবস্ত ময়ূরের স্ঠায় 
প্রতীয়মান হইত । এই স্থুবর্ণময় ষটুপদ সিংহাঁসনটা হীরকাদি দ্বারায় মণ্ডিত হওয়াতে ইহার 
শোভা অতিশয় বদ্ধিত হইয়াছিল। ইহার উপরে হীরকাদি থচিত স্ুবর্ণময় দ্বাদশটি দণ্ড 
আশ্রিত মুক্তার ঝালর বিশিষ্ট জড়ির চন্দ্রাতপ ছিল। চন্দ্রাতপের নীচে আবার মুক্তারঝালর 
বিশিষ্ট রক্তবর্ণ মখমলের ছত্র ছিল। ছত্রের ছুইটি স্ুবর্ণময় দণ্ডে হীরকাদ্ি খচিত ছিল। 
ছইটি ময়ূরের মধ্যে আগাগোড়া নীলকাস্ত মণিনির্মিতি একটি শুকপক্ষীর প্রতিমুত্তি ছিল। 
ময়ূর সিংহাসন নির্মাণ করিতে যাট কোটি টাকা ব্যয় হইয়াছিল,__ইহা! উপন্তাস নহে সত্য 
ঘটন! | | 

দেওয়ানিখাসের দক্ষিণে একটা ছোট অঙ্গনের পর শ্বেত পাথরের সমন বুরুজ, এইটি 
সাঁজাহানের বিশ্রাম গৃহ ছিল! এই গৃহের-সন্ুখের দেওয়ালটিতেও যথোপযুক্ত বর্ণের প্রস্তর 
অন্তনিবিষ্ট থাকাতে লতাপাতাগুলির রং বেশ ফলিয়াছে। দেয়ালের মাঝ খানে অর্থ 
চন্দ্রের উপর তুলাদণ্ড অস্কিত রহিয়াছে। এই চিত্রটি মোগল বাদ্‌সাহদিগের রাজচিহ্ন 
ছিল। ভিতরে দেয়ালে এবং ছাতেও উপরোক্ত চিত্র সকল অঙ্কিত আছে। সমনবুরুজের 
উত্তরে আরও খাসমহল এবং রঙ্গ মহল নামক ছুইটা অট্রালিকা আছে। কিন্তু এগুলি 
দেখিবার উপায় নাই, খাস মহলে আর্কিরলজিকাল সোসাইটির মিউজিয়ম্‌ আছে এবং 
রঙ্গ মহল মেস্-হাউস্‌ হইয়াছে। দেওয়ান-ই-খাসের উত্তরে দিস্‌ মহল অথবা হামাম 
অর্থাৎ স্নান গৃহ। ইহাও আগাগোড়া শ্বেত পাথরের। প্রত্যেক কক্ষে একটা করিয়া 
চৌবাচ্চা আছে, ইচ্ছা অনুসারে ইহাতে জল আনিবার ও বাহির করিয়া দিবার প্রণালী 
আছে। প্রত্যেক প্রকোষ্ঠের সহিত বেশবিন্যাস করিবার এক একটা ছোট কক্ষ সংলগ্ন 
আছে। সকলই সুন্দর কারুকা্ধ্য বিশিষ্ট। ইহার পর মতিমস্জিদ, এই স্থানে বাদ্‌সা বেগম 
দিগের সহিত প্রাত্যহিক নমাজ পড়িতেন। ইহার গড়ন ভুম্মামস্জিদের স্তায় কিন্তু অতিশয় 
কষত্র, এবং ্ষুত্র হওয়াতে সৌন্দর্য্য কিঞ্চিৎ অধিক । বলা বাহুল্য যে ইহাও আগাগোড়া শ্বেত 
মন্মর পাথরের দ্বারা নির্শিতি। তিনটা ছোট চূড়াবিশিষ্ট গম্থজের কি সৌনার্ধ্য। পূর্বে যখন 
মতির ঝালর স্বারা সুসজ্জিত থাকিত তখন ইহার,শোভা! না জানি কতই মনোমুগ্কর ছিণ। 


তা আশ্ষিন ১৩০ ) মিনর দেশীয় সংবাদপত্র । ৩৫৯ 


এই কারুকার্য্যবিশিষ্ট মস্জিদের শ্বেত পাথরের অঙ্গনে একটী চৌবাচ্চা আছে। ইহাতে 
মতির ঝাঁলর থাকাতে ও ইহার মনোমুগ্ধকর সৌন্দর্যের নিমিত্ত ইহার নাম মতিমস্জিদ্‌ 
হইয়াছে। ছুর্গে আরও অন্যান্য স্ন্দর সুন্দর অট্টালিকা ছিল কিন্তু এখন সে সমস্ত লোপ 
পাইয়াছে এবং সেই সমস্ত স্থানে বৃটিস্সেনানিবাস প্রস্তত হইয়াছে। ছূর্গে একটী সুগভীর 
কুপ আছে। এই কূপের মধ্যে টাকা আছে সন্দেহ করিয়া গভর্ণমেন্ট “পাম্প দিয়া জল 
তুলিয়া ফেলিবার প্রয়াস -পান কিন্তু শুনিলাম অকৃতকার্য হয়েন। 'পাম্প টা এখনও সেই 
স্থানেই পড়িয়া রহিয়াছে | 

দুর্গ দেখিয়া আমরা বাসায় ফিরিলাম ! আমাদের দিল্লী দেখা হইল। দিল্লীর পূর্বদিকে 
যমুনা নদী এবং অন্ত তিন দিক প্রাকার ও পরিখার দ্বারা বেষ্টিত। সহরে প্রবেশ করিবার 
দশটা দ্বার অথচ পথ ঘাট পরিষার এবং জলের কল ইত্যাদিও আছে । 

একান্রের সভ্যতার সরঞ্জাম সবই আছে, অথচ সেকালের শর, সেকালের সভ্যতার 
স্থৃতিতেও আচ্ছন্ন ) আমাদের এই দীন বাঙ্গলা দেশে বসিয়া এরূপ একটা নগরীর কি 
ঠিক ধারণা হয়? 


শ্রীশরৎকুমাঁর বাঁয়। 


মিসর দেশীয় সংবাদপত্র । 


পৃথিবীর মধ্যে মিসর রাজ্য সভ্যতায় অতি প্রাচীন; বর্তমান কালের সুসভ্য ইউরোপ জ্ঞান ও 
বিজ্ঞানের প্রথর জ্যোতিতে সমগ্র জগৎ স্তত্তিত করিয়া কণককিরীটিনী মহিমাময়ী রাঁজ্যে- 
্বরীর স্তায় শোভা! পাইতেছে, তাহাঁর একদিকে যেমন সাহিত্য, বিজ্ঞান, দর্শন, শিল্প ও রাজ- 
নীতিজ্ঞান ক্রমশঃ বিস্তৃত হইতেছে, অন্যদিকে সেইরূপ তাহার ধন গৌরব, ও প্রবল ক্ষমত। 
চহুদ্দিকে প্রসারিত হইতেছে । কিন্তু সহত্র সহস্র বৎসর পুর্বে যখন সমগ্র ইউরোপ অসভ্যতা 
ও দারিদ্র্যের অন্ধকার গর্ভে সময় অতিবাহিত করিতেছিল, এবং অপেক্ষারুত প্রাচীন এসিয়া 
খণ্ডে যখন জ্ঞান ও ধর্মের আভ। উষার স্নিগ্ধ অরুণচ্ছটার স্তায় নীবিড় অন্ধকার জাল ছিন্ন 
করিয়া চতুর্দিক উদ্ভাসিত করিতে আরস্ত করিয়াছিল, তখন মিসর রাজ্য উন্নতির সর্বোচ্চ 
শিখরে সমারূঢ় ছিল; কাঁলচক্রের অবশ্তস্তাবী পরিবর্তনে :সেই'মিসরের অধঃপতন হইয়াছে, 
তাহার পূর্ব গৌরব আর নাই, কেবল সেই প্রাচীন গৌরবের চিহ্ন ভগ্র'ছূর্গ প্রাকারের ইষ্টক 
বাশির স্তাঁয় ইত্ততঃ বিক্ষিপ্ত রহিয়াছে । কিন্ত কর্মশীল প্রতীচ্য জাতির সংস্পর্শে আসিয়া 


৩৬ মিসর দেশীয় সংবাদপত্র । (ভা আ্িন ১৩০ 


মিম্পন্দ প্রায় মিসরবাসীর হৃদয়ে ধীরে ধীরে জীবনশক্তির সঞ্চার হইতেছে, দীর্ঘকালব্যাপী 
জড়তার আবরণ ছিন্ন করিয়! জীবন্ত মানব মণ্ডলীর সহিত উন্নতির পথে অগ্রসর হইবাঁর জন্ঠ 
তাহারাও বদ্ধ পরিকর হইয়াছে; তাহাদের এই মাঁনবোচিত চেষ্টার সর্বপ্রধান সহায় মিসরের 
সংবাদপত্র । যে সংবাদপত্র প্রচণ্ড ক্ষমতাশালী ইউরোপের এক প্রধান ক্ষমতা, শিক্ষা ও 
সভ্যতার বিস্তারের সহিত যাহার উন্নতি এবং অবিচ্ছেদ্য সম্বন্ধ, বর্তমান সময়ে মিসরে সেই 
ংবাদপত্রের অবস্থা কিরূপ এই প্রবন্ধে আমরা তাহারই কিঞ্চিৎ আলোচনা করিব । 

১৮৩৭ খৃষ্টাব্বে “মিসরের তদানীন্তন অবস্থা, এবং ভবিষ্যৎ উন্নতির পথে অগ্রসর হইবার 
তাহার কতদূর সম্ভাবনা” এই বিষয় অনুসন্ধানের 'জন্য সারজন বাউরিং মিসরে পদার্পণ 
করেন; মহম্মদ আলি পাশ! তখন মিসরের শাসন কর্তী;) এই উদ্যমশীল পাশার আত্তরিক 
ইচ্ছা ছিল যে তিনি তাহার স্বদেশে পৃতীচ্য ভূখণ্ড প্রচলিত সভ্যতার প্রতিষ্ঠ। দ্বার। তাহাকে 
স্থিতিশীল প্রাচ্য জগতের শীর্ষস্থানীয় করিয়া তুলিবেন; এবং এই অভিপ্রায়ে তিনি মিসরে 
অন্যান্ত বিবিধ মঙ্গলন্চক বিধান প্রবর্তনের সহিত ইউরোপীয় সংবাদপত্রসমূহের অনুরূপ 
সংবাদপত্র প্রচলন প্রথ৷ প্রবর্তিত করেন। 

রাজ্যসংক্রান্ত বিবরণ প্রকাশ করিবার জন্য আরব্য ও তুর্কি ভাষায় লিখিত এক খানি 
সংবাদপত্র সর্ব প্রথমে কাইরেো হইতে প্রকাশিত হয়; তাহা প্রকাশিত করিবার সময় বা 
দিন নির্দিষ্ট ছিল না। তাহার পর আলেকজান্দ্রা নগরে গবর্ণমেণ্টের ব্যয়ে ১৮৩৩ খুষ্টাৰের 
আগষ্ট হইতে “মণিটার ইজিপ্সি যম” নামক একখানি ফরাসী সাপ্তাহিক পত্র প্রকাশিত 
হইতে আরম্ভ হয়, কিন্ত পর বৎসর মার্চ মাসেই তাহা বন্ধ হইয়া বায় । এই পত্রের গ্রাহক 
সংখ্যা অধিক ছিলন]। | 

এই সময়ের পর বর্তমান মিসরের প্রাণপ্রতিষ্ঠাতা মহম্মদ আলির শাসন কাল হইতে 
মিসরে মুদ্রান্ত্র সম্বন্ধে বেরূপ ক্রত পরিবর্তন দেখা বাইতেছে তাহা আলোচন! করিলে আশ্চর্য্য 
হইতে হয়। বর্তমান সময়ে মিসরে ৪৬ খানি দৈনিক সাপ্তাহিক ও মাসিক পত্রিকা প্রকাশিত 
হুইতেছে। এবং ইহা নিশ্চপ্ন যে নিসবুবাসীগণের ভবিষ্যৎ উন্নতির পথে অগ্রসর হইবার আশা 
যি কোন কারণে অপূর্ণ রহিয়া বায়, তবে সংবাদপত্রের অভাব তাহাদের উন্নতি পথের 
অন্তরার একথা নিঃসন্দেহই কেহ বলিতে পারিবে না। 

মিসরবাসীগণ পুস্তক ব! সংবাদপত্র পাঠে অধিক সময় ব্যয় করেনা, আমাদের দেশের 
অবিব[সীবর্ণের স্তায় তাহাদের অবিকধাশ লোকই কৃবিজাবী; কৃষিকার্য্যের উন্নতি কল্পে 
তাহারা প্রভাত হইতে সন্ধ্যা পর্যযস্ত কঠোর পরিশ্রম করিয়া থাকে, এইরূপ লোকের সংখ্যা 
সমগ্র অবিবাসীবর্গের ছুই তৃতীয়াংশ । মিসরের নগর ও উপনগর সমূহের লোকেই সাময়িক 
ও মাসিক পত্রাদি নিয়মিতরূপে পাঠ করিয়া থাকে । 

স্থানীয় অধিবাসী “ভিন্নও মিসরে সংবাদপত্র পাঠের অনেক লোক আছে) মিসরে ভিন্ন 
দেশীয় উপনিবেশিকের সংখ্যা প্রায় এক লক্ষ, তাহাদের অধিকাংশই আলেকজান্রা, মান 


ভা আশিন ১৩০০ ) মিসর দেশীয় সংবাদপত্র ' ৩৬ 


সোরা এবং কায়রো প্রভৃতি প্রধান নগরগুলিতে বাস করে ; তাহাঁদের নিজ নিজ মাতৃ 
ভাষা অনুসারে গ্রীক, ইটালীয়, ফরাসী এবং ইংরেজি সংবাদপত্র আছে । শিক্ষিত মিসর- 
বাদীগণও ফরাসী, ইটালীয়, ইংরেজী এবং আরব্য ভাষায় লিখিত সংবাদপত্র পাঁঠ করিয়া 
থাকেন। 

মিসর গবর্ণমেপ্ট আমেরিকা! এবং ইংলগডের ন্যায় এদেশে মুদ্রা যন্ত্রের স্বাধীনতা! প্রদান 
করেন নাই। এখানে সংবাদ পত্র সন্বন্বীয় একটি রাজকীয় কার্ধ্যালয় (01055 83101080 ) 
আছে, কোন নৃতন সংবাদ পত্র প্রকাশ করিতে হইলে এই কার্যালয়ের অধ্যক্ষের অনুমতি 
গ্রহণ কর প্রয়োজন এবং তিনি আবস্তক বিবেচনা! করিলে কোন সংবাদ পত্রের পরিচালক- 
গণের প্রতি দণ্ড বিধানও করিয়া থাকেন। স্থপ্রসিদ্ধ ফরাসী বিপ্লবের পর ফ্রান্সে মুদ্রাযন্ত 
যেরূপ ভাবে নিয়ন্ত্রিত হইয়াছিল, মিসর গবর্ণমেপ্ট ও মুদ্রাযন্ত্র সম্বন্ধে সেই নিয়ম অবলম্বন 
করিয়াছেন্স । ৮ 

আমরা ইতিপূর্বে বলিয়াছি মিসরে ৪৬ খাঁনি সংবাদপত্র প্রচলিত আছে, তাহাদের 
২৮ খানি কায়রো হইতে, ১৪ খানি আলেকজান্দ্রা হইতে এবং ৪ খানি সৈয়দ বন্দর হইতে 
প্রকাশিত হয়; এই ৪৬ খানি পত্রিকার মধ্যে ২০ খানি আরব্য ভাষায়, ১২ খানি ফরাসী 
ভাষায়, ৮ খানি গ্রীক ভাষায়, ৫ খানি ইটালিয় ভাষায় এবং ১ খানি ইংরেজী ভাষায় 
প্রকাশিত। ২১"খানি পত্রিকা! “প্রেসবুরোর” অনুমোদ্নে সম্পাদিত হয়, এই ২১ খানির মধ্যে 
১৫ খানি আরব্য ভাষায় লিখিত এবং তিন খানি গবর্ণমেণ্টের কর্তৃত্বাধীনে ফরাসী ভাষায় 
লিখিত। 

ইউরোপীয় ভাষায় প্রকাশিত, যে সমস্ত পত্রিকা! মিসরে আছে, তাহাঁদের মধ্যে ফরাসি 

বাদপত্রগুলিই সংখ্যায় সর্বাপেক্ষা অধিক; এবং তাহাদের ক্ষমতাও অনেকট। প্রবল, 
তাহাদের মধ্যে প্রধান কয়েক খানি সন্বদ্ধে, ছুই এক কথা বলা যাক্‌। “মন্দ এলেগা” “আনসে 
কমারসিয়েল” এবং “পেটিটু আফিশে” প্রভৃতি পত্রিকাগুলি কোন বিশেষ বিশেষ শ্রেণীর 
পাঠকের নিকট আদৃত হয়, সাধারণ পাঠকবর্গের মধ্যে তাহার কোন আদর দেখা যায় না; 
আলেকজান্দ্রা নগর হইতে প্রকাশিত, স্কারাবীর স্তায় কয়েক খাঁনি ফরাসী পত্রিকার বিশেষ 
কোন গুণ দেখা না যাইলেও তাহাঁতে পাঠক সাধারণের পাঠোঁপযোগী অনেক বিষয় 
মোটামুটি আলোচিত হয়। 

“ফারডালেকজশন্দ্রী” নামক ফরাসী পত্রিকা খানি মিসর গবর্ণমেণ্টের সম্মতি ক্রমে 
এলেকজান্দ্রা নগর হইতে প্রকাশিত হয়, এই পত্রিকার প্রকাশকগণ ফরাসী নহেন, কিন্ত 
এই পত্র অতি দক্ষতার সহিত সম্পাদিত হয়, এবং ফ্রান্সের সর্ধপ্রধান সংবাঁদপত্রগুলির 
্তায় ইহাতে অনেক গুরুতর বিষয় সুন্দর রূপে আলোচিত হইয়া থাকে; এই পত্রিকাখানি 
ইংরেজদিগের বিরুদ্ধ মতাবলম্বী, কিপ্তু মিসরের সর্োৎকষ্ট ফরাসী পত্রিকা বলিলেও 
অত্যুপ্তি হয় না । 


৩৬২ মিসর দেশীয় সংবাদপত্র । (ভা, আশ্বিন ১৩০৬ 


কায়রো নগরে প্রকাশিত ফরাসী পত্রিকাগুলির মধ্যে “লা টিম্বেলৌজি ইজিপ্িয়েন” 
“মনিটরডুকেয়ার” পলি বক্ষোর ইজিপ্সিয়েন” এবং লি “শ্ফিনিক্” এই কযখানি সর্বপ্রধান 
এবং ক্ষমতাশালী । 

ষাহারা পোর্টাল ষ্ট্যাম্প সংগ্রহ করিয়া বেড়ায়, তাঁহাদের নিকট, লাটিম্বলোজি ইজিপ্সিয়েন 
বিশেষ আদৃত হয়, কাঁরণ ইহাতে সেই সকল লোকের জ্ঞাতব্য অনেক বিষয় সন্নিবেশিত হয়, 
মনিটরডুকেয়ার মিসর গবর্ণমেপ্টের গেজেট, ইহাতে পাঠযোগ্য বিশেষ কিছু থাকে না, 
তবে পাঠকের মধ্যে গেজেটের যেরূপ আদর, আবশ্তকীয় সংবাদাদ্দির জন্য ইহাঁরো অবশ্তু 
সেইরূপ আদর আছে, কিন্তু ফরাসী ভাষায় লিখিত হওয়ায় অধিকধাশ মিসরবাসীই ইহা 
পড়িতে পারেনা । মিসরের সাধারণ ভাষা আরব্য স্থৃতরাঁং তত্রত্য রাজকীয় সংবাদাদিও সেই 
ভাষায় প্রকাশিত হওর! উচিত, কিন্তু, তাহা না হইয়! মিসর গবর্ণমেণ্টসংক্রান্ত সংবাদপত্র 
ফরাসী ভাষায়- ফরাদী সম্পাদক কর্তৃক কেন যে সম্পাদিত হয়, তাহা বুঝিতে পারা” যায় না, 
কোন মিসরীয় সংবাদ পত্রকেও ইহার প্রতিবাদ করিতে দেখা যায় না। 

লি বস্ফোর ইজিগ্সিয়েন ও লি স্ফিনিক্স, এই পত্রিক1 ছুই খানি ফরাসী ওপনিবেশিকদিগের 
মুখপত্র, এবং বিশেষ ক্ষমতাসম্পন্ন, বিদ্রপাস্মক নানাবিধ প্রবন্ধে ইহাদের কলেবর প্রায়ই 
পূর্ণ থাকে; ফরাসী সংবাঁদপত্রগুলির অধিকধাশেরই অল্লাধিক পরিমাণে ইংরেজাতঙ্করোগ 
দেখিতে পাওয়া যায় । কিন্ত, এই ছুইথানি পত্রিকার এই রোগ কিছু প্রবল। 

কোন মিসর ভ্রমণকারী ফরাসী গ্রন্থকার মিসরের ফরাসী সংবাদপত্র সম্বন্ধে লিখিয়াছেন 
যে, মিসরে এমন একখানি সম্বাদপত্র দেখি নাই, যাহা মিসরবাসীদিগের উন্নতির জন্য 
এবং মিসরে নিতান্ত প্রয়োজনীয় সংস্কারগুলি প্রচলিত করিবার নিমিত্ত চেষ্ঠা করে। উন্নতি 
এবং ম্তায়পরতা ফ্রান্সের নামের সহিত চিরজড়িত, কিন্তু এখানে তাহার কোন লক্ষণ দেখিতে 
পাওয়া বায়না। কিছু দিন পূর্বে ডাক্তার মিণ্টন নামক একজন:ইংরাজ লি বক্ফোর, পরি- 
চালকগণের নামে কাররোর ইনটার ন্যাসনাল টিবিউনালে, মানহানির দাবিতে নাঁলিস 
করেন; ফরাসী কন্দল তাহাদিগকে বিনা দণ্ডে মুক্তি দিবার জন্য বিস্তর চেষ্টা করিয়াছিলেন, 
কিন্তু সে চেষ্টা সফল হয় নাই। বক্ফোরের পরিচালকগণ ডাক্তার মিল্টনকে মকর্দম! 
খরচ বাদে এক হাজার পাউও ক্ষতি পুরণ দিতে বাধ্য হইয়াছিলেন। 

আমরা পূর্কেই বলিয়াছি মিসরে এক খানি মাত্র ইংরেজী সংবাদপত্র আছে; ইহার নাম 
ই্জিপ্দিয়ান গেজেট, ইহা! (প্রেস্বুরোর, অন্ুমোদনান্থসারে আলেকজান্ত্রা নগর হইতে প্রকাঁ 
শিত হয়। কিন্তু, ইহার সকল প্রবন্ধ ইংরাজি ভাষায় লিখিত নহে, অনেক ফরাসী প্রবন্ধও 
এই পত্রিকায় সন্নিবিষ্ট হইয়। থাকে । 

মিসরে যে গ্রীক ও ইটালীয় ভাবায় লিখিত সংবাদপত্রগুলি 'আছে, তাঁহাদের অধিকাংশেই 

বাণিজ্য সম্বন্বীক় বিষয় ভিন্ন অন্য বিষয় অতি অল্প পরিমাণেই আলোচিত হইয়া থাকে; এই 
সকলের মধ্যে প্রধান ইটালীয় সংবাদপত্র “ইল্‌ মেসাগিয়ের ইজিপ্সিয়ানো' উল্লেখ 


ভাঁ:আশ্বিন ১৩০০) মিসর দেশীয় সংবাদপত্র । বা 


যোগ্য। এই সকল পত্রিকায় ইংরেজদিগের প্রতি অযথা আক্রমণ এবং বিদ্বেষ ভাবের কোন 
পরিচয় পাওয়া যায় না, বরং ইংরেজী ভাষার সহিত তাহাদের যথেষ্ট সাহানভৃতিই দেখা যায়। 

ফরাসী ইটালীয় এবং গ্রীক ভাষায় প্রকাশিত, পত্রিকাগুলির উপর পপৃসবুরো কোন 
প্রকার ক্ষমতা পরিচালন করেনা, এই সমস্ত বিভিন্ন ভাষায় লিখিত অনেকগুলি পত্রিকা 
নামেমাত্র “প্রেসবুরোর” অনুমোদন ক্রমে প্রকাশিত হয়। নীল নদের অববাহিক! প্রদেশে 
যদিও খেদিব ষথেচ্ছাচারী রাঁজা তথাপি সতেরোজন কন্দল অনেক'বিষয়েই তাহার যথেচ্ছা 
চারের অনুমোদন করিয়া চলেন না। মিসরস্থ ওপনিবেশিকগণের মুদ্রা যন্ত্রের স্বাধীনতা 
সর্বদাই অক্ষুপ্ন অবস্থায় রক্ষিত হয়, তাহারা মিথ্যা কথা লিখিয়া অবাধে সংবাদপত্রে প্রকাশ 
করিতে পারে, এবং যে সকল কথা লিখিলে একজন মিসরবাসীকে রাজ দ্বারে অভিযুক্ত ও 
দণ্ডিত হইতে দেখা যাঁয়, একজন ওঁপনিবেশিক অনায়াসেই সেই সকল কথা প্রকাশ করিতে 
পারেন তুবে তাহাকে তাহার স্বদেশীর কন্সলের মন যোগাইয়া চলিতে হয়। 

যাহা হউক মিসরের স্থানীয় ভাষায় প্রকাশিত সংবাঁদপত্র সম্বন্ধে কিঞ্চিৎ আলোচনা 
করা যাক। এখানে তদ্দেশীয় ভাষায় লিখিত বিশখানি দৈনিক ও সাঁগাঁহিক সংবাদপত্র 
আছে, এই সকল সংবাদপত্রের কতকগুলির উপর প্সবুরোর কর্তৃত্ব আছে, কিন্ত নামে 
না হইলেও তাহার! অন্ঠান্ত পত্রিকার স্তাঁয় স্বাধীন। এই ভাষার তিনখানি পত্রিকা 
মিসরস্থ ফরাসীদিগের সাহায্যে প্রকাশিত হয়, কিন্ত কোন ফরাসীই তাহ! পাঠ করেন না) 
এই তিন খানির মধ্যে, “আল্‌ মাহ্রুসা” এবং “সাদাঁয়েলচর্ক'* কায়রো হইতে এবং “আল্‌ 
আহরাম” আলেকজান্ত্রা হইতে প্রকাশিত হয়। এই শেষোক্ত পত্রের পরিচালকগণ কিছু 
অতিভ্ত্ুক্ত মাত্রা ফরাসীপ্রির়, তাহারা ইংরেজজাতিকে অতি মন্দপ্রকৃতিবিশিষ্ট বলিয়া 
মনে করেন; এবং মিসরে ইংরেজদ্রিগকে কোন সৎকার্য্য সাধনে যত্রবান দেখিলে এই 
পত্রিকা যৎপরোনাস্তি আয়াস সহকারে তাহার একট! বিরুত ব্যাখ্যা প্রকাশ করিয়া থাকে। 
যাহা হউক আলেকজান্দ্রায় প্রকাশিত সমুদয় দেশীয় কাগজের মধ্যে এই খানিই সর্বশরেষ্ঠ। 

১৮৮৯ খৃষ্টাব্ব হইতে কায়রোনগরে “আল্মোকাত্তম” নামক একখানি দেশীয় ভাষায় 
লিখিত সংবাদপত্র প্রকাশিত হইতেছে, দেশীয় সংবাদপত্রগুলির মধ্যে এখানিকে সর্বোত্তম 
বলা যাইতে পারে; এই অল্প সময়ের মধোই এখানি সর্ধজনসমাদূত হইয়াছে, এবং 
মিসরস্থ সকল প্রদেশেই ইহার প্রচুর গ্রাহক হইয়াছে । ইহার পরিচালকগণ সিরিহ1 দেশ: 
বাদী, তীহার৷ সকলেই শিক্ষিত এবং স্ুরুচিসম্পন্ন ; গভর্ণমেণ্টের সদ্গুণই হউক আর 
রাজ্যের অভাবের কথাই হউক সমস্ত কথা তাহার! মুক্তকণ্ঠে ঘোষণা! করিয়! থাকেন । 
এই পত্রিকাঁকে স্বাধীন ভাবে মতামত ব্যক্ত করিতে দেখিয়া! ফরাঁসী সংবাদপত্র পরিচালক- 
গণের সময়ে সময়ে ক্রোধের আর সীমা থাকে ন1। 

“আল্মোকাত্তম” দৈনিকপত্রিকা, ,প্রত্যহ অপরাহ্ণ ৪ টার সময় ইহা প্রকাশিত হইয়া 
খাকে, প্রত্যেক খণ্ডের মূল্য এক “পিয়ে্টার অর্থাৎ প্রায় তিন আনা, বিক্রেতাবালকেরা 


৩৬৪ মিসর দেশীয় সংবাদপত্র । ভে1 আশ্বিন ১৩০ 


ইহার প্রতিখণ্ড অর্ধমূল্যে ক্রয় করিয়া কায়রো নগরের রাজপথে বিক্রয় করিয়া বেড়ায়। এই 
পত্রিকা প্রত্যহ আড়াই হাঁজার সংখ্যা বিক্রীত হয়। নীলনদের অববাহিক1 প্রদেশে 
ইহার ৪* জন নিয়মিত সংবাদদাতা আছেন, এবং আরব্যভাষায় লিখিত সংবাদপত্রগুলির 
মধ্যে কেবল মাত্র ইহারই নিউইয়র্ক, লণ্ডন এবং প্যারীনগরীতে বিশেষ সংবাদদাতা 
নিযুক্ত আছেন, ইহার এবং অন্ত ছুই একখানি আরব্য পত্রিকার কনষ্টাপ্টিনোপলে, বেরা- 
যুট ও দামাস্কসেও সংবাদদাত। আছেন । 

ইংরেজী দৈনিকপত্রগুলির ন্যায় আলমোকাত্তম একখানি কাগজের চারি পৃষ্ঠায় ছাপা 
হইয়া বাহির হয়। ইহাতে সম্পাদকীয় প্রবন্ধ, স্থানীয় সংবাদ, এবং ইংরেজী, ফরাসী 
জন্ীন ও ইটালীয় সংবাদপত্রস্থ প্রয়োজনীয় বিষয়গুলির আরব্য অনুবাদ প্রকাশিত 
হইয়া থাকে। ইংলগুস্থ বিখ্যাত পত্রিকা টাইমসের অনেক প্রবন্ধ. এইরূপ আরব্যভাষায় 
অন্থবাদিত ও প্রকাশিত হইয়া তদ্দেশীয় পাঠকগণের তৃপ্তি সাধন করে। এততিন্ন রয়্টারের 
টেলিগ্রাম এবং রাজা ও বাণিজ্যসশ্বন্বীয় সংবাদ প্রত্যহ নিয়মিতরূপে বাহির হয়। ইহার 
চতুর্থ পৃষ্ঠায় নানাপ্রকার বিজ্ঞাপন থাঁকে__তন্মধ্যে হারান গরুর পর্যন্ত সন্ধান পাওয়া 
যায়। 

এই সংবাদপত্র উচ্চপাস্থ রাজকর্ম্চারী বা রাজস্ব সচীবগণের মুখাপেক্ষী না হইয়। 
স্বাধীনভাবে মিসর দেশ কি প্রণালীতে শাসিত হইতেছে তদ্িষয়ক যুক্তিযুক্ত মতামত 
প্রকাশ করে। ইহাতেই স্পষ্ট বুঝিতে পারা যায় যে, মিসরদেশে জনসাধারণের মত ব্যক্তি 
বা সম্প্রদায় বিশেষের খামখেয়ালীর উপর প্রতিষ্ঠিত নহে। 

আলমোকান্তমের আবার একটি মাসিক সংস্করণ আছে, তাহাও আরব্যভাষায় .লিখিত, 
গত ১৬ বৎসর হইতে এই পত্রিকায় সাহিত্য, বিজ্ঞান, শিল্প প্রভৃতি বিষয় আলোচিত 
হইয়। আসিতেছে, প্রন্তাবগুলি প্রায় সমন্তই সাঁরগর্ভ। যখন এই মাসিক পত্রিকা প্রথম 
বাহির হয় তখন ইহার পাঁচশত মাত্র গ্রাহক ছিল, এখন ইহার গ্রাহক সংখ্যা তিন 
হাজারেরও অধিক, এবং প্রতি বৎসরুই ইহার গ্রাহকসংখ্যা বৃদ্ধি হইতেছে । এই পত্রিকার 
লিখিত অধিকাংশ প্রবন্ধ ইউরোপীয় পত্রিকায় প্রকাশিত প্রবন্ধের অনুবাদ । এই 
প্রকার অনুবাদের বিশেষ উপকারিতা আছে; উন্নতিশীল ইউরোপের নবনব সত্য 
সকল মিসরবাসীগণের অধিগম্য হওয়ায় তাহাদের মধ্যে সভ্যতা ও জ্ঞান উভয়েরই 
প্রভূত উন্নতি সাধিত হইতেছে । 

আলেকজান্দ্রাী সহরেও একখানি পাক্ষিক পত্রিকা আছে, তাহার নাম পরিভিসতা 
কুইগ্ডিসিয়েল,” ইহা প্রতিমাসের ১০ই ও ২৫এ প্রকাশিত হয়। ইহ! “এখিনিয়ম' সভার 
মুখপত্র এবং ইহাতে উক্ত সভার কার্যবিবরণী, বক্তৃতা, প্রবন্ধ ইত্যাদি প্রকাশিত হয়। 
প্রত্যেক গ্রাহকই ইহাতে প্রবন্ধ লিখিতে পারেন, এবং প্রবন্ধ সকল ইংরাজী, ফরাদী ও 
ইটালীয় ভাম্নায় লিখিত হয়, স্ৃতরাং এই পত্রিকায় এই বিভিন্নজাতীন্র পাঠোপধোগী 


ভা আশ্বিন ১৩০০ ) স্বরলিপি নর 


কিছু নাকিছু থাকে। গত তিন বৎসর হইতে এই পত্রিকা প্রকাশিত হইতেছে ; এবং 
বলাবাহুল্য ইহাদ্বারা দেশের অনেক উপকার সাধিত হইতেছে । 

তুরক্ষের স্থলতানের অধীনস্থ সমস্ত দেশের সহিত তুলনা করিলে মিসরের আয়তন অতি 
সামান্য, কিন্তু মিসরে প্রকাশিত সংবাদপত্রগুলির সংখ্যা সমগ্র দেশের সম্বাদপত্রগুলির প্রায় 
দ্বিগুণ। নীলনদের অববাহিকা প্রদেশ ধন ধান্যেই যে প্রাচ্যভূখণ্ডে শ্রেষ্ঠ তাহা! নহে 
বিদ্যাবুদ্ধিও জ্ঞানোতকর্ষ সাধনেও ইহা! উচ্চস্থান অধিকার করিয়াছে । সংবাদপত্রের যেখানে 
উন্নতি দেখিতে পাওয়া যাঁয় অজ্ঞানান্ধকার সেখান হইতে অন্তহিত হইয়া মানবহৃদয়ে 
মন্ুয্যত্বের আলোক বিকাশ করে। ইংরেজদিগের গতিবিধি আর্ত হওয়ার পর হইতে 
মিসরে সংবাদপত্রের উন্নতি আরম্ভ হইয়াছে। এই অধঃপতিত ছুর্বলজাতি আবার 
নিজের বলে বলীয়ান হুইপ .সভ্যতা ও উন্নতিতে স্থুসভ্য ইউরোপীয় জাতির সমকক্ষতা 
লাভ করিতে চেষ্টা করিতেছে, একদিন ইহার! সকলের শ্রদ্ধা ও ভক্তি আকর্ষণ করিতে সম্্থ 
হইবে না কে বলিতে পারে? অন্ততঃ আমাদের ইহাদের বিষয় আলোচনার বিশেষ উপ" 
বোশিত আছে; ভারত ও মিসর, প্রাচীন সভ্যতার ছুই কেন্ত্রস্থল, এখন দুজনেই অধঃপতিত 
এবং ছুজনেই পুনরুখানোন্ুখ, আমাদের পরস্পরের প্রতি সৌহাদ্নয়নে দৃষ্টি রাখা বর্তব্য। 


প্রীদীনেন্দ্রকুমার রায় । 


স্বরলিপি 


দেশমিশ্র - একতালা | 


কেশব কুরু করুণ! দীনে কুঞ্জ কানন চারী। 
মাধব মনমোহন মোহন মুরলীধারী | 
হরিবোল, হরিবেল হরিবোল মন আমার ॥ 
ব্রজকিশোর, কাঁলীয় হর, কাতর ভয়ভঞ্জন । 
নয়ন বাঁকা, বাঁকাশিখি পাখা, রাধিকা হৃদি রঞ্জন 

গোবদ্ধন ধারণ, 

বন কুস্থম ভূষণ; 

দামোদুর; ' কংশ দর্প হারী । 

ম্যাম রাস রস বিহারী । 

হরিবোল, হরিবোল; হরিবোল, মন আমার ॥ 


স্বরলিপি। (ভা আশ্বিন ১৩০০ 
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(তা আশ্বিন ১৩০০ ) 


সংক্ষিপ্ত সমালোচনা ৩, 


জগতের রীতি এই, হোক্‌ তাই তবে, 

তবুত ছদিন তরে বাঁচিব এ ভবে । 

কি বলিছ দেবী মোরা ?__-মোরা মহাশক্তি ! 
ংসারের মাঝে বসে শুধু লব ভক্তি ! 

তোমরা! পাইবে বল,__আমাদের বরে, 

সংসারে করিবে রণ আমাদের তরে? 

চাহি কি গো তোমাদের কাজে দিতে বাধা, 

চাহিতেছি শুধু পেতে ভাগ তার আধা । 

আছি পৃজনীয়! দেবি !দেবী-কি পাষাঁণী? 

রহিব পাষাণ দিয়ে বাধিয়ে পরাণী ! 

কর যুদ্ধ কর কাজ আছে যত বল, 

আমাদের তরে শুধু থাক্‌ অশ্রজল ! 

সংসারের রণে যত পরাজিত জনা, 

মুছাতে তাদের অশ্ দিয়ে অশ্রুকণা । 

রেশমের কীট মত নিজে রচি জালে, 

থাকিতে পারিন। আর নিজ অন্তরালে । 

শ্রীহিরগ্নয়ী দেবী । 


৯ আপা 


সংক্ষিণ্ত সমালোচনা । 


অভিজ্ঞান শকুস্তল | মূল সংস্কতের অনুবাদ । শ্রীপ্রমথনাথ সরকার কর্তৃক অন্থ- 
বাদিত ও শ্রীঘুক্ত যোগেন্দ্রনাথ বিদ্যারত্ব কর্তৃক সংশোধিত । 
অনুবাদক গ্রন্থের ভূমিকায় বলিতেছেন, “অগ্রুবাদ যতই স্ুসম্পাদিত হউক না কেন, 
তাহাতে মুলগ্রন্থের সৌন্দর্য্য থাক! কৌন ক্রমেই সম্ভবপর নহে। শব ও ভাষার অবতারণা 
বিষয়ে মূল গ্রন্থকারের যে স্বাধীনত! থাকে, অন্ুবাদকের তাহা থাকিতে পারে না। অন্ু- 
বাদকের হস্তপদ্ শৃঙ্খলে বদ্ধ, ইচ্ছা করিয়া যে পার্খ পরিবর্তন করিবে তাহার এমন 
সাধ্য নাই।. আমি যতদুর সম্ভব অবিকল অনুবাদের প্রয়াস. পাইয়াছি। আত্মচিস্তা 
প্রন্তত কোন ভাবও সন্নিবেশিত করি নাই।” 
গ্রন্থকার যাহা বলিয়াছেন, তাহা অনেক পরিমাণে সত্য হইলেও সম্পূর্ণ পরিমাণে নহে। 
মূল গ্রন্থের সৌন্দর্য্য অনুবাদে. রক্ষা করা যে কোন ক্রমেই সম্ভবপর নহে ইহা আমার! স্বীকার 


৩৭৩ সংক্ষিপ্ত সমালোচন|। (ভা আশ্বিন ১৩০০ 


করি না। কিছুদিন পুর্কের ভারতীতে প্রকাশিত মেঘদূতের বঙ্গানুবাদ আমাদের কথার সাক্ষী 
দিতে পারে। আসল কথা ভাল গ্রস্থ রচনার জন্যও যেমন প্রতিভা থাকা আবশ্তক, অন্থু- 
বাদকেরও সেইরূপ অনুবাদের প্রতিভা থাকা আবশ্তক। এই প্রতিভার গুণেই অঙ্বাদক 
তাহার ভাষাকে জীবন্ত সুন্দর ভাব প্রদান করিয়া মৃলগ্রস্থের ভাবও অবিকল রাখিতে 
পারেন। তবে অবিকল অনুবাদে যদি ভাষ! ছুর্বোধ্য ও অসরস হুইয়! উঠে তাহা হইলে 
সে অনুবাদ ভাল বলা যায় না। সমালোচ্য গ্রন্থখানি এই দোষপুর্ণ। মূল গ্রন্থের শব, 
অনুবাদে এত অপরিবর্তিতরূপে গৃহীত হইয়াছে যে তাহাতে অনুবাদ যে কেবল কঠোর 
হইয়াছে-এমন নহে-_ভাষার প্রাণ ঠিক রক্ষিত না হওয়াতে অনুবাদ কেমন নির্জীব অসরস 
হইয়া পড়িয়াছে। 
রানার রা রাভরনিগরারানানি 

রথবেগ হেতু, হক্ব পতিভাত, 

বিপুলতা লাভ করে অকন্মাত, 

মিলন তাদের হতেছে সন্তীত 

থে সব পুরকত মিলিত নয় ; 

অঞ্জজু.ষে সব স্বভাবের কৃত, 

সমরেথ তারা হতেছে পৃতীত, 

সন্নিহিত ষেই স্থদূুরে পতিত, 

ক্ষণেকে কিছুই দূরে না-রয়। 


এ মৃছ মুগ শরীরে করন! নিপাত 
এ সাঁয়ক, তুলারাশি পরে অগ্রিপায় ! 
লোল অতিশয় মৃগ শিশুর জীবন, 
তব শর নিশিত নিপাত বস্রসার, 


হরিণ নয়না যেই পরেছে বন্কল, 

কঠিন তথাপি কিব! চারু দরশন ! 

রুচির ব্যতায় তাহে না হয় কিঞ্চিৎ) 

কুম্থমিত নলিনীর যথা বৃস্তজাল, 

ক যার তোয় হ'তে উন্মুক্ত ঈষৎ, 

রুচিভঙ্গ উৎপাদন না করে হৃদয়ে । 

এ সম্বন্ধে আর অধিক কিছু না বলিয়া, অন্যকবিকৃত শকুস্তলার একটী শ্লোকের 

অনুবাদ সমালোচ্য গ্রন্থের" একটি অনুবাদের সঙ্গে সংবদ্ধ করিয়া দিতেছি। পাঠক বিচার 
করিতে পারিবেন, শকুস্তলার অনুবাদ বাঙ্গলায় সম্ভবপর কি না। 





(তা আশ্বিন ১৩০০ সংক্ষিপ্ত সমালোচনা । ৩৭১ 


মূল 

ইদমনন্য পরায়ণমন্যথা 

হৃদয় সন্নিহিতে হৃদয়ং মম 

যদ্ধি সমর্থয়সে যদিরেক্ষণে 

মদন বাণ হতোহম্মি হতঃপুনঃ। 

সমালোচ্য গ্রন্থের অন্থুবাদ। 
হৃদয়ে নিহিত তোমা করেছি সুন্দরি ) 
নাহি লবে অন্যাশ্রয় এ হৃদয় ঘম 
অন্যথা ভাবিলে তারে, মদির-লোচনে 
কামবাণ হ'ত এবে, হ'ব আশাহত পুনঃ 

'অন্য অনুবাদ । 

হৃদয়ে রয়েছ ত, আবির ত, মদ্রির আখি 
হিয়া তোমারি কাছে, বাধা আছে, জাননা তাকি ? 
যদি আরেক তর, মনে কর, বঁলিলেো শুন 
একে অতন্থশরে, আছি মরে মরিব পুন । 


যুদপৃজা্গ বা ধর্মভাব বিকাশ । শ্রীবিজয় চন্দ্র মুমদার-বি এ প্রণীত 

পূজা কৰিবার প্রবৃত্তি মানুষের স্বাভাবিক। জ্ঞান বিকাশের সহিত শক্তি পুজা বিভিন্ন 
ভাব ধারণ করিয়া মনুষ্যের ধর্মভাব যেরূপ ধাপে ধাপে পরিবর্তিত হুইয়া উঠিয়াছে, লেখক 
ভাহারি পরিস্ফ,ট ছবি এই পুস্তকের কবিতাগুলিতে অস্কিত করিয়াছেন। 
যুগ পুজার প্রথম কবিতাটি আমরা এইস্থানে উদ্ধৃত করিতেছি । 





প্রেতপুজা । 
( উদ্বোধন ) 


লুকান মানুষ আছে মানুষের মাঝে 
সদা সচেতন; 
বন্ধ থাকে দেহে শুধু, যরে মোর! কাজে 
থাকি নিমগন। 


৩৭২ 


সংক্ষিপ্ত সমালোচনা । € ভা আশ্বিন ১৩০০ 


ভূমি পরশিয়ে সঙ্গে চলে অন্ুক্ষণ, 

ভ্রমিলে আলোকে) 
দেখি তারে নদী জলে করে সম্তরণ 

বড়ই পুলকে। 
ঢেকে ফেলে মাঠ ঘাট গৃহ আর বন 

যবে অন্ধকার, 
নিদ্রায় কুটারে আদি হই অচেতন, 
দেখি চমৎকার !-_ 
লুকান মানুষ সে যে, করে পলায়ন 
পাইয়ে সুযোগ, 


ভ্রমি ভ্রমি একা একা প্রান্তর কানন 
করে খাদ্য ভোগ। 


বড় লোভী, বড় ধূর্ত, বধে কত প্রাণী 
সেই জদ্ধকারে ; 
এড়াইয়ে শত্রহাত ফিরে আসে জিনি 
আবার আগারে। 
কভু বনে কড়ু ঘরে দিনের বেলায় 
করে পলায়ন; 
ছাড়া হলে তার সঙ্গ দেহ পড়ে যাষ্‌ 
হয়ে অচেতন । 
অনেক ডাঁকিলে পর আসে অবশেষে 
দেহে সংজ্ঞা ভয় । 
না জানি সে অবকাশে ভ্রমে কোন্‌ দেশে ; 
মপ্রিতর পিশ্য় ! 
এমন যে ধূর্ত ডষ্ট, কেমনে তাহারে 
বল দেখি ভাউ, 


ভুলাইয়ে বন্ধ রাখি দেহ কারাগারে, 
সদা ভাবি ভাই। 


যদি গো পলায়ে যায়, নাই আসে আর? 
কি হবে তখন? 

তাই বলি সাবধানে তুষ্ট রেখে! তার , 
করিয়ে যতন _ 


ভা আশ্বিন ১৩০০ ] সংক্ষিপ্ত সমালোচনা । ৩৭৩ 


ছায়া স্বপ্ন প্রন্থৃতি হইতে মানুষের ভিতর মানুষ আছে বর্ধর মান্থষের এইরূপ যে 
বিশ্বান, ইহা ধর্মভাব প্রণেদিত শৈশব যুগের'বিশ্বাস। এইরূপে তিনি শৈশব যুগ হইতে আরম্ত 
করিয়! বাল্য যুগ, কৈশোর যুগ ও যৌবন যুগের বিশ্বাস বর্ণনা করিয়া প্রবীণ যুগের ব্রন্ধ 
পূজায় আসিয়া থামিয়ান্থেন। কবিতাগুলির প্রসঙ্গ নুতন, লেখাও মনোরম। যুগ 
পুজা পড়িয়া আমরা প্রীত হইলাম । 

ব্রজলিপি | অর্থাৎ ভ্রমণ বিষয়ক বৃত্তান্ত। কাব্য। শ্রীব্রজলাল কুণ্ড প্রণীত। 


দুঃখের সহিত স্বীকার করিতেছি পুস্তক খানির আমরা বিশেষ প্রশংসা করিতে পারিলাম না। 
তটিনী | শ্রীপ্রমীলা-রচয়িত্রী প্রণীত। আমরা পুর্ববেই *প্রমীল1” নামক পুস্তক 


সমালোচনা স্থলে বলিয়াছি লেখিকার কবিত্ব শক্তি আছে-_এই পুস্তকখানি পড়িয়া আমাদের 
সেই বিশ্বাস আর ও বদ্ধ মূল হইল। তবে তিনি তাহার কবিতাগুলিকে এখনো তেমন একটা 
নূতন আকুতি দিতে পারেন নাই) ইহা অনেকটা অন্থুকরণের ছাদে রচিত। তাহা 
ছাড়া কবিতার পেন্টিমেপ্টগুলি অনেক স্তানে বিকার প্রাপ্ত হইয়া সেন্টিমেপ্টালি- 
টিতে পরিণত হইয়াছে । তবে একটি কথা) নবীন কবিদিগের কবিতায় একপ দোঁষ 
ঘটা অস্বাভাবিক নহে ;--তাই আমাদের বিশ্বাস, কালক্রমে লেখিকা! সুকবি হইতে 
পারেন। 
আমরা নিম্নে তাহাঁর ছুই চারিটি কবিতা উদ্ধৃত করিতেছি,_- 


বাশী। 
পরাণ পাগল ক'রে 
ও কে গে! স্বজনি বাজায় বাশরী 
অমন মধুর স্বরে ? 
সখি, পরাণ পাগল করে ! 
বিবশ। ধরণী বিভল! রজনী, 
ওই বাঁশীর মদির তানে 
ওই জগত ভুলানে। গানে ! 
আকুল টাদিমা, আকুল জ্যোছনা 
চঞ্চল যমুনা জল ! 
প্রাণে পারিনে বাধিতে বল! 
কুঞ্জে কুঙ্জে ফুল হরষে আকুল, 
প্রকৃতি আপন হারা, 
সধি, পরাণ পাগল পারা! 


৩৭৪ 


ওই 
শোন, 


সখি, 


: ওই 


ওই 


ওকে 


সংক্ষিপ্ত সমালোচিন!। ভা আশ্বিন ১৩০ ] 


রমণী ধরম যায় যে ভাসিয়া 
রহিতে পারিনে ঘরে, 
বাশরী পাগল করে! 
মধুর মধুর উঠিছে তান 
স্থধু “আয় আয় আয়” 
ও কেন অমন গায়! 
ঘরে মন যে গে! পারিনে বাঁধিতে, 
বাশীর মোহন স্বরে 
পরাণ কেমন করে। 
আহ্বান গান কেড়ে লয় প্রাণ, 
স্বর লক্ষ্য করি হায় 
চরণ ছুটিতে চায় ! 
বল বল সই নিবারিতে বাঁশী, 
কুলমান ভেসে যায় ! 
ও কেন অমঙ্গ গায়? 
একে একে । 
একে একে হায় ্‌ যেতেছে ভাসিয়া 
প্রাণের বাসনা যত, 
জীবনের গ্রন্থি খুলিয়া পড়িছে 
হইয়া তরঙ্গাহত ! 
ধীরে ধীরে ধীরে যায় দিন গুলি, 
জীবন ফুরায়ে আসে, 
স্থখের শৈশব, সাধের স্বপন, 
লুকায় অতীত পাশে ! 
আছিল স্থদূরে স্থখময় ছবি 
আশার কিরণে আকা, 
প্রভাত গগণে উঠেছিল ফুটে 
তরুণ অরুণ রেখা ! - 
. দেখিতে দেখিতে বারিদের কোলে 


যেতেছে ডুবিয়া ববি, |] 


ভা আশ্বিন ১৩০০ ] 


সংক্ষিপ্ত সমালোচনা ॥ ৩৭৫ 


ধীরে ধীরে ধীরে নিরাঁশা আকাশে 
মিশিছে সুখের ছবি ! 

বাসনার'পথে চলিতেছি যত, 
সব মরিচীকা ময়, 

আকাঙ্গার স্থধু তীব্র রবিকর 
কোমল পরাণ দয়, . 

সংসার সাগরে ঈাড়ায়ে সৈকতে 
একাকী সহাঁয় হীন, 

কোন্‌ পথে যাব-- কোন্‌ পথে আছে--* 

ভাবিয়া'হৃদয় ক্ষীণ ॥ 


মিছে। 


মিছে জগতের মেহ ভালবাসা 
মিছে হায় নয়নের জল ! 


এযে, সলিলের খেলা জীবনের পাঁতে 


রেখ! তার মুহূর্ত কেবল। 


ছায়াবাজী এ ষে সুধু রে জগত 
ীবন যে নিশার স্বপন ! 

ভাঙ্গিলে সে স্বপ্ন, কেবা কার হায়! 
কোথা তব সাধের ভবন ? 

কেন বল তবে “আমার “আমার” 
এ যে সুধু হাঁটে বেচা কেনা ! 

ছু দিনের হেথা চোকের মিলন, 
প্রাণে প্রাণে নাহি হয় চেন! ! 

মহাযাত্র! কালে 'মরণের পথে 
কে তোমার হইবে সহায় ! 

এসেছিলে একা একা যাবে চলে 
শূন্য প্রাণে লইয়া বিদায় ! 

এত যতনের দেহ খানি তব 
দ্বণিত হইয়া রবে পড়ি ! 

প্রিয় জন যার! একে একে তারা 


ধীরে ধীরে সবে যাঁবে সরি; ! 


৩৭৬ সংক্ষিপ্ত সালোচরননী। ভা আশ্বিন ১৩০০1 


চিতায় হইবে জীবনের শেষ 

ভম্ম সুধু রবে পড়ি তার, 
হায়, ধূলি হ'তে ধূলি হইবে জগতে 

কেহ তাঁয় না ম্মরিবে আর! 

সে ধূলার শেষ কি যে রূপান্তর 
হায় কেব! জানে তার নাম, 

এত প্রেমময়-- জীবনের কিরে-- 
অবশেষে এই পরিণাম! 


যিটিলন1। 


নয়নের শুকালনা জুল, 
পুরিল না জীবনের আশা! 
ঘুচিল না প্রাণের আধার 
গেল না সে স্গেহের পিপাস! ! 
নিভৃত এ হাদয়-মন্দিরে 
দেখিল ন! কেহ এই প্রাণ! 
এ গভীর নয়নের জলে 
কেহ, ছুটী অশ্রু করিল না! দান! 
হদি-ফুল হরষে দলিয়। 
চলে” গেল প্রচুন্ন অস্তরে! 
দেখিল না বারেক ফিরিয়া 
দলে গেল জনমের তরে ! 
হায় ছুটী কথা স্নেহে কতু কেহ 
রাখিবারে স্থৃতির জীবন 
বলিলনা, দেখিল ন! চেয়ে 
ছটী অখি করিতে স্মরণ! 


দার্শনিক 'মীমাংসা- পথম ভাগ। শ্রীশশীভূষণ বন্দ্যোপাধ্যায় পুণীত। লেখক মহাশয় 
এ ভাগে কেবল মাত্র শিক্ষাতত্বের আলোচন! করিয়াছেন। এবং দ্বিতীক্ব ভার্গে আত্মতত্বের 
আলোচনা করিবার অভিপায় করিয়াছেন। 

পুস্তকথানির উদ্দেশ্ঠ মানবের পরত শিক্ষার বিষয় কি এবং তাহা কিরূপে লাত হইতে 
পারে তাহার সবিস্তার আলোচনা! করা। কিন্তু ১৯৪ পৃষ্ঠা সঙ্কপ্রিত গ্রন্থখানি হইতে কতক- 


তা আখিন ৯৩৮০]. সংক্ষিপ্ত সমালোচনা । - ৩৭ 


গুলি অসম্বদ্ধ ও অসংলগ্ন সর্বজ্রনবিদ্দিত কথা ব্যতীত পর্কৃত বিষয় সম্বন্ধে বিশেষ কোন 
কথাই পাওয়া গেল না। প্বর্তমানে পুচলিত শিক্ষা পুস্তকে চরিত্র গঠনোপযোগী 
শিক্ষাও আছে বটে কিন্ত ছঃখের বিষয় গ্রন্থ পাঠে তাহা সুসিদ্ধ হওয়া সম্ভব নাই।” এইরূপ 
বিবেচনা করিয়া, লেখক মহাশয় এক দিকে হিন্দুপুজিত শ্রীমন্তগদগীতা ও বৌদ্ধপৃজিত সপ্তরত্ব, 
এবং অপর দিকে 912)11957 01821500510 (010517105 0102010 01 606 ৬০৭, এবং 
[3015/51 1,7001015 28170101 এবং 00201727২2০ হইতে স্থানে স্থানে উদ্ধার করিয়া 
দিয়াছেন, এবং পোঁপের দ্বাদশ বৎসর বয়ঃক্রম কালের কবিতাঁটীও সম্পূর্ণ উদ্ধার করিতে 
অবহেলা পুদর্শন করেন নাই। এইরূপে পাশ্চাত্য ও প্রাচ্য অভিমতের তুলনা করিতে গিয়া 
তৌলদণ্ডের একটী পাল্লায় শ্রীমদ্তগবদগীতা ও সগুরত্ব এবং অপর পাল্লায় 
ইংরাজি গ্রন্থাদি চড়াইক্লা লেখক মহাশয় এ পুস্তকে অনেকটা হাশ্তরসেব অবতারণা 
করিস্বাছ্বেন কিন্তু ইহাতে দার্শনিক মীমাংসার পৃতিবন্ধকতাই ঘটিয়াছে। ইহা অপেক্ষা, 
লেখক মহাশয় যদি দর্শনের মায়া কাটাইয়া' তাহার গণ্ভীর বাহিরে আসিয়া 9711০5-এর 
অনুবর্তী হইয়া শ্বদেশীয় উন্নতচরিত্র ব্যক্তিগণের মহৎ কার্য্গুলি লিপিবদ্ধ করিতেন, 
তবে আমাদের বিবেচনায় দেশের অধিকতর উপকার হইত। 
জাতীয় উন্নতির উপাঁয় | শ্রীশ্তামলাল দত্ত বি, এ পুণীত। 

ইহা একথানি উপদেশ পুস্তক বলিলে অতুাক্তি হয় না; উপদেশগুলি অধিকাংশই সছপ- 
দেশ কিন্তু চর্ধ্বিত চর্বণ, মানুষ জন্মিয়া অবধি নিম্নলিখিত উপদেশবাক্য সকল শুনিয়! 
আসিতেছে 

« “ুুত্যক্‌ মন্রুষ্যের কর্তা, তাহার নিজের শরীর. সুস্থ ও বলিষ্ঠ রাঁখা। এইটিই সর্ব 
প্রথম ও সর্বপ্রধান কর্তব্য কর্্ম। কেননা, প্রত্যেক মনুষ্য এখানে অল্প কাল ৬০, ৭০ 
বৎসর মাত্র জীবিত থাকেন, কিন্তু তাহার সন্তান সন্ভতি চিরকাল পৃথিবীতে থাকিবে । পিতা 
রুগ্ন কিন্বা ছুর্বন হইলে সন্তানও তদ্ধপ হয়; এবং রুগ্ন সস্তান রাঁখিয়! গেলে সমাজের অপকার 
করা হয় ও বংশ থাকেনা । কুগ্র পুরুষ কি স্ত্রীর সম্তানে!ৎপাদ্ন না করাই ভাল । 

মনুষোর দ্বিত্ীক্ব কর্তব্যকর্্ম-_পরিবার থাকিলে, নিজের পরিবারের ভরণ পোঁষণ কর1। 

তৃতীয় কর্তব্য কর্ম্ম-_-সমাঁজের উন্নতির জন্য কোন কাজ করা11” হইত্যাদি। 

আমাদের বিশ্বাস লেখকের পুস্তকখানি প্রকাশ হইবার পূর্ব হইতে লোকে স্বতঃ 
প্রবৃত্ত ভাবে এই উপদেশ পালন করিয়া আসিতেছে, আর যে যে কারণের বশবর্তী হইয়া 
মানব ইহার বিরোধী আচরণ করে, লেখকের এই পুস্তক প্রকাশ সত্বেও এখনো তাহাই 
করিবে। | 


মহরমের ইতিবৃত্ত 1 প্রীকুমুদবন্ধু ঘোষ বি, এ, প্রণীত। 
এই' ইতিবৃত্ত শ্রীযুক্ত মীর মশারফণহোসেন পুণীত বিষাদসিন্ধুর সার সঙ্কলন। পুস্তক 
খানি ভালই হইয়াছে । 


৩৭৮ সংক্ষিধ সমালোচনা! . ভা আশ্বিন ১৩০০ টু 


বিবিধ প্রবন্ধ | শ্রীযুক্ত প্রথনাথ বস্থ প্রণীত। লেখক নবজীবন ও ভারতীতে মাঝে 
মাঝে যে প্রবন্ধ লিখিয়াছেন পুস্তক খানিতে তাহাই একত্রে সম্বদ্ধ। প্রবন্ধগুলি যে 
স্থপাঠ্য তাহ! বলা বাহুল্য মাত্র । 

ভারতব্াঁয় ভক্ত কবি। অর্থাৎ পুরাকালে যে সমস্ত ধন্মববীর মহাপুরুষগণ 
উচ্চ ধরণের কবিত্ব শক্তি লইয়া এতদ্দেশে অবতীর্ণ হইয়াছিলেন তাহাদের সংক্ষিপ্ত জীবনী। 
প্রথম ভাগ। শ্রীবীরেশ্বর চক্রবর্তী প্রণীত। 

এই পুস্তকে কবীর,নানক, তুলসীদাস ও তুকাঁরামের জীবনী সঙ্কলিত হইয়াছে। ইহাঁর 
মধ্যে কবীরের জীবনী সর্বাপেক্ষা বড়; অন্যগুলি নিতান্ত সংক্ষিপ্ত হইলেও বিষয়ের গুণে 
তাহা পড়িলে প্রীতি জন্মে। তবে আমাদের অনুরোধ পুস্তক খানির দ্বিতীয় সংস্করণ 
স্থলে, এবং ইহার দ্বিতীয় ভাগে আরো একটু অধিক পরিশ্রম স্বীকার করিয়া লেখক 
যেন জীবনীগুলির একটু বিস্তৃত বর্ণনা করেন। এইরূপ পুস্তক যে আমাদের দেশ্শে কিরূপ 
আবশ্যকীয় তহি! বলা বাহুল্য । লেখক এই কার্ধ্যে প্রবৃত্ত হইয়া দেশের বিশেষ উপকার 
মাধন করিতেছেন। 

লেখক পুস্তকের ভূমিকায় তুকারাম সন্বদ্ধে বলিয়াছেন £- 

শতুকারাম দাক্ষিণাতযর লোক । বঙ্গদেশ তাহার কার্্যক্ষেত্রের অতীত-ভূমি। এ 
দেশের অনেক লোকে তাঁহার নাম পর্য্স্ত শ্রবণ করেন নাই। এদিকে, মহাঁরাষ্রীয় ভিন্ন অন্য 
কোন দেশীয় ভাাঁয় বাঁ ইংরাঁজীতে লিখিত তাহার জীবনের কোন ইতিবৃত্ত দেখিতে পাওয়া 
যায় না। এরূপ অবস্থায় দক্ষিণ-ভারত হইতে প্রত্যাগত কতিপয় বন্ধুর নিকট শ্রুত বিবরণ, 
তুকারামের কয়েকটি আভাঙ্গার 'আশয় ও সাময়িক পত্রে প্রকাশিত ছুই” 'প্পটপবৃতান্ত 
অবলম্বন করিয়া এই মহাত্বার জীবন-চরিত লিখিত হইয়াছে । এই গুলির মধ্যে “ন্যাসানল 
ম্যাগাজিন” নামক পত্রে প্রকাশিত, শ্রীযুক্ত বাবু দীননাথ গঙ্গোপাধ্যায় মহাশয়ের প্রণীত, 
ইংরাজী প্রবন্ধ হইতে বিশেষ সাহায্য প্রাপ্ত হওয়া গিয়াছে ।” 

শ্রীযুক্ত সতোন্্র নাথ ঠাকুর প্রণীত “বোম্বাই চিত্রে” তুকারামের জীবনী বিস্তৃতরূপে 
বিবরিত আছে ; লেখক ইচ্ছা করিলে এই পুস্তক হইতে যথেষ্ট সাহীষ্য পাইতে পারিতেন। 

স্বামী স্ত্রীর পত্র | “ললন৷ সুহাদ”” ও “্বম্পতি সুহৃদ” প্রণেতা প্রীদতীশ চন্দ্র চক্রবর্তী 
শ্রনিত। এই পুস্তকে স্বামী পত্রদ্বারা স্ত্রীকে তাহার কর্তব্য শিক্ষা দিতেছেন। পুন্তক 
থাঁনি পড়িয়া পত্তীগণ আপনাপন কর্তব্যপালনে'তৎপর হইয়া! “ললন! সুহৃদ” পরণেতার পরিশ্রম 


সার্থক করুন-_-ইহাই অনুযোধ। 


বন্দে মাতরং। 


রাগিণী দেশ_-কাওয়ালী | 


কথা-্্রীবঙ্কিমচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় :. সুর- শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাঞুর 


বন্দে মাতরং 
সুজলাং ল্ফলাং মলয়জ নীতলাঁং 
শশ্ত ঠ্ামলাং মাতরং। 
শুভ্র-জ্যোতক্নাপুলকিত-যামিনীং 
ফুল্প কুসুমিত দ্রমদল শোভিনীং 
স্থহাসিনীং স্থমধুর ভাষিনীং 
সুথদাং বরদাং মাতরং | 


স্বরলিপি । 
গ্ট নি ৫ 
ংনং।__২নর্সঃরর্ণ”। নোধ১প১পধপ১। মপঃমগণ রখ।৪ | মর মৎ। 
বন্দে - _ 777 শমা নু নিত রম্‌ 7 মু - 
গম; প১ মপ; ধ। পধ+ নো: ধনো; | নোর্ঁ* র্ৎ "| সঁরর্ণঃ নে; 


ধপম১ প১। স"। ন+ সঁরর্ম নো নোধ১। প১ ধপ১ মপ১ মগ১। রং ॥ র১ 
7 ম্‌ বন দে __ "শর্ট 2 মা - -- ত রম্‌ৃ সু. 


ম* মং।-_-১ গ» র১ গ১। রস১ ন্১ সং। র১ র* ম* ম১। পত প১। পঃ | মং 
জলা -- ম্স্ুফ লা -_ম্ মল য়জ শী ত লাম শ 


পৎ। মনও সং | অয নও রর সঁ। রস নো+ ধপম+ প+ | সর সর্ব 


শত শ্তাম লং মা--- ত -- মূ. বন দে 
নো ধ» পণ | র+ গ+ মণ গণ । রঃ | মৎ পৎ | নং ধন, সর? | রি সঃ 
_ -- মা ---:ত রম শু ত্র জ্যোথখ স্ব - পু ল 
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৩৭৮. সংক্ষিপ্ত সমালোচনা । | ভা আশ্বিন ১৩০০ |. 


বিবিধ প্রবন্ধ | শ্রীযুক্ত প্রমথনাথ বন্ধ প্রণীত। লেখক নবজীবন ও ভারতীতে মাঝে 
মাঝে যে প্রবন্ধ লিখিয়াছেন পুস্তক খানিতে তাহাই একত্রে সন্বদ্ধ। প্রবন্ধগুলি যে 
স্থপাঠ্য তাহা বল! বাহুল্য মাত্র । 

তাঁরতবর্ীয় ভক্ত কবি। অর্থাৎ পুরাকাঁলে যে সমস্ত ধর্্নবীর মহাপুরুষগণ 
উচ্চ ধরণের কবিত্ব শক্তি লইয়া এতদ্দেশে অবতীর্ণ হইয়াছিলেন তাহাদের সংক্ষিপ্ত জীবনী । 
প্রথম ভাঁগ। শ্তরীবীরেশ্বর চক্রবর্তী প্রণীত। | 

এই পুস্তকে কবীর,নানক, তুলসীদাস ও তুকারামের জীবনী জঙ্কলিত হইয়াছে। ইহার 
মধ্যে কবীরের জীবনী সর্বাপেক্ষা বড়; অন্যগুলি নিতান্ত সংক্ষিপ্ত হইলেও বিষয়ের গুণে 
তাহা পড়িলে প্রীতি জন্মে। তবে আমাদের অনুরোধ পুস্তক থানির দ্বিতীয় সংস্করণ 
স্থলে, এবং ইহার দ্বিতীয় ভাগে আরো একটু অধিক পরিশ্রম শ্বীকার. করিয়া লেখক 
যেন জীবনীগুলির একটু বিস্তৃত বর্ণনা করেন। এইরূপ পুস্তক যে আমাদের দেশে কিরূপ 
আবশ্কীয় তাহা বলা বাহুল্য। লেখক এই কার্যে প্রবৃত্ত হইয়া দেশের বিশেষ উপকার 
সাধন করিতেছেন। 

লেখক পুস্তকের ভূমিকায় তৃকারাম সম্বদ্ধে বলিয়াছেন £_ 

“তুকারাম দাক্ষিণাত্যের লৌক। বঙ্গদেশ তাহার কার্ধ্ক্ষেত্রের অতীত-ভূমি। এ 
দেশের অনেক লোকে তীহার নাম পর্য্স্ত শ্রবণ করেন নাই। এদিকে, মহারাষ্ট্র য় ভিন্ন অন্য 
কোন দেশীয় ভাঁঘায় বা ইংরাঁজীতে লিখিত তাহার জীবনের কোন ইতিবৃত্ত দেখিতে পাওয়া 
যাঁয় নাঁ। এরূপ অবস্থায় দক্ষিণ-ভারত হইতে প্রত্যাগত কতিপয় বন্ধুর নিকট শ্রুত বিবরণ, 
তুকারামের কয়েকটি আভাঙ্গার 'আশয় ও সাময়িক পত্রে প্রকাশিত ছুই, -স্টিপবৃত্ান্ত 
অবলম্বন করিয়া এই মহাতআ্বার জীবন-চরিত লিখিত হইয়াছে। এই গুলির মধ্যে পন্যাঁসানল 
ম্যাগাজিন” নামক পত্রে প্রকাশিত, শ্রীযুক্ত বাবু দীননাথ গঙ্গোপাধ্যায় মহাশয়ের প্রণীত, 
ইংরাজী প্রবন্ধ হইতে বিশেষ সাহায্য প্রাপ্ত হওয়৷ গিয়াছে ।” 

শ্রীযুক্ক সতোন্দ্র নাথ ঠাকুর প্রণীত “বোস্বাই চিত্রে” তুকাঁরামের জীবনী বিস্তৃতরূপে 
বিবরিত আছে ; লেখক ইচ্ছা করিলে এই পুস্তক হইতে যথেষ্ট সাহীষ্য পাইতে পারিতেন। 

স্বামী স্ত্রীর পত্র | “লনা সুহৃদ” ও “ঘম্পতি সুহৃদ প্রণেতা শ্রীসতীশ চন্দ্র চক্রবর্তী 
প্রণীত। এই পুস্তকে স্বামী পত্রদবারা স্ত্রীকে তাঁহার কর্তব্য শিক্ষা দিতেছেন। পুস্তক 
খাঁনি পড়িয়া পত্রীগ্নণ আপনাপন কর্তব্পালনে'তৎপর হইয়া “ললনা সুহৃদ” প্রণেতার পরিশ্রম 
সার্থক করুন-_ইহাই অনুরোধ । 


বন্দে মাতরং। 


রাগিণী দেশ-_কাওয়ালী | 
কথা _্্ীবঙ্কিমচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় . স্থুর-্রীরবীন্তরনাথ ঠাকুর 


ধন্দে মাতরং 


স্ুজলাং স্থুফলাং মলয়জ শীতলাং 
শত্য হ্ামলাং মাতরং । 


শুভ্র-জ্যোতস্না-পুলকিত-যামিনীং 

ফুল্প কুসুমিত দ্রমদল শোভিনীং 

স্থহাসিনীং সুমধুর ভাষিনীং 

স্থথদাঁং বরদাং মাতরং । 

স্বরলিপি । 
রি রগ 

সং ।-২নর্স১রর্প। নোধ১প+প১ধপণ। মপণমগণ র২।-৯। মর» মৎ। 
বন্দে ২ ৮ উল আলি জু তত আমু লিঃ আহ উই 
গরম” প১ মপ+ ধ+। পধ* নো ধনো+ স১। নোর্স১ রশি ১ | সর্প) নো; 
5 ॥ 32৮5. ডি 2 ৪8 ১ টি ০ তত বা ০০ 
বপম১ প১। সা। ন১ সর্প” নো নোধ১। রাগান। র॥ রঃ 
-- ম্ বন দে - টা বা উহ রা 


মঃ মং ।__১ গণ র১ গ»। রস১ ন্১ সং। র১ র১ ম১ ম১। পত প১। পদ | মত 


জলা -_- ম্ স্ুফ লা - ম্‌ ররর 
প।নন,সর্ঘ সনির নোট ধপম+ প+ | সঃ । অর? 
স্ত শ্তাম লং মা---- ত উল, 2 বন দে 


নো ধ+ প১। র১ গণ মণ গণ । রঃ | মং প২। নং ধন সর র সর 
77 মা --ত রম্‌ শু ত্র জ্যোঙধ শ্লা- পু ল 


৩৮ৎ | স্বরলিপি । (ভ৷ কাততিক ১৩০০ 
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নি 


শ্রীনরল! দেবী । 


ভাকাটিক ১৩০০) ফুলের মালা। ৩৮১ 


ফুলের মালা । 


ভ্রিংশ পরিচ্ছেদ । 


শক্তি কারাপ্রবেশ করিয়া অ্ধকারে কিছুই দেখিতে পাইল না। দ্বাক্সরক্ষককে দীপ আনিতে 
আন্ঞ! দিয়া সেইখানেই মুদ্রিতনম্ননে দাড়াইল। কিছু পরে নয়ন মেলিয়া আর তেমন 
অন্ধকার *দেখিল না । গবাক্ষ পথ দিয়া কক্ষে যেটুক আলোক আসিতেছিল তাহাতেই 
দেখিতে.পাইল গণেশদেব কোথায়, সরিয়! তাহার নিকটবর্তী হইল। গণেশদেব বিম্ময়ে 
উঠিয়া বসিয়া বলিলেন, “শক্তি 1” 

শক্তি কঠোর তীব্রম্বরে উত্তর করিল, “শক্তি নহে, স্থুনতানা |” 

কারাগৃহের পাষাণ দেয়ালের অণু পরমাণু পর্য্যস্ত যেন সেই ক্ুদ্রধাক্যে আহত কম্পিত 
হইয়া উঠিল, গণেশদেব স্তব্ধ নির্বাক হইয়া পড়িলেন, শক্তিও স্তব্ধ হইয়া রছিল-_,কিস্ত কথা 
কহিবাঁর অনিচ্ছাবশতঃ নহে-_ নিস্তবন্ধে তীরদৃষ্টে অন্ধকার ভেদ করিয়া গণেশদেবের মুখ 
নিরীক্ষণ করিতে চেষ্টা করিল, তাঁহার কথায় গণেশদেবের মনের ভাঁব কিরূপ হইল এইরূপে 
তাহা বুঝাইশ নি প্র অভিপ্রায় । কিন্ত তাহার প্রয়াস নিক্ষন হইল, শক্তির ইচ্ছায় অন্ধকার 
দীপ্ব হইল না; রাজমুত্তি যেমন অম্পষ্ট তেমনিই রহিল । 

সহসা শক্তির উৎস্থৃক দৃষ্টির সমক্ষে গণেশদেব সুস্পষ্ট প্রকাঁশিত হইলেন । দ্বাররক্ষক 
গৃহ দীপালোকিত করিয়া দ্বার রুদ্ধ করিয়? চলিয়া .গেল। শক্তি তখন দেখিল এতদিন সে 
যে গণেশদেবকে চিনিত, ইনি সে গণেশদেব নহেন। এ মূর্তি সেই রাজবেশী অন্গপম কাস্তি- 
ময় সুসজ্জিত সথমোহন মূর্তি নহে। ছিন্ন, মলিনবস্ত্রধারী, রুক্ষ লম্ঘিতকেশ, ক্ষীণশুষ 
বিবর্ণ মুখ, এক দীনহীন বন্দী তাহার সশ্থুখে আসীন । বন্দীর কেশপাশে অর্দদাচ্ছন্ন, 
কোটরপ্রবিষ্ট চক্ষু হইতে যদি না তাহার পুঝ্ৰ প্রভাব পুর্ব জ্যোতি বিভাসিত হইত, 
তাহা হইলে ইহাঁকে গণেশদেব মনে করা শক্তির পক্ষেও কঠিন হইত । 

শক্তি নিপ্পন্দনেত্রে তাহাকে দেখিতে লাগিল। তাহার মুখের মাংদপেশী এমন 
অটল অপরিবর্তিত তাঁব ধারণ কৰ্িল, এমন নিষ্ষম্প নিন্তন্ধ হইয়া সে দীড়াইয়! রহিল 
যে রাজাকে দেখিয়া তখন তাহার মনে কিরূপ ভাবোদয় হইতেছে, রাজার ছুর্দশায় সে 
স্থখ বা ছুঃখ অস্থৃভব করিতেছে, তাঁহাকে দেখিয়া ইহা বুঝিয়া উঠা একজন 
পারদর্শী মনোভাববেতার পক্ষেও দুঃসাবা হইত। কিন্তু অল্পক্ষণের মধ্যেই তাহার. 


৩৮২ ফুলের মালা । ূ (ভা কান্তিক ১৩০০ 


মূর্তির নিম্পনাভাব শিথিল হইয়! আসিল, মুখে বর্ণ পরিবর্তন ঘটিল ) নয়নে ছুই বিশ্লু অশ্র 
দেখা দিল, ওাধর ঈষৎ কম্পিত হইয়া উঠিল। সহসা জড় শক্তি জীবন্ত মানবীরূপ 
ধারণ করিল। তাহার এই নবপ্রাণিত অপূর্ব্ব মূর্তিতে কি প্রতিশোধতৃপ্তিজনিত প্রফুল্নতা 
প্রকাশ পাঁইতেছে ? 'এ অশ্রু কি তাহাঁর ঈর্ষা বিগলিত আনন্দাশ্র ? না তাহা নহে; শক্তি 
আজ নিঃস্বার্থ করুণাময় প্রেমে আত্মহারা, পাঁৰাণে আজ সহসা করুণাধারা বহিয়াছে। 
সম্পদশালী নিরভাব গণেশদেব এতদিন যাঁহা করিতে পারেন নাই 7 জাঁজ দীনহীন 
গণেশদেব তাহা করিয়াছেন। পুর্ধে গণেশদেবকে শক্তির দান করিবার কিছুই 
ছিল না, সে তখন ভিথখারিণী তিনি রাঁজাধিরাজ__, তাই তীহাকে ভালবাঁসিয়াও 
শক্তির প্রেম পূর্ণবিকশিত হইয়া উঠে নাই । আঁয়দাঁনেই প্রেমের সম্পূর্ণতা, যে প্রেমে 
তাহার অবসর পর্য্যন্ত ঘটে নাই, সে প্রেমের অপূর্ণতা, ক্ষুপ্নতা কি রূপে পুরিবে ?- 
তাই বাজাপ্রিরাজ মহাপ্রতাঁপ গণেশদেব শক্তির হৃদয়ে প্রেমভাব উদ্রেক ' করিয়াঁও 
সে প্রেমের স্বার্থপুর্ণ মলিনতা দূর করিতে পারেন নাই । আজ বিপন্ন বন্দী গণেশদেব 
শক্তির অন্তরে নারীর মহাপ্রেম জাঁগরিত করিয়। তাহার জীবন, তাহার স্থখ, তাহার 
মানবত্ত পুর্ণ করিয়াছেন। সে এখন ঈর্ধ। প্রতিশোধের অতীত। সন্ন্যাসিনী বহু পুর্বে 
তাহাকে যাহা বলিয়াছিলেন, নিঃস্বার্থ প্রেমে মগ্ন হইয়া সে এখন সেই কথার সত্যতা 
উপলব্ধি করিতেছে । 

শক্তি কিছু পরে বলিল-__“রাঁজকুমার, ওঠ-” এই স্বর আর ইহার কিছু পর্বের 
সেই স্বরে কি প্রভেদ! একই ক হইতে কি ইহা নির্গত হইয়াছে--সেই 
কঠোর কদ্রধ্বনি আর এই কোমল করুণ বাণী? রাজকুমারের নিকটস্দক্ই” রহস্যময় 
প্রহেলিকা বলিয়া মনে হইল, তিনি বিস্ময়ে নিরুত্তর হইয়া রহিলেন। 

গণেশদেব তুমি পুরুষ ! নারীর প্রকৃতি কি বুঝিবে? তোমাদের মধ্যে জ্ঞানী ধাহারা 
তীহাঁরা পর্য্যন্ত যখন নারীহৃদয় তলাইতে ন৷ পারিয়! বলিয়া গিয়াছেন, “দেবা ন জানস্তি কুতো 
মনুষ্যা” তখন শক্তি যে তোমার নিকট অবোধগম্য রহস্ স্বরূপ হইবে ইহা আশ্চর্যের 
বিষয় নহে! 

রাজাকে নিরুত্তর দেখিয়া শক্তি আবার বলিল “রাজকুমার, সময় বহিয়া যায়,_ 
,ওঠ ;১- আমার এই অঙ্গাবরণে বেশ ভাল করিয়া আপনাকে আবরিত কর ।» 

রাজকুমার তাহার অভিপ্রায় বুঝিলেন, তাহার স্বপ্ন তবে সত্য ! শক্তি তাহাকে মুক্তি 
প্রদান করিতে আসিয়াছে! আবার আপনাকে মুক্তক্ষেত্রে প্রশস্ত আকাঁশতলে দণ্ডামান 
দেখিলেন, আত্মীয়ম্বজনের আনন্দবিভাসিত মুখমণ্ডলী আপনার চারিদিকে দেখিতে পাইলেন, 
বন্ধনশৃন্ত ব্বাধীনতাঁর আনন্দে, প্রিয়মিলনজনিত অনুপম স্থুথে হৃদয় ভরিয়া উঠিল, তিনি, 
আত্মহারা ভাবে,কলের পুতুলের মত উঠিয়া ঈাড়াইয়া! বলিলেন, “কোথায় যাইব !” 

শক্তি দীপ নির্বাপিত করিয়া তাহার বনুহস্তবিলন্বিত পরিধেয়ের কির়দংশে শ্র্দেহ 


ভা কাপ্তিক ১৩০০) ফুলের মালা। | ৩৮৩ 


আবরিত রাখিয়া অন্যংশ ছিন্ন করিয়া তাহা এবং তাহাঁর মস্তকাবরণ সুবর্ণণচিত শাল 
রাঁজহস্তে দিয়া বলিল, “এই লও, এই বস্ত্র ও শালে আপনাকে আচ্ছাদন করিয়া দ্বারে 
আঘাত কর, প্রহরী দ্বার খুলিয়! দিলে নিস্তব্ধে তাহাঁর সহিত চলিয়া যাইও, কারাগারের 
বাহিরে পৌছিয়া সেখানকার প্রহরীকে এই অঙ্গুরীটি দিও, আংটি লইয়া সে চলিয়া 
যাইবে, তুমি তখন যথা ইচ্ছা পলায়ন করিতে পাঁরিবে।” 

রাজা বলিলেন_-“আর তুমি ?” ্‌ 

শক্তি। সে ভাবনা তোমার নাই। কথ! আছে কিছু পরে কুতব আসিয়া আমাকে 
লইয়া! যাইবে । ূ্‌ 

রাঁজা। কিন্তু প্রহরী ভাবিবে তুমিই চলিয়া গিয়াছ, কুতব আসিলে সে তাহাই বলিবে। 

শক্তি। যে প্রহরী তোমার সঙ্গে যাইতেছে, তখন তাহার পাহারা ফুরাইবে,_ তাহার 
স্থলে ফেনৃতন প্রহরী আপিবে সে কি করিয়া জানিবে আমি আছি কি গিয়ছি। 

রাজা । এ প্রহরীর নিকট সে সমস্ত শুনিবে। 

শক্তি। না, তাহা বারণ। তুমি এই বেলা যাঁও, নহিলে সমস্ত গোল হইয়া যাইবে ।» 

শক্তি যে সমস্তই সত্য কথা বলিল তাহা যদিও নহে; রাজাকে মুক্তি দেওয়াই তখন 
তাঁহার অভিপ্রায়, এই উদ্দেশ্ঠ সিদ্ধির জন্য সে মিথ্যা বলিতে কিছুমাত্র সঙ্কোচ করিল 
না! শক্তি যে আদর্শ স্তায়বাদী বাঁ সত্যবাদী এমন কথা আমরা কখনও বলি 
নাই, দোষে গুনে সে মানুষ মাত্র। রাজা বুঝিলেন শক্তির জন্য ভাবনা নাই, তিনি 
এখন নির্ভীবনাঁয় অসঙ্কোচে পলাইতে পারেন। গণেশদেব শক্তির দত্ত বন্ত্র ও ওড়ন! হাঁতে 
লইয়া আশ।র-্ল বলী হইয়া! উঠিলেন। কারানির্গত না হইয়াই স্বাধীনতা স্তুথে 
তাহার হৃদয় পুর্ণ হইল। তিনি দেখিলেন তিনি আর বদ্ধ অসহাঁয় বন্দী নহেন, তিনি 
অত্যাচার নিবারণে সপারগ পুরুষ গণেশদেব। আনন্মআোত তাহার হৃদয়ে বহিয়া যাইতে 
লাগিল। কিন্ত তিনি যেন স্বপ্ন দেখিতেছিলেন, স্বপ্নের আনন্দ সহসা জাগ্রতে বিলীন হইল। 
তিনি মুহূর্তে আত্মস্থ হইয়া বলিলেন, “না, শক্তি, আমি যাঁইব না_-এই লও তোমার বন্ত্র।” 

শক্তি আহত আশ্র্য্য হইয়! বলিল, “কেন ?” 

গণেশদেব বলিলেন, “তোমার হাত হইতে মুক্তি গ্রহণ করিবার অধিকার আমার নাই 
আমি পলায়ন করিব না । 

অটল দৃঢ়স্বরে গণেশদেব এই কথা বলিলেন, শক্তি বুবিল ইহার অন্যথা করা 
তাহার অসাঁধ্য। শক্তির আশা প্রদীপ্ত মুখমণ্ডল সহসা ভম্মের মত মলিন হইয়৷ পড়িল) 
ভূতলে পতন নিবারণের জন্য তাহাঁকে দেয়ালের আশ্রয় গ্রহণ করিতে হইল। 


৩৮৪. ফুলের মালা । (ভা কাত্তিক ১৩০০ 


একব্রিংশ পরিচ্ছেদ । 


বাদদাহ বলিলেন, “ত্য বলিতেছ ? মত্য-মত্য ! 

কুতব বলিল, “অগ্রত্যয় জন্মে নিজে চনুন, আপনার চক্ষু আপনাকে মিথ বে না!” 

বাদ। বুঝিয়াছি আর দেখিতে হইবে না! ঠিক, ঠিক! তুমি যাও, এখনি যাও, 
তাহার ছিমমুও আমাকে আনিয়া দেখাইতে যন, যাঁও, কুতব, এখনি যাও-। 

কুতব। কাহার মুড ?- 

বাদ। কাহার মুণ্ড? দেই নরাধম গণেশদেবের ! 

কুতব। আর-আর-বেগমমাহ্বকে কি বলিব? 

বাদমাহ ক্রদন্বরে বলিলেন, “বেগম মাহেবকে তোমার কিছুই বলিতে হইবে না_ 

তাহার মহিত বোঝাপড়া আমার, অন্ের দে মনবন্ধে কিছু করিতে হইবে না” * 

কুতব ক্ষু্ হইল। মে মনে করিয়াছিল, সুলতান! গণেশদেবকে দেখিতে গিয়াছেন গুনিনে 
বাদসাহ্‌ তাহীর যে শাস্তি বিধান করিবেন তাহাতে আর তাহার রাজবাটা মুখে ফিরিতে 
হইবে না। কুতব হতাশহদয়ে নতমুখে অভিবাদন করিয়া রাজাজ্ঞা গালনোদেশে গমন 


করিল। 
বাঁদদাহ আর একবাঁর ডাঁকিয়! বলিল্লেন, “ধোন, কুতব, বেগমদাহেৰ কারাগার হইতে 


চলিয়া না আদিলে যেন গণেশদেবকে হত্যা করা না হয়। বুঝিলেত] 
কুতব বলিল, “যো হুকুম 


ভা কান্তিক ১৩০০) 


স্বায়ন্ত শিক্ষা । 


৩৮৫ 


সুরূপা ও কুরূপার খেদ। 


স্বরূপা | 
দিতে পারিতাম, সখা, অমূল্য রতন, 


তান! নিয়ে নিলে শুধু একি ছারধন ! 
পুর্ণ সমুদ্রের বেলা, রাড পাথরের মেলা, 
কুড়ায়ে তা” কেটে গেল সারা দিনক্ষণ ! 
হৃদন্দে আছিল তার, উজল মুকুতা! ভার 
লুকান রহিল পড়ে, গভীর গমন ! 

এই আঁখি শতদল, কোমল কপোল তল, 
রূপের মাধুরী সনে যৌবনের খেলা, 
মুণীল ভূজের পাশ, বিশ্বাধরে মধু হাঁস, 
তাই নিয়ে মন্ত হয়ে কাঁটি দিলে বেল! 


কুরূপা । 
সথা গো, চাহন! এই হাদি উপহ'র ! 
মাধুরী বিকাশ-শোভা, নাহি রূপ মনোলোভা, 
তাই নাহি চাহ নিতে পুজা এ জনার ? 
অন্দকার খনিমাঝে, উজ্জ্বল রূপেতে রাজে 
হীরক ্ুবর্ণমণি, অমূল্য রতন 
তাহার মহিমা আছে রাজরাজেশ্বর কাছে, 
অবজ্ঞা সহিতে তারে হয় না কখন ! 
পারিতাম তব শিরে প্রেম দিয়ে দিতে ঘিরে, 
ঢালিত গৌরবভাতি সে মুকুটখানি ; 
পারিতে মন্তয্য মাঝে, দাড়াতে দেবতা সাজে, 
জগত অবাক হয়ে চাহিত বাখানি । 
সে সৌন্দর্যে নাহি দীমা! বুঝিলে না সে মহিমা! 


ছিল প্রেম জদে মম বিমল মুকুতা সম | নারিলে দেখিতে জ্যোতি আঁধারের পার ! 
দেখিলে নী, সখা, তারে করি অবহেলা! | বিফল জীবন আর প্রণয় আমার ! 
শ্লীহিরগ্ময়ী দেবী । 
স্বায়ত্ত শিক্ষা । 


আমাদের শিক্ষাপ্রণালীর অসম্পূর্ণত1 সম্বন্ধে ছুই একটা গুরুতর বিষয় বলিবার আছে। 
বিবয়ের গৌরবের জন্য “শিক্ষা-সঙ্কট” শীর্ষক প্রবন্ধ গুলিতে তাহার আলোচনা হয় নাই। 
যুরোপীয় দেশে শিক্ষিত লোক বলিলে যাহা বুঝায় এদেশে তাহা বুঝায় না। যূরোপে 


বাহার চরিত্র ও শিক্ষার গুণে মানবের উন্নতির আোতে শক্তি সঞ্চার করিতে 
ও ধাহারা বুদ্ধিপূর্বক সেই শ্রোতের গতি বুঝেন তীহারাই শিক্ষিত লোক । 


পারেন; 
এদেশে 


ধাহারা বিশ্ববিদ্যালয়ের পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইয়া উপাধি লাভ করেন তাহারাই স্থুলতঃ শিক্ষিত- 
খোর অন্তর্ত। এরূপ হইবার কারণ কি? এদেশে “শিক্ষিত” হওয়া কি একটা 


৩৮৬ স্বায়ত শিক্ষা । (ভা কার্তিক ১৩০০ 


মানুষের মনগড়া বিষয় না ইহার ভিতরে কোন একটা বস্তু আছে, আ'র যদি কোন বস্ত 
থাকে তবে তাহা কি? 

মোটামুটি “শিক্ষিত” এই কথাটি তিনটি গুণ লক্ষ্য করে। সমসাময়িক লোঁকের 
উৎকৃষ্ট বৃত্তি গুলির যে দিকে গতি তাহা দেখিবার ক্ষমতা, সেই গতির প্রতিরোধনিবাঁরক 
সহকারী কারণগুলি চিনিতে পারা, এবং পরোক্ষতঃ বা প্রত্যক্ষতঃ সেই গতি, শক্তি পরি- 
বর্ধনের ক্ষমতা ও চেষ্টা। যদি এই গুগগুলি এদেশে সাধারণতঃ বিশ্ববিদ্যালয়ের চিত্রিত 
ব্ক্তিদিগের মধ্যে বর্তীইতে দেখা যায় তাহা হইলে আমাদের মধ্যে শিক্ষিত শবের 
যথার্থ ভাবে প্রয়োগ হইতেছে, নতুবা ইহার বর্তমান প্রয্োগ উপচার মাত্র। 

প্রস্তাবিত বিবয়টর মীমাংসার জন্য গ্রথমভঃ দেখা উচিত যে বর্তমানকাঁলে পৃথিবীতে 
ঘে সকল উন্নতিশীল জাতির বাস তাহার! কি লক্ষ্য করিয়া অগ্রসর হইতেছে । যে পরি- 
মাঁণে সেই লক্ষ্য আমাদেরও লক্ষ্য সেই পরিমাণে আমরাও উন্নতিশীল সেই পরিমাণে 
আমরাঁও গতিশীল । গতি শব্দ আপেক্ষিক। প্রকান্তিক গতি বা অগতি জগতে. নাই। 
আমাদের গতি আছে কিনা জানিতে হইলে অন্ত জাতির সঙ্গে তুলনা করিয়া! জানিতে 
হইবে। যাহা লক্ষ্য তাহাঁকে স্থির বলিয়া গ্রহণ করিয়! অন্ঠান্য জাতির তুলনায় আমাদের 
গতি নির্ণীত হইবে। লক্ষ্য যে দিকে তাহার বিপরীত দিকে গতি গতিই নহে, যেমন 
জীবনান্তের পর দেহের ক্রিয়া জীবন নহে। 

ইতিহাস আলোচনার ফলম্বরূপ পাওয়া! যাঁয় যে, মানুষ যে মানুষ অর্থাৎ মন্ুষ্যজাতির 
একত্ব অনুভব করা! এবং সেই একত্বের ভাব অক্ষুপ্ন রাখিয়া সমাজ, রাজনীতি ও উপাসনা- 
প্রণালী সংগঠন করিবার উদ্যম উন্নতিশীল মনুষ্যজাতির মধ্যে সর্বত্র জীগিয়! উঠিতেছে। 
যেসকল জাতি এই ভাঁবটিকে শ্রদ্ধা করিয়া আতিথ্য দ্রিতেছেন এবং ইহার প্রেরণ! 
অনুসারে কাধ্য করিতেছেন আজকাল তাহাদেরই অভ্ভাদ্য় এবং ইহার বিপরীতভাবাপন্ন 
জাঁতিগণের মধ্যে বিপ্লবের অশান্তি ও অধঃপাত লক্ষিত হয়। 

আমাদের যে শ্রেণীর লোকের মধ্যে এ ভাবের আদর ও ধাভারা ইহার অন্থমত কার্ধ্য 
করিতে সক্ষম এবং সক্ষম না হইলেও এইরূপ কাধ্যের অনুমোদন করেন তীহাঁরাই ষথার্থতঃ 
শিক্ষিত। 

চক্ষু মেলিয়া চাহিয়া! দেখিলে সহজেই পাওয়া যাইবে যে ইংরেজি শিক্ষার রাজ্য 
মধ্যেই যথার্থতঃ শিক্ষিত লোকের বাঁস। এবং ইংরেজি শিক্ষার রাজ্য ও বিশ্ববিদ্যালয়ের 
রাজ্য প্রায়শঃ একই চতুঃদীমাবচ্ছিন্ন । বিশ্ববিদ্যালয়ের সীমার বাহিরে যে সকল শিক্ষিত 
লোক আছেন তীহারা! হয় ইংলগ্ডে শিক্ষিত না হয় ইংরেজী শিক্ষিত লোঁকের সংসর্গে 
শিক্ষিত। শেষোক্ত লোক সংখ্যায় অতি অন্ন হইলেও গুণে বিশেষরূপ গণ্য । | 

সকলেই জানেন যে সমগ্র দেশের তুলনায় কত অল্প লোক বিশ্ববিদ্যালয়ের অধিকার 
প্রভাবের অন্তর্গত। যে পরিমাণ লোক ইংরেজি শিখিতে আরম্ভ করে তাহার কত ,অল্প 


ক 
ভা কাণ্তিক ১৩০০) স্বায়্ শিক্ষা! । ৩৮৭ 


পরিমাণ এন্ট্ান্সে উপস্থিত হয়? আবার এণ্টণন্স পরীক্ষার্থীর তুলনায় বি এ, শ্রম এ 
পরীক্ষার্থী কত অল্প। ইহার কারণ যাহা হউক না কেন প্রকৃত অবস্থাটি এই । যখন দেখা 
যাইতেছে যে শিক্ষিত লোক দেশের উন্নতির জন্ত অবশ্ঠ প্রয়োজনীয় তখন এই অবস্থাটী চিন্তা 
করিলে শিক্ষিত লোকমাত্রেই ছঃখ অনুভব করিবেন, সন্দেহ নাই। 

কিন্তু এই অভাব মোচনের কি কোন উপায় নাই, আর যদ্দি থাকে তবে সে উপায় 
অবলম্বন না করিবার জন্য কি আমর! দোষী নহি? বি এ, এম এ, পাঁস না করিয়া শিক্ষার্থী 
লোকে যাহাতে শিক্ষিত হইতে পারে সে বিষয়ে মনোযোগ দেওয়া শিক্ষিত লোক মাঁত্রেরই 
কর্তব্য । মোটামুটি একথা বলা ষাইতে পারে যে, ষাহারা যথার্থ শিক্ষিত তাহার! শিক্ষার 
দর বুঝেন ও সেই শিক্ষা যতদূর সম্ভব লোক সমাজে বিস্তারিত করিবার চেষ্টা তাহাদের 
মধ্যে আপনা হইতে উদ্দিত হনব এবং শিক্ষার রাঁজ্য বুদ্ধি হইলে তাহার! অকৃত্রিম আনন্দ 
অনুভব করেন। ইহার বিপরীত গুণ শিক্ষিত লোকের লক্ষণ নহে। 

যাহারা বিশ্ববিদ্যালয়ের সাহাষ্য ব্যতীত ও বিদেশে অধীত-বিদ্য না হইয়াও স্থশিক্ষিত 
হইয়াছেন তীহাঁদের দৃষ্টান্তে একটী বিশেষ জ্ঞান লাভ করা যায়। “হিন্দু পেটিয়টে”র 
জন্মদাতা ৬হরিশ্চন্দ্র মুখোপাধ্যায়ের জীবনী বাঙ্গালী মাত্রেই অবগত আছেন-_ধাহাঁরা 
এই মহোদয়ের জীবন বিবরণ জানেন না তাহারা অনায়াসেই উহা! সংগ্রহ করিতে পারেন । 
এই মহৎ চরিত্র আলোচনা করিলে সহজেই উপলব্ধ হইবে যে অবসর পাইলে লোক 
(এমন কি আট টাকা মাহিয়ানার একজন সরকারও ) বিশ্ববিদ্যালয়ের বিনা সাহায্যে ও 
বিদেশে শিক্ষালাভ না করিয়াও নিজের উদ্যমে সুশিক্ষিত হইতে পারে। | 

এ দৃষ্টান্তটি আমাদের উপস্থিত অবস্থাতে খাটান সহজ। যখন দেশে থাকিয়া ও 
বিশ্ববিদ্যালয়ের বিনা সাহাঁষ্যে লোকে অবসর ও উদ্যম থাকিলে স্ুুশিক্ষা লাভ করিতে পারে 
তখন বিশ্ববিদ্যালয় কার্য্যক্ষেত্রে উপস্থিত রহিয়াছে বলিয়া আমদের আলস্য উপতোগ করা 
কর্তব্য নহে। 

যে পরিমাণ ছাত্র ইংরেজী পড়িতে আরস্ত করে তাহার মধ্যে অতি অল্পসংখ্যক যে 
বিশ্ববিদ্যালয়ের হাতে আসে ইহার কারণ নির্ণয় করা বড় কঠিন নহে । দেশের দারিদ্র্য, 
বাল্যবিবাহ প্রথা প্রভৃতি সামাজিক কারণ এক শ্রেণীর) এবং বিশ্ববিদ্যালয়ের পরীক্ষার 
নিয়ম অপর এক শ্রেনীর কাঁরণ। এই শ্রেণীর কারণই বিশেষ বলবৎ দেখা যায়। 
পরীক্ষার্থীকে উত্তীর্ণ হইবার জন্য কতকগুলি বিষয় কতক পরিমাণে শিখিতে হয়। 
যদ্যপি নিয়মিত বিষয়ের কোন একটীর শিক্ষার ক্রটি হয় তাহা হইলে বিশ্ববিদ্যালয় 
রুদ্ধদধার। এ নিয়মের অনেক গুণ আছে এবং বিশ্ববিদ্যালয়ের পক্ষে ইহা অপরিহার্ষ্য । 
কিন্তু এ নিয়মের একটা ফল এই যে অনেকে যাহারা বিষয়বিশেষে ক্কতবিদ্য হইয়া 
সুশিক্ষিত শ্রেণীর অলঙ্কারস্বক্বপ হইতে পারিতেন তাহাদের শিক্ষালাভের স্থযোগ মাত্র 
ঘটে না। ধাহারা বিশ্ববিদ্যালয়ের চিত্বিত লোক অপেক্ষা সাধারণতঃ মানসিক শক্তিতে 

নখ 


৩৮৮ স্বায়ত শিক্ষা! । (ভা কান্তিক ১৩০০ 


কোন অংশে নম নহেন তাহারা ইতিহাস বা ব্যাকরণ মুখস্থ করিবার অনিচ্ছ! 
রা অশক্তি বশতঃ বিশ্ববিদ্যালয়ের রাজ্য হইতে যাবজ্জীবন নির্বাসিত হন। এই শ্রেণীর 
একজন লোককে জানি যিনি এফ এ পরীক্ষায় ফেল হইয়া এখন বাড়ীতে পড়াইয়! 
ছাত্রদ্দিগকে বি এ পরীক্ষার জন্য প্রস্তুত করিতেছেন। আর একজনকে জানি তিনি 
ছুইবার এফ. এ তে ফেল হইম্নাছেন কিন্তু এখন ইংরেজি ফরাসী ও সংস্কৃতে স্ুপপ্তিত 
এবং ইংরেজি ও বাঙ্গালায় সুলেখক। ধাঁহার কথা বলিতেছি তিনি একবার এফ এ তে 
ফেল হওয়ায় আমার সহাধ্যায়ী হইয়াছিলেন। তাহার ইংরেজি ও সংস্কৃত সাহিত্যের জ্ঞান 
দেখিয়া আমি চমতকৃত হইতাঁম এবং ভাবিতাম যে তিনি যেরূপ স্থুবুদ্ধিসম্পন্ন তাহাতে অল্প 
পরিশ্রমেই তিনি অঙ্কশাস্ত্র আয়ত্ত করিয়া! পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইতে পারেন। কিন্তু ঘটন! 
বশতঃ সে পরিশ্রমও করা হইল না এবং পরীক্ষাঁতেও তিনি উত্ভীর্ণ হইলেন নাঁ। অনুসন্ধান 
করিলে এরূপ অনেক লোক পাওয়া যাইবে, এবং ধাহারা ইহীদের স্তায় সুযোগ পাইলে 
সুশিক্ষিত হইতে পারিতেন তাহাদের সংখ্যা আরও অধিক । 

এ সুযোগটি এখন দেয় কে ? বিশ্ববিদ্যালয়ের নিকট এ স্থযোৌগ পাইবার ত সম্ভাবন। 
নাই। তবে এই নগরীতে পাড়ায় পাড়ায় যেরূপ রীডিংরুম, লাইব্রেরী, ক্লব প্রভৃতি গঠিত 
হইতেছে, তাহাতে অনেকটা আশার সার হয় যে ক্রমে ইহাদের দ্বারা কতক পরিমাণে 
প্রস্তাবিত অভাবের মোচন হইতে পারে । তদশীয় ভাষাঁয় সম্বাদ-পত্র, বিশেষতঃ মাসিক 
পত্রিকার ঘারাঁও এই কার্য্য কতক পরিমাণে সাধিত হইবার সম্ভাবনা । 

এজন্য কয়েকটা কথা, উপস্থিত স্বায়ন্ত শিক্ষার যন্ত্র গুলির পরিচালকদিগের গোঁচর করা 
আবশ্যক বোঁধ হয়। ইহাদের নিকট প্রথম নিবেদন এই, যেন ইহার! ফে'কার্য্ে হস্তক্ষেপ 
করিয়াছেন তাহার গুরুত্ব এবং নিজের দায়িত্ব ভুলিয়া না যান। সর্বদা যেন উহাদের মনে 
থাঁকে যে উহীরা যাহার কর্তী তাহা বেসরকারী বিশ্ববিদ্ভালয়-কর্তা, _সাধারণের নিকট 
ক্ষমতা প্রাপ্ত, বিস্তৃততর, উন্নততর বিশ্ববিগ্ভালয়। জ্ঞান বিস্তারের জন্য শ্রগুলি যথার্থ 
বিশ্ববিগ্ঠালয়-পরীক্ষারূপ ভীতি বিনাশক,-বিশ্ববিগ্ভালয়-কাটাহীন গোলাপ । উহাদের কার্ষ্য 
যেমন গুরুতর তেমনই প্রীতিকর। ইহাদের প্রকৃত প্রস্তাবে ৪1995019504 11517 270 
5৮/০501695 হইবার অবসর আছে । 

কার্য সুসম্পন্ন করিবার জন্য ইহাঁদিগকে সর্ধদা মনের সামনে রাখিতে হয় যেকি 
উদ্দেন্ত সাধনের জন্য, কোন্‌ অভাব মোচনের জন্য ইহার! ধৃতব্রত। যেকোন কার্য করুন্‌ 
না কেন যেন উদ্দেশ্ত হইতে লক্ষ্যত্রষ্ট না হন। স্থায়ন্তশিক্ষার পরিচালকগ্রণ যে এ বিষয়- 
গুলি বুঝেন না এরূপ ভ্রম আমার মনে উদয় হয় নাই তবে তীহাঁদের শিক্ষার জন্য না হউক 
স্মরণের অন্য কথাগুলির আলোচন! নিশ্রয়োজন বোধ হয় না। 

্বায়ত্বশিক্ষার যন্ত্রগুলি যত বহুল পরিমাণে দেশে স্থাপিত হয় ততই মঙ্গল। কিন্ত 
ইহার ভিতর একটী কথা আছে। যুরোপে বিজ্ঞানানমোদিত' চিন্তার ফলম্বরূপ .এই 


ভা কাণ্তিক ১৩০০) স্বারত্ত শিক্ষা। ৩৮৯ 


একটা সত্য আবিষ্কৃত হুইয়াছে যে, সমাজ ও সামাজিক যন্ত্রগুলি জীবের সমধন্দ্ী। যে 
নিয়মে জীবের স্থিতিগতি সমস্ত বৃদ্ধি হয় সমাজ ও সামাজিক যন্ত্রের পক্ষেও সেই নিয়ম- 
গুলি খাটে। জীবের জীবনরক্ষার জন্য আবশ্তক যে তাহার দৈহিক যন্ত্রগুলি এক উদ্দেস্রে 
সমবেতভাবে নিজের নিজের বিশেষ কার্য্যগুলি সম্পন্ন করিবে নতুবা স্বাস্থ্যের হানি ও 
মৃত্যু সন্গিকট হয়। 

এইজন্য বোধ হয় যে সমবেত চেষ্টা ও শ্রমবিভাঁগ সমাজের জীবনের জন্য বিশেষ আব- 
শ্তক। বর্তমান স্বায়ত্তশিক্ষার যন্ত্রগুলির মধ্যে এই নিয়মের বশবর্তিতা সম্পূর্ণরূপে লক্ষিত 
হয় না। ইহাঁতে আশঙ্কা হয় যে, এই সকল বিচ্ছিন্ন যন্ত্রগুলির মধ্যে যে পরিমাণ উপ- 
কারিত৷ শক্তি প্রচ্ছন্ন আছে তাহার সম্পূর্ণ স্কুর্তি হয় না। যদি কলিকাতা নগয়ীর 
ভিন্ন ভিন্ন ক্লব, যুনিয়ন, সোঁসাইটি__বাহা গবর্ণমেণ্ট সংক্রান্ত নহে তাহাদের কর্তৃপক্ষীয়ের 
মধ্যে মধ্য সম্মিলিত হইয়া আপনাদের সাধারণ উদ্দেস্ত ও তাহার সাধন উপায়গুলি 
সম্যকূআলোচনা করেন ত” বিশেষ স্থফল হইবার সম্ভাবনা । 

এইরূপ আলোচন! করিয়া সাধারণ উদ্দেশ্তের ষে অংশ যাহার দ্বারা স্ুুসম্পন্ন হইবার 
সম্ভাবন! তাহ! সেই অংশ হাসিল করিবার প্রতি বিশেষরূপে মনোষোগী হইতে পারে। 
কোন একটা ক্লবে বাঙ্গাল! সাহিত্য বিশেষরূপে আলোচনা হইবে অপর অপর বিষয় গৌণ- 
ভাবে চলিবে । কোথাও ইংরেজি সাহিত্য, কোথাও অপরাপর বিদেশী সাহিত্য, কোথাও 
ইতিহাস, কোথাও সাধারণ বিজ্ঞান মুখ্যভাবে আলোচিত হইবে--এইরূপে সাধারণ 
উদ্দেশ্তের বশবর্তী হইয়া ভিন্ন ভিন্ন ক্লব নিজের বৈশিষ্ট্য রক্ষা করিয়া চলিলে উদ্বোধিত 
শঞ্তিপুঞ্জের কার্য্য উদ্ধতম সীমায় পৌছিতে পারে । যে সকল ক্লুব নিজে স্বাধীনভাবে 
কার্ধ্য করিতে অক্ষম তাহাদের বথার্থ কার্য অন্তের আলোচনার ফল প্রচার করা । 

আরও বিশেষ করিয়া বল! উচিত। কলিকাতায় যত ক্লব আছে তাহারা প্রত্যেকে 
বৎসরের প্রারন্তে উপযুক্ত সংখ্যক প্রতিনিধি নির্বাচিত করিবে । যত শীঘ্র হয় প্রতি- 
নিধিগণ সভায় সমবেত হইয়া কর্মচারীনিয়োগ ও সন্বৎসরের জন্য বা তিন মাসের জন্য 
কাধ্য স্থির করিবেন। বক্তা ও বক্তৃতার বিষর স্থির করাও এই সঙ্গে উচিৎ। বক্তৃতার 
বিষয় পুর্ব হইতে প্রচার করা আবশ্তক, তাহা হইলে শ্রোতারা পুর্ব হইতে প্রস্তুত 
হইতে পারেন। এখন সাধারণতঃ বক্তৃতার সম্যক ভাব যে শ্রোতৃমগলীর মধ্যে অতি 
অন্নসংখ্যক লোঁকই গ্রহণ করিতে সমর্থ হন__-এ বিষয়ে বোধ হয কোন বিসম্বাদ নাই। 
প্রতিনিধি সভার প্রথম অধিবেশনে আরও স্থির করা উচিৎ্যে কোন্‌ ক্লব কোন্‌ বিষয় 
বিশেষরূপ চর্চা করিবার ভার লইবেন এবং কোন্‌ কোন্‌ ক্লব স্বাধীন কার্যের ভার লইতে 
অক্ষম তাহার একটা তালিকা প্রস্তত কর! আবশ্তক। যে ক্লব বাঙ্গাল! সাহিত্য চর্চার 
ভার লইল তাহ পূর্ধাবধি স্থির করির্লযে সে সম্বন্ধে কোন্‌ কোন্‌ বিষয়ে সেই ক্লবের 
অধিবেশনায় বক্তৃতা হইবে। কোন বক্তৃতা শুনিয়া উপযুক্ত বোধ হইলে অন্তান্ত লব হইতে 


।৩৯০ স্বায়ত্ত শিক্ষা । (ভ1 কাণ্তিক ১৩৯০ 


সেই বক্তা পুনরায় সেই বক্তৃতা দিবার জন্ত আহুত হইতে পারেন। কেহ কেহ মনে 
করিতে পারেন এক বক্তৃতা একাধিক বার করিবার কোন প্রয়োজন নাই সেই বক্তৃতা 
ছাঁপা হইলেই যথেষ্ট হইবে, তাহাদিগকে অনুরোধ করা যাইতে পারে যে, আপনারা 
বিচার করুন যে, আদৌ বক্তৃতার কি প্রয়োজন ? ছাপাইলেই ত হইতে পারে। বস্তুতঃ 
মাচছষের নিকট মানুষের স্বরের ও জীবন্ত মানুষের উপস্থিতির একট! দর আছে । 

প্রতিনিধি সভার কর্তব্য, ষে বক্তৃতা হইবে তাহার একটি চুম্বক প্রস্তত করিয়া অন্ঠান্ 
ক্লবের জ্ঞাপনার্থে প্রচার করা। এ বিষয়ে ইংরাজি ও বাঙ্গালা সংবাদ পত্রের সাহায্য গ্রহণ 
করা যাইতে পারে এবং ভরসা করা যাঁয় যে এই সকল সম্বাদপত্রের নেতৃগণ এ সাহাষ্যদানে 
কুষ্ঠিত হইবেন না! কেন না তীহারাও স্বায়ত্ত শিক্ষার পরিচালক । উদ্দেশ্তের সাম্য দেখিয়া! 
তাহাদের এই কার্য্যে আগ্রহ হইবার সম্ভাবনা । ূ 

ঘে সকল ক্লুব স্বাধীন আলোচনায় অক্ষম প্রস্তাবিত চুম্বকগুলি তাহাদের পক্ষে* বিশেষ 
উপকারী হইবে। তাহারা চুন্বকগুলিকে ভিত্তি করিয়া আলোচনা করিতে সক্ষম হইবে । 

ইহাদের আর একটা বিশেষ কর্তব্য দেখা যাঁয়। যে সকল লোক অবস্থার দোষে ব! অন্য 
কারণেবিশ্ববিদ্ভালয়ে প্রবেশ করিতে পারেন নাই তাহাদের শিক্ষার জন্ত স্থলরূপ ইতিহাস, দর্শন, 
সাহিত্য প্রভৃতি বিষয়ক বক্তৃতা এই শ্রেণীর ক্লবের দ্বারা উত্তমরূপে অনুষ্ঠিত হইতে পারে। 

সাহিত্য, সামাজিক ও অপরাপর বিষয় যাহাতে স্বাধীন চিন্তার অবসর অধিক সে বিষয়ের 
বক্তৃতার সময় বক্তা ও প্রতিপক্ষ স্থির করা আবশ্তক এবং কাজে কাজেই বক্তৃতা প্রতিবাদ 
ও উত্তরের সময় বাঁধিয়া" দেওয়! কর্তব্য । অতি বৃহত্.বক্তৃতা নিজের উদ্দেশ্তকেই বিনষ্ট 
করে। বক্তার নিকট হইতে উপযুক্ত সময়ে প্রস্তাবিত বক্তৃতার স্থল মর্ম সংগ্রহ করিয়া 
প্রতিপক্ষকে দিতে হইবে । বলা অনাবশ্তক যে বক্তৃতার ক্ষেত্রে বক্তা ও প্রতিপক্ষ উভয়েই 
বিশেষরূপ লক্ষ রাখিবেন যে কোন বিষয়ে কোন ব্যক্তিগত অসম্মান বা ক্ষোভ উত্তেজক 
কথা না! উঠে। 

নিউ ইয়র্কে “নাইন্টিস্থ সেঞ্চুরী” ক্লবের প্রকাশ্ত বক্তৃতা গুলি এই নিয়মের অধীন 
বলিয়া বিশেষ সন্তোষজনক হয় ! 

ক্লবসমূহের অনুষ্ঠিত বক্তৃতা ও প্রস্তাবগুলি মুদ্রিত করিবাঁর জন্য প্রতিনিধি সভা 
একখানি বাঙ্গাল ও ইংরেজি ভাষায় ত্রেমাসিক পত্র প্রকাশ করিবেন এবং প্রস্তাবিত বিষয়" 
গুলির যাহাতে সম্যক আলোচনা হয়, তত্প্রতি দৃষ্টি রাখিবেন। পত্রিকার ব্যক়্ নির্বাহের 
জন্ সমুদয় ক্লবের নিকট টাঁদা সংগৃহীত হইবে। 

এই প্রসঙ্গে আর একটা কথা বলিবার আছে । আমাদের যে 9০161705 48550901901017 
আছে তাহা কাহাদিগের জন্য ? বিশ্ববিদ্ভালয়ে যেরূপ বিজ্ঞানশিক্ষা হইতেছে তাহাতে ত 
আর এখন উহাতে কালেজের ছাত্রদিগের বিশেষ প্রয়োজন নাই। বাহাঁরা কালেজের বাহির 
হইয়াছেন-তাহাদের জন্যও যে উহা বিশেষ আবপ্তকীয় এমন নহে। উহা যদি আমাদের শিক্ষার্থী 


ভা কান্তিক ১৩০০) স্বায়ভ শিক্ষা ৩৯১ 


সাধারণের হিতের জন্য হয় তাহা হইলে বাঙ্গাল! ভাঁবাঁয় সরল বৈজ্ঞানিক সত্যগুলি ' ওখানে 
শিক্ষা দিলে ক্ষতি কি? এমন বলিতেছি না ওখান হইতে ইংরাজি ভাষায় শিক্ষা দেওয়া 
একেবারে উঠাইয়া! দাও । তবে বাঙ্গালাতেও শিক্ষা দিলে বিশেষ ফল হইবার প্রত্যাশা 
কর! যাইতে পারে । অনেক জিজ্ঞান্হৃদয় ওখানে আশ্রয় পাইতে পাঁরে। সকলে জানে 
সাধারণপ্রাক্কৃতিক ঘটনা সম্বন্ধে বৈজ্ঞানিক সত্যের প্রচার এদেশে এত কম যে সামান্ত 
সামান্য বিষয়ে শিক্ষা দিবার প্রচুর অবসর দেখা যায়। কনিকাঁতার জলের কলে সকলেই 
জল লইয়া ব্যবহার করে কিন্তু কি উপায়ে গঙ্গার ঘোলা জল পরিঞার হইতেছে এবং কিরূপ 
যান্ত্রিক কৌশলে রাস্তায়, বাজারে, বাঁড়ীর দেওয়ালে জল আসিতেছে এ বিষয় বিশ্ববিদ্যালয়ের 
ছাত্র ব্যতীত কয় জন জানে? গ্যাসের আলোকে কলিকাতার রাস্তায় দ্বিতীয় চন্দ্রালোকের 
সৃষ্টি হয় কিন্তু এই গ্যাস যে পাঁখুরিয়া কয়লা হইতে কিরূপে উৎপন্ন হয় হঠাৎ জিজ্ঞাসা করিলে 
একথা কর্ন জন বলিতে পারে? আজ কাল গঙ্গার ঘাট হইতে শিয়ালদহ পর্য্যস্ত নৈহ্যতালোকে 
সমুজ্জল কিন্ত ইহার তথ্য কর জন অবগত আছে? এইরূপ সহত্র বিষয় লইয়া অতি সুন্দর 
উপাদেয় বিজ্ঞান শিক্ষা মনে করিলেই 501600০ 45990196107 এর কর্তৃপক্ষীয়ের সাধারণে 
প্রচার করিতে পারেন। কিন্তু আমাদের ছুরদৃষ্টবশতঃ সে দিকে অল্প লোকেরই দৃষ্টি। 
71190০5] 0000075 লইয়াই আমরা বাতিব্যস্ত ! বড় বড় শৃন্ত বেঞ্চের সমক্ষে বড় বড় 
বিষয়ের যে চষ্চা করিবে না তাহা নহে, তবে ছোট বিষয় হাতের কাছে আছে বলিয়া না পায়ে 
ঠেলিয়া ফেলা হয়। আর বড় বিষয়ের মধ্যেও একটুকু ইতর বিশেষ আছে। এখনকার দিনে 
ইভোল্যুস্ন্‌ সম্বন্ধে জ্ঞানসঞ্চয় না করিলে শিক্ষা সমাপন হয় না এবং বিশ্ব বিদ্যালয়ে এখন এ 
বিষয়ে সম্পূর্ণ জ্ঞান লাভের স্থুবিধা নাই। তাই মনে হয় যে.বায়লৌজি, ফিজিওলজি, আঁনাটমি 
প্রতি বিদ্তা 3০1610)০0 4১559018009 শিখিবাঁর স্থযোগ দিলে ভাল হয় ।* 

প্রস্তাব শেষ করিবার পূর্বে আমাদের ক্লবগুলির আলোচ্য বিষয়ের সম্বন্ধে ছুই একটি 
কথা বলিবার আছে । বাঙ্গালা সাহিত্যের অগ্ভাঁবধি আন্গুপুর্ব্বিক যথোপযুক্ত সমালোচন! হয় 
নাই। আমাদের পুরাণগুলি হইতে যে পরিমাণ দেশের ইতিহাস উদ্ধৃত হইতে পারে তাহ! 
এখনও হয় নাই। আমাদের দেশীয় দর্শনগুলি এখনও বিদেশীয় দর্শন সমূহের সহিত 
একত্রে সমালোচিত হয় নাই। 

উপযুক্ত ব্যক্তিদ্রিগকে এই সকল বিষয়ের প্রতি আকুষ্ট করা. আমাদিগের সর্বতোভাবে 
কর্তব্য। আমাদের মধ্যে এমন অনেকে আছেন ষাহাঁরা ভাঁবেন যে ইংরেজি শিক্ষা কোন 
কাজের নয়, তাঁহারা ষদ্যপি সমবেত হইয়া! যে শিক্ষা তাহাদের সম্পূর্ণবূপ আয়ত্তের মধ্যে 
আছে তাহাতে উদ্যম ও উৎসাঁহ ষোঁগাইয়া উপযুক্ত ফল লাভ করেন তাহা হইলে তাহাদের 
ৃ্টান্তে অনেকেই তীহাঁদের মতের পৌঁষকতা! করিবেন, সন্দেহ নাই। . 

রি শ্রামোহিনীমোহন চট্টোপ্াধ্যায়। 

 *বাঙ্গানা় অজ হস কেসিদ্ীলিক্ষা দেওয়া হল বি মুল কথাটা সহিত করিবার আবগ্যক নাই। 








৩৯২ কদ্রপ্রয়াগ । (ভা কাত্তিক ১৩** 


রুদ্রপ্রয়াগ | 


১৫ই মে শুক্রবার । গেলবারে বলেছি আজ শ্রীনগরেই আছি। বিকেলে নদী পার হয়ে 
অপর পারে পাহাঁড় দেখতে গিয়েছিলুম, সন্ধ্যার পুর্বে ফিরে আসা গেল। খানিক পরে 
পাহাড়ের পাঁশ দিয়ে টাঁদ উঠে সন্ধ্যার অন্ধকার দূর করে দিলে । তখনো আলো তত উজ্জ্বল 
হয়নি, সেই অস্পষ্ট আলোকে বহুদুরে সমুচ্চ পর্ধতশৃঙ্গগুলি যেন আকাশের পটে আঁক! 
ছবির মত বোধ হতে লাগৃলো। অনেকক্ষণ ঘুরে বেড়াতে শরীর একটু পরিশ্রান্ত 
হয়েছিল, কিন্তু সে জন্তে চুপ ক'রে পড়ে থাকবার লোক আমি নই। খুব উৎসাহের, 
সঙ্গে পণ্ডিতনীর সঙ্গে গল্প আরম্ভ কন্গুম ; এই নির্জন পাহাড়ের কোলে বসে *আমাদের 
দেশের ও সমাজের কথা চল্তে লাগলো । জাতীয় মহাঁসমিতির উদ্দেশ্ত, আশা ও 
আকাজ্ষা সম্বন্ধে যখন কথোপকথন হলো, তখন দেখি উৎসাহ ও আনন্দে সেই 
বৃদ্ধের গম্ভীর এবং অচঞ্চল মুখকাস্তি মধ্যে মধ্যে উজ্জল হয়ে উঠ্‌চে। আমর! জাতীয় 
মহাঁসমিতিতে একটা শুধু রাজনৈতিক জীবনের প্রতিষ্ঠা দেখি, এবং এই নিদ্রামগ্ন জাতি 
যে দীর্ঘক্ঠলের জড়ত৷ ত্যাগ ক'রে নিজের একটা অধিকার লাভের চেষ্টা করচে এই 
ভেবে বিশেষ আনন্দ অন্থুভব করি ; কিন্তু স্বামীজী এর মধ্যে স্থৃধু প্রাণের নয়, প্রেমের 
প্রতিষ্ঠা দেখেচেন, সেই প্রেমের মূল্য সমস্ত রাজনৈতিক অধিকারের মুল্যের চেয়ে বেশী। 
স্বামীজীর সঙ্গে কথা কইতে কইতে - অচ্যুত বাবাজী এসে পাঁশে বস্লেন, এবং কি একটা 
সামান্ত কথা ধরে বেদান্তের তর্ক পাঁড়লেন। তর্কে আমি পশ্চাৎপদ নই, আর ইংরেজী 
পড়ে অনধিকার চর্চা করবার ঝৌকটাও আমাদের ইয়ং বেঙ্গলদের খুব বেশী প্রবল) 
তর একটু কারণও আছে, ইস্কলে কালেজে যে সব কেতাঁব পড়া হয়, তাতে বিশ্বত্রদ্মা্ডের 
সকল জিনিষই কিছু কিছু আছে; তার উপর আজ কাল স্বাধীন চিন্তার দিন, সুতরাং আমা- 
দের ক্ষুদ্র মতকে তর্কজালে গগনস্পর্শী করে তা বয়োবৃদ্ধ এবংজ্ঞানসিদ্ধ পুজনীয় ব্যক্তির উপর 
বর্ষণ কর্তে আমাদের কিছুমাত্র সঙ্কোচ নেই। এ অবস্থায় ষে বৈদাস্তিকের সঙ্গে তর্কক্ষেত্রে 
অবতীর্ণ হব তার আর আশ্চর্য কি? আমাদের তর্কের উত্তরোত্তর বৃদ্ধি দেখে স্বামীজী 
কম্বল মুড়ি দিয়ে শয়ন কল্েন। তিনি তর্কসমুদ্র পার হয়ে এখন বিশ্বাসের তীরে এসে 
নেবেছেন। তাঁর এসব ভাল লাগবে কেন? তাই ধখন আমরা নিন্ম ছুটি লোক 
বাক্যের পর বাক্য বর্ষণ ক'রে পৃথিবীর স্থৃষিস্থিতিলয় কর্তে প্রবৃত্ত হলুম, তখন তিনি 
নিদ্রা দেবার উদ্যোগ কল্পেন, কিন্তু কানের গোড়ায় এ রকম কলরব হ'লে সর্বত্যাগী 
সন্যাসীরও নিজ্রাকর্ষণের পক্ষে বাঁধা জন্মে সুতরাং তিনি কম্বল ছেড়ে উঠে বস্লেন এবং 
একটা গাঁন জুড়ে দিলেন, তাঁর সবটা! মনে নেই, ছুটো লাইন এই £-_. 


ভা কাণ্তিক ১৩০০) কদ্রপ্রয়াগ । ৩৯৩ 


“গোলমালে মাল মিশে আছে) 
ওরে, গোল ছেড়ে মাল লওরে বেছে।” 

আমাদের তর্ক বিতর্কের এর চাইতে আর কি ভাল মীমাংসা হবে? রাত্রি অধিক 
হলো দেখে সে দিনের মত বেদব্যাসের বিশ্রাম দেওয়! গেল। 

শ্রীনগরের সধ ভাল ) মন্দের মধ্যে একটি ক্ষুদ্র জীব, নাম বৃশ্চিক । এখানে বৃশ্চিকের 
ভয় অত্যন্ত বেশী, বিশেষ তাঁর দংশনজালা আজও বেশ মনে আছে; সুতরাং যখন শয়ন 
কলুম তখন মনে বড় ভয় হ'তে লাগলো, সমস্ত রাত্রি এই ভয়ে পাশ পর্য্যস্ত ফিরিনি। ঘুমও 
ভাল হয়নি; স্বপ্নে সমস্ত রাত্রি বৃশ্চিক দেখেছি আর বৈদাস্তিকের তর্ক শুনেছি । 

১৬ মে, শনিবার । আজ প্রাতে শ্রীনগর ত্যাগ করে ৯ মাইল রাস্তা চলে *ধাড়ী” চটিতে 
এলুম। চটিতে এসে দেখি জনমাঁনবের সম্পর্কশৃন্ত অর্গলবদ্ধ ছু তিন খানা পত্র কুটার পড়ে 
আছে। “এখাঁনে খাঁওয়। দাওয়া হবার কোন সম্ভাবনা নেই, কিন্ত ক্ষুধারও কিছুবাত্র অপ্রতুল 
নেই। গত ছুদিন শ্রীনগরে যে স্থখে ছিলুম আজ তার প্রতিশোধ হলো। নিকটে এমন 
কোন গ্রাম নেই যেখাঁন হতে খাবার যোগাড় করে আনি, সুতরাং এ অবস্থায় সকলে যা 
করে আমরাও তাই করুম, বেশ পরিপূর্ণ রকম উপবাঁস করা গেল। ঘরে বসে উপবাস 
করার মধ্যে গুরুত্ব বিশেষ কিছু নেই; কিস্তুএই পাহাড়ের মধ্যে ন মাইল “চড়াই ও উতরাই” 
শৃন্যপাকস্থলীতে পার হলে শরীরের যে কি ছর্দশা হয় তা ভুক্তভোগী ছাড়া আর কারো 
অনুভব কর্বার শক্তি আছে ঝলে আমার বোঁধ হয় না । আমি ধত না কাতর হই-_ 
আমার বোধ হ'ল আমার সঙ্গীদ্ধয় একটু বেশী কাতর হয়েছেন। স্বামীজী বৃদ্ধ, তার 
উপর অন্লাহারী, দীর্ঘকাল অনাহারে তাঁর কাতর হওয়া! অবশ্তই সম্ভব; কিন্তু বৈদা- 
স্তিক ভায়া আমা অপেক্ষাও জোয়ান, তবু তাঁর এ রকম কাতরতার কারণ বোঝা 
গেল না; বোধ করি তাঁর পরিপাক শক্তি ভোজনশক্তিরই অন্ুরূপ। ধর্মাকর্মের কোনই 
ধার ধারেন না, কেবল এক পেট আহার আর খানিকটে শুষ্ক, নীরস তর্ক পেলেই তিনি 
খুব পরিতৃপ্ত হন। আমাদের মত ডাল রুটি খাওয়ার পরিবর্তে যদি তিনি যোগী খষির 
মত আমলা ও হর্তকী খাওয়া অভ্যাস কর্তেন, তা হলে এক এক দিনে কটা গাছ ফল- 
শন্ত কর্তে পার্তেন তা আমি অনুমান করে উঠ্‌তে পারিনে ৷ অনাহারে ভায়ার মেজাজ বড়ই 
খিটখিটে হয়ে উঠূল, আজ আমার উপর তাঁর রাগট! কিছু €বশী, অবশ্ত তাঁর কারণও 
ছিল। শ্রীনগর হতে বের হবার সময় ভায়া আমাকে পুন£পুনঃ বলেছিলেন যে রাস্তায় আর 
এমন সহর নেই, এখান হতেই কিছু খাবার সংগ্রহ করে যাওয়া উচিত, বিশেষ রাস্তায় 
আজও চটি বসেনি সুতরাং অনাহারে বড় কষ্ট পেতে হবে। সে সময় উদর পূর্ণ ছিল 
বলেই হোক-_কি পুটলী বেঁধে খাবার ঘাড়ে ক'রে চলাটা ক্ুধার স্ময় ছাড়া অন্য' সময় 
প্রীতিকর নয় বলেই হোক-_বৈদাস্তিক 'ভায়ার সে প্রস্তাবে আমি কর্ণপাত করিনি 
সেই জন্যে ভায়া আমার উপর গরম; এই সময়ে এই ক্ষুৎগীড়িত বৈদাস্তিক প্রবরের 


৩৯৪ কুদ্রপ্রয়াগ । (ভা কাত্তিক ১৩০৪ 


জঠরানলে কিঞিৎ তর্কাহুতি প্রদানের ইচ্ছা! আমার মনে বিলক্ষণ প্রবল হয়ে উঠূলো, কিন্ত 
স্বামীজীর ইঙ্গিত অনুসারে আমি নিরস্ত হলুম। উপায়ীস্তর না দেখে একটা গাছতলায় 
প'ড়ে নিতান্ত নিরুপায় ভাবে সেই ছুফুরের রৌদ্র ভোগ করা গেল। 

বেলা ছুটো৷ বাজতে না বাঁজ্তেই এখান হতে রওনা হবার জন্তে বৈদাস্তিক ব্যতিব্যস্ত 
করে তুল্লে; এত রৌদ্রে বের হতে কারো ইচ্ছা! ছিল না কিন্তু পাছে রাত্রেও অনাহারে 
আশ্রয়হীন হয়ে কাটাতে হয় এই ভয়ে বেরিয়ে পড়া গেল। কিন্তু অদৃষ্টে কষ্ট থাকৃলে কে 
খণ্ডাতে পারে? আজ কি শুভক্ষণেই পা বাড়ান গিয়েছিল তা বল্তে পারিনে ) একটু 
যেতে না যেতেই এই বৈশাখ মাসের প্রবল রৌদ্র কোথায় চলে গেল এবং তার বদলে 
ভয়ানক ঝড় জল আরম্ত হলো। কিন্তু এরকম বিপদ আমাদের পক্ষে নূতন নয়, কোন 
রকমে প্রাণ বাঁচিয়ে সেই বৃষ্টিতে ভিজ্তে ভিজ্তে চাঁর মাইল তফাতে একট! চটিতে উঠ্‌লুম, 
এ চটিটার নম আমার ভাইরী থেকে মুছে গিয়েছে। এখানে একটা পাথরের কোঠা 
আছে) শুন্লুম এটা গবর্ণমেণ্টের ধরমশীলা । ছোট একটা কোঠা আর একটা! ছোট রারান্দা। 
সেখানেই আড্ডা নেওয়া গেল। এখন হতে রাস্তার মধ্যে মধ্যে এ রকম ধরমশালা নাকি 
অনেক আছে। যাহোক এখানেই রাত্রিবাসের আরোজন কল্পুম ; ভিজে কাপড় এবং ভিজে 
কম্বলে কোঁন রকমে রাত্রিটা কেটে গেল। 

১৭ মে, রবিবার। খুব ভোরে রওনা হয়ে ১১ মাইল পথ চলে রুত্রপ্রয়াগে উপস্থিত 
হওয়া গেল। আমাদের দেশের লৌক একটা প্রয়াগেরই নাম জানেন। এলাহাবাদকেই 
প্রয়াগ বলে, তা ছাড় আরও যে প্রয়াগ আছে তা অনেকেই জানেন না, যাঁরা বদরিকাশ্রম 
কি কেদার দর্শন কর্তে গিয়েছেন তীর অবশ্ত এ সকল দেখেছেন; কিন্তু সেসব কথা বড় 
একট। ছাপার কাগজে উঠে না) সে সব শুধু পুণ্যপ্র়াসী তীর্ঘযাত্রীর মনে তীর্থ 
স্থানের সুপবিত্র মহিমার সঙ্গে দীর্ঘপথের স্থৃতি জড়িরে ভক্তির একট! অটল সিংহাসন প্রস্তত 
করে রাখে। সেই জন্তে সকল প্রয়াগের নাম সাধারণের জানার ততটা সম্ভাবনা নেই, কিন্ত 
কেদারখও নামক গ্রন্থে পাচটি প্রয়াগেরউল্লেখ আছে। এলাহাবাদ বট প্রয়াগ, কারণ সেখানে 
অক্ষয়বট আজও সশরীরে বর্তমান, তবে ক্রমাগত তেল পিঁছুরের বর্ষণে বট প্রবর এমন চেহারা 
বের করেছেন যে তিনি উদ্ভিদ কি আর কিছু তা সহজে ঠাহর করা যায় না, বোধ হয় 
পুনর্বার প্রলয় কালে বিষণ বিশ্রাম কামনায় পত্রের অনুসন্ধানে এসে গুড়ি পর্য্স্ত চিন্তে 
পারবেন না। বটপ্রয়াগের পর দ্রেব-প্রয়াগ, সে কথা আগেই বলেছি; ক্রমে কদ্রপ্রয়াগ 
কর্ণপ্রয়াগ এবং নন্দপ্রয়াগ । ভারতবর্ষে সর্ধনমেত এই পাঁচটি প্রপ়াগই ছিল; কিন্ত 
সম্প্রতি আর একটি প্রয়াগের বৃদ্ধি হয়েছে, তার নাম বিষ্ুপ্রয়াগ। ধীরে ধীরে সকল 
প্রয়াগের কথাই বলবার ইচ্ছা আছে। পুরাণাদি গ্রন্থে এই অঞ্চলের নাম “উত্তরাখণ্ড” এ 
সকল গ্রন্থে “উত্তরাখণ্ডে”্র মহিমা! বাহুল্যরূপে কীর্তন কর! হয়েছে, প্উত্তরাখণ্ডে” বাস 
কল্লে মহা পুণ্য সঞ্চয় হয়। 
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রুদ্রপ্রয়াগে এসে আমরা বড়ই বিপদে পড়লুম। স্বামীজী জরে পড়লেন) তবে 
সৌভাগ্য এই ষে গবর্ণমেন্ট নির্দিত ধর্মশালায় আমাদের মাথ! রাখবার একটু যায়গা হো”ল। 
এ চটিতে ছুটো ছোট ছোট কুঠুরী আর একটা বারান্দা। এখানে অলকনন্দার পাড় অত্যন্ত 
উ“চু, জলের ধাঁরে যাওয়া অসম্ভব । এখান হতে মন্দাকিনী ও অলকনন্দার সঙ্গম অতি সুন্দর 
দেখুতে পাওয়া যায়। এখানে একটা ছোট বাজার আছে, কিন্তু তা পাহাড়ের এমন যায়- 
গায়, যে যদ্দি একদিন নদীতে ভাঙ্গন ধরে ত সব এ রকম ভাবে পড়বে, যে তার কিছু 
চিহ্ন মাত্রও থাকৃবে না। আমার এ অঙ্থমানটা হাতে হাতেই ফলে গিয়েছে । বদরিকাশ্রম 
হ'তে ফেরবার সময় দেখি সত্য সত্যই এখানকার বাজার নদীগর্ভে নেবে গিয়েছে । শুধু 
বাজার নয়, বাজার হতে ছ তিন মাইল বদরীনারায়ণের রাস্তা পর্যাস্ত অনৃস্ত হয়েছে, সে কথ! 
ফেরবার সময় বলবো । আমরা যে পারে ছিলুম সঙ্গম স্থল তার অপর পারে। পার হবার 
জন্তে দেরপ্রয়াগের মত এখানেও একটা টানা সাঁকো আছে, সেই সাঁকো পার হয়ে সঙ্গম 
স্থলে আস্তে হয়। 

দেবপ্রয়াগে একটু সহরের গন্ধ আছে; এখানে তা কিছুই নেই। এমন কি পাাঁর 
গোলযোগ পর্যযস্ত নেই। গ্রামে তিন চাঁর ঘর গৃহস্থ, দোঁকানগুলি অতি যৎসামান্ত 3 
অনেক চেষ্টা ক'রেও একটু চিনি জোগাড় কর্তে পান্গুম না। স্বামীজীর জর ক্রমেই বাড়তে 
লাগলো, এ দূরদেশে তার সঙ্গেই এসেছি, তাকে এ রকম অসুস্থ দেখে মনটা ভারি দমে 
গেল। তিনি গৃহত্যাগী সন্গ্যাসী, সব ত্যাগ করেছেন কিন্তু মায়। ত্যাগ কর্তে পারেন নি, 
কম্বল ছাড়া সম্বল নেই, অথচ তার মধ্যে মায়া । এ মাঁয়া মোহের নামান্তর নয়, এ আসক্তি- 
শূন্য” উদার, সর্ধত্রপ্রসারিত। কিন্তু তার মাত্রাটা আমারই উপর একটু বেশী হয়ে 
উঠেছে। এ কয়দিন বোধ হয় তিনি তাঁর ধ্যানধারণা হতে খানিকটে সময় বের ক'রে 
নিয়ে, এই জঙ্গলে, পর্বতের মধ্যে আমার যতটুকু স্থথ বা আরাম লাভ£হ'তে পারে তারি 
জন্টে তা নিযুক্ত করেছেন। এদিকে জরে কাঁপচেন, শীতে ধাতে দাঁতে বেধে যাচ্ছে, 
অথচ তারি মধ্যে বলা হচ্ছে “ওহে, কাল তুমি বড় কষ্ট পেয়েছ; দেখ দেখি দোকানে ছটো। 
চা'ল পাওয়া যায় কিনা? একটু ছুধ যোগাড় ক”রে থাও।” এই পর্বতের মধ্যে রোগ 
শধ্যাশায়ী সর্ধত্যাগী সন্যাসীর প্রাণের আগ্রহ দেখে হৃদয় বিগলিত হ'ল এবং বাল্যের 
পিতামাতার স্নেহ ও আদরের কথ। মনে পড়লে! । সমস্ত দ্বিন স্বামীজীর রোগশয্যার পাশেই 
বসে থাকলুম ) সন্ধ্যার খানিক আগে অস্তগাঁমী সূর্যের ত্বর্ণময় কিরণে যখন সঙ্গমস্থল 
অন্থপম শোভা ধারণ কল্পে তখন এক একবার ইচ্ছে হ'তে লাগলে ছুটে গিয়ে একবার 
প্রকৃতির সুন্দর শোভার মধ্যে এই চিন্তাক্লিষ্ট, বিষঞ্জ মনটাঁকে খানিক প্রফুল্ল করে নিয়ে 
আসি। কিন্ত স্বামীজী অত্যন্ত কাতর, তাঁকে ছেড়ে কোথাও যেতে পান্ুুম না ) তবুযে প্রাণপণে 
তার সেবা কন্তে পান্ুম এই একটা আনদদের কারণ হলো। কোন রকমে ত সন্ধ্যাটা 
কেটে গেল, কিন্তু রাত্রে বিপদের উপর বিপদ উপস্থিত; আমার অত্যন্ত জর এবং রক্তা- 
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মাশর় হ'লো। রাত্রি ষফত শেষ হতে লাগলো, রোগও তত বাড়তে লাগলো ;__ 
ক্রমে আমি উখানশক্তি রহিত হয়ে পড়লুম, সমস্ত পথশ্রমের কষ্ট আমার বলহীন, 
নির্জীব দেহটা আক্রমণ কল্পে, হাত পা নাড়বারও ক্ষমতা রইল না! শরীরের অবস্থা 
এ রকম হলেও আমার চিস্তাশক্তি তখন বেশ তীত্র ছিল, আমার মনে হলে! উষার আলোকে 
চরাঁচর সুরঞ্জিত হবার আগেই হয়তো হিমালয়ের এই নির্জন উপত্যকায় আমার ইহজীবনের 
ভ্রমণ পর্যবসিত হবে। সন্গ্যাসী হয়ে বেরিয়ে মনে বড় অহঙ্কার হয়েছিল যে যখন 
মায়াজাল ছিন্ন করা এত সহজ তখন লোকে তা পারে না কেন? এই ত আমি 
পেরেছি; কিন্ত মৃত্যু যখন জীবনের পাশে এসে দাঁড়াল, মৃত্যুর সেই উচ্চ, অনাবৃত তট- 
প্রান্তে দাড়িয়ে যখন আমি প্রতি মুহূর্তে সেই বিস্বৃতিপুর্ণ, গভীর অতলে পদন্থলিত হবার 
সম্ভাবনা দেখ্লুম, তখন সংসারের সমস্ত মায় মোহ এসে আচ্ছন্ন কল্লে। মনে হলো! 
যাদের ফেলে এসেছি, সন্ন্যাস নিয়েছি বলেই যে তাদের ছেড়ে আস্তে পেরেছি ন্তা নয়, 
তাদের আর একবার দেখ্বার আশা আছে বলেই তাদের ফেলে আস্তে পেরেছিলুম, 
বাধন ছিড়তে পারিনি! যখন এই সকল গভীর চিন্তা আমার মনে উদয় হচ্ছিল তখন 
স্বামীজী তার রোগশয্যা ছেড়ে বহুকষ্টে একবার উঠে আমার ম্লান মুখ ও ক্লান্ত চক্ষুরদিকে 
অত্যন্ত ব্যাকুল ও শ্লেহপূর্ণ দৃষ্টিতে চেয়ে দেখ ছিলেন। নন্্যাসজীবন আরম্ভ করে যে 
সব অনিয়ম ও অত্যাচার করেছি তাতে করেই আজ এ বন্ধুহীন দেশে পর্বতের মধ্যে 
এমন কঠিন রোগে আক্রান্ত হয়েছি বলে স্বামীজী অত্যন্ত কাতর হয়ে পড়লেন। তার 
কাতরত৷ দেখে তাকে একবার বল্‌্তে ইচ্ছে হ'লো “হে বৈরাগ্যাবলম্বী পুর্রষপ্রবর, বৃথা 
তোমার বৈরাগ্য, এখনো তোমার মনে ছুঃখ শোক স্থান পায় এখনও তুমি বন্ধনের দা!” 
কিন্ত তখনই মনে হলো এ কাতরতা! তার নিজের জগ্ত নয়, পরের জন্ত; তার এ অশ্রু- 
নিজের দুঃখে নয়, পরের কষ্টে । পৃথিবীর সঙ্গে সমস্ত সম্পক ত্যাগ করেও যিনি সকলের 
প্রতি শ্নেহবান, তারই যথার্থ বৈরাগ্য ; নতুবা জনমানবের সাড়াশবশুন্ত জর্দলে বসে, 
বিশ্ব ব্রহ্মাগুকে অলীক কলে নাসাগ্রে, দৃষ্টিবদ্ধ ক'রে কাল কাটানতে বিশেষ কিছু' যে 
মহত্ব আছে তা আমার বোধ হয় না। বৈদাস্তিক ভায়ার অবস্থা দেখে আমার একটু হানি 
এল, তিনি কম্বল মুড়ি দিয়ে কাত হ'য়ে ঘরের এক কোনে পড়েছিলেন এবং এক এক 
বার উদাস ও অমন্ত্ট দৃষ্টিতে আমার মুখপানে মিট্‌ মিট করে চাচ্ছিলেন, সেই 
ম্নান দীপাঁলোকে স্ার অপ্রপন্ন মুখের দিকে চেক্ে কিছুতেই মনে হত্ব না যে সেই 
মায়াবাদী বৈদান্তিক আমাদের এই বিপদ্কালে তাঁর 0১০০7%র উপর নির্ভর করে নিশ্চস্ত 
ছিলেন। 

১৮ মে, সোমবার । রাত্রি প্রভাত হোল, সকালের আলে! ও বাতাসে আমার শরীর 
অনেকটা ভাল হতে লাগৃলো, পীড়ার বেগও অনেকটা কমে এল, স্বামীজীর অবস্থাও 
অনেকটা ভাল! ছুই প্রহরের সময়.স্বামীজী আমাকে একটু জল খেতে দিলেন ; আশ্" 
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ধের বিষয় স্বামীজীর এক আধটু বুজকুকী ছিল, তাঁর মত লোঁকের ওসবের কি আবশ্ুক 
তা জামার ক্ষুত্র বুদ্ধিতে ঠিক করে উঠ্‌তে পাত্তম না; কিন্ত আজ দেখলুম তাঁর বুজরুকীর 
মধ্যেও খানিকটে সত্য আছে। তিনি তাঁর কমগুলু হ'তে খানিক জল নিয়ে তার দিকে 
এক দৃষ্টে একমনে চেয়ে থাকলেন, তার পর সেই জলের মধ্যে খুব জোরে একটা ফু দিয়ে 
আমাকে খেতে দ্িলেন। আমাদের দেশে শুনেছি সেকালে জল পড়া খেয়ে লোকের 
ব্যারাম সারতো, মধ্যে ইয়ং বেঙ্গলদের আমোলে কিছু দিন সারতো না, এখন আবার সেই 
জলপড়া বিলাত হতে মেস্মেরিজ্ম্‌ হয়ে এদেশে এসেছে, এখন আবার অস্থথ সারছে। 
প্রাচীন যোগতত্বের জায়গার পাশ্চত্য সাইকিক ফোর্স বাঁসা বেঁধে বিশ্বব্রঙ্গাণ্ডের অতীত 
ও ভবিষ্যতের খবর দিচ্ছে। শুনেছি এ সকল থিয়সফির কথা, এ জানিও নে, বুঝিও নে। 
তবে এইটুকু দেখ্লুম ষে স্বামীজীর জল খেয়ে অতি অল্প সময়ের মধ্যে আমার শরীর বিশেষ 
সুস্থ বোঁধ হলো ; অস্ুখ একটু নরম পড়তেই আমার ভয়ানক খিদে পেলে, সে রকম খিদে 
বোধ হয়'আমাঁর জীবনে আর কখন পায়নি, একটা অস্গুখ কতকট। সেরেছে বটে কিন্তু জর 
তখনও পুর্ণ মাত্রায়, খিদের জালায় ছটফট কল্লেও সে অবস্থায় কিছু খাঁওয়! উচিত নয় কিন্ত 
আমি আর থাঁকৃতে পান্ুম না । সঙ্গে একজন লোক ছিল, সেই রান্নার যোগাড় করে দিলে, 
তার কৃাপয় ডাল রুটি খাঁওয়। হো”ল। সেডাল রুটির যে কি চেহারা! তা যদি আমাদের 
ডাক্তার মহাঁশয়েরা দেখতেন, বিশেষ, আমায় একটী অতিসতর্ক, বয়ঃকনিষ্ঠ কিন্তু জ্ঞানবৃদ্ধ 
ডাক্তার বন্ধু আছেন, আমার এই অপরূপ পথ্য তাঁদের কারো চোখে পড়লে তার! 
নিঃসন্দেহে আমার মৃত্যু নিশ্চয় বলে সিদ্ধান্ত কর্তেন। স্বামীজীও আমার পথ্যের পৌষ- 
কতা করেন নি; কিন্ত আহারের পর আমি অনেকটা বল পেলুম, জরট1 তখনও বেশ 
গ্রবল, স্বামীজী বল্লেন রাত্রে ঘুমলেই জরট! যাবে। 

আজ বৈকালে বেড়াবার লোভ সম্বরণ কর! আমার পক্ষে-একেবারে ছুঃসাধ্য হয়ে উঠলো, 
সঙ্গম স্থলের কাছে গিয়ে সেখানকার শোভা দেখ্বার জন্তে মনে অত্যন্ত আগ্রহ হতে 
লাগ্লো। কিন্ত এই অস্থখের উপর ঘুরে বেড়ানতে স্বামীভী যদি অসন্তষ্ট হন এই ভঙ়ে 
অনেকক্ষণ চুপ করে থাক্লুম ; পরে যেই দেখলুম স্বামীজী ধর্মশশালার ঘরে ঈষৎ তন্জ্রাভিভূত 
হয়েছেন অমনি আমি বেরিয়ে পড়লুম। বাজারের ভিতর দিয়ে টান! সাঁকো পার হয়ে 
ঘুরতে ঘুরতে সঙ্গমস্থলে গিয়ে হাঁজির হওয়া গেল। একটু পথশ্রমেই শরীর বড় কাতর ও 
অবসন্ন হয়ে্পড়লো, জলের ধাঁরে বসে আমি প্রার্কৃতিক সৌন্দর্য্য দেখতে লাগলুম। পিঠের 
দিকে সরল, সমুন্নত পর্বত ; সম্মুখে অলকনন্দা ও মন্দাকিনীর থর প্রবাহ পরস্পরে মিশে 
গিয়েছে + হুর্্কিরণোত্তীসিত? পর্বতের কনক-কিরীট নদীজলে প্রতিফলিত হচ্ছে এবং স্ত- 
রঞ্জিত মেঘের ছায়া ধীরে ধীরে ভেসে যাঁচ্ছে।, জলের ধারে কত রকমের সুন্দর পাথর তা 
বলে শেষ করা যায় না) আমি বসে বসে সেই সমস্ত উপলখণ্ড সংগ্রহ কর্তে লাগলুম ! 
দেবপ্রয়াগে কতকগুলি সুন্দর পাথরের হুড়ি সঞ্চয় করেছিলুম, কিন্তু স্বামীজী তা ফেলে 
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দিয়েছিলেন; এবং বলেছিলেন যে ভাল পাথর দেখলেই যদি কুড়িয়ে নিয়ে যেতে হয় তা হলে 
আমাদের সঙ্গে দশ বিশটে হাতী আনা উচিত ছিল। দেবপ্রয়াগে সে গুলি ফেলে দিয়ে 
ছিলুম কিন্তু এখাঁনকারগুলি সব ফেল্তে পানুম না) এমন সুন্দর পাথর কি ফেলা যায়? 
কেমন উজ্জ্বল, মস্থণ বহুবিধ বর্ণ এবং আকার বিশিষ্ট ! কোনটা ঘোর লাল, কোনটা ছুগ্ধ- 
ফেনবৎ শ্বেত, কয়েকটা! গা কৃষ্ণবর্ণ, আবলুস কাঠের মত ; কতকগুলি নয়নলিগ্ধকর হরিৎ, 
ছু পাঁচটা বা কমলা লেবুর রঙ্গ । কতকগুলির একদিক এক রকম বর্ণ, অন্যদিকে ভন্ট 
রকম; উভয় বর্ণ পরস্পরের মধ্য মিশে গিয়েছে অথচ সেই'মিএণের মধ্যে এমন একটা 
সুন্দর রেখ। আছে যা মানবচিত্রকরের তুলিতে কিছুতেই অঙ্কিত হতে পারে না, কিস্তু অথচ 
তা” কত স্বাভাবিক সহজ দেখাচ্ছে, যেন তার মধ্যে কিছুমাত্র অসাঁধারণতা নেই । আবার সেই 
সমস্ত প্রস্তরখণ্ড যে কত আকারের তা সংখ্যা করা যায় না। গোল, চেপটা, ত্রিকোন, 
চতুক্ষোন ; আকার যত রকম হতে পারে বোধ হয় তার সকল রকমই আছে। নদীর ধারে 
প্রচুর পরিমাণে এত পাথর বিক্ষিপ্ত, বোধ হতে লাগলো! এ যেন স্থরনদী মন্দাকিননীর প্রবাল 
ফুল। আমি এক এক বার কতকগুলি সুন্দর হ্ুুড়ি কুড়িয়ে নিয়ে খামিকটে উপরে পাথরের 
উপর বসি, বসে বসে তাঁর মধ্যে হতে সব চেয়ে ভাল ছু তিনটে বেছে রেখে বাকিগুলো! জলে 
ছু'ড়ে ফেলে দিই, আবার কতকগুলি নিয়ে আসি, এবং তা হতে ছু একটী বেছে নিই। 
এই রকম কর্তেকর্তে ক্রমে সন্ধ্যা হয়ে এল, অথচ সে দিকে আমার খেয়াল নাই, হঠাৎ উপর 
হতে স্বামীজীর ক স্বর শুনে আমার চৈতন্ত হোল। চেয়ে দেখি তিনি অপর পারে 
পাহাড় বেয়ে যেটুকু নীচে আসা যায়, "ততটুকু এসে একখানা পাথরের উপত্ন বসে 
আমাঁয় ডাঁকচেন। আমি তাড়(তাঁড়ি উঠে রাস্তা ঘুরে ধরমশালায় যেতে বেশ অন্ধকার 
হয়েঞ্ল ; স্বামীজী ততক্ষণ বসায় পৌছেছিলেন, আমি বাসায় প্রবেশ করবামান্র তিনি 
সামার উপর ন্নেহপূর্ণ তিরস্কার বর্ষণ কর্তে লাগলেন, তার মর্শ এই যে যদি আমি 
পথে ঘাটে যেখানে সেখানে এ রকম নিবিষ্টচিত্ত হয়ে +সে থাকি ত আমাকে বাঘ ভাঁলুকে 
ফলাহাঁর কর্তে পাঁরে কিন্বা আমি পাথর চাপা পড়েও মরতে পারি; বিশেষতঃ আজ 
আমার রুগ্রদেহে এতটা উঠা নাবা' করা ভাল হয়নি। বৈদাস্তিক ভায়ার মুখে শুনলুম 
স্বামীজীতে আর তাঁতে আমায় বাসায় না দেখে এখানে এসে প্রায় এক ঘণ্টা ধরে এ 
পাথরের উপর ঝসে আমার ছেলেখেলা! দেখছিলেন, অচ্যুত বাবাজী আমাকে ডাকৃতে 
চেয়েছিলেন কিন্তু ত্বামীজী ডাকৃতে দেননি; আমার রকম দেখে তাঁর মনে অন্ত এ 
রকম ভাবের উদয় হয়েছিল তাই ভাবে গদগদ হয়ে বলেছিলেন “প্রকৃতি মায়ের কোলে 
বসলে এমনি ক'রে সকলেই বালক হ'য়ে যায়।” রাত্রিটা আমরা এক রকমে ফাটিয়ে 
দিনুম কিন্তু আমাদের চাকরটার বড় জর ই'লো। 

১৯এ মে, মঙ্গলবার। আমাদের শরীর ষদিচ অনেকটা দূর্বল ছিল, তবুও আজই 
এখান হতে রওনা হব এ রকম সংকল্প করেছিলুম, কিন্তু চাকরটার জর হওয়ায় আজও 
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এখানে থাকৃতে হোল, আরো! মনে করা গেল আজকের দিনটাও বিশ্রাম ক'রে শরীর আর 
একটু সুস্থ করে নেওয়া যাক্‌। বৈদাস্তিকের আর এক দণ্ড এখানে থাকৃতে ইচ্ছে নেই, 
তিনি বেরিয়ে পড়লেই বাঁচেন, কিন্ত কি বলে আমাদের ফেলে যান? কাঁজেই তাঁকেও 
চক্ষুলজ্জায় থাকৃতে হোল । এখাঁন হ'তে ছুটে। রাস্তা বের হয়েছে ; ষে টানা সাঁকো পার 
হ'য়ে আমি সঙ্গমস্থলে গিয়েছিলুম সেই সঙ্গমস্থানের উপর দিয়ে মন্দাকিনীর ধারে ধারে 
কেদারনাথ যাওয়া যায়; আর একটা রাস্তা-_আমরা ষে'পারে আছি সেই পার দিয়ে 
বরাবর অলকনন্দার ধারে ধারে বদরিকা শ্রম পর্য্যস্ত গিয়েছে। অনেকেই এখান হতে অপর 
পারের পথ ধ'রে প্রথমে কেদার দর্শন ক'রে, পরে এ দিক দিয়েই যে একটা রাস্তা আছে সেই 
রাস্তায় এসে, খানিক উপর দিয়ে বদরিকা শ্রমে যে রাস্তা গিয়েছে সেই রাস্তায় উপস্থিত হয়। 
আমরা প্রথমেই বদরিকাশ্রম যাঁব এই রকম স্থির ছিল। উপরেই বলেছি আমর! 
যে পারে আছি এই পার দিয়েই--অলকনন্টার ধারে ধারে বদরিকদশ্রমের রাস্তা ; 
কিন্তু রুত্রপ্রয়াগ থেকে পিপল চটি পর্যন্ত রাস্তাটা বড়ই ভয়ানক এবং ছুর্থম। এখান হ'তে 
পাহাড় একেবারে সোজা, তারি গায়ে একটা সামান্ত রাস্তা; পাহাড়ের যে অংশে রাস্তা, 
সে অংশটা মধ্যে মধ্যে ভেঙ্গে পড়ে জুতরাং খানিকটে ঘুরে আবার একট! রাস্তা পড়ে। 
একবার একদিন এই রাস্তায় কতকগুলি যাত্রী যাচ্ছিল, তখন একটু একটু বুষ্টি হচ্ছিল, 
ঝড়ও ছিল; সেই সময় তাদের মাথার উপর পাহাড়ী ধস নাবে, তারপর একট! যাত্রীরও 
চিহ্বমাত্র দেখতে পাওয়া যাঁয়নি। এই ঘটনার পর গবর্ণমেণ্ট টানা সীকোর উপর দিয়ে 
পিপল চটি পর্য্যন্ত একটা রাস্তা তৈয়েরী করে দিয়েছেন, আবার পিপল চটিতে একটা টানা 
সাকো। তৈয়েরী ক'রে এ পারের রাস্তার সঙ্গে মিশিয়ে দ্রিয়েছেন। কুদ্রপ্রয়াগ হতে পিপল 
চটি পনর মাইল। ও পাঁরের নূতন রাস্তা ভাল বটে, কিন্তু এই পনর মাইলের মধ্যে কোন 
চটি নেই; একটানে এই পনর মাইল রাস্তা চলা কষ্টকর কলে সকলেই এ পারের সক্কীর্ণ 
পথে চলে, কারণ এখাঁন হ'তে সাত মাইল তফাঁতে “শিবানন্দী চটি” । সরকারী লোকজন 
হু পথেই চলে। এক জায়গায় আজ তিন দিন বসে থেকে মনটা বড় ভাল নেই। 
বিকেলে পণ্ডিতজী বল্লেন এখন হ'তে রাস্তা ক্রমেই খারাপ হবে, শুধু পায়ে তার উপর 
দিয়ে চলতে গেলে পা! ছুখানাকে কিছুতেই আন্ত রাখা যাবে না, বিশেষতঃ এই ছূর্গম রাস্তার 
মধ্যে এক যাগয়ায় যদি পা জখম হুণ্মে পড়ে ত চক্ষু স্থির ! স্থতরাং এখান হ'তে এক এক 
জোড়। পাহাড়ী জুতো কিনে নেওয়া যাকৃ্‌। আমিই বাজারে জুতো কিন্তে গেলুম, বাজারে 
জুতোর দোকান নেই, একজন মুচি একটা যায়গায় বসে জুতো! মেরামত কচ্ছিল, আর তার 
পাশে একটি দেবকন্তার মত সুন্দরী মেয়ে কসেছিল ; এমন সুন্দর চেহারা অতি কমই 
আমার নজরে পড়েছে ; যেমন রঙ, তেমনি সর্বাঙ্গের পুর্ণ সৌষ্টব। মেয়েটির বয়স পনেরে! 
যোল বছর ; সতেজ, উন্নত দেহ, তার উপর যৌবনের. লাবণ্যে সে সে যায়গাটা আলো! 
ক'রে ব'সেছিল। আমি বিহ্বলনেত্রে তার দিকে চেক্পে রইলুম ; এ রকম যায়গায় আমি 
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এ রকম স্রী দষ্টিগাচর করবার প্রত্যাশ! করিনি বনেই আমার এ বিশবয়। তারপর যখন 
শুনলুম মেয়েটি মূচীর কন্যা তখন আর আমার বিশ্বয়ের সীমা রইল লা। আমি 
ভাবনুম মুটার মেয়ে যেখানে এমন, দেখানে তদ্রলোকের মেয়েরা না জানি কত স্থদরী ! 

যাহোক এই মুচীকে জুতোর কথা ভিজা! করায় দে বালে জুতো তৈয়েরী নেই, তবে 
আমি যদি খানিক অপেক্ষা করি ত গে জুতো! তৈয়েরী ক'রে দিতে গারে। খানিক বসে 
থাকৃলে তিন টার জোড়া ভুতে। তৈয়েরী হবে গুনে আমি আশ্চর্য হুম, এবং একটা 
দৌকানে বসে তার কাওকারখান! দেখতে লাগনুম। মে আর তাঁর মেয়েতে জুতে| তৈয়েরী 
কর্থে লাগলে )-_সেই সুন্দরীর ফুলের মত নুর, স্বুকোমল হাতে কঠিন চাঁমড়। নাড়াচা 
বড়ই অমানান দেখাচ্ছিল। 

শী্ই জুতো তৈয়েরী হয়ে গেল? জুতো তো তারি, গায়েরসমান ক'রে কাটা এক এক 
থানা মোটা চামড়া, তার উপর গাঁয়ের এগাশ ওগাশ দিয়ে বাধার জন্তে গোটাকত চামড়ার 
ফিতে। জুতো তৈযেরী হ'লে মেয়েট তাহাতে ক'রে আমার আগে আগে ধরমশালা 
পর্যন্ত গয়দা নিতে এল। যেন কোন বনদেষী ছল করে এই নির্জন পার্বত্য প্রদেশে 
আমার গথ গ্রদর্শিকা ! 

আৰ রাত্রে ভৃত্যটির অবস্থা অনেক ভান । প্রত্যুষে র্রয়াগ ত্যাগ করবো-এই রকম 
স্থির কর! গেল। 

শ্রীজনধর দেন। 
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কলক্ষিনীর আত্ম কাহিনী । ৪০১ 


কলঙ্কিনীর আত্ম কাহিনী । 


ক ক রি ফু 
আমি ঘোর কলঙ্কিনী, রূপব্যবসায়ী __ 
গৃহাশমী খবি তুমি, ধর্মনিষ্ঠাবান্‌ ! 
আমি সমাজের গাঙ্জে ব্রণ বিক্ষোটক ; 
সমীজের চারু কর্ণে বীরবৌলি তুমি ! 
সংসার অরণ্যে তুমি বৃক্ষপতি শাল ) 
দীনহীন বৃক্ষরুহা আমি পরগাছা ! 
সমাজেষ় নিয়ন্ত্রিত মণ্ডল মাঝারে 
বিবর্তিত , মনোহর চন্দ্রগ্রহ তুমি ) 
কেন্দ্র্রষ্ট , গতিহারা , আমি ধৃসকেতু ! 
আমি নট; ছন্দোবন্ধে বিনায়়ে বিনায়ে, 
কথার বাঁগুরাঁজাল কৌতুকে বিস্তারি 
ধরি পুরুষের চিত্ত ! তুমি ত সরল? 
নহে তব আঁকা বাঁকা সর্পের চরিত্র ? 
কিস্পদ্ধা । গণিকা আমি, ঘোর পাপিষ্বসী, 
আমির্শকন! চাহি, এই পত্র পাঠাইরা, 
করিবারে কলঙ্কিত স্হস্ত তোমার ! 
ধর্মের গ্রভৃত বলে তুমি বলীয়ান, 
তোমার কিসের শঙ্কা! ? অচঞ্চল মনে 
পাঠ করি পত্র খানি, গঙ্গাজল দিয়া, 
দেহের কলঙ্ক তব ফেলিও প্রক্ষালি! 
সমাজমুকুট ভুমি, সমাজের নেতা, 
সমাজের কিবা সাধ্য করিয়া ভ্রকুটি, 
চাথিয়া তোমার পানে, দেখায় আপন 
ুর্বল, রুধির হীন, ত্বণার অঙ্গুলি ! 

গু ঈ ৬৬ ৬৬ 
খু, বহুকাল গত; বুথাকেন আর 
রে চক্ষু স্পন্দিত হোস? আমিও ছিলাম 
হিন্ুপরিবারভুক্ত কুলীন-মহিলা। 


নব ব্লয়িতা তরু ব্রততীর মত, 

উঠিতাম শিহরিয়। সমীর পরশে ! 

হইতাম সলজ্জিত কথায় কথায়! 

এবে মোর অন্তরাত্মা বিবস্ত্র হয়েছে ) 
দর্পনের পারাটুকু গিয়াছে ঘুচিয় ! 
কুলীনের বধূ আমি ! বালিকা শৈশবে, 
সেই কবে কোন্‌ কালে, হয়েছে বিবাহ-- 
মনে নাই পতিমুখ ; বিংশতি বর্ষ 

হুল ক্রমে বয়ঃক্রম ; আমি পিত্রালয়ে 
গণিতেছি দিন মাস, কত সম্ঘংসর ; 
কোথায়, কোথায় পতি, হায়রে কোথায়? 
শয্যা পাতি শুইতাম নিশীথে যখন, 

বিপুল বিশ্বেতে আছে রূপ রাশি যত, 
বিপুল বিশ্বেতে আছে গুণ রাশি যত, 
সমগ্রদ্রব্যের এক সমষ্টি করিয়া, 

কত অনুরাগে আর কতই আহলাদে, 
গড়িতাম কল্পনায় পতির মুরতি ! 

নহেন নিষ্ঠুর তিনি, মোর প্রতি বাম্‌ 
অভাগীর পোড়া ভাগ্যে, অবস্থার দোষে, 
করিতে নাঁরেন তিনি আমার উদ্দেশ-_ 
এই রূপে, শাস্তিহারা অবোধ চিত্তের, 
নিজেই দিতাম আমি প্রবোধ সান্তনা ! 
দেবালয়ে, জগদ্ধাত্রী চণ্ডিকার কাছে, 
সাষ্টাঙ্গে প্রণাম করি, কত শত বার, 
করপুটে সাশ্রুনেত্রে মাগিয়াছি বর-_ 
“বারেক দেখাও, দেবি, নাথেরে আমার !” 
এক দিন সন্ধ্যাকালে, বুথ যাত্র! দেখি, 


“1 ফিরিয়াছি গৃহে + হর্ষে শুনিলাম আমি-_- 


দেবতা প্রসন্ন আজি ছুঃখিনীর প্রতি ! 


৪০২ কলক্কিনীর আত্ম কাহিন্নী। 


শ্বশ্রুগৃহে পদার্পণ করেছেন আজি 

কুলীন জামাই বাবু! নীরবে, লজ্জায়, 
পশিলাম অস্তঃগুরে! জননী আমার 

মোর পানে, বাম্পাকুল, উৎফুল্ল লোৌচনে 
চাহিয়া, বসায়ে ধীরে আপনার কাছে, 
বাঁধি বেণী, মাঁজি দেহ, দিলেন সাজায়ে ! 
রাত্রি কাল; ক্রমে যবে হয়েছে নিশুতি, 
অধৈর্ধ্য আশঙ্কা হর্ষে ছুরু ছুরু হিয়া, 
পশিলাম ধীরে ধীরে শয়ন মন্দিরে ! 
আধার, আধার গৃহ ! না জানি কি ভাবে 
দিয়াছিল নাঁথ,মোর প্রদীপ নিবায়ে ! 
আমি পালক্কের পাশে ঈাড়াইন্ছ গিয়া__ 
চরণ চলেনা মোর প্রেমের আবেশে ! 
ভাবিলাম নাথ বুঝি, ছুই ভূজ দিয়া 

গাঢ় আলিঙ্গন পাশে বাধিয়৷ আমায়, 
লবেন পালস্কে তুলি ! সর্ধাঙ্গ শরীর 
চরণনখর আর অলকের মাঝে 

হেমন্ত লতিক! সম লাগিল কাপিতে ! 
আঁধারে পতির মুখ নারিন্থ দেখিতে 
শুনিলাম কথা তার “বড় প্রয়োজন 
“আছে মোর, এই দণ্ডে যাব ফিরে গৃহে ; 
“অতএব বিধুমুখী, অন্ধগ্রহ করে, 
“তোমার সুন্দর গাত্রে অলঙ্কারগুলি - 
“আছে যাহ, দাও তাহ! ? ব্রাহ্মণের বরে, 
«আবার হইবে তব কত অলঙ্কার” ! 
আমি কহিলাম দ্বীরে লাজভগ্রস্বরে__ 
“হে নাথ, দাসীর প্রতি দয়! হল যদি, 
“আজিকার রাত্রি সুধু যাপিয়! হেথায় 
“সেবিবারে পাঁদপন্ম দাও এ দাসীরে ! 
£হুইলে শর্বরী শেষ, যথা ইচ্ছা তব 
“যাইও ; লইও সঙ্গে, দিব খুলি আমি 
£অধিনীর দেহে আছে যত অলঙ্কার-- 


(ভা কাণ্তিক ১৩০৪ 


“কি আছে অদেয়? তুমি সর্বস্ব আমার” ! 
উত্তরিলা নাথ মোর “রঙ্গ রাখ্‌ তোর্‌” 
সহসা সজোরে ছুই কর বাঁড়াইয়া, 
চাহিল! কাড়িয়৷ নিতে গাত্র অলঙ্কার-_ 
রুদ্ধকণে, ভগ্মবক্ষে মুমূর্ষু স্বরে, 

আমি তারে কত কষ্টে কথ! যোগা ইয়া, 
কহিনু, “দিওনা হাত আমার এ দেহে-- 
“খুলিয়া দিতেছি আমি সব অলঙ্কার” । 
এত বলি, মল্‌, বালা, হার, চন্দত্রহার, 
জওসন্‌, প্রজাপতি, সিঁতি ও চৌদানি, 
যাহা ছিল, সব আমি একে একে খুলি, 
দিলাম তাহার করে 7 কপাট খুলিয়া, 
কুলীন বধূর স্বামী গেলেন চলিয়া! 
আমি সে আধার গৃহে ত্বণায় ও রোষে, 
ভালের সিন্দুর বিন্দু ফেলিনু মুছিয়া ! 

এই পতি? হিন্দুগৃহে এরি নাম পতি ? 
করিয়া প্রতিমা পুজ! দিবস শর্ধরী, 


প্রাণের প্রতিষ্ঠা করি, উদ্বোধন কালে, 


ডাকিলাম যেই আমি “কোথা, দেবি”ঞ্বলি, 
হায় কি দৈবের দোষে, কাঠামো হইতে, 
নির্দয় রাক্ষসমূর্তি হইল বাহির ! 

এই পতি? হিন্দুগৃহে এরি নাম পতি ? 
ও নয় আমার স্বামী ; বালিকা শৈশবে, 
কবে কোন্‌ কালে মোর হয়েছে বিবাহ ; 
মনে নাই পতি মুখ ; আজি এ আঁধারে, 
কত যুগ যুগীস্তরে, এল ষদি পতি, 
নারিন্ধ পতির মুখ ক্ষণেক দেখিতে ! 

এই পতি? হিন্দুগৃহে এই কি বিবাহ? 
দেবের শপথ করি পারিগো বলিতে 
অদ্যাপি কুমারী আমি ; বিবাহের রাত্রে, 
করি নাই, করি নাই, মন্ত্র উচ্চারণ ! 
লোক মুখে শুনে থাঁকি, কৌতুক উৎসব 


তা কাণ্তিক ১৩০* ) 


হয়েছিল পিতৃগৃহে সে ঘোর রাত্বিতে ! 
নয়, নয়, নয় সেই বিবাহ উৎসব-_ 
চিরবৈধব্যের মন্ত্র করেছিল পাঠ 
হিন্দুকুল পুরোহিত, হোমাগ্নি জালিয় ! 
এই পতি ? হিন্দুগৃহে এরি নাম পতি ? 
আমি চির সতীলক্ষমী, লম্পট ব্রাহ্মণ 
আজিকে চাহিয়াছিল, গাত্রে হাত দিয়া, 


কাড়ি নিতে অলঙ্কার ; কই দিন তারে? 


পরপুরুষের কর-কলঙ্ক-পরশ 
করিবে আমারে স্পৃষ্ট ? ধৃষ্ট ছুরাচার 
করিবে কলঙ্কছষ্ট সুবপু আমার ? 
অমঙ্গল ! অমঙ্গল ! কার অমঙ্গল? 
ভালের সিন্দুর আমি ফেলেছি মুছিয়া_ 
কার অমঙ্গল তাহে ? আপাদ মস্তক 
হয়ে অলঙ্কারশূন্তা, নেত্রজলে ভাসি, 
হইন্কু অধীর আজি ! সেকি সুমঙ্গল ? 
হে হিন্দু, এ ধরা পৃষ্টে সকলই তোমার ! 
এক চক্ষু ) দয়া, ধর্ম, রীতি, ব্যবহার ! 
ঈ এ ৪ ০ চা 
পোহাইল কালরাত্রি; মাতার সমীপে 
গেলাম বিষগ্নচিত্তে ; শিরে কর হানি, 
চিরছুঃখী মা আমার লাগিল! কাঁদিতে ! 

নী এ রর রী সঃ 
ক্রমে দিন, পক্ষ, মাস, ছুইটি বৎসর 
হইল বিগত; আমি ব্যস্ত গৃহ কাঁজে 
ভুলিয়া গেলাম, মোর হয়েছিল কভু 
বিবাহ; কাটিল কাল পরম আহলাদে ! 
আশ! নাই যার, তার কিসের বিষাদ? 
অকম্মাৎ হায় হায় নিয় শমন 
হরি নিল একদিন জননইঈর প্রাণ__ 
একমাত্র যে বন্ধন ছিল এ সংসারে 
অভাগীর, ছিন্ন তাহা হল এতদিনে ! 

৪ 


কলকস্কিনীর আত্ম কাহিনী । ৪০৩ 


হে জননি, এ জগতে ঘোঁর অভাগিনী 
কুলীনের ধর্দপত্বী ; একমাত্র বন্ধু 
হে জননি, তুমি তার বিশ্ব কারাগারে ! 
হে জননি, তুমি তার একমাত্র পতি ! 
মণিবন্ধে বাধা ছিল যে রক্ষা! কবচ, 
গেল থসি, এস তবে ভয় ও বিষাদ! 
উদঘাট হয়েছে ছার ; আইস তোমরা__ 
অবাধে দৌরাত্ম্য কর মনের আহ্লাদে ! 
সংসার অরণ্য হল; জনক আমার 
দারপরিগ্রহ করি, আনিলেন গৃহে 
দুঃখী ছুহিতার লাগি নবীন জননী ! 
সাজের প্রদীপ জালি, আমিও আবার 
করিতে নারিন্ু ঘর, বিমাতার সাথে ! 

সঃ সঃ ক্র প রঃ 
তুমি কে? আধারচিত্তে মশাল জালিয়ে, 
কে তুমি খেদায়ে দিলে আধার দৈত্যেরে ? 
ভুমি কে? অমৃত ঢালি শেফালির মূলে, 
কে তুমি জাগায়ে দ্রিলে নিদ্রিত সৌরতে ? 
তুমি কে? ডুবিয়াছিহ্ু তরঙ্গ গহ্বরে, 
টানির়া। আনিলে তুলি তরঙ্গিনী কুলে ! 
মাতুল শ্ালকপুত্র সম্পর্কে আমার 
তুমি; কিন্ত যেইদণ্ডে হেরিন্থ তোমারে-_ 
জ্ঞান হল, তুমি মোর পরম আত্মীয় ! 
জ্ঞান হল, তুমি মম চির পরিচিত ! 
সেই দিন হায়, সেই প্রথম দিবসে 
হেরি তব দেবতুল্য মোহন আকৃতি, 
করুণার রঙ্গভূমি, আকর্ণ বিস্তৃত 
যুগ্মনেত্র, যুগ্যস্থজ, কুঞ্চিত চিকুর, 
সঞ্চরিল নব প্রাণ বিশুষ্ষ জীবনে ! 
ধুলি তল্নে নিপতিত মৃতকন্ন আশা 
গাত্র ঝাড়ি, দীড়াইয়া লাগিল হাসিতে ! 
বিভৃষ্ণ বিমাতা প্রতি, জনকের প্রতি 
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এ অন্তরে, সমুদায় নরনারী পরে ! 
গৃহের জানেলা গুলি, প্রাঙ্গণ ও ছাদ, 
সহস। আমার নেত্রে বিস্তৃত আকৃতি 
ধরিল, যেনরে কোন্‌ মন্ত্রের গ্রভাঁবে ! 
যেন কোন্‌ বিশ্বকন্মী করিল প্রসার 
গবাক্ষে ; গড়িল মরি চক্ষুর নিমেষে, 
অপরূপ সিংহদ্বার হৃদয় তোরণে ! 
বুঝিলাম এই প্রেম ! এবি নাম প্রেম! 
মৃতসন্ীবন মন্থ এবি নাম প্রেম ! 

এই প্রেম প্রাণময় উবার তুষার ! 

এই প্রেম প্রদোষের প্রাণের উচ্ছ, 1স, 
অলক্িত ধীর মন্দ সমীর হিল্লোলে ! 

এই প্রেম বসন্তের কুসুম সম্ভার ! 

এই প্রেম দ্রীপ্ত বহ্ছি নিদারুণ শীতে ! 
এই প্রেম শরতের দিগন্তব্যাপিনী 
বন্থুধার মর্মস্পর্শী, আকুল চক্ত্রিকা ! 
আজিগো, আঙ্জিগে! হল শুভ দরশন- - 
হাগো আজি, আজি মম দ্বাবিংশ বয়সে, 
হল গুভ পরিণয় তোমার সহিত ! 

তুমিই আমার স্বামী; আমি গো তোমার 
ধর্মপন্নী; অন্ত স্বামী নাহি এ জগতে ! 
সুন্দর সুড়ঙ্গ রটি, হে স্থন্দর বর, 

এলে যদি অধিনীর হৃদঘ্ব মহলে, 

এস এস, বস ম্য প্রাণ পিংহাসনে ! 
তুমিই আমার স্বীমি; আমি গো তোমার 
ধন্মপতী ; অন্য-স্বাশী নাহি এ জগতে !' 
| ্ ৬ ৯ গঁ রং 
রোষ কযান্িত নেত্রে, কট হট করি, 

রে হিন্দু সমাজ, তুই আমার দিকেতে 
সঘনে তাকান্‌ কেন? আমি কি কুলট1? 
হিন্দুকুল লক্ষ্মী যারা, শুদ্ধ অস্তঃপুরে, 
একদিন তরে যার! পতির বিচ্ড্রেদ 

নাহি জানে, থাকে বদ্ধ স'সার পিগ্ছরে, 


2তার! সবে সতী লক্ষ্মী! আমি কিন্ত, আমি, 
আশৈশব তিল তিল পুড়ি তুষানলে, 
এক হাতে স্বাছ্ু ফল অন্ন ও ব্যঞ্জন, 
অন্ত করে স্বর্ণপাত্রে জাহ্ুবীর বারি, 
তবু হার দুর্ভিক্ষের কাঙালীর মত, 
নিরত শুথায় তালু দারুণ তৃষ্ণায়, 
নিরত ক্ষুধায় হায় দীর্ঘ হয় ছাতি, 
আমি হায়, বিনা কোনও অন্থযোগ-বাণী, 
আজন্ম ধাড়ায়ে আছি, সহাঁস বদনে, 
হস্তে ফল উপবাসী লক্ষণের মত, 
আজন্ম ঈড়ায়ে' আমি, এই পিতৃগৃছে, 
প্রার.উপবেশ-ব্রতে আমি মহাত্রতী, 
আমি নহি জিতেন্দ্রিয়? আমি সুধু হায় 
পুণ্যখিন্ন, উলঙ্গিনী, কুলপ্ন, কুলটা ! 
তোর এই রামরাজো, রে হিন্দুসমাজ, 
হয়ে থাকে" অগ্রিকণ্ডেসীতার.পরীক্ষা ! 
সেকি তোর নিরপেক্ষ বিচারশদ্ধতি ? 
সে নর কি শৌনিকের শোণিত-পিপাসা ? 
মামি আগ্গি'বরমালা, ধর্মে সাক্ষ্য করি, 
'উপযুক্ পাত্রগলে দিলাম পরায়ে, 
আমার হইল নাম ছুষ্টা দ্বিচারিণী! 
অবস্ত অলীক আর প্রপঞ্চের মাঝে, 
একর সতা যাহা আছে.ভূমগ্ডলে, 
ঘুচ।হয়া দের যাহা নয়নের ধাধা, 
মিটাইয়া দেয় বাহ। আম্মপর ভেদ, 
স্বার্থের অনথ ঘট পরশিলে যারে, 
হাদর়ের শূশ্যকুণ্তী যাহার আগমে- 
ভরে যাঁয় ফল ফুল পল্লব শ্তামলে, 
দেবের গরসাদ যেই অপার্থিব নিধি, 
বিশ্বের পরশমণি হার যেই প্রেম, 
হার হার (মন্মকথ| কহিব কাহারে ?) 
তাগি শাম অঘ, পাপ, পাতক, কলুষ, 
| নদ অভিধানে ! 
শ্ীদেবেন্ত্রনাথ দেন। 


ওজ্ঞাময় সংসারের « 


' ভা কার্তিক ১৩০) চীনের গন্প ৬০৫ 


চীনের গণ্প । * 


চীন পৃথিবীর মধ্যে একটি অতি প্রাচীন স্থুবৃহৎ সাম্রাজ্য । ফাঁলের পরিবর্তনে এবং 
অভিনব সভ্যতার সংস্পর্শে পৃথিবীর প্রায় সকল দেশেই শিক্ষা 'এবং রীতি নীতির 
যথেষ্ট পরিবর্তন সাধিত হইতেছে, কিন্ত চীন এই পরিবর্তনের হন্ত হইতে আত্মরক্ষা 
পূর্বক আপনার বু প্রাচীন ভাব এবং পুরাতন সামপ্রস্ত অনিচলিত রাখিয়াছে। 
চীনে সকলই অদ্ভুত, তাই একজন প্রাচীন লেখক বলিয়াছেন ণ্চীন এমন একটি 
দেশ যেখানে গোলাপের সৌরভ নাই, শমজীবীদিগের কোন বিশ্রামবার নাই এবং 
বিচারকগ্ুণের আয্মসম্মান জ্ঞান নাই; এখানকার রাস্তায় গাড়ী চলে ,না, এদেশের 
জাহাজগুলি কীল (7০61) + বিবর্জিত এবং এখাঁনকার দিকৃশলাঁক1 দক্ষিণাতি- 
মুখী। দক্ষিণের পগ্বির্তে বাম পার্খে উপবেশন করান এখানে সম্মান প্রদর্শনের চিহ্ন, 
চীনের পণ্ডিতগণের মতে বুদ্ধিবৃত্তি এবং ধাঁরণাঁশক্তি মস্তিষ্কের পরিবর্তে পাকযন্ত্র আশ্রয় 
করিয়া থাকে । কাহারে সহিত সাক্ষাৎ হইলে এখানে মস্তকাবরণ উন্মোচন করা অত্যন্ত 
অভদ্রতা, শ্বেতবস্ত্র পরিধান এখানে শোক প্রকাশের চিহ্রী। ভাঁষা বিষয়েও কিঞ্চিৎ নুতনত্ব 
আছে, চীন ভাষায় বর্ণমালা কিন্বা ব্যাকরণ নাই।” আজকাল চীনেদের সম্বন্ধে একথাঁগুলি 
সম্পূর্ণ না খাটিলেও অনেক পরিমাণে খাটিয়া থাকে । এখনো দেখ! যায় এখানকার লোক 
ঘোড়ার বামদ্িকে চড়ে ; বৃদ্ধের! ঘুড়ি উড়ায়, মার্ধেল খেলে, আর বালকের বিজ্ঞের স্তায় 
অত্যন্ত গম্ভীরভাঁবে বসিয়া থাঁকে। কোন ভদ্রলোকের সহিত কাহারো সাক্ষাৎ হইলে 
পরম্পর করমর্দন না করিয়! ইহারা নিজ নিজ করমর্দন করে । সকল দেশেই দেখা যায় 
শাম আগে লিখিরা পরে পদবী লিখিবার নিয়ম কিন্ত এখানে আগে পদবী পরে নাম লেখা! 
হয়। লোকে জুতায় কালি মাখায়, ইহরি! প্রাণপণ শক্তিতে জুতা সাদা রাখে । কোন সন্ত্রাস 
ব্যক্তিকে তাহার সুস্থাবিস্থায়্ উপহার দিতে হইলে শবাঁবরণই সর্বশ্রেষ্ঠ উপহার বলিয়! 
পরিগণিত হয়। সামাঁদাীনের ভিতর বাতি না বসাইয়! চীনের লোকে সামাদানের যে 
অংশে বাঁতি বপাইতে হয় সেই অংশটা খুব সরু করিয়া, তাহাই বাতির মধ্যে বিধাইয়া দেয়। 
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৩০৬ চীনের গল্প । (ভা! কান্তিক ১৩০৪ 


এইরূপ তাহাদের মধ্যে এমন সকল স্ষ্টিছাঁড়া নৃতনত্ব দেখ! যায়-_ য! কি প্রাচ্য কি প্রতীচ্য 
পৃথিবীর কোন অংশেই খুঁজিয়া বাহির কর! অসম্ভব । 

চীন সম্বন্ধে কোন কথা বলিতে হইলে প্রথমে রাজপরিবার হইতেই আরম্ভ করা উচিত। 
এমন বৃহৎ এবং প্রাচীন রাজবংশ পৃথিবীর অন্ত কোন দেশে আছে কি না সন্দেহ ; প্রায় 
চল্লিশ সহম্র নরনারীর ধমনীতে এই রাজরক্ত প্রবাহিত । প্রত্যেক চীনসম্রাট যেরূপ বহু বিবাহ 
করেন এবং তাহাদের যেরূপ অগন্ত পুত্রপৌক্রা্দি জন্মে, তাহাতে রাজবংশের এবূপ বিশ্ব- 
তিতে সন্দেহ করিবার কোন কারণ নাই । এই চল্লিশ সহস্র জ্ঞাতির মধ্যে চল্লিশ জন মাত্র 
সম্রাটের বিশেষ বৃত্তিভোগী, অবশিষ্টের সঙ্গে রাজপরিবারের প্রায় কোন সম্বন্ধই নাই ;-_ 
তাহারা রাজকোষ হইতে মাসিক তিন টাকা] হিসাবে বৃত্তি পাঁয় এবং যাহাদের সহিত সম্রাটের 
সম্বন্ধ বিশেষ নিকট, তাহারাই কেবল সেই সম্বন্ধে নিদর্শনস্বরূপ এক একটি পীতবর্ণ কোম- 
রবন্ধ ব্যবহার করিতে সক্ষম; কিন্তু এজন্য ইহাদের স্বাধীনভাবে অর্থোপার্জনের প্রথে কোন 
ব্যাঘাত ঘটে না । ১৮৬৩ সালে পিকিনে একজন সামান্য কুলিকে এইরূপ এক কোমরবন্ধ 
ব্যবহার করিতে দেখা গিয়াছিল। এই সুবিস্তীর্ণ রাজজ্ঞাতিমগ্ডলীর প্রতি এই প্রকার 
অতি সামান্য বৃত্তির ব্যবস্থা থাকিলেও তাহাদের এক অসামান্য অধিকার এই যে সাধারণ 
বিচারকগণ তাহাদের বিচার করিতে পারেন না, তাহাদের বিচারের জন্ত স্বতন্ত্র বিচারালয় 
নির্দিষ্ট আছে; কিন্তু সাধারণ অপরাধী অপরাধের গুরুত্ব অনুসারে যেরূপভাবে দপ্ডিত হয়, 
ইহাদের প্রতিও সেই ব্যবস্থা । 

চীনে নারীজাতির প্রতি সম্মানপ্রদর্শনের কোন প্রথা নাই, কারণ ইহারা স্ত্রীলোককে 
পুরুষ অপেক্ষা! হীন বলিয়া মনে করে ।ইহাদের আরে! বিশ্বাস যে স্ত্রীলোকের আত্মা* নাই; 
কিন্ত আশ্চর্যের বিষয় এই যে গত বিশ বৎসরেরও অধিককাল সুবিস্তীর্ণ চীনসাআজাজ্যের 
শাসনদণ্ড ছইজন রমণীর দ্বারা.পরিচালিত হইয়া আসিয়াছে, তীক্ষবুদ্ধি ও সুক্ষ রাজনীতি 
ভ্তানে ইহারা পৃথিবীর কোন পুরুষ অপেক্ষা হীন নহেন। তথাপি এ দৃষ্টান্তে তাহাদের 
চৈতন্ত হয় না, তাহারা বলে সম্ভব্তঃ এই ছুই রমণী নারীজাতির মধ্যে অসাধারণ । 
সত্রীলোকের যে মন্তিফ বা কাগাকাও জ্ঞান থাকিতে পারে, চীনের লোক তাহা ভাবিতেই 
পারে না। চীনের ইতিবৃত্তে বীরমহিলার কাহিনীর অভাব নাই, রাজবংশের ইতিহাসে 
এমন অনেক রমণীর উল্লেখ দেখা! যায় ধাহার! দয়! ধর্ম ও কার্য্যদক্ষত! গুণে বরণীক্াা। হইয়া 
রহিয়াছেন। কিন্ত চীনবাসীর ভ্রান্ত মত বিচলিত হইবার নহে। 

চীন সাম্রাজ্য অতি প্রাচীন। এখানে এমন লোক অনেক আছেন ধাহাদের বংশের 
প্রাচীনত্বের কথ] শুনিলে আশ্চর্য্য হইতে হয়। উত্তর চীনে চেফু নামক একটি বন্দর আছে, 
সেখানকার একজন সন্ত্রস্ত অধিবাসী ৫৪৯ থুষ্টাব্ব পূর্ব হইতে তাহার পূর্বপুরুষের নিভূল 
পরিচয় প্রদান করিতে সক্ষম। তিনি প্রসিদ্ধ সংস্কারক কনফুসিয়াসের একজন বংশধর 
এবং এক স্থবিস্তীর্ণ জমীদারীর সত্বাধিকারী। 


তাঁ কণ্তিক টিরিগ্রা চীনের গল্প । ৪০৭ 


চীন সম্রাটের সন্মানজ্ঞান অত্যন্ত অদ্ভুত। একবার রাজপরিবাঁরস্থ কোন স্ত্রীলোক 
একথাঁনি আবেদন পত্র লইয়! সম্রাটের সম্ুথে উপস্থিত হইয়াছিলেন। সম্রাট এই অপরাধে 
তাহাকে বিচারালয়ে প্রেরণ করেন ! বিচারক তাহার কোন অপরাধ সাব্যস্থ করিতে না 
পারিয়। তাহাকে অব্যাহতি দেন; সম্রাট এ সংবাদে ক্র,দ্ধ হইয়! বিচারপতিকে অত্যন্ত 
অনুযোগ করেন। আর একবার, বর্তমান সমআাট তাহার বাল্যাবস্থার ধাত্রীর ক্রোড়ে 
স্বর্গীয় সঘ্রাটদিগের সমাধিক্ষেত্রে বিচরণ করিতেছিলেন, এমন সময় তাহার অনুচরবর্গ সবিশ্ময়ে 
দেখিতে পাইল ষে সম্রাটের গন্তব্য পথে গাড়ীর চাকার দাঁগ রহিয়াছে! বলা আবশ্তক 
এই গাড়ীতে সম্তরাটেরই কতকগুলি আবশ্তকীয় দ্রব্য অন্তত্র নীত হইয়াছিল। তথাপি শকট- 
চালক অতি কঠোর দণ্ডে দণ্ডিত হইল । এই গাড়ী অন্য কোন ভদ্রলোকের হইলে তাহার 
অনৃষ্টে কি ঘটিত তাহা! এই ঘট্টনা' হইতেই বেশ অনুমান করা! যায়। মানচু নামক কোন 
সীমান্ত প্রদেশীয় সেনাপতি সম্রাটের নিকট একবার একখানি আবেদন পত্র প্রেরণ করেন, 
তাহাতে সামান্য কি একটি বর্ণাগুদ্ধি থাকায়, সম্রাটের আদেশে সেই সেনাপতির এক 
বৎসরের বেতন বাজেয়াপ্ত হয়। দৌষ অবশ্ত সেনাপতির অপেক্ষা তাহার কেরানীরই 
অধিক-_কারণ পত্রখানি কেরানীরই লেখা, সেনাপতি নামসহি করিয়াছিলেন মাত্র, সুতরাং 
সেনাপতির এই গুরুতর দণ্ড হওয়ায় তাহার কেরানীর পৃষ্ঠে কতবার বেত্রাঘাত হইয়াছিল 
তাহা নিঃসন্দেহে বল! যায় না। 

চীনসম্রাটের অস্তঃপুরে যেরূপ বহুসংখ্যক বস্ত্রাদির প্রয়োজন হয়, তাহ! ভাবিলে বিশ্ময় 
জন্মে। ১৮৭৪ খুষ্টাব্বের এক অক্টোবর মাসে সম্রাটের কেদারাবাহী ভূত্যবর্গের জন্য ৭১৫ 

* ন্ট, সম্রাটের মহিষীবর্গের পরিচারিকাদিগের জন্য ৪০০ স্ুট, সম্রাটের পরিচারকবৃন্দের 

জন্য ৬৩১ স্ুট পরিচ্ছদ এবং সম্রাটের নিজ ব্যবহারের জন্য বিশ থান গজ (99৮৫০ ), ১২৫ 
মন মখমল এবং ৫১৬ থান সাঁটীন প্রাসাদে প্রেরিত হয় । 

কনফুযসিয়াসের বংশ ভিন্ন কেহই বংশপরস্পরায় জমীদারী ও উচ্চ পদবী ভোগ করিতে 
সক্ষম নহেন। শুদ্ধ এই বংশের উপাধির উপর সম্রাট হস্তার্পণ করিতে পারেন না; 
এতস্িন্ন সত্রাটের অঙ্গুলি সঙ্কেতে শত শত ব্যক্তি উপাধি-ভূষিত হইতে পারে, এবং একটি 
মাত্র কথায় তাহা হইতে বিচ্যুত হয়। 

চীনে সন্ত্রস্ত ব্যক্তির প্রতি রাঁজদপ্ডাজ্ঞা অতি ভদ্রতার সহিত নির্দিষ্ট হয়। অনেক 
সময় বিন! অপরাধেও অনেককে কঠিন দণ্ড ভোগ করিতে হয় ; সম্রাট যদি বুঝিতে পারেন 
যেকোন লোক ক্রমে এমন ক্ষমতাপন্ন হইয়া উঠিয়াছেন যে ইচ্ছা করিলে তাহাকে বিপন্ন 
করিতে পারেন, তাহ! হইলে সম্রাট তাঁহার প্রতি মৃত্যুদণ্ডাজ্ঞা প্রদান করেন। কিন্ত এই 
দণ্ডাজ্ঞা প্রচারিত হয় না, কোন নির্দিষ্ট দিনে দণ্ডিত ব্যক্তির নিকট একটি পরিষ্কার পরি" 
চন্ন পার্শেল প্রেরিত হয়; ইহার ভিতর একগাছি রেশমের দড়ি এবং একখানি পত্র 
থাকে, পত্রে এইরূপ লেখা থাকে “আপনার বহুবিধ সদগ,ণের এবং কার্য্যদক্ষতার ফলম্বরূপ: 


৩০৮ চীনের গল্প । (তু কাত্তিক ১৩০, 


সম্রাট অনুগ্রহ পূর্বক আপনার গলদেশে ঝুলাইয়! মৃত্যুলাভ করিবার জন্য এই উপহার 
প্রেরণ করিতেছেন ।”-_দণ্ডিত ব্যক্তিকে উত্তর দিতে হয় “এই অনুগ্রহের জন্য সম্রাটকে 
ধন্যবাদ, তাঁহার অভিপ্রায় শীঘ্রই কাধ্যে পরিণত হইবে ।» উপসংহার এমন সাংঘাতিক ন 
হইলে এ প্রকার রহস্ত যথেষ্ট কৌতুকজনক হইতে পারিত। 

বর্তমান সম্রাট জননী একবার সাংযু নামক একজন সেনাপতিকে কোন কারণে তির- 
স্কত করেন, সাংযু এজন্য রাজমাতার চরিত্র উল্লেথ করিয়া ছই একটি কথা বলেন; বলা 
বাহুল্য সাংযু অবিলম্বে কারারুদ্ধ হইলেন কিন্তু প্রচুর অর্থ ব্যয় করিয়া কারাগৃহেই বেশ 
স্থখস্বচ্ছন্দে বাস করিতে লাগিলেন, এমন কি তাহার স্ত্রীপুত্রাদিও ইচ্ছামত তাঁহার সহিত 
সাক্ষাৎ করিতে পারিতেন। কিছুকাল গত হইলে তিনি মনে করিলেন সম্রাট তাহার 
অপরাধের কথ ভূলিয়! গিয়াছেন, স্থৃতরাঁং মুক্তিলাভের আশায় সমাটের নিকট এক আবে-. 
দন পত্র প্রেরণ করিলেন; কিন্তু বিপরীত ফল উৎপন্ন হইল ! আবেদন পত্রের উত্তরে তিনি 
একটি পার্শেলে একগাছি রেশমের দড়ি প্রাপ্ত হইলেন, কিন্তু অপমৃত্যুতে মরিতে সাংযুর 
যথেষ্ট আপত্তি হইল, সুতরাং তিনি রাজ আজ্ঞা পালন করিলেন না; তখন রাজদরবাঁরে মহা 
হুলস্থুল পড়িয়া গেল। জোর করিয়া ফাঁসীকাষ্ঠে লটকাইয়া দেওয়া ভদ্রতাবিরুদ্ধ, অথচ 
সম্রাটের ইচ্ছাও অপূর্ণ থাকিবে না। অনেক বিচক্ষণ কর্মচারী যুক্তি করিয়া অবশেষে 
এক উপাঁয় উদ্ভীবন করিলেন; এক থণ্ড সমান্তরাল কাঁঠে একগাঁছি শক্ত দড়ি ঝুলাইয়! 
সেই দড়িতে একটি বড় ফাঁস দিয়া রাঁখা হইল। অনস্তর কর্মচারীগণ অনেক তর্কবিতর্ক 
করায়, এবং সম্রাটের ইচ্ছা পুর্ণ না কর! ভাল হইতেছে না ইত্যাকার যুক্তি ছার! বুঝানতে 
সাংযু অবশেষে গলায় ফাঁস দিতে কতক রাঁজী হইলেন; তখন তাহারা তাহাকে একটা” 
টুলের উপর উঠাইয়া তাহার গলায় সেই ফাঁস প্রবেশ করাইলেন। এবং গলায় দড়িটা 
একটু আঁটিয়! লাগিলেই সমস্ত যুক্তিতর্কের বাধ ভাঙ্গিয়া যাইতে পারে এই ভয়ে তাহারা 
সাঁংযুকে তীহার নিছের ইচ্ছার পদাঘাতে টুল স্থানাস্তরিত করিবার কিছুমাত্র অবসর না 
দিয়া নিজেরাই তাড়াতাড়ী টুলটা সরাইয়া লইলেন। অবলম্বনহীন দেহ হইতে শীপ্রই 
1৭ বহির্গত হইয়! গেল। 

প্রধান লোকের দগুসম্বন্ধে এইরূপ নিয়ম হইলেও সাধারণ প্রজাবর্গের গ্রতি চীনের দণ্ড" 
বিধি আইনের ব্যবস্থা অত্যন্ত কঠোর । উদাহরণ স্বরূপ ছুই একট! ঘটনার উল্লেখ করা 
যাইতে পারে । চীহলি নগরে মেং নামক একজন লোক মদ খাইয়া বাড়ী আসে এবং 
মাতাল অবস্থায় একটা কাঠের মুগুর দিয়া ভাহার পিতার পদদ্বয়ে নির্দয়ভাবে আঘাত 
করে, এই আঘাতে পায়ের অস্থি চূর্ণ হইর! যায় এবং এই ঘটনার দশদিন পরে বৃদ্ধের মৃত্যু 
হয়। 'মেং পিতৃহত্য। অপরাধে অভিযুক্ত হইল এবং বিচারে তাহার দেহ খণ্ড খণ্ড করিয়া 
তাহাকে বিনষ্ট করিবার আদেশ প্রাপ্ত হইল। 

পিকিন গেজেট চীনের সর্ধপ্রধান সংবাদপত্র । ইহার ন্তাঁয় প্রাচীন সংবাদপত্র 


ভ1 কান্তিক ১৩০০) চীনের গল্প । ৪০৯ 


পৃথিবীর অন্ত কোন দেশে নাই; পিকিন গেজেটের প্রথম সংখ্যা ১১৭৭ বতসর পুর্বে 
অর্থাৎ ৭১৬ খৃষ্টাব্দে প্রকাশিত হয়। এই পত্রিকার বার্ষিক মূল্য ৬২ টাঁকা মাত্র, বর্তমান 
কালের মুদ্রীযন্ত্বের এত বিস্তৃতি এবং অন্ঠান্ত বিবিধ সুবিধা সত্বেও এনপ স্থলভ সংবাদ- 
পত্জের সর্বত্রই প্রচুর অভাব দেখিতে পাওয়া যাঁয়। 

এক সংখ্যা পিফিন গেজেটে নিয়লিখিত সংবাদটি প্রকাশিত হইয়াছিল । 

কোন দরিদ্র গৃহস্থ পরিবারে চারিজন লোক ছিল-_উ-সাই নামক একজন অকর্শ্য, 
চরিভ্রহীন যুবক, তাহার পিতা, স্ত্রী এবং পূত্র। উ-দাই টাক কড়ির জন্য তাহার পিতা 
এবং স্ত্রীকে সর্বদাই বিরক্ত কর্িত। একদিন বৈকালে সে তাহাদের এক টুকরা জী 
বিক্রয় করিবার জন্য স্ত্রীর সম্মতি চাহিল, কিছ্ছ তাহার স্ত্রী এই প্রস্তাবে কিছুতেই সম্মত 
হইল না। তখন সে ক্রুদ্ধ হইয়া স্ত্রীকে প্রহার আরম্ভ করিল এবং তাহার নিকট হইতে 
একশত টাকা আদার করিয়া তবে তাহাকে ছাড়িয়া দ্রিল। উ-সাই টাঁকা, লইয়া চলিয়। 
গেলে তাহার স্ত্রী শ্বশুর ও পুত্রকে জানাইল যে এই হতভাঁগাকে না তাড়াইলে আর ঘর 
সংসার কিছু টিকিবে না। বৃদ্ধ উপায়ান্তর না দেশিয় পুবকে বধ ককিতে কৃভসঙ্কল্প হইল, 
এবং পুত্রবধূ ও গৌত্রকে এ প্রস্তাবে সম্মত করিল। সন্ধ্যার সনয় উ-সাইএর স্ত্রী একটি 
থলে টুনে বোঝাই করিয়া রাখিল । রাত্রে উ-দাই মাতাল অবস্থায় ফিরিয়া আসিন্পা স্ত্রীকে 
পুনর্ধার গালাগালি দিতে আন্ত করিল। ভাহার স্ত্রী তখন শ্বশুর ও পুত্রকে ডাকিয়া 
আনিলে বৃদ্ধ উ-সাইএর মাথা চাপিয়া ধরিল- তাহার পুত্র সজোরে পদঘর জড়াইয়া! ধরিল; 
তাহার স্ত্রী তখন সেই চুন পুর্ণ থ'লে ভাহ|র মাখার উপর তৃলিক্লা মাথায় হড় হড় করিয়া 
টুন টালিয়া দিতে লাগিল, হতভাগ্য মাতাল মুক্তি লাভের আশায় বিস্তর চেষ্টা কৰিল- কিন্ত 
কতকার্ধ্য হইতে পারিল না-_-অল্লক্ষণ পরে তাহার প্রাণান দেহ ভূভলে পতিত হইল । 

পরধিন তাহার পিতা তাঠার মৃতদেহ সৎকারে সহায়তা করিবার জন্য একজন প্রতি. 
বাসীকে আহ্বান করিতে গিয়া বলিল যে তাহার পুত্র গতরাত্রে অতান্ত অনিক মদ্য পাঁন 
করায় হঠাৎ মারা পড়িয়াছে ; কিন্ত এই হঠাৎ মুক্রুতে মাজিফ্রেটের মনে সন্দেহ উপস্থিত 
হওয়ার তিনি উ-সাইএর মৃত্যু সম্বন্ধে তদন্ত করিয়া প্রকৃত ঘটনা জানিতে পারিলেন। 
অপরাধীগণ কারারুদ্ধ হইল, তদনন্তর তাহারা নিজ মুখে দৌষ স্বীকার করিলে উ সাইএর 
রী পুত্রের দেহ প্রকাগ্তভাবে খণ্ড খণ্ড করিয়া তাহাদিগকে হত্যা করা হইল ; উ-মাইএর 
পিতা সম্তরাধিক বৎসরের বৃদ্ধ, তাহার প্রতি একশত বেত্রাঘাতের আদেশ হইল । উপধুক্ত 
পরিমাণে অর্থ সংগ্রহ করিতে পারিলে সে বেত্রের হ্ত হইতেও শিল্কৃতি পাইতে পারিভ। 

আর একবার একটি বালক মাভৃহত্যা অপরাধে এইরূপ কঠোর দণ্ডে দর্ডিত হয়। 
বালকটি পাগল, কালা এবং বোঁবা। কিন্ত চীনে মানসিক বিকৃতিগ্রস্ত আঅপরাশীর পক্ষে 
দুবশি আইনের স্বতন্ন কোন ব্যবস্থা নাই? শুধু তাহাই নহে, উন্মন্ত অবস্থায় যদি কেহ 
শান অপরাধ করে তবে অপরাধীর আত্মীস্সগণকে পর্যন্ত সে জন্য দণ্ড ভোগ করিতে হর, 


৪১০' চীনের গল্প । (ভা কাণ্তিক ১৩০, 


কারণ আত্মীয়ের! যদ্দি উন্মত্ত ব্যক্তির প্রতি বিশেষ লক্ষ্য রাখে তাহা হইলে তাহা ছার 
কোন অন্যায় কাজ হইতে পায় না। পাগলের অপরাধের গুরুত্ব অনুসারে আত্মীয়ের 
একশত বেত্রাঘাত পর্য্যস্ত দণ্ড হইতে পারে । এই বাঁলকটির কয়েকজন আত্মীয়ও দণ্ড 
হইতে অব্যাহতি পায় নাই তাহাদের প্রত্যেককে চল্লিশ ঘা করিয়৷ বেত খাইতে হইয়াছিল, 
তবে তাহাদের প্রতি অন্থুকম্পা করিয়া যে লঘু দণ্ড বিধান করা হইয়াছিল তাহার কারণ, 
পাগল মাতৃহত্য। করিবার পূর্বে একদিনও কাহারে অপকার করে নাই। ঘাতকগণ এই 
মৃুক ও বধির উন্মাদের দেহ শত খণ্ডে বিভক্ত করিয়া তাহার যন্ত্রণাময় জীবনের অবসান 
করিল। | 

চীনের লোক পুলিশকে বেশী ভয় করে না। পুলিশের হস্ত হইতে কোন অপরাধী 
পলায়ন করিলে পুলিশের লোককে অত্যন্ত কঠিন দণ্ড ভোগ করিতে হয়। কিছুদিন: 
পূর্ব্বে একজন হৃত্যাকারী বিচারালয় হইতে কারাগারে প্রেরিত হইবার সময় ছুইজন* কনেষ্ট' 
বলের হাঁত হইতে পলায়ন করে ; ইহাতে কনেষ্টবলদ্বয়ের প্রত্যেকের একশত বেত্রাঘাত ও 
তিন বৎসর কাল দ্বীপাস্তর বাসের ব্যবস্থা হয় । 

অতি যৎসামান্ত অপরাধে চীনে যেরূপ দণ্ডবিধান হইয়া! থাকে, তাহাতে আশ্চর্য্য হইতে 
হয়। 

চিহলী নগরে কোন রমণীর পিতামাতাঁকে কে হত্যা করিয়া যাঁয়। একজন প্রতিবাঁসীকে 
সন্দেহ করিয়া স্্রীলোকটি স্থানীয় বিচাঁরালয়ে তাহার নামে অভিযোগ উপস্থিত করিল, কিন্ত 
মকদম! ডিস্মিস্‌ হইয়া গেল। স্ত্রীলোকটির বিশ্বাস শুধু উৎকোচের বলেই অপরাধী 
অব্যাহতি পাইয়াছে, স্থতরাং সে পিকিনের বিচারালয়ে পুনর্রিচারের প্রার্থন! জানাইল 1 
এই কার্যে তাহার একটু ভুল হইয়াছিল, কারণ পিকিনের পরিবর্তে প্রথমে পপ্রভিন্দিয়াল 
কোর্টে পুনর্বিচারের প্রার্থনা করা উচিত ছিল । এই ভ্রমের জন্য তাহ।র আবেদন অগ্রাহ্ 
উপরস্ত তাহাকে পঞ্চাশ ঘ! বেত্রাঘাত সহা করিতে হইল! কিছু দিন পুর্বে একজন ইংরাজ 
কাষ্ঠব্যবসায়ী হংকংএ চীনসমতাটের জনৈক কর্মচারীর নিকট ৬৩০০০ টাকার কাষ্ঠ বিক্রয় 
করেন, কাণ্ঠ-বিক্রেতার দুর্ভাগ্যবশতঃ ক্রেত৷ ভ্রমক্রমে বিলে ৬৩০০০ টাকার পরিবর্তে তিন 
লক্ষটাকা লিখিয়া ফেলেন, ক্রেতার এই ভ্রমের জন্ত বিক্রেতাকে বিশেষ অস্থবিধা ও ক্ষতি 
সহ করিতে হইয়াছিল । 

নানকিন নগরে লিউ নামক একজন পুলিসের দারোগা ছিল । আসামীকে “একরার' 
করাইতে তাহার মত উপযুক্ত দারোগা সে প্রদেশে আর দ্বিতীয় ছিল না। যখন লিউর 
প্রতিপত্তি খুব বেশী, সেই সময় নানকিন ও তাহার নিকটবর্তী নগরগুলিতে অত্যন্ত দস্থ্যতয় 
হয়; সকলেই বুঝিতে পারিল এই সমস্ত কাঁও মেংরয়ের ভিন্ন আর কাহারো নহে। মেংর 
যেমন সাহসী তেসনি নিষ্ঠুর, কোন অপকর্মৃই তাহার অসাধ্য ছিল না) কিন্ত তাহাকে ধত 
করা পুলিসের পক্ষে ছুঃসাধ্য হইয়া! উঠিল। যাহা হউক অনেক চেষ্টার পর সে ধৃত হইল 
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এবং তাহার অপরাধ “একরার, করাইবার জন্য তাহার প্রতি যথাসাধ্য উৎপীড়ন চলিতে লাগিল; 
কিন্ত মেংর স্থির নিশ্চল! পুলিশের সকল কর্মচারী বিফল মনোর্থ হওয়াতে অবশেষে 
তাহার! মেংরয়ের অপরাধ “একরা'র' করাইবার ভার লিউর্‌ হস্তে সমর্পণ করিল। লিউ 
মেংরয়ের নিকট উপস্থিত হইয্সা দেখিল, খাঁনিকটা তামা গলাইয়া সেই জলস্ত ভ্রব ধাতু 
তাহার গায়ে ঢালিয়া দেওয়া হইতেছে, কিন্ত সে অবিচলিত ভাবে বসিয়া আছে; দেখিয়া 
লিউ পরিহাসচ্ছলে মেংরকে জিজ্ঞাসা করিল, “কেমন ঠা ?” মেংর শান্ত ভাবে উত্তর 
করিল, “মন্দ নয় ।” 

লিউ পুনশ্চ জিজ্ঞাসা করিল, “মদ খাবে ?” 

ংর বলিল “পাইলে থাই বৈ কি? খানিক হোঁসিউ মদ দিতে পাঁর”- হোসিউ মদ্যের 

বর্ণ শ্বেত, এবং ইহা অত্যন্ত তীত্র। লিউর ইঙ্গিত অনুসারে মেংরকে প্রচুর পরিমাণে সেই 
মন্ত ছেওয়া হইল । লিউর বোঁধ হয় অভিপ্রায় ছিল, তাহাঁকে মদ খাঁওয়াইয়! উন্মত্ত করিয় 
তাহার নিকট হইতে সকল কথা বাহির করিয়া লইবে | মদ খাইয়া মেংর মুখ বিকৃত করিয়া 
বলিল, “বড় ঠাণ্ডা; মদ কি রকম ক'রে গরম করে তা দেখ ।” তাহার পর যে উনানে তামা 
গলান হইতেছিল, সে সেই উনান হইতে ছুইখানি প্রজ্ৰলিত কাষ্ঠথও টানিয়া, তাহার উভয় 
হাটুর উপর রাখিয়া তাহাতেই মদের বটি গরম করিতে লাগিল । প্রজ্ৰলিত অগ্থিতে হাটুর 
মাংস পুড়িয়৷ হাড় বাহির হইয়। পড়িল। তখন সে অবজ্ঞাভরে লিউর দিকে চাহিয়া! বলিল 
“দেখ, ইহাতেও আমার যাঁতনা নাই, তাম! গালাইয়া আমার গায়ে ঢালিয়াকি করিবে? 
নিশ্চয় জানিও ইহাতে কোন ফল হইবে না” লিউ বেচারার ত একেবারে চক্ষৃস্থির ! তাহাঁর 
* দীর্ঘ অভিজ্ঞতায় সে এমন কাণ্ড কখন দেখে নাই, খানিক অবাক্‌ হইয়। থাকিয়! তাহার. পর 
সে এই অসাধারণ প্রাণীকে সবিনয়ে বলিল, “আমি তোমাকে “একরার করাইব এই 
রকম প্রতিজ্ঞা করিয়া আসিয়াছি কিন্ত “একরার” করাইবার প্রধান যন্ত্র যে উৎপীড়ন, 
তাহার দ্বারা তোমার কিছু হইবে না; সুতরাং আমি হতাঁশ হইয়াছি। আমার সম্ভ্রম সমস্তই 
তোমার হাতে সমর্পণ করিলাম, যদি তুমি রক্ষা কর তবেই তাহা রক্ষা হইবে, নতুবা নহে।” 
এই অভিনব উপায়ে আশাতীত ফল লাভ হইল। মেংর অল্প হাসিয়া উত্তর করিল “লিউ, 
তুমি লোক মন্দ নও, কিন্ত আজও তুমি দারোগা হইবার যোগ্য হও নাই ।” 

তাহার পর মেংর তাহার বুদ্ধ পিতা মাতার ভরণ পোঁষণের জন্য কিরূপে তের বার 
দস্থাবৃত্তি ও নরহত্যা করিয়াছে, তাহাই একে একে বিবৃত করিল, এবং উপসংহারে কহিল, 
যে অপরাধের “একরাঁর' করাইবাঁর জন্য তাহার প্রতি উৎ্পীড়ন চলিতেছে, তাহা সে করে 
নাই। মেংরএর এই কথা সকলে বিশ্বীস করিলেও সে প্রাণদণ্ড হইতে অব্যাহতি পাইল না) 
লিউর নামে “ধন্য ধন্য” পড়িয়া! গেল। 

চীনে জাল জুয়াচুরীর সংখ্যাও বড় অল্প নহে। সময়ে সময়ে তত্রত্য সংবাদ-পত্রে যে সমস্ত 
আশ্চর্য ভুয়াচুরীর গল্প প্রকাশিত হয়, তাহাতে বুঝিতে পারা যায় যে এই ক্ষত চক্ষু দীর্ঘ 
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শিখাঁধারী, ছিলে পায়জাম। পরিহিত মনুষ্য গুলিকে যতই শান্ত শিষ্ট দেখাক্‌, তাহাদের মধ্যে 
এমন অনেক লোক আছে যাহারা ধূর্ততায় ইলও ও ফ্রান্দের অতি বিখ্যাত জুয়াচোরদিগের 
সমকক্ষ । কিছু দিন পুর্ব্বে 01179 11211 নামক সংবাদপত্রের পুলিশ রিপোর্ট স্তস্তে এক 
আশ্চর্য্য জুয়াচুরীর বিবরণ প্রকাশিত হয়। লুএন নামক একজন ফেরিওয়াল! ক্যাণ্টন 
নগরের বাজারে বাস করিত। একদিন রাত্রে তাহার ঘর হইতে বাক্স ভাঙ্গিয়া টাকা ও 
কাপড় চুরী যায়। সে হত সামগ্রী পুনঃপ্রাপ্তির জন্য বিস্তর চেষ্টা করিল, এমন কি, 
পুরফ্ার পর্য্যন্ত ঘোষণা করিল কিন্তু কোঁন ফল হইল না! অবশেষে কোন কাপ্তেনের 
মক-এচেউক নামক এক চাকর তাহাকে বলিল যে, সে তিন টাকা পাইলে ভেল্কী ছার 
চোরের সন্ধান বলিতে পারে। চোর ধরিতে পারিলেই জিনিষ পাইবার আশায় লু-খ-ন 
তাহাকে আহ্লাদের সহিত তিন টাক! দিতে সম্মত হইল! অনস্তর সেই ভেম্বীওয়ালা এক . 
বাটি জল এবং একখানা আরসী লইয়া আদিল এবং প্ আরসী জলের মধ্যে ডুবাইয়া,খানিক 
কাঁগজ পোঁড়ানর পর সেই আরসীর দ্রিকে একদৃষ্টে চাহিরা এমন গম্ভীর ভাবে ছুর্বোধ্য মনত 
সকল আওড়াইতে লাগিল যে সকলেরই অনুমান হইল এবার নিশ্চয়ই চোর ধর! পড়িবে। 
কিয়ৎকাঁল এইরূপ করিতে করিতে সে ল-এ-ন্ু কে বলিল যে, সাদ! পায়জামা ও কাল কেটি 
পরা, আন্দাজ ত্রিশ চল্লিশ বৎসর বয়সের একজন লোকের চেহারা আরসীর ভিতর দেখা 
যাইতেছে; লুএ-ন ব্যগ্রভাবে আরসীর দিকে চাহিল কিন্ত কিছুই দেখিতে পাইল না, 
তখন ধূর্ত মক-এ- চেউক বলিল যে ছেলে মেয়ের। ভিন্ন অধিক বয়স্ক লোঁকে ইহ৷ দেখিতে 
পাইবে না, তাই সে একটি বালিকাকে ডাকিয়।৷ আনিল এবং মন্ত্রপূত জলে তাহার চক্ষু ধৌত, 
করিয়া দিলে বালিকা আরপীর দিকে চাহিয়! পুর্ববর্ণিত লোকটিকে দেখিতে পাইছে” 
এরূপ বলিল। তাহার পর মক-এচেউক তিনটাকা লইয়া প্রস্থান করিল, কিন্তু ল-এন্ু 
কিছুতেই চোর কিম্বা অপহৃত দ্রব্য কিছুরই সন্ধান পাইল না, তখন সে মক-এচেউকের 
নামে অভিযোগ উপস্থিত করিল। যে বালিকা আরসীতে কাল কোট, সাদা পায়জামা পরা 
চোঁরের প্রতিমূর্তি দেখিয়াছিল তাহারও সাক্ষী লওয়া! হইল। এই বালিকার নাম আলুই, 
বয়স বার বৎসর । আলুই বলিল আর্সীতে চোঁরকে চলিয়! যাইতে দেখা গিয়াছিল, তাহার 
হাতে একটা বাঙিল ছিল, ছাঠা কিঘ্বা পাখা ছিল ন!। ক্রমে প্রকাশ হইল যে এই বালিকা 
সেই ভেলকি ওয়ালা মক-এচেউকের আশ্মীয় কন্তা; সম্ভবতঃ সে বালিকাকে এইরূপে 
শিখাইরাছিল। বিচারক মক-এ-চেউকের প্রতি ছুই মাসের জন্য শ্রীঘরের ব্যবস্থা করিলেন। 
চীনের লৌক পিতামাতাকে অত্যন্ত ভক্তি করে, পিতৃ মাতৃভক্তির দৃষ্টান্তও বিরল 
নহে। ইহার! বিশ্বাস করে যে পিতামাতা কঠিন রোগে আক্রান্ত হইলে পুত্র কন্তা যদি নিজ 
শরীরের মাংস কাটিয়া রুগ্ন পিতামাতার জন্ত সুরুরা প্রস্তুত করিয়! দেয় তবে তাহারা নিশ্চয় 
আরোগ্য লাভ করে। শরীরের মাংস কিক! স্ুরুয়া প্রস্তুত করিতে হইলে অগ্রে সম্রাটের 
অনুমতি গ্রহণ আবপ্তক। পিকিন-গেজেটে মধ্যে মধো পিহ্‌ মাহ্‌-ভক্তির আশ্চর্য্য আশ্চর্ধ্য 


ভা কান্তিক ১৩০০) চীনের গল্প ৪১৩ 


গল্প প্রকাশিত হইয়া থাকে । চীনে আর একটি বিশ্বাসও খুব প্রবল পুত্র কন্যা! আপ' 
নাদের পরমায়ুর অংশ দান করিয়! পিতামাতাঁকে দীর্ঘজীবী করিতে পারে চীনের শিক্ষিত 
সম্প্রদায়ও এ কথা সম্পূর্ণ বিশ্বাস করেন। এ সম্বন্ধে এক সংখ্যা পিকিন গেজেটে একটি গন্ন 
প্রকাশিত হইয়াছিল, এই গন্নটি পাঠ করিলে একদিকে যেমন চীনে কুসংস্কারের প্রবল 
আধিপত্যের পরিচয় পাওয়া যায়, অন্যদিকে সেইরূপ অসাধারণ পিতৃ মাতৃ-ভক্তির নিদর্শন 
দেখিয়া স্তম্ভিত হইতে হয়। 
একটি রমপীর কঠিন পীড়া হইলে তাহার সো! নামক অপ বয়স্ক পুত্র আপনার পরমাযু 
হাঁ করিয়! মাতার আধু বৃদ্ধি করিবার ইচ্ছায় আহার নিদ্রা পরিত্যাগ করিল। সুখের 
বিষয় সে রমণী সে যাত্রা রক্ষা পাইয়াছিল, কিন্ত কয়েক বৎসর পরে এক ছুশ্চিকিৎস্ত রোগে 
সেই ্ত্রীলৌকটির জীবন পুনর্ধার সংকটাপন্ন হইয়া উঠিল, সে উপায়াস্তর না দেখিয়া মাতার 
আরোগ্য কামনায় নিজের বাহুমূল হইতে মাংস কাঁটিয়। মাতাঁর জন্য ব্রথ প্রস্তত করিল, 
কিন্তু এবার সে কিছুতেই মাঁতাকে রঙ্গ! করিতে পারিল না, রমণীর মৃত্যু হইল। এ দিকে 
যুবক তাহার হস্তের মাংস এত প্রচুর পরিমানে কাটিরাঁ ফেলিয়াছিল, যে সে ক্ষত কোন 
প্রকারেই আরোগ্য হইল না; এক বৎসর কষ্টভোগের পর তাহারও মৃত্যু হইল। এই 
ংবাঁদ সম্রাটের কর্ণগোঁচর হইল, তিনি এই যুবকের অপূর্ব মাতৃ-তক্তির স্মরণচিহন স্বরূপ 
তাহার এক জুদৃশ্ত সমাধিস্তস্ত স্থাপনের অনুমতি প্রদান করিলেন । 
চীনের যে সকল লোঁক গব্র্ণমেণ্টের প্রধান প্রধান চাঁকরী পাইবাঁর উচ্চাভিলাষ বাঁখে 
»০তুহাদিগকে ত্রবার্ষিক প্রতিবোগী পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইতে হয়, এই পরীক্ষা প্রতিবৎসরই 
গৃহীত হইয়া থাকে । কিন্তু চীনের কোন কোঁন পরীক্ষায় উপস্থিত হইতে হইলে ছাত্র 
দিগকে যেরূপ দীর্ঘকাল ধরিয়া বিদ্যাভ্যাস করিতে হয়, তাহা! শুনিলে মনে অবিশ্বাস জন্মে। 
কিছুদিন পূর্বে হুনান প্রদেশে কয়েকজন পরীক্ষার্থী কোন পরীক্ষায় উপস্থিত হইয়াছিল, 
ইহাদের মধ্যে চারিজনের বয়স ৯০ বতসরেরও অধিক এবং ১৬ জন অশীতিপর। অন্যান্য 
প্রদেশ অপেক্ষা কোয়াঁসিং প্রদেশের পরীক্গার্থীগণ সে বৎসর বার্ধক্যের সম্মানে সর্বোচ্চ 
স্থান অধিকার করিয়াছিলেন ; তাহাদের চারিজনের বয়স যথাক্রমে, ৯৮, ৯৭, ৯২ এবং 
৯১। ৯৭ কি ৯৮ বৎসরের বৃদ্ধের যে “একজামিন পাঁশ' করিবার সখ হয়, আমাদের শ্তায় 
ুদ্রজীবী এবং সাংসারিক জ্ঞানে স্ুপপ্ডিত ব্যক্তির নিকট এ সম্বাদ শুধু অবিশ্বন্ত নয় প্রচুর 
হীশ্তজনক, ও এত বয়সে পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইয়া খহিকের কোন কাজ হয় কি না সনোহ। 
কিন্তু শুনিতে পাওয়া যায়, এই সমস্ত দীর্ঘ চেষ্টাসাধ্যি পরীক্ষায় ষাহারা উত্তীর্ণ হইতে পারেন 
তাহাদের নামে তীহাঁদের পুত্র পৌত্রাদি সমাজে যথেষ্ট প্রতিপত্তি ও গৌরব লাভ করেন; 
বোধ হয় আমাদের দেশের বিগ্যালক্কার, প্রভৃতি মহাশয়দিগের বুংশধনেরা যেমন সেইরূপ । 
এততিন্ন পরীক্ষোত্তীর্ণ ব্যক্তিগণ উচ্চ উপাধি এবং সঙ্গে সঙ্গে প্রভূত রাজসম্মান লাভ করিয়া 
অন্তিমকালের কয়েকটি দিন স্থখে অতিবাহিত করেন। 


৪১৪ চীনের গন্প। (ভা কাণ্তিক ১৩০০ 


চীনের প্রণয় এবং বিবাহ সম্বন্ধে ছুই একটি গল্প বলিয়া! আমর! এই প্রবন্ধের উপসংহার 
করিব। পাশ্চাত্য সভ্যতার উজ্জ্বল আলোক প্রবেশ না করিলেও এখানে যুবক যুবতী- 
গণের মধ্যে স্বাধীন প্রণয় এবং পুর্বরাগের অনেক পরিচয় পাওয়া যাঁয়। ইহারা স্বাধীনভাবে 
স্ত্রী বা স্বামী মনোনীত করিতে পারিলেও বিবাহে পিতামাতার সম্মতি গ্রহণ আবশ্তক। 
এমনও দেখা যায়, অনেক কুমারী কোন কারণে ইচ্ছান্ুরূপ বিবাহ করিতে না পারিয়! ভগ্ন 
হৃদয়ে প্রাণত্যাগ করিয়াছেন । হোয়েনসাও নামক একজন ভদ্রলোক পিকিনে বাস করি- 
তেন, তাঁহার একটি বাক্দত্তা কন্তা ছিল ) বিবাহের পূর্বেই হঠাৎ তাহার ভাবী পতির মৃত্যু 
হইলে বালিকা চিরকৌমার্য্য অবলম্বন করে কিন্তু প্রিয়বিরহসস্তাপ দীর্ঘকাল সহা করিতে 
না পারায় কিছু পরে সে বিষপানে আত্মহত্যা করিল। জত্রাট তাহার প্রতি সম্মান প্রদর্শ 
নের জন্য অনুমতি প্রদান করিয়াছিলেন । | ্‌ 

কিছু দিন পুর্ব পুটংএর চাও নামক একটি যুবকের সহিত কোন ভদ্র পরিবারস্থ একটি 
বালিকার বিবাহসন্বন্ধ স্থির হয়। বাকৃদানের অল্পকাল পরেই যুবক প্রাণত্যাগ ' করে; 
বালিক এই সংবাদ শুনিয়া! তাহার লোকান্তরিত প্রিয়তমের মৃতদেহ দর্শনের জন্য এত চঞ্চল 
হইয়া! উঠিল যে সমস্ত বাঁধা অতিক্রম পূর্বক সে সেই যুবকের মৃতদেহ প্রান্তে উপস্থিত হইয়া 
গভীর শোৌঁকভরে বিলাপ করিতে লাগিল। তাহার পর অপেক্ষাকৃত শান্ত হইয়াও ষে আর 
পিতৃগৃহে পদার্পণ করে নাই, চাওর পিতামাতার সহিতই বাস করিতে লাগিল । পাঁচ বৎসর 
পরে সেই বৃদ্ধ ও বৃদ্ধার মৃত্যু হইলে, তাহাদের মৃতদেহের যথাযোগ্য সৎকার .করিয়া, সে 
একাকী তাহাদের গৃহের রক্ষক স্বরূপ হইয়া রহিল, কিন্ত এই অসহায় অবস্থায় তাহাঢুক.. 
অধিক কাল কাটাইতে হয় নাই। এই সময় চীনে এক ঘোর বিদ্রোহ উপস্থিত হয়, বিদ্রোহী 
দল ক্রমে পুটংএ প্রবেশ করিলে সকলেই অত্যন্ত ভীত হইয়া পড়িল; তখন এই বালিকা 
তাহার অরক্ষিত অবস্থায় বিদ্রোহীদলের হস্ত হইতে কিরপে সম্মান রক্ষা করিবে ভাবিয়! 
বিশেষ ব্যাকুল হইয়া উঠিল। অনন্তর সে তাহার সমস্ত অলঙ্কার এবং পরিচ্ছদে সজ্জিত 
হইয়া, শরীরে স্চ বিধাইয়া, সে সকল 'বেশভূষা সর্ব শরীরের সহিত সুতারদ্বারা গীথিয়া 
ফেলিল এবং তাহার পর বিষপানে প্রাণত্যাগ করিল। পরদিন লুইনপ্রিয় বিদ্রোহীদল 
উপস্থিত হইরা এই সুন্দরী বালিকার কমণীয় দেহ ধুলিধূসরিত দেখিতে পাইল, তাহার 
ধনরত্বাদি লুঠন কর! দূরের কথা, তাহার! বালিকার অকলঙ্ক, পবিভ্রদেহ শ্রদ্ধার সহিত গ্রহণ 
পূর্বক সসম্মানে সমাহিত করিল। 

চীনের আর একটা রহস্তপৃর্ণ বিবাহের গল্প এই £-_ 

একটি প্রধান নগরে শ্রীমতী ওয়াং নামক এক বিধবা বাস করিতেন। তাহার এক 
পুত্র ও এক কন্তা। এই নগরের নিকটবর্তী কোন গ্রামে লিউ নামক একজন ভদ্র লোকের 
বাস ছিল, তাহারও এক পুত্র এবং এক কন্তা' । এই ছুই পরিবারে বিশেষ আত্মীয়তা 
জন্মিয়াছিল, সম্বন্ধ ঘনিষ্ঠতর করিবার জন্ত লিউর পুত্রের সহিত পূর্বোক্ত বিধবার কন্যার 


তা কাঠিক ১৩০) চীনের গল্প ৪১৫ 


বিবাহের সম্বন্ধ স্থির হয়। বাঁক্দান পর্য্যন্ত হইয়৷ গেল। বিবাহের আয়োজন সমস্ত প্রস্তুত, 
এমন সময় লিউর পুত্র হঠাৎ কোন কঠিন পীড়ায় আক্রান্ত হইল, এই পীড়া আরোগ্য 
হইবার বিশেষ সম্ভাবনা ছিল না, স্ুত্তরাঁং কন্তার মাতা এই সম্বন্ধভঙ্গের ইচ্ছা প্রকাশ 
' করিলেন; কিন্ত লিউ এবং তাঁহার পরিবারবর্ণ সম্বন্ধ ভঙ্গের কথা দূরে থাঁক, শ্রীমতী ওয়াংকে 
পুনঃ পুনঃ অনুরোধ করিতে লাগিলেন, যে তীহার বাক্দত্তা কন্তাকে যেন একবার 
তাহার ভাবী স্বামীর সহিত সাক্ষাৎ করিতে পাঠান হয়। এ প্রস্তাবে প্রীমতী ওয়াংএর 
সম্পূর্ণ অনিচ্ছাবশতঃ তিনি একটি কৌশল অবলম্বন করিলেন। তীহার বাড়ীতে 
একটি পরিচারিকা ছিল, সে প্রস্তাব করিল, যখন লিউ কিম্বা তাহার পরিবাঁরস্থ 
(কেহই এই কন্ঠাকে দেখেন নাই, তখন তাহার পরিবর্তে পুত্রকে স্ত্রীবেশে পাঠাইলেও 
চলিতে পাঁরে। এই প্রস্তাবই গৃহীত হইল। শ্রীমতী ওয়াং তাহার যোড়শবর্ধীয় পুত্রকে 
বন্ত্ালঙ্কারে রমণীর ন্যায় সঙ্জিত করিয়া পরিচারিকার সহিত লিউর বাড়ী পাঠাইয়া দিলেন । 
সত্রীবেশে তাহাকে এতই সুন্দর দেখাইতেছিল, যে সে ছন্মবেশ ধারণ করিয়াছে বলিয়! 
কাহারো বিন্দুমাত্রও সন্দেহ হয় নাই; তবে সে পুরুষ, তাহার পদদ্বয় পুরুষোচিত বৃহৎ, 
স্ৃতরাঁং চীন রমণীর প্রধান সৌন্দর্য যে পদদ্ধয়ের অসাধারণ ক্ষুদ্রতা, কেবল তাহারই অভাৰ 
হইয়াছিল ; কিন্তু সেজন্য কোন ক্ষতি বৃদ্ধি হয় নাই। ছন্মবেণী বালক লিউর গৃহে 
পদার্পণ করিয়া তাহার পীড়িত পুত্রের রোগশধ্যাপ্রান্তে উপবেশন পূর্বক বিশেষ যত্বের 
সহিত তাহার পরিচর্য্যা করিতে লাগিল। কিয়ৎকাঁল পরে তাহার! গৃহে আসিবাঁর উপ- 
»০ক্র্জ করায় লিউর পরিবারবর্গ বলিলেন যে অন্ততঃ তিনদিন তাহাদের সেখানে থাকিতে 
হইবে। কিন্ত লিউর কন্তা ছ্সবেশী ওয়াং পুত্রের সরলতা ও সৎব্যবহারে এতই সন্ত 
হইয়াছিল যে সে কিছুতেই তাহাকে ছাড়িতে চাহিল না) এদিকে ঝি প্রত্যেক মুহূর্তেই 
ছন্নবেশ প্রকাশ হইয়! পড়িবার সম্ভাবনায় অস্থির হইয়া উঠিল, সুতরাং সে বলিল “আপা- 
ততঃ থাকিয়া কোন ফল নাই, বিশেষ বর এখন শয্যাগত।৮ এই কথা শুনিয়া লিউর 
কন্ঠা উত্তর করিল “আচ্ছা, দাদ! যখন পীড়িত, তখন দাদার সঙ্গে এখন বিবাহ হইয়া কাজ 
নাই; দাদার হইয়া আমিই বিবাহ করিতেছি, কাজটা আগেই সারিয়া রাখা হউক |” 
এই প্রস্তাবের বিরুদ্ধে কাহারো কোন প্রতিবাদ টি'কিল নাঁ। লিউর কন্ঠ! পুরুষোচিত 
বেশভূমায় সজ্জিত হইল, (€ কারণ সে তখন তাহার দাঁদাঁর প্রতিনিধি ) এবং তাহার সহিত 
কন্ঠাবেশী ওয়াং-পুত্রের সৌষ্ঠবসহকারে বিবাহ হইয়া গেল। অনেক দিন পর্য্যস্ত রহস্ত 
ভেদ হইল না; পরে লিউর গীড়িত পুত্র আরোগ্য লাভ করিলে ওয়াং কন্তার সহিত যখন 
তাহার বিবাহ হইল তখন এই ছদ্মবেশের বৃত্তান্ত সকলে অবগত হইয়া বিশেষ আমোদ 
বোধ করিল, কিন্তু ইহাতে সেই কৌতুকজ্রনক বিবাহে আবদ্ধ দম্পতিযুগলের কোন অনিষ্ট 
হয় নাই। | 
আমাদের দেশের স্তায় চীনেও ঘটক এবং ঘটকীর বিশেষ দৌরাত্বা আছে। এক 


৪১৬ চীনের গল্প। (ভা কার্তিক ১৩** 


এক সময় তাহারা অনেক অর্থ উপার্জন করে। এক বুদ্ধিমতী ঘটকী একটি “কনের, 
সাহায্যে কিরূপে বিলক্ষণ ছু টাকার সংস্থান করিয়া লইয়াছিল--তাহার গল্প নীচে প্রকাশ 
কর] গেল। 

সাংহাই প্রদেশে একটি কনে ছিল। চীনেদের রুচি অনুসারে শারীরিক গঠন 
যেরূপ হুইলে স্থন্দরী বলা যায়__সেই অতি ক্ষুদ্র ছুখানি পা, ছোট ছোট মিট্রমিটে ছটি 
চক্ষু প্রভৃতি কিছুরই তাহার অভাব ছিল না * কিন্ত তথাপি কোঁন বিশেষ কারণে তাহার 
বর না! যুটায়, অবশেষে তাহার প্রতি এক ঘটকীর অনুগ্রহ হইল, এবং এই কনের সাহায্যে 
কিঞ্চিৎ অর্থ উপার্জনের প্রত্যাশায় ঘটকী তাহাকে নিজের বাড়ী লইয়া গেল। তাহার 
পর তাহাকে বাড়ীতে রাখিয়া ঘটকী বর খুঁজিতে বাহির হইল এবং অন্ন অনুসন্ধানেই একটি 
বর পাওয়া গেল। নির্দিষ্ট দিনে বর কনে দেখিতে আসিলে সে এমন করিয়া কনের 
মুখ চিত্রিত করিল ও পরিচ্ছদাঁদিতে তাঁহাকে এত সুসজ্জিত করিল যে কনে দেখিয়া বর 
মোহিত হইয়া গেল। ঘটকীও সুবিধা বুঝিয়া ছুই শত টাঁক1 চাহিয়া বসিল। বরটি দোঁজ 
বরে, ছুই শত টাকার জন্য এমন সুন্দরী কনে হাতছাড়া করা সে কিছুতেই বিহিত জ্ঞান 
করিল ন1) সুতরাং বিন! বাক্যব্যয়ে ঘটকীর প্রীর্থিত টাকা দান করিল। যথাসময়ে 
বিশেষ সমারোহে বিবাহ শেষ হইলে কনে বাড়ী লইয়া গিয়া বর বেচারীর হরিষে বিষাঁদ 
উপস্থিত হইল । কনের এত সৌন্দর্য্য তাহার নিরর৫থক বোধ হইতে লাগিল; কারণ গৃহে 
ফিরিয়া সে নববিবাহিত পত্ভীকে মনের আবেগে নান! প্রিয় সম্বোধনে ডাকিতে আরম্ত 
করিলে, কনে প্রথমে অনেকক্ষণ শৃন্যদৃষ্টিতে চাহিয়! চাহিয়। উন্মন্তের স্তায় খিল খিল করিষা 
হাসিয়া উঠিল; কিছুতেই সে হাঁসি নিবৃত্ত হয় না। কনে যে পাগল ইহা বুঝিতে বরের 
তিলমাত্র বিলম্ব হইল না, তাহার প্রেমের মোহ সম্পূর্ণরূপে বিদূরিত হইল । সে বালিকাঁকে 
ঘটকীর নিকট ফেরত দিল এবং বলিয়। পাঠাইল যে এই বালিকাঁও সেই ছুই শত টাকা 
উভয়ই তাহাকে উপহার দেওয়া গেল। 

ঘটকী পূর্ব হইতেই এরূপ উপহারের প্রত্যাশী করিতেছিল। পরদিন সে অন্ত্র এই 
বালিকার সম্বন্ধ করিল। এই বরের বাড়ী ইয়্ামেনে, কোন দুরবর্তী নগরে দে একটি 
সামান্ত চাকরী করিত; ঘটকীর সহিত তাহার ৫* টাকা রফা হইল, এবং ঘটকী টাকাগুলি 
তগ্রেই হস্তগত করিল। এমন সময় এক নাপিত আসিয়া নগদ আড়াই শত টাকা গুনিয়া 
দিয় বালিকাকে লইয়া প্রস্থান করিল। এই নাপিতের স্ত্রী বর্তমান ছিল, কিন্ত পুত্রাদি 
না হওয়াঁয় বংশরক্ষার্থ সে পুনর্ধার বিবাহ করিবার জন্তই এই বালিকাকে ক্রয় করিল। 
কনে এইরূপে হাতিছাঁড়া হওয়ায় ইয়ামেনের সেই বর ক্রোধভরে ঘটকীকে তিরস্কার “করিতে 
লাগিল, এবং তাহার নামে নালিশ করিবে বলিয়া ভয় দেখাইল ; ঘটকী তাহার ক্ষুদ্র চক্ষু 
ছুটি সেই হতাঁশ বরের বিষপ্ন মুখমণ্ডলের উপর সংস্থাপিত করিয়া" অল্প হাঁসিয়া৷ বলিল 
“বাইড-এউই” অর্থাৎ “ছুই একদিন অপেক্ষা কর”, তাহাঁর পর সেই কনেই যে তাহাকে 


তা কান্তিক ১৩০০) চীনের গন্প। ৪১৭ 


দিতে পারিবে, এরূপ সম্ভাবনাও জাঁনাইল। ঘটিলও তাহাই । পরদিনই সেই নাপিত 
ক্রোধভরে কনেকে ঘটকীর নিকট ফেলিয়া বলিয়া গেল “আমার আড়াইশ টাঁকা যাঁয় সেও 
স্বীকার, আমি এমন পাগলের মুখ দেখিতে চাহি না।” ধূর্ত নাপিতের এমন পরাজয়. 
আর কোন দেশের ইতিহাসে আছে কি না সন্দেহ। ইয়ামেনের সেই বর এই ব্যাপার 
প্রত্যক্ষ করিয়া আর কোন প্রকার উচ্চবাচ্য না করিয়াই সেখান হইতে চম্পট দিল। 
এমন সময় অন্ত একটি ঘটনা! ঘটিল। ইয়ামেনের আর একজন লোক এক পত্বীতে সন্ত 
না হইরা পুনর্বার বিবাহ করিবার জন্ত একটি সর্বাঙ্গস্থন্দরী কনে খুজিতে ছিল। তাহার 
স্ত্রী বিবাহে বাঁধা দিতে বিশেষ চেষ্টা! করিরাও কৃতকার্যযতাঁর কোন সম্ভাবনা নাই দেখিয়া 
ঘটকীকে অনেক টাঁকা দরিয়া এই কনে লইয়া গেল। কনে দেখিয়া! তাহার স্বামীর বেশ 
'পছন্দ হইল এবং ছুই একদিনের মধ্যেই বিবাহ হইয়া গেল, কিন্তু কনের গুণ প্রকাশ হইতে 
বিলম্ব হইল না) বর বেচাঁর! তাহার পাঁগলামীতে অস্থির হইয়া পড়িল এবং এই বিপদ 
হইতে উদ্ধার লাভের জন্ত কাতরহদয়ে তাহার প্রথনা স্ত্রীর সাহায্য প্রার্থনা করিল, 
তাহার স্ত্রী কনেকে ঘটকীর হস্তে প্রত্যার্পণ করিয়া আপিল। ইহার ছুই একদিন 
পরেই এক বিবাহাকাজ্জী বূপমুগ্ধ পর্যটক ঘটকীকে অনেক টাকা দিয়া এই বালিকাকে 
বিবাহ করিয়া বহু দূরবর্তী হুচাঁও নগরে লইয়! গেল, কিন্তু তাহাকেও শীপ্ব এ কনে ফেরত 
পাঠাইতে হইয়াছিল ; এইরূপে ঘটকীী অনেক টাকা উপার্জন করিয়া ফেলিল। 

বিবাহ সম্বন্ধে চীনের আর একটি গল্পের এখানে উল্লেখ করা যাইতেছে । এইটির উপ- 
সংহার ভাগ কিছু অলৌকিক ঘটনাপুর্ণ, তথাপি ইহাতে চীনের পল্লীবাসী সামান্ত লোকের 
ধীক্ভাব বেশ চিত্রিত হইয়াছে। 

কোন গ্রামে ছুই ভাই বাস করিত , তাহার! বড় গরীব। ছোট ভাই বড় ভাইকে 
বলিল “দাদা, তোমার বয়স ত ছুকুড়ি পার হো”ল, বিয়ে কর না কেন। বাপ, বড়বাপের 
নামটা রাখাত দরকার); আর যাই হোক ছেলে পিলে না থাকুলে বুড় বয়সে পুষবে কে ?” 
বড় ভাই সবিষাদে উত্তর করিল “আর ভাই বিরে, সাধে কি বিয়ে করিনে? বিয়ে হয় কি 
দিয়ে ?”__ছোট ভাই বলিল “কেন? আমাকে বিক্রী ক'রে যে টাকা পাওয়া যায় তাঁতে 
কি তোমার বিয়ে হতে পারে না! ?” বড় ভাই গর্জন করিয়৷ বলিল “কি? ভাই বিক্রী করে 
স্ত্রী কেনা, সে আমাকে দিয়ে কক্ষণো! হবে না) টাকা হলেই স্ত্রী যুটবে কিন্ত ভাই আর 
মিলবে না।”» একজন ধনবান প্রতিবাসী তাহাঁদের এই কথোপকথন শুনিতে পাইয়। 
একদিন তাহাদের ছুই ভাইকে ডাকাইলেন এবং ছোট ভাইকে দাঁসরূপে গ্রহণ করিয়! 
তৎপরিবর্তে বড়র বিবাহের জন্ত ত্রিশ টাকা দিতে ইচ্ছা প্রকাশ করিলেন। অনেক 
আপত্তির পর বড় ভাই এ প্রস্তাবে সম্মত হইল এবং টাকা লইয়। অপ্রসন্ন মনে বিবাহ 
করিতে গেল। ছোটি ভাই স্বেচ্ছাপ্রবৃত্ত হইয়া সেই ধনবান ব্যক্তির দাসত্ব স্বীকার করিল। 

বড় ভাই বিবাহ করিয়া স্ত্রী ঘরে আনিল। কিছুদিন পরে তাহার স্ত্রী তাহাকে জিজ্ঞাস! 


৪১৮ চীনের গল্প ! (ভা কাতিক ১৩০০ 


করিল “গুনেছি তোমর! দুভাই, তোমাকে দেখ্চি, আর একজন কৈ?” চাষ! প্রিয়তমার 
প্রতি প্রেমপুর্ণ দৃষ্টি নিক্ষেপ পূর্বক বলিল “প্রেয়সি, আমি তাকে বিক্রী করেছি, তাকে 
বিক্রী না ক*রলে কি তোমাকে ঘরে আনা আমার সাধ্যি ছিল ?”-_-এই কথা শুনিয়া 
কৃষরুপত্ী বিশেষ দুঃখিত হইল এবং একদিন পিতৃগ্ৃহে উপস্থিত হইয়! পিতার নিকট 
সমস্ত কথা বলিয়া, তাহার দেবরকে পুনঃপ্রাপ্তির জন্ত যে পণ লাগিবে তাহাই চাঁহিল। 
সেই ব্যক্তির অবস্থা মন্দ ছিল না, কন্তার কাতর প্রার্থনা অগ্রাহ্হ করিতে না! পারিয়া সে 
তাহাকে উপযুক্ত অর্থ প্রদান করিল। তখন সেই রমণী সহর্ষ মনে স্বামীগৃহে ফিরিয়া 
আসিয়! বিছানার নীচে একটি বাক্স টাক রাখিয় কার্ধ্যাস্তরে গমন করিল। ইতিমধ্যে 
মুদ্রাসমেৎ সেই বাক্স অপহৃত হইল। কাধ্যকালে বাক্স না পাইয়া! এবং টাক! পুনঃগ্রাপ্তির 
কোন সম্ভাবনা না দেখিয়া স্ত্রীলোকটি মনোকষ্টে গলায় দড়ি দিল। অনস্তর তাহার মৃত্যু 
হইয়াছে বিবেচনা করিয়া আত্মীয়গণ তাহার দেহ সমাহিত করিতে লইয়া গেল.) সেই 
স্্রীলোকটির এক বিধবা ননদও ( সে তাহার ভ্রাতৃগৃহেই থাকিত ) শোকচিহুস্চক শ্বেত 
বন্ত্রথণ্ড কপালে জড়াইয়া, চীৎকার করিয়া কাদিতে কীদিতে শবের সঙ্গে চলিল। কিয়ৎ- 
দূর যাওয়ার পর তুমুল ঝড়বৃষ্টি আরন্ত হইল) এবং ভয়ানক মেঘ গর্জনে চতুর্দিক কম্পিত 
ও ঘন ঘন-বিছ্যতালোকে .গগনমণ্ল উদ্ভাসিত হইতে লাগিল। সহসা সেই বিধব। ননদের 
মস্তকে বজ্পাত হইল ! বজাঘাতে সে ভূপতিত হইবামাত্র তাহার বক্ষঃস্থলের বস্ত্রাস্তরাল 
হইতে সেই টাকার বাক্স বাহির হইয়া পড়িল। এদিকে কঠোর বজ্রধ্বনিতে মৃতপ্রায় 
রমণীর প্রাণে লুপ্ত চৈতন্ঠের সঞ্চার হইল। সে গাত্রোথান করিয়াই পিতৃদত্ত টাকা দেখিতে 
পাইল এবং তাহা কুড়াইয়া লইয়া মহাঁনন্দে গৃহে ফিরিয়া আসিল। যে শবাবরণে তাহা 
সমাধিক্ষেত্রে লইয়া যাওয়া হইতেছিল, সঙ্গের লৌকজন তাহাঁতেই তাহার বজাহতা ননদকে 
পুরিয়া সমাহিত করিয়। আদিল। বলা! বাহল্য পুর্বোক্ত চাষা ছুই ভাই বহুদিনের পর 
পুনর্বার পরম্পর সম্মিলিত হইল এবং তাহাদের দিলনের আনন্দ প্রবাহে ভগিনীর মৃত্যুশোক 
ধৌত হইয়! গেল । 

চীনেদের সম্বন্ধে এইরূপ শত শত গল্প, তদ্দেশীয় ইতিহাস এবং সাময়িক পত্রিকাঁদি 
হইতে সংগ্রহ করিয়া আমাদের হৃদয় পাঠক পাঠিকাগণকে উপহার দেওয়া যাইতে পারে, 
কিন্তু তাহাদের ধৈর্য্যেরও একটা সীমা আছে, অতএব আমরা এ প্রস্তাব এখানেই শেষ 
করিলাম। 


শ্রীদীনেন্ত্রকুমার রায়। 
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গ্রীণ্উইচ্‌ মানমন্দির। 
(১) 
গ্রতিষ্ঠা। 

ইংরাজী ভাষাতে ধাহারা জ্ঞানবিজ্ঞানান্ুণীলন করিয়। থাকেন তাহার সকলেই -গ্রীণৃ- 
উইচ্‌ মানমন্দিরের নাম শুনিয়া খাকিবেন। জ্যোতিষান্ধ্যায়ীবর্গের পক্ষে এই মাঁনমন্দির 
'একটা মহাতীর্থরূপে গণ্য হইয়া থাকে ? যতদূর পর্য্যস্ত ইংরাঁজের অধিকার বিস্তৃত হইয়াছে 
তাহার গর্ধাত্রই শ্রীণুউইচ্‌ হইতে স্থান সমূহের “দেশাস্তরা গণনা হইয়া খাকে। পূর্ব 
হইতে উক্ত মানমনদিরের খ্যাতি ও প্রতিপত্তি জ্ঞাত থাকাতে, একদা সাতিশয় কৌতুহল- 
পরবশ হইয়া তদ্দশনে যাইবার মনস্থ করিলাম। কিন্তু স্বর্গধামের যাত্রীিগকে যে প্রকার 
পুণের আবরণে আত্মাকে, সজ্জিত করিয়া যাইতে হয়; গ্রীণৃউইচ্‌ মানমনদিরে প্রবেশার্থী- 
দিগকেও তদ্রপ আবরণে শরীর ও মনকে সজ্জিত করিতে হয়। (গ্রীণ্উইহ্‌ ভারতবর্ষীয় তীর্থ- 
সমূহের ন্যায় নহে যে, কোন ব্যক্তি পাগডাদিগকে অর্থ দান দ্বারা দেবদরশন লাভ করিতে 
পারিবে, তথায় দর্শনার্থীদিগকে বিদ্যার্থ দ্বারা পাও বিদায় করিতে হয়।) মানমন্দিরের 

নিয়মাবলীতে রহিয়াছে__ 
ন্‌ ১) ধাহারা 13116517 £১০58]1 নি ণঠর অন্ত্ভূ ত, তাহারা ঞ& মানমন্দিরে প্রবেশলাভ 
করিতে পারিবেন । 
“(২) যাহারা 8০210. ০4১01017810 * কর্তৃক অন্ুরুদ্ধ বা অনুমতি প্রাপ্ত, তাহারা 
এ মানমন্দিরে প্রবেশ লাভ করিতে পারিবেন |” 

“(৩) ধাহাঁরা বিজ্ঞান চচ্চাতে ও তছুৎকর্ষ সাধনে নিয়োজিত বলিয়া 70810 :01 4৫- 
[1112107 অথবা 2০721 9০০1০৮র কোন সভ্য কর্তৃক 45002001001 চ২০%51-এর নিকটে 
পরিচিত হইয়া থাকেন, 4১৪01700761 [২০%21-এর উচিত বোধ হইলে, তাহারা এ মান- 
মন্দিরে প্রবেশ লাভ করিতে পারিবেন ।” 

আমি হীনপ্রাণ অবৈজ্ঞানিক বাক্জালী ইহার মধো কোন শ্রেণীর অন্তভত হইতে পারি 
কি না তাহ! হৃদ্ধোধ করিতে অক্ষম হইয়া আমার জনৈক বন্ধুর পরামশশ গ্রহণার্থ লগ্ডনে গমন 
করিলাম। এই বন্ধুটা 8০81৫ ০1400017210র জনৈক সভ্য, এবং বৈজ্ঞানিক চর্চা! ও | 
আবিক্কিয়াতে ইহার প্রভৃত প্রাতিপত্তি আছে | এতভিন্ন ইনি-_1২০)8] 5০০1০/র কার্ধ্য- 
নির্বাহক সভার একজন সভ্য! অতএব সর্ধত্র তীহার হাত আছে জানিয়া আমি তাহার 
নিকট উপস্থিত হইলাম। তিনি বলিলেন ষে আমার পক্ষে প্রথম ছুই সংখ্যক শ্রেণীতে 


ঙ 
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ভুক্ত হওয়। অসম্ভব, কারণ 7০27 ০ 4/১৫:017815র আমাকে অনুমতি দেওয়ার কোন 
কারণ দেখা যায় না। তবে তিনি আম'কে তৃতীয় সংখ্যক শ্রেণীতে ভুক্ত করিতে পারেন, 
কিন্ত “তন্বারা তিনি আমাঁকে যে পদবীতে প্রতিষ্ঠিত করিতে যাইতেছেন আমি যেন 
ভবিষ্যৎ জীবনে তাহার অবমাননা না করি! আমি তখন তীর্থযাত্রীস্থুলভ উৎসাহে 
উৎসাহিত হইয়াছিলাম অতএব এর প্রতিশ্রুতি চিত্রপটে অঙ্কিত করিয়া বন্ধুবরের অনুরোধ- 
পত্র প্রাপ্ত্যর্থ প্রার্থনা করিলাম এবং তৎসাহায্যে অচিরে মানমন্দির দর্শনে যাইতে মনস্থ 
করিলাম। এস্থলে জ্ঞাত হওয়া আবশ্তক যে গ্রীণ্উইছ মানমন্দির একটা “দৃশ্তমন্দির, 
নহে; ইহ! এক বিস্তীর্ণ কর্মক্ষেত্র, কাঁধ্যসাধন এবং তাহাতে সিদ্ধি লাভই ইহার এক- 
মাত্র উদ্দেন্ত । কিন্তু ইংলণ্ডে এঁ মানমন্দিরই সব্ধবিষয়ে একমাত্র আদর্শমন্দির হওয়াতে 
জ্যোতিষীগণ প্রারশঃই তাহা দেখিয়া স্ব স্ব কার্য্যবিষয়ক শিক্ষ! প্রাপ্ত হইতে অভিলাষ ' 
করিয়া থাকেন। ইংলত্ে অনেক ধনী কিন্বা৷ বিদ্যার্থী লোক স্ব স্ব আবাসে মানমন্দির 
নির্মাণ করিয়! থাকেন, এবং প্রায় সকল বিশ্ববিদ্যালয়ই এক একটী মানমন্দির সংশ্লিষ্ট 
আছে। কেন্বিজে তিনটা মানমন্দির আছে। এই সকল দ্বিতীয় শ্রেণীর মাঁনমন্দিরের 
অধিকারীগণ গ্রীণ্উইচ মানমন্দিরকে আদর্শ করিয়া স্বীয় স্বীয় মানমন্দির রচনা করিয়া 
থাকেন। এই সকল কারণে উক্তবিধ বিদ্যোৎসাহীবর্গের সুবিধা ও সাহায্যার্থ, তাহারা 
যাহাতে গ্রীণ্উইচ্‌ মানমন্বির পরিদর্শন করিতে পারেন সেজন্য একটা সময় নির্ধারিত করিয়া 
রাখা হইয়াছে । কিন্ত এ নির্দিষ্ট সময়ে সর্বসাধারণের জন্য মাঁনমন্দির খোলা থাকিলে 
একদিকে যেমন শিক্ষার্থীগণের উদ্দেশ্ত সিদ্ধির পক্ষে ব্যাঘাত জন্মে সেইরূপ অপর দিকে 
মানমন্দিরের কার্যেরও বহু প্রকার বিদ্ন উৎপাদিত হইয়া থাকে ; এইহেতু পরিদর্শন গ্রয়াসী ' 
দিগকে উপরোক্ত তিন শ্রেণীতে বিভক্ত করা হইয়াছে। যদি এইরূপ শ্রেণীবিভাগ দ্বারাও কোন 
বিদ্যার্থী মানমন্দিরে প্রবেশ করিতে সক্ষম না হন তাঁহা হইলে তজ্জন্ত আরও একটী বিশেষ 
বিধান এই রহিয়াছে যে, উক্ত প্রকারে প্রবেশাধিকারপ্রাপ্ত ব্যক্তিগণ আপন সমভিব্যাহারে 
তাহার ছুইজন বন্ধুকে তথায় লইয়৷ যাইতে পারেন। সাধারণের পক্ষে এই নিয়ম কঠোর 
প্রতিপন্ন হইতে পারে, কিন্ত এতছুপলক্ষে আমার একটা গল্প মনে পড়িতেছে। আমি যখন 
কেন্তিজে ছিলাম তখন একদা তত্রত্য মানমন্দিরের অধ্যক্ষ প্রোফেসর আডাম্স্‌ (ইনি 
“বরুণ গ্রহের অন্যতম আবিষ্বর্তা ) গল্পচ্ছলে আমাকে বলিয়াছিলেন যে একদিন কয়েকটা 
যুবতী ভদ্রমহিলা তাহার সহিত সাক্ষাৎ করিতে আসিয়াছিলেন, ক্রমে কথাপ্রসঙ্গে তীহাঁরা 
মানমন্দির দর্শন করিতে ইচ্ছ! প্রকাশ করিলে 7107 4১025 স্বয়ং তাহাদিগকে যন্ত্রাদি 
দেখাইতে লইয়া যান। যৌবনস্থলত কৌতুহল ও নিভীকতা বশতঃ যুবতীগণ এ মান- 
মন্দিরের স্ৃবৃহৎ চ89601151 যন্ত্র বারা কি দেখ! যায় তাহা দেখিতে চাহিলেন। তখন 
বেলা প্রায় শেষ হইয়া আসিয়াছে, পশ্চিম গগনে শুর্রগ্রহ দীস্তি, পাইতেছিল, প্রোফেসর 
মনে করিলেন শুক্রগ্রহকে যন্ত্রসাহাধ্যে চন্দ্রের স্তায় বুহদাঁকাঁর ও কলাপরিবর্তীনণীল ,দেখিলে 
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তাহারা সন্তষ্ট ও আশ্চর্য্যান্থিত হইবেন) অতএব তাহার দিকে দুরবীক্ষণ ফিরাইয়! কুমারীদিগকে 
তাহাতে নেত্র সংলগ্ন করিতে অনুরোধ করিলেন । কুমারীগণ তাহা দেখিয়া! জিজ্ঞাসা করিলেন, 
“ইহ] কি?” প্রোফেসরউত্তর করিলেন-__“৬০এ5 কুমারীগণ স্কুলে পড়িয়াছিলেন, ৮ 2105, 
অর্থাৎ “রতিদেবী,” “2৫0019 নামক রাজকুমারের প্রেমে মোহিত হইয়া তাহাকে পুষ্পরূপে 
রূপাস্তরিত করিয়! সর্বক্ষণ স্বীয় বক্ষে স্থাপন করিয়া রাখিতেন। এক্ষণে “৬০15, দেখিয়া 
অমনি সেই কথা মনে পড়িয়া গেল। তাঁহারা তৎক্ষণাৎ প্রোফেসরকে অনুরোধ কৰিলেন 
যে, "৬০০75 ত দেখিলাম এক্ষণে “4৭0715' কোথায় আছে দেখাইয়া দিন” প্রোফেসর 
ইহার কোন উত্তর দিয়াছিলেন কি না তাহা আমাকে বলেন নাই কিন্তু তাহার স্ত্রী আমাকে 
বলিয়াছিলেন যে প্রোফেসরের ইচ্ছা! ছিল তিনি কুমারীদিগকে বলেন “হৃদয়ে হাত দিয়া 
'দেখ ৮” যাহা হউক ইহা! হইতে দেখা যাইবে যে সর্বসাঁধারণকে মানমন্দিরে প্রবেশাধিকার 
দিলে অনেক উৎপাত সহ করিতে হয় এবং সেই সঙ্গে কার্ধ্য বিষয়েও অনেক ব্যাঘাত ঘটবার 
সম্ভাবনা ধাহাঁরা কাঁধ্য “দেখান” হইতে “কার্ধ্যকরণ” বিষয়ে অধিকতর যত্শীল, তাহারা 
উহাকে কার্যের অন্তরায় বিবেচনা করিয়া তাহা হইতে দূরে থাকেন। 

গ্রীণউইচ্‌ মানমন্দির দর্শনাভিলাষীদ্দিগকে 73০81 ০1 4১010779107, অথবা তাহার কিন্বা 
[২০5৪1 5০০1০৮র কোন সভ্যের নিকট হইতে অনুরোধ পত্র লইয়া তাহা 56:000101 
7২০21এর নিকট প্রেরণ করিতে হয় । তিনি তছুত্তরে এক নিদর্শন পত্র প্রেরণ করেন, 
তন্মধ্যে পরিদর্শনোপযোগী সময় এবং অপর যাবতীয় পূর্ব জ্ঞাতব্য বিষয় সকল লিখিত 
থাঁকে। তাহার নিয়ভাঁগে দুইটা নাম লিখিবার স্থান আছে, পরিদর্শনাশী যদি হুইজন বন্ধুকে 
স্গৌ লইতে ইচ্ছা! করেন তবে তাহাদের নাম এ ছুই স্থানে লিখিয়!, উক্ত নিদর্শন পত্র সঙ্গে 
করিয়া মানমন্দিরে যাইতে হয়। 

শীণুউইচছ মাঁনমন্দিরের আদি বৃত্তান্ত জানিতে হইলে ইংলগ্ডের ইতিহাসের একটী 
অতি মসীময় পত্র উদঘাটন করিতে হয়। ইতিহাসের পাঠকমাত্রেই জ্ঞাত আছেন ষে 
রাজা প্রথম চার্সসের উৎপাঁতে ইংলগু ব্যতিব্যস্ত হইয়া উঠিলে পর পার্লিয়ামেন্ট সভা! 
তাহার যাবতীয় কুকার্য্যে বাধ! দিতে কৃতসংকন্প হইল ; এবং অচিরে রাজ! ও পার্লিয়ামেন্টের 
মধ্যে আধিপত্য ও ক্ষমতার বিস্তৃতি লইয়া তুমুল সংগ্রাম বাঁধিয়া উঠিল। ক্রমওয়েল পার্লিয়া- 
মেণ্টের পক্ষ হইতে সেনানায়ক নিযুক্ত হইলেন, এবং নানা স্থানে যুদ্ধবিগ্রহের পর চার্লমকে 
ধত ও বন্দী করিয়া কারাগারে নিক্ষেপ করিলেন। বাঁজা বন্দী হইলে পর রাঁজ্জী হেন্রিয়েটা 
(ইনি ফরাসীরাজদ্ুহিতা ছিলেন ) তাহার ছুই পুত্র, চার্লস্‌ ও জেমস্‌ সহ ফ্রান্সে পলায়ন 
করিলেন। এই সময়ে যুবরাজ চার্সের বয়স ১৮ বৎসর ছিল। এদিকে রাঁজ। 
চার্পসের বিচারারস্ত হইল, এবং ক্রমওর়েলপ্রমুখ কয়েকজন ব্যক্তি বিচারক নিযুক্ত হয়! 
চার্লস্‌্কে দেশের শাস্তিতঙ্গ ও প্রজার অহিতচিন্তনাপরাধে দোষী সাব্যস্ত করিয়া স্তাহার 
প্রাণদণ্ডের আদেশ করিলেন। এই বীভৎস হত্যাকাণ্ড ইতিহাসের পত্রে সোজ্জল মসীময় 
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অক্ষরে চিত্রিত রহিয়াছে অতএব তাহার পুনরঙ্কনের দ্বারা লেখনী কলক্কিত করিবার আর 
বিশেষ আবশ্তক কি আছে? ইংরাজিতে ইহাকে [২০71011০ বা “রাজহত্যা” বলা হইয়া থাকে। 
ক্রমে এই হত্যাসংবাদ চারিদিকে রাষ্ট্র হইয়! ফ্রান্সে চার্লসের পত্ধী ও পুক্রদিগের কর্ণ 
গোঁচর হয় ; তাহার! তচ্ছ,বণে সাঁতিশয় ভ্রিয়মাণ হইলেন। হেন্রিয়েটা অপেক্ষাকৃত ধৈর্য্যা- 
বলম্বন পূর্বক পুত্রদিগকে লোকের দ্বণা ও নিন্দার হাত হইতে রক্ষা করিবার অভিলাষে 
পারি নগরস্থ এক ধর্শ্ীশ্রমে” (01978360) প্রেরণ করিলেন। যুবরাজ চার্লস্‌ তখন 
বয়ঃপ্রাপ্ত হইয়াছিলেন অতএব পিতার হত্যাসংবাদ তাহার মর্মস্থল ভেদ করিল। 
তিনি ধন্মাশ্রমে প্রবিষ্ট হইয়া মনের ছূর্বহনীয় শোঁকাবেগ বিশ্মরণ জন্য বিশেষ তৎপর- 
তার সহিত নানাবিষয়ক জ্ঞানাক্জনে চিন্ত বিনিয়োজিত করিলেন। এই সময়ে তিনি 
জ্যোতিষ এবং বিজ্ঞানের অপরাপর শাখাতে করাসিএ।তির এঠ্ত প্রতিপত্তি দেখিয়া! এতদূর, 
মোহিত হইয়াছিলেন যে অচিরে শে।কাঁবেগ ভুলিয়া এই সকল বিষয়ে শিক্ষাপ্রাপ্ত হইতে 
বহুল যত্বর ও চেষ্টা করিতে লাগিলেন । 
এদিকে ক্রমওয়েলপ্রমুখ পার্লিয়ামেন্ট সভা রাঁজা চার্সসের হত্যার পর নূতন রাজা 
নিয়োগে অনিচ্ছুক হইয়া প্রজাতন্ত্রশীসনের হ্ত্রপাত করিলেন, এবং ক্রমওয়েল্‌ তাহার 
অধ্যক্গরূপে সমস্ত শাসনভার নিজহস্তে. গ্রহণ করিলেন। তিনি অপরিসীম ক্ষমতাপ্রিয় 
লোক ছিলেন ) তাহার ক্ষমতা প্রয়োগে যেখানে বিদ্ব উৎপাদিত হইত সেইখানেই তিনি 
ধন্ঘাধর্্মবিবেচনাশূন্য হইয়া অসহনীয় বেগে স্বীয় ক্ষমতা! প্রতিষ্ঠিত করিতে ঘত্বশীল হুইতেন। 
তিনি যতই দেখিতে লাগিলেন যে পার্লিয়ামেণ্টের সহিত একযোগে কায করিতে হইলে 
হ্বীয় ক্ষমতাকে কিয়ৎ পরিমাণে প্রশমিত করিয়া দশজনের মুখাপেক্ষী হইয়া কার্য কিস 
হয় ততই তাহার মনোভাব পার্লিরমেণ্টের বিরুদ্ধবাদী হইয়! ধাড়াইল; অবশেষে এ ভাব 
এমতাবস্থায় পরিণত হইল যে একবার তিনি উদ্ধত ঈর্ধাবেগ প্রশমিত করিতে না পারিয়া 
বলপ্রয়োগ পুর্বক পার্লিয়ামেণ্ট রুদ্ধ করিয়া স্বয়ং ইংলগ্ডের একা ধিপত্য গ্রহণ করিলেন। 
তিনি প্রজাতন্ব শাসন প্রচার করিয়া স্বয়ং এক মুকুটশৃন্ঠ' রাজা হইয়া দাড়াইলেন। প্রজা 
সাধারণ চার্লসের অন্যাঁচারের ভয়ে রাজত্বে অনাস্থাবান হইলেও পার্লিয়ামেণ্টের প্রতি 
তাহাদের আস্থার হাস হয় নাই, অতএব ক্রমওয়েলের ক্ষমতাপ্রিয়তা তাহাদের মনে 
ভীতি উৎপাদন করিল ; তাহারা দেখিতে পাইল যে প্রজাতন্ত্র শাসনের খোলস পরিয়া 
ক্রমওয়েল্‌ স্বপ্নং সার্বভৌমিক রাজত্বভার গ্রহণ করিয়াছেন। অতঃপর ক্রমওয়েলের ব্যধ- 
হারে এই ভাব ক্রমশঃ এত বৃদ্ধি প্রাপ্ত হইল যে তাহার জীবদ্দশাতেই বহুলোক পার্লিয়া- 
মেণ্টের সাহায্যে নূতন রাজ! নিয়োগে যত্্শীল হইলেন। ক্রমওয়েলের আচরণে অসস্তোষ এবং 
তাহার শাসনে বিরক্তিবশতঃ ক্রমে লোকহৃদয়ে মৃত চার্শসের প্রতি অনুরাগ সঞ্চার হইতে 
লাগিল। এই হেতু ক্রমওয়েলের মৃত্যুর অব্যবহিত পরেই রাজ্যে অতিশয় বিশৃঙ্খলা ও 
বিষন কোলাহল উখিত হইল এবং যে পর্য্যন্ত পার্পিয়ামে্ট সভা যুৰরাজ চার্লস্‌্কে সিংহাসন 
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গ্রহণার্থ আহ্বান করিয়! না পাঠাইল সেই পর্যন্ত এই বিশৃঙ্খলা ও কোলাহল কিছুতেই 
নিবৃত্ত হইল না। ইহার কিছুকাল পূর্ব যুবরাঁজ চার্লস্‌ পূর্বোক্ত ধর্ম্াশ্রম ছাড়িয়া ফরাসি 
রাঁজান্তঃপুরে বাস করিতেছিলেন । তিনি ১১ বৎসর প্র আশ্রমে অধ্যয়ন করেন এবং ১৬৬০ 
খৃষ্ঠাবে ইংলগ্ডের রাজ্যভার গ্রহণ করণোন্দেশে লণ্ডনে পদার্পণ করেন। 

পুর্কেই কথিত হইয়াছে যে যুবরাজ চার্লসস্‌ আশ্রমে অধ্যয়নকালে ফরাসিজাতির জ্ঞানবিজ্ঞান 
চঙ্চাতিশয্য দেখিয়া মোহিত হইয়াছিলেন। এক্ষণে রাজ্যভার গ্রহণের পর তাহার মনে 
প্রথমতঃ এই ভাবের উদ্রেক হইল যে তিনি তাহার রাজাকে জ্ঞানবিজ্ঞানে ফরাসি রাজ্যের 
সমকক্ষ করিতে চেষ্টা করিবেন। এই ভাব ক্রমশঃ সম্কল্পে পরিণত হইল এবং অবশেষে 
তিনি তাহা কার্যে পরিণত করিবার জন্য বিশেষরূপে উদ্ভোগী হইলেন | পারি 
'নগরে [610])17090095 নামে একটা অতি বিখ্যাত বৈজ্ঞানিক সভ। আছে; ইহ! 
যাবতীয়, আবিষ্রিয়া বিধান পূর্র্বক জগতের উন্নতির বিশেষ সহায়তা ঝরিতেছে। এ 
দশের সম্রাট স্বয়ং এই সভার সভ্যদিগকে সমাঁদর ও সম্মান করিতেন এবং হিন্দু খষিদিগের 
ন্যায় ইহাদিগেরও রাজসকাশে অবারিত দ্বার ছিল। ১৬৬১ থুষ্টাব্ধে চার্লস্‌ সভার অনু 
করণে লগ্ডনে £০5৮৪1 ১০০5০ নামক বৈজ্ঞানিক সভার স্থাপনা করিলেন । ইংলণ্ডে বৈজ্ঞা- 
নিকদিগের মধ্যে পরস্পর ভাববিনিময় দ্বার! বিজ্ঞানের উৎকর্ষ সাধন জন্য এই প্রথম 
উদ্যম হইল। ইহা কালে এত ফলপ্রদ হইয়াছে যে এক্ষণে ইংলগ্ডের যাবতীয় অভিনব 
বৈজ্ঞানিক আবিক্ষিয়া এই সমিতিতে আলোচিত বা সমালোচিত হইয়া তৎপরে সাধারণের 
নিকট প্রচারিত হয়; এবং ইংলগ্ডের যাবতীয় বিজ্ঞানান্ুশীলনকারীগণ ধাহারা কোন না 
কেন প্রকার সত্যোস্ভাবন দ্বারা বিজ্ঞানকে পরিপুষ্ট করিতে সক্ষম হইতেছেন তাহারা এই 
সমিতির অঙ্গতুক্ত ! | 

চার্লস্‌ এই সমিতি সংস্থাপনের পর এক বৎসর কাল সোৎস্থকনেত্রে ইহার কার্যকলাপ 
অনুধাবন করিয়া এত আশান্বিত হইয়াছিলেন যে অচিরে আর একটা দেশহিতকর মহৎ 
কার্যের অনুষ্ঠানে হস্তক্ষেপ করিলেন। তিনি পারিসে অবস্থানকালে অনেক সময় পারিস 
মানমন্দির দর্শন করিতে যাইতেন। তাহার কাধ্যকলাপ ও উদ্দেস্তাঁদি পর্যযালোচন! 
করিয়া তিনি বিশ্মিত হইয়াছিলেন । এক্ষণে চ২০58] 5০০০ঠতে সমস্ত ইংরাজ বৈজ্ঞানিক- 
গণ সমবেত হইলে তিনি তাহাদের সহিত পরামর্শ করিয়া ইংলগ্ডে একটা স্থবৃহৎ মানমন্দির 
স্থাপনে প্রয়াসী হইলেন ; ইহাঁর ফলে পর বৎসর অর্থাৎ ১৬৬২ খুষ্টাব্দে চার্লস্‌ নিজ ব্যয়ে 
গ্রীণউইচ্‌ মানমন্দির প্রতিষ্ঠিত করিয়া! ইংলওকে উপহার দিলেন। ইংরাজ রাজত্ব যতকাঁল 
অক্ষুপ্ন থাকিবে ততকা'ল এই মানমন্দির দ্বিতীয়" চার্পসের অমরকীর্তিস্তস্তরূপে বিরাজ করিবে ! 
তিনি ইংলণ্ডে আগমনকালে মাতার নিকট হইতে যে সকল ধনরত্বাদি প্রাপ্ত হইয়াছিলেন 
তাহা সমস্ত বিক্রয় করিয়। তল্লব্ধ অর্থ এই মানমন্দির নির্মাণে ব্যয় করিয়াছিলেন । 

গ্রীণউইচ্‌ মানমন্দির লণ্ডনের দক্ষিণপূর্বপ্রাস্তভাঁগে এক সুবিস্তৃত ময়দানের মধ্যস্থলে 
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একটা অন্ুচ্চ শৈলোঁপরি অবস্থিত। এইক্ষুদ্র শৈল বেষ্টন করিয়া কয়েকটা নাতিপ্রশস্ত 
পথ এবং উচ্চ বৃক্ষশ্রেণী সারি শোভা! পাইতেছে ; ময়দানের স্থানে স্থানে ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র পু্পো- 
গ্তান রহিয়াছে ; তাহাতে এই স্থানটী উক্ত অঞ্চলের অধিবাসীদিগের সায়ং সমীরণ সেবনের 
একটা অত্যুৎক্রষ্ট স্থান হইয়া ঈাড়াইয়াছে। যখন চার্লস্‌ এই ময়দানসহ শৈল ক্রয় করিয়া 
তাহা রাজকীয় গুপ্ত সম্পত্তিতে পরিণত করিলেন তখন সকলেই মনে করিতে লাগিল যে 
এস্থানে রাজার গুপ্ত প্রাসাদ নির্মিত হইবে) আবার যখন তিনি মাতৃদত্ত সমস্ত সম্পত্তি 
বিক্রয় করিয়া গৃহনিন্নাণোপযোগী দ্রব্যাদি ক্রয় করিতে আদেশ করিলেন তখন আর সে 
বিষয়ে কোঁন সন্দেহ রহিল না। কিন্তু যখন কালে তাহা মানমন্দিররূপে প্রতিষ্ঠিত হইয়! 
ইংরাঁজ জাতির নামে উৎসর্গীকৃত হইল তখন আর প্রজাসাধারণের আশ্চর্যের পরিসীম! 
রহিল না। যদি চার্লস্‌ এই ভাবে স্বীয় অভিলাধষান্ুযারী কার্য করিতে সক্ষম হইতেন তবে' 
যে ইংলগ্ডের কি মহোঁপকার সাধিত হইত তাহা বলা! যায় না। কিন্তু বিধাতার নিয়তি 
অন্তরূপে ভবিতব্য ব্যবস্থা করিল,_তীাহার মন্ত্রীবর্গ এই সকল দেখিয়া কিছু. বিশ্মিত 
হইলেও, তাহাদের পরামর্শ গ্রহণ ব্যতিরেকে এই সকল কার্য্য সাধিত হওয়াতে আশঙ্কা 
করিতে লাগিলেন যে হয়ত রাজ মন্ত্রীদ্িগিকে উপেক্ষা করিয়া কার্য্য করিতেছেন, অতএব 
কালবশে তিনি স্বেচ্ছাচারী হইতে পারেন। তাহার! এই মনোভাব প্রকাশ্তর্বপে ব্যক্ত ও 
লোকসমাজে প্রচার করিতে ক্ান্ত রহিলেন ন1! প্রজাবর্গ মন্ত্রীদিগের মুখে ইহাঁও জ্ঞাত 
হইল যে এই সকল বৈজ্ঞানিক কার্য্য রাজকীয় কাঁ্ধ্যকলাঁপের অঙ্গভুক্ত নহে; ইহাঁদিগের 
অনুষ্ঠানে সময় ও অর্থব্যয় দ্বারা.রাজকীয় শক্তির অপলাপ করা৷ হইতেছে । মূর্খ সমরক্রিষ্ট 
শাস্তিপ্রয়াসী প্রজাগণ তাহাই বুঝিল এবং তাহাতে সায় দিয় মন্ত্রীদিগের সহিত একমত 
হইল যে রাজ! প্রজার স্ুখছুঃখে অমনোযোগী এবং স্বেচ্ছাচারী হইবার পূর্বস্ত্র গ্রহণ 
করিয়াছেন। চার্লস্‌ ইংলপ্ডের জন্য ষে মহৎ কীর্তিস্তস্ত স্থাপন করিয়! গিয়াছেন, যাহার 
দীপ্তালোকে ইংলও এখন পর্য্যন্ত উত্তরোত্তর অধিকতর শৌভা৷ পাইতেছে, যাহার বলে 
বিজ্ঞানজগতে ইংলগ্ডের উচ্চ স্থান প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে, [২০721 ১০০1০০র কয়েকজন সভ্য 
ব্যতীত আর কেহই তাহা ধারণা করিতে সক্ষম হইল না, তাই ইতিহাঁসলেখক দ্বিতীয় 
চার্শসের সুকীর্তিতে কিছুই উল্লেখ যোগ্য প্রাপ্ত হয়েন নাই ! 

মানমন্দিরের বর্ণন! দ্বিতীয় প্রবন্ধের জন্য রাখিয়া রাজ! দ্বিতীয় চার্লস্‌ সম্বন্ধে 
ছুই একটী কথা উল্লেখ করিয়া এই প্রবন্ধের উপসংহার করিব! ইতিহাস চার্লস্‌কে যে 
রঙ্গে চিত্রিত করিয়াছে আমি তাহার উপর হস্তক্ষেপ করিলাম বলিয়া পাঠকবর্গের নিকট 
ক্ষম! প্রার্থনা করিতেছি। ইতিহাসের পাঠকমাত্রেই ইংলগ্ডের ভাঁৎকালিক ভীষণ ও শোঁচ- 
নীয় অবস্থা জ্ঞাত আছেন ) একে চার্লস্‌ অসস্তাবিতরূপে রাজ্যভার প্রাপ্ত হুইয়! হতবুদ্ধি 
হইয়াছিলেন, - তাহাঁতে মন্ত্রীবর্গের উপরোক্তর্ূপ অযথা নিন! ,প্রচারে তিনি সাতিশয় 
কুন্ধ ও ভীত হইয়াছিলেন। ক্ষোভের কারণ এই, যে তিনি জানিতেন, মন্ত্রীগণ 
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তাহার মনোভাব বুঝিতে পারিতেছেন না, এবং বুঝিতে চেষ্টাও করেন না, তাহাদের কেবল 
এই ইচ্ছা যেরাজা অতর্কিত ভাবে তাহাদের মন্ত্রণাধীন হইয়া কার্ধ্য করেন। ভয়ের 
কারণ এই ছিল ষে তিনি আজীবন পিতার হত্যাকাণ্ড বিস্থৃত হইতে পাঁরেন নাই, কখন 
ম্ত্রীবর্গের সহিত অমত হইলে তাহারা প্রজাবর্গকে ক্ষেপাইয়া তাহার বিরুদ্ধে দণ্ডায়মান 
করিবেন এই আশঙ্কাতে তিনি সর্বদা সশঙ্কিত থাকিতেন। অধিকস্ত এই সকল কারণে 
তিনি নিজে রাজ্যসংক্রীন্ত বিষয়ে কিছু না করিয়া সর্বদা মন্ত্রীদিগকে আপন আপন পথা- 
বলম্বনে শাঁসনকার্ধ্য নির্বাহ করিতে দিতেন; সময় সময় তাহা স্বীয় মতবিরুদ্ধ হইলেও 
তাহাতে কোন বাঁধ! প্রদান করিতে প্রয়াস পাইতেন না। চার্লসের দৌষের মধ্যে এই 
দুর্বলতা ভিন্ন আর কিছুই ছিল'না। তাঁহার আসন্নকালীন একটা উক্তিই তাহার চরিত্রের 
'সাক্ষ্য প্রদান করিবে। মৃত্যুর কিছুকাল পূর্বে একদ! তাহার কোন বন্ধু নিবেদন করিলেন 
যে এক ব্যক্তি কথা প্রসঙ্গে বলিয়াছেন, “চার্লস্‌ স্বীয় জীবনে কোন নির্ববদ্ধির, কথা৷ মুখ দিয়! 
বাহির করেন নাই এবং কোন সদদ্বির কার্ধ্যও অনুষ্ঠান করেন নাই।” চার্লস্‌ এই কথ! 
শ্রবণ করিয়া ঈষদ্ধাস্ত করতঃ বলিলেন যে “তাহার কারণ এই, আমি সর্বাবস্থাতেই যত 
কথা বলিয়াছি সমস্তই আমার স্বকীয়, কিন্ত আমার কার্ধ্যানুষ্ঠান সর্বত্রই আমার মন্ত্রীগণ 
কর্তৃক বিহিত ও কৃত হইয়াছে”। 

ইতিহাস চার্লস্‌্কে বিস্বতির সাগরে ডুবাইতে চাঁহিলেও তাহার কীর্তিস্তস্ত বিশাল 
গগনভেদী চূড়া বিস্তার করিয়া তাহার যশঃ ঘোষণা করিতেছে ; এই ঘোষণার রঙ্গস্থল 
(১) গ্রীণ্উইচ্‌ মানমন্দিরের প্রথম প্রাঙ্গণ ষথায় চার্লসের নামে এক স্তস্ত স্থাপিত হইয়া 
রাইয়াছে ; এবং (২) 7১০০9801117 73৮11115101 17০5০এর এক প্রশস্ত প্রকোষ্ঠ (ষথায় 
চার্পসের মর্শরমূর্তি, অঙ্গুলি নির্দেশ করিয়া দর্শকদিগকে স্বীয় কাধ্য দেখাইতেছে, ইহাই 
7০৮৪] 5০০1০র কার্য্যগৃহ ! 

(ক্রমশঃ ) 


শ্রীঅপূর্ববচন্দ্র দত্ত । 
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মানসিক প্রক্রিয়া মাত্রেরই দৈহিক পরিবর্তন বা লক্ষণ আছে, অনুভূতি ও ইচ্ছার 
তো কথাই নাই। প্রত্যেক চিন্তাতেও দৈহিক পরিবর্তন অবশ্তন্তাবী। তবে তাহার ইতর 
বিশেষ আছে। সকল সময় সমান পরিস্ফ,টও হয় না, এবং 'পরিস্ফ,ট হইলেও অনেক সময় 
ভাল রূপে বুঝা যায় না। আবার মানসিক প্রক্রিয়ার মাত্রায় দৈহিক পরিবর্তনের মাত্রা 
নহে। কখন কখন অনুভূতির আতিশয্যে বরং দৈহিক অবসাঁদই লক্ষিত হয়। রোগবিশেষে 
(08%0915755%) কোন কোন সময় চৈতন্ত প্রভৃতি সত্বেও লোক মন্্রমূ্তির ন্যায় চলচ্ছক্তি- 
রহিত হইয়া পড়ে; যে অবস্থায় রোগ আক্রমণ করে অবিকল সেই অবস্থাতেই থাকে । যাহার 
তাহাতে চৈতন্য তিরোহিত হয়, তাহার কথ! স্বতন্ত্। চৈতন্য থাকিলেও যথাকার হস্তপদ 
তথাই জড়প্রায় পড়িয়া থাকে । দেখিতেছে, শুনিতেছে, সম্মুখে যাহা হইতেছে সকলি বুঝিতে 
পারিতেছে, অথচ শরীরের একটা পেশীও স্বেচ্ছায় পরিচালিত করিতে পারিতেছে না, যেন ইচ্ছার 
সহিত দৈহিক সংশ্রব একবারেই বিচ্ছিন্ন হইয়াছে । তবে কি এ অবস্থায় দেহের সহিত মনের 
কোন সম্পর্কই নাই? তাহ! নহে। দেহের আত্যনস্তরিক পরিবর্তন আছেই আছে ; তথ্ব্তীত 
কোন মানসিক প্রক্রিয়া সন্তাবিত নহে। মন দেহের সহিত সমব্যয় সম্বন্ধে গাথাঁ_-দৈহিক 
পরিবর্তনে ম্বনপিক পরিবর্তন না থাকিতে পারে ; কিন্ত মানসিক পরিবর্তনে দৈহিক পরি- 
বর্তন অপরিহার্য । যথায় দেহ তথায় মন না থাকিতে পারে ; কিন্ত যায় মন তথায় দেহের 
অস্তিত্ব স্বতঃপিদ্ধ। তবে কোন্‌ দেহে বা দেহের কোন অবস্থায় মন অন্মিত, তাহাই এক্ষণে 
আলোচ্য। পু 
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দৈহিক লক্ষণ বা পরিবর্তন দ্বিবিধ, বাহ্যিক ও আভ্যস্তরিক। স্থলতঃ, দুইটাই একাজ্মিক। 
বাহিক পরিবর্তনে আভ্যস্তরিক এবং আভ্যন্তরিক পরিবর্তনে বাহক পৰিিবর্তন অবশ্থস্তাবী। 
তবে সচরাঁচর জ্ঞানে বাহিক লক্ষণই প্রবল। বাহক লক্ষণ প্রত্যক্ষের বিষয় । বিজ্ঞানে 
আমরা ভিতরকে বাহির করিয়! দেখিয়! থাকি। কিন্তু সতত তাহার স্বিধা নাই। আর সুবিধা 
থাঁকিলেও তাহাতে অনুমান বিস্তর ; স্থৃতরাং ভ্রম প্রমাদের সম্ভীবনাও বুল। অধিকন্তু সে 
আভ্যন্তরিক পরিবর্তন বাস্িক পরিবর্তন দ্বার! ব্যাখ্যাত।. তাপে অণুর পরিবর্তন যে প্রকার 
আনুমানিক ব্যাপার, মানসিক প্রক্রিয়ায় মন্তিফ্ষের ডিশ্িকার (0০11) পরিবর্তনও তদধিক 
দুরূহ অনুমান মাত্র । ফলে সে অন্ুমানও বিজ্ঞান-সম্মত বটে । 

দেহের বাহক লক্ষণ ব। পরিবর্তনই পর-মন জানিবার প্রধান উপায় । কারণ, আভ্য- 
স্তরিক পরিবর্তন পরিশেষে বাহ্িক লক্ষণ দ্বার! বুঝা যাঁয়। মস্তিষ্ক যে মানসিক প্রক্রিয়ার 
প্রধান যন্ত্র তাহাঁও দেহের বাহিক লক্ষণে প্রকাঁশিত। এ বিষয়ে যে সকল পরীক্ষা হইয়াছে, 
তৎ্সমু দয়ই পরিণাঁমে দেহের বাহিক পরিবর্তন ব! লক্ষণে প্রমাণিত হইয়াছে । বৈজ্ঞানিক 
পরীক্ষায় সাধারণ দৃষ্টির সঙ্গতি ও পরিধি বাড়ির থাকে । সুতরাং সাধারণ দৃষ্টিই বিজ্ঞানের 
ভিত্তি। বিশ্ব ব্যাপার উদঘাটন করিয়া জটিল সমস্ত বিশ্লেষ পুর্বক সাধারণ অভিজ্ঞতায় 
পর্যবসিত করাই বিজ্ঞানের উদ্দেশ্ত । তাই বলি পর-মন দেহের বাহ লক্ষণ ব। পরিবর্তনে 
অনুমিত । বাহ্‌ লক্ষণই প্রথম ও সাধারণ দৃষ্টি। তবে দৈহিক গঠনও অনেকটা মনোজ্ঞাপক 
বটে। 

তবে শারীরিক কোন্‌ লক্ষণ বা পরিবর্তন মনোজ্ঞাপক ? ডাক্তার রোমেনিসের মতে 
চেষ্টাই (01১০1০০) পর-মনজ্ঞাপক দৈহিক লক্ষণ। পৃর্বেই আমরা এ কথার বিস্তারিত 
আলোচন! করিয়াছি । চেষ্টা মনোব্যঞ্জক বটে। ইহাতে মানসিক তিনটা প্রধান ধর্মই বুঝ! 
যায়। চেষ্টায় অনুভূতি, ইচ্ছা, ও চিন্তা_তিনই আছে । তবে আর মনোব্যঞ্জক না হইবে 
কেন? এক্ষণে জিজ্ঞান্ত এই যে, দৈহিক সকল লক্ষণ ব। পরিবর্তনই কি উদ্দেশ্তমূলক ?দেহের 
বাহ সকল লক্ষণই কি চেষ্টা? তাহা নয়। 

এক্ষণে জানা গেল যে দৈহিক সকল বাহক লক্ষণই চেষ্টা নহে। কিন্তু তাহাতে কি 
হইল? দৈহিক সকল পরিবর্তন বা লক্ষণও মনৌজ্ঞাপক নহে। সুতরাং সকল লক্ষণ বা 
পরিবর্তন চেষ্টা না হইলে ডাক্তার রোমেনিসের মতই প্রবল রহিল। তবে আপাততঃ 
দেখা উচিত যে, সকল মনৌজ্ঞাপক পরিবর্তন বা লক্ষণ চেষ্টা কি না। যদি চেষ্টা ব্যতীত 
মনোজ্ঞাপক কোনরূপ দৈহিক কার্ধ্য থাকে বা দৈহিক কোনরূপ কাধ্য না হইয়াও মনো 
জ্ঞাপক হয়, তাহা হইলে ডাক্তার রোমেনিসের মত সুপ্রশস্ত নহে। 

চৈতন্ত বা অনুভূতি সকল মানসিক প্রক্রিয়ার মূল। আমরা ইচ্ছাপুর্বক ভিত্তি বলি- 
লাম না। মূল আর বৃক্ষ পদার্থ এক নয়। অথচ মূল ব্যতীত বৃক্ষের অস্তিত্ব নাই। 
আবার মূলে বৃক্ষের পু্টি ও বৃদ্ধি। অথচ উভয়ের ধর্ম ও প্রকৃতি স্বতন্ত্। ফলে, অনুভূতি 
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মাত্রেরই দৈহিক পরিবর্তন বা লক্ষণ আছে। তবে সকলেই সমান প্রত্যক্ষের সামগ্রী নহে। 
অতি সামান্য পরিবর্তন দৃষ্টিগোচর না হইতেই পাঁরে। তবে বিশিষ্ট পরিবর্তন সমস্তই দৃষ্টির 
বিষয়) কিন্তু তন্মধ্যে অনেকগুলি উদ্দেস্তব্যগ্রক না হইতেও পারে। যাহা উদ্দেশ্ঠমূলক নহে, 
তাহা চেষ্টা অভিধেয় হইতে পারে না। অধিকন্ত চেষ্টার মূলে ইচ্ছা অপরিহাধ্য। আবার 
সকল অনুভূতিতে ইচ্ছাবৃত্তি উত্তেজিত না হইতেও পারে। আবার ইচ্ছার উদ্রেক হইলেই দৈহিক 
কার্যযও নিশ্চয় নহে-_তাহাঁও শক্তি সাপেক্ষ । পক্ষীঘাতে ইচ্ছা সত্বেও দৈহিক কার্ধ্য 
নাই। পূর্বে বল! হইয়াছে যে রোগবিশেষে (০৪£510155) দৈহিক কোন ইচ্ছামূলক কাধ্যই 
নাই। অথচ সময় সময় অনুভূতি বা চৈতন্ত থাকে । তবে ইচ্ছা! অনুভূতি সাঁপেক্ষ বটে। 
অনুভূতি ইচ্ছা সাপেক্ষ নহে। যখন ইচ্ছা অনুদ্দীপক অনুভূতি থাকিতে পারে, এবং অন্থ- 
ভূতি মাত্রেরই দৈহিক লক্ষণ আছে, এবং তাহা চেষ্টা নহে; তখন চেষ্টা ব্যতীত অন্য দৈহিক 
লক্ষণ মনোজ্ঞাপক না হয় কেন? তবে এস্থলে দেখ! উচিত, যে সকল দৈহিক *পরিবর্তন 
নিতান্ত প্রত্যক্ষের বিষয় নহে, তাহারাই কেবল ইচ্ছা! অনুদ্দীপক অনুভূতির দৈহিক লক্ষণ 
কিনা। অথবা যে সকল দৈহিক লক্ষণ প্রত্যক্ষের বিষয় তন্মধ্যে শুদ্ধ অনুভূতিব্যঞ্রক কেহ 
আছে কি না। যাহ! প্রত্যক্ষের বিষয় নহে ব! কষ্টসাধ্য জ্ঞান, সে সকল লক্ষণকে বিচারে 
পরিহার করাই কর্তব্য ) যে সকল পরিবর্তন বা লক্ষণ অনারাসেই প্রত্যক্ষ হইতে পারে 
যদি তন্মধ্যে কেহ চেষ্টা না হইয়াও মনোজ্ঞাপক হয়, তাহা হইলে চেষ্টা বাতীত মনোজ্ঞাপক 
দৈহিক লক্ষণ বা পরিবর্তন আছে বলিয়া প্রতীত হইবে। যদি চেষ্টাশুন্য দৈহিক লক্ষণ 
মনোজ্ঞাপক হয়, যদি ইচ্ছাশূন্য অনুভূতি থাকে, যদি অনুভূতি হইলেও বাঁ অনুভূতির দৈহিক 
কার্ধ্য সত্বেও ইচ্ছামূলক কোন দৈহিক লক্ষণ না পাওয়া যার, তাহ! হইলে চেষ্টারশতিী 
অনুভূতির অপর দৈহিক লক্ষণ আছে বলাই যুক্তিসঙ্গত হইতেছে । 

অন্থৃভূতিতে স্ুখবোধ, ছুঃখবোধ ব্যতীতও আর কিছু আছে। তাহাতে সুখ নাই ছুঃখ 
নাই, অথচ শুদ্ধ সামান্য অন্ুভূতিচৈতন্ত বা সংজ্ঞা মাত্র আছে। জামান্ত ইন্দ্রিয়বোধে 
স্থখদ্ুখে পাই-- শুদ্ধ অনুভূতি মাত্র আছে। প্রস্তরখণ্ড নেত্রগোচর হইল, কাষ্ঠফলক স্পশ 
করিলাম, ইহাতে সুখছ্ঃখ নাই, কিন্ত অনুভূতি বা চৈতন্য আছে। অনুভূতিতে ভাব 
(7507096107 ) ও ইন্দ্রিয়বোধ এতছুভয্বই বুঝিতে হইবে । 

সার উইলিপ্নম হাসিলটনের মতে অনুভূতি মাত্রেই সুখ বা দুঃখজনক হইতে হইবে ; 
অর্থাৎ স্থখছুঃখ ছাড়া অন্ুভূতিই নাই । ফলে আবাদের সকল গ্রকাঁর অনুভূতি পর্যালোচনা 
করিলে এতদুভয়ের সম্পৌষ্য হয় না। আমাদের চৈতন্তের অবস্থা বিশেষ এরূপ দেখা যাঁয় 
যাহাতে সথখছ্ঃখের কোন আভাসই নাই। সুতরাং অনুভূতিকে সুখছুঃখে বিভাগ করায় 
অপ্রশন্তি দোষ জন্মিতেছে। শুদ্ধ ইন্্রিরবোধ বা! সংজ্ঞা তন্মধ্যে স্থান পাইতেছে না । সে যাহা 
হউক বরং স্ুখছুঃখবোধে চেষ্টা স্বতঃপিদ্ধ হইলেও হইতে পারে; কিন্ত শুদ্ধ চৈতন্য বা 
সংজ্ঞায় চেষ্টা অবশ্স্তাবী নহে। | 
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ইচ্ছাবৃত্তি অনুভূতিসাপেক্ষ। যে অনুভূতিতে ইচ্ছাবৃত্তি পরিচালিত হয়, তাহাতে সুখ 
দুঃখের আভাস যা সম্ভব। যাহাতে স্থখবোধ হয় জীবমাত্রেই তাহার অনুসরণ করিয়া 
থাকে 3 যাহাতে ছুঃখবোধ হয়, কাহার না চেষ্টা তাহা পরিহার করে। তবে চেষ্টা মাত্রেই 
সামর্থ্য সাপেক্ষ। অর্থাৎ দেহের কৌশলে চেষ্টার কৌশল। স্থুখ ছুঃখ বিবর্জিত হইবার 
সম্ভাবনা নাই ; সুতরাং দে অনুভূতির দৈহিক চেষ্টার প্রত্যাশা কোথায়? ফলে, সে প্রকার 
অনুভূতির যদি কোন দৈহিক লক্ষণ থাঁকে, তাহা চেষ্টা নহে বলিতে হইবে ; এবং সে প্রকার 
অনুভূতি বুঝিতে হইলে দৈহিক চেষ্টায় বুঝা যায় না বলিতে হইবে । 

এস্থলে বক্তব্য এই যে মনের তিনটা ধন্ম আছে £__অন্ৃভৃতি, ইচ্ছা এবং চিস্তা। সত্য। 
কিন্ত মন ইহার বিশুদ্ধ কোন একটাতে আবদ্ধ থাকিতে পারে না; সুতরাং সকল অন্ধু- 
ভূতিতেই চেষ্ট। অবশ্ঠম্ভাবী | ৮1৮৩ 01170. ০80 5০1001। 00617960 ০%:0109101 11 ৪109 
0170 ০0 00550 1150 109065. 4 1901105 15 210 00102 ৪000101327150 10012 
01 1955 70 ড/1]] 07019 01001051767 1502 13817, বস্ততঃ কোন অনুভূতি হইবা- 
মাত্রই চিন্তা তৎসঙ্গে সঙ্গে কার্ধ্য করিয়া যাঁয়। বর্তমান অনুভূতির সদৃশ অনুভূতি স্থৃতি- 
পটে অনুসন্ধান করে এবং তাহার সহিত এঁক্য হইলে তাহার সহিত সমশ্রেণী ভুক্ত করিয়া 
ফেলে । সেই সাদৃশ্তেও তন্ন তন্ন করিয়া! বিসদৃশ লক্ষণ স্বতন্ত্র গাঁথিয়া রাখে । এই তুলনায় 
কত কি তুমুল আন্দোলন হইয়া যাঁয়। আবার যদি উক্ত অনুভূতি সুখজনক হয়, অমনি 
তৎসঙ্গে সঙ্গেই ইচ্ছা! আসিয়া জুটে, এবং যাহাঁতে উক্ত অনুভূতি স্থায়ী হয় তাহার চেষ্টা 
পায়। এসকল কথাই সত্য। কিন্তু তত্রাপি অন্ভূতি অগ্রবর্তী, ইচ্ছা বা চিন্তা পরবর্তী 
ব্যপার। তবে কি পূর্ববর্তী অনুভূতির কোন দৈহিক লক্ষণই নাই? তাহার কোন ন! 
কোন দৈহিক লক্ষণ থাকাঁর আবশ্তক ; নতুবা! সকল মানসিক প্রক্রিয়ায় দৈহিক পরিবর্তন 
কোথায়? তবে দে লক্ষণ সকল সময় সমান প্রক্ষ,টিত না হইতে পারে। কিন্তু অনুভূতির 
মাত্রায় দৈহিক পরিবর্তন বা লক্ষণের মাত্রা না হইলেও, তাহার কোন অবস্থায় দৈহিক 
কার্ধ্য স্থম্পষ্ট দেখা যাইবারই সম্ভাবনা । তাহা হইলে আমর! দৈহিক সেই লক্ষণ দেখিয়া 
পর-মনের কোন না কোন অনুভূতি অনুমান করিলেও করিতে পারি। এ কথা বলা বোধ 
হয় নিতীস্ত অসঙ্গত নহে। পুনশ্চ যেমন মন তিনটা প্রধান বৃত্তির মধ্যে কোন একটীতে 
বিশুদ্ধ ভাবে আবদ্ধ থাকিতে পারে না ; দেহের লক্ষণ বা পরিবর্তনেরও সেইরূপ সংশ্লিষ্ট ভাঁবই 
সম্ভব। স্থৃতরাং যেমন মনকে অনুভূতি, ইচ্ছা ও চিন্তার কোন একটাতে কোন এক সময়ও 
আবদ্ধ দ্বেখা ষায় না) দেহেরও লক্ষণ সেইরূপ বিজড়িত ভাবে প্রত্যক্গীভূত হইবে। চিন্তার 
দৈহিক লক্ষণ সুস্পষ্ট না হইলেও মনের সহিত দেহের পরিবর্তন স্থির সিদ্ধান্ত । যেমন 
তিনটা সংশ্লিষ্ট মুত্তিতে মন পুর্ণ এবং তাহা যেমন বিশ্লিষ্ট না হইলেও আমাদের ধারণা স্ুল- 
ভের জন্য আমরা তাহার প্ঁ তিনটা ধর্মে বিশ্লিষ্ট করিয়া থাকি; অর্থাৎ পৃথক না হইলেও 
পৃথক ভাবে চিন্তনীয়; তেমনি দৈহিক দেই বিজড়িত লক্ষণ পৃথকভাবে বিশ্লিষ্ট হইয়া 
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আলোচিত বা চিস্তনীয় না হয় কেন। মনের তিনটা ধর্মের যেমন আমাদের পৃথক ভোগ 
আছে, তেমনি তাহাঁদের পৃথক দৈহিক লক্ষণ জ্ঞান না থাকিবার কারণ কি? আর যদি 
চেষ্টাই মনৌজ্ঞাপক দৈহিক লক্ষণ হয়, তাহা হইলে বুঝিতে হইবে যে চেষ্টা ইচ্ছাজ্ঞাপক-_ 
অনুভূতিজ্ঞাপক নহে, এবং অন্ুভূতিজ্ঞাপক দৈহিক লক্ষণ নাই। তাহা হইলে এই অবধি 
বলা উচিত যে অনুভূতিজ্ঞাপক দৈহিক লক্ষণ নাই, আর যদি.থাকে তাহাও প্র চেষ্টা হইতে 
বুঝিতে হইবে। তাহ! হইলে চেষ্টা হয় মনের ত্রিমুর্তিরই প্রকাশক, অথবা শুদ্ধ ইচ্ছাজ্ঞাপক 
হইলেও উহা! দ্বারায়ত তিনটী অবস্থারই ব্যাখ্যা হইতে পারে। মনের সহিত যদি দেহের 
কোন সম্বন্ধ থাঁকে তাহা যে শুদ্ধ ইচ্ছাপক্ষে, এ কথায় ইচ্ছাই মনের প্রধান ধর্ম বলা 
হইতেছে । কিন্তু প্রধান' হইলেও সামান্ ধর্মে কি দেহের কোন পরিবর্তনই হইবে না? 
তাহা হইলে চেষ্টাই মনোজ্ঞাৌপক একথা যুক্তিসঙ্গত নহে। আর যদ্দি চেষ্টার মধ্যে কোন, 
নুক্কররেখ শুদ্ধ অনুভূতিজ্ঞাপক হয়, তাহা হইলেও অনুভূতির দৈহিক লক্ষণ পাওয়া যাইতেছে । 

অনুভূতি পূর্ববর্তী ইচ্ছা; চিন্তা পরবর্তী ঘটনা। তবে কি দেহ অনুভূতির সময় 
অসাড় থাকিয়া ইচ্ছার উদ্দরেকে সচেষ্ট হইয়া উঠে? অথবা সঙ্গে সঙ্গে মনের পরিবর্তনে 
দেহের একজাতীয় পরিবর্তন অর্থাৎ ইচ্ছামূলকই হইয়া থাকে? যদি মনের সহিত দেহের 
সম্বন্ধ অপরিহার্য হয়, তাহা হইলে উক্ত তিনটা ধর্মের জড়িত লক্ষণ প্রকাশ পাঁইলেই 
বিভিন্ন রেখায় প্রতিফলিত হইবে সন্দেহ নাই । যেমন মনের তিনটা ধর্ম বিজড়িত হইলেও 
আমরা .অনায়াসে বিশ্লেষ করিয়া প্ররুত পার্থক্য না হইলেও পৃথকভাবে আলোচনা করিতে 
পারি; তখন তত্প্রতিফলিত দৈহিক লক্ষণ বিশ্লেষ করা না যাইবে কেন? বিশেষতঃ 
যখন স্ৃথছুঃখবিবঞ্জিত অনুভূতিতে ইচ্ছা প্রস্ক,ট নহে; তখন তাহার দৈহিক লক্ষণে জ্রন্টা- 
না থাকিবারই সম্ভাবনা এবং সেই চেষ্টাশুন্ত দৈহিক লক্ষণে পরের অনুভূতি অনুমিত না 
হয় কেন? সেই অনুভূতি ইচ্ছাশূন্ট হইলেও সকল অন্ধৃভূতির স্তায় দৈহিক লক্ষণ থাঁকারই 
সম্ভাবনা) নতুবা মনে ও দেহের সম্বন্ধ অস্থির ব্যাপার। 

পুনশ্চ চেষ্টামাত্রেই ইচ্ছামূলক । কেহ কেহ চেষ্টা প্রকুতিগতও বলিয়া থাকেন। অর্থাৎ 
অভিজ্ঞতার ফল নহে; সতঃই হইয়৷ থাকে এবং বুদ্ধির অপেক্ষা করে না। বস্তৃতঃ 
চেষ্টা, যদি তাহাই হয়, তবে উহা মনৌস্ভাপক নহে) আর তাহা হইলে চেষ্টা যেন কলকৌশলের 
ফলম্বরূপ.হইতেছে। তাহা! যেন কতকটা প্রতিষেক কার্যমত বুঝাইতেছে। মনোজ্ঞাপক 
চেষ্ট! হইলেই, তাহাতে ও বুদ্ধির বিশেষ উপদান আছে এবং তাহার পূর্বেও অন্ু- 
ভূতি আছে। র্বেউহা প্রত্যক্ষে ইচ্ছা ও পরোক্ষে.অনুভূতি বুঝায়; এবং দূরতঃ বুদ্ধিরও 
পরিচয় দিয় থাকে । কিন্তু চেষ্টার দ্বারায় সকল সময় অনুভূতি বুঝা যায় না। কেহ 
ছুটি যাইতেছে দেখিলে মনে নানা কথার আন্দোলন হইতে পাঁরে। হয়ত" সে ভয়ে 
পলাইতেছে ). নতুবা অগ্রে কেহ গিয়াছে তাহার উদ্দেশে ছুটিতেছে ; কাহা্ক মারিবার 
জন্য অনুসরণ করিতেছে ; অথবা কোন ভয়ানক আবশ্তক বশতঃ 'সত্বর কার্য্যসিদ্ধির জন্যও 


ভা কার্তিক ১৩০০) দেহ ও মন ৪ ৩১ 


ছুটিতে পারে ; ইত্যাদি নান! প্রকার অনুভূতি অনুমিত হয়। কিন্ত সেই মকল গুলিরই 
স্বতন্ত্র ভাবভঙ্গি আছে। স্তরাং চেষ্টার সহিত তাহার আভাস দেখিয়া আমর তাহার 
অনুভূতির মীমাংসা করিয়। থাঁকি। যদি তাহার মুখের ভঙ্গি ভয়স্চক হয়; তাহা হইলে 
আমর! তাহাকে ভয়ে পলাইতেছে মনে করি; অর্থাৎ তাহার মুখে অঙ্গপ্রত্যঙ্গের ভাব 
গতিকে, দৌড়াইবার বেগ, দেহের চাঁঞ্চল্য, প্রভৃতিতে, ভয় অনুমান করি ; এবং দৌড়ানরূপ 
পলাইবার চেষ্টায় ইচ্ছা প্রভৃতির আভাস পাই। এস্থলে চেষ্টায় 'ইচ্ছা বুঝা গেল, অনুভূতি 
বুঝা গেল না। 

অধিক্ত যাহাকে ইন্দ্রিয়বোধ বল! যায় তাহার কতকটা বিশুদ্ধ ইন্দ্রিয়বোধ, এবং 
কতকটা বুদ্ধিশ্চালনের ফল । যথা, নেত্রে শ্বেতবর্ণ অনুভূত হইল; কিন্তু শ্বেতপদ্মদর্শন 
*জ্ঞান অন্ুমানসাক্ষেপ। সুতরাং ইন্দ্রিয়বোধে বুদ্ধির অংশ আছে। অন্ৃভৃতি মাত্রেই এই 
প্রকারণ তাহারও অনেকগুলি বিশুদ্ধ ও অনেকগুলি মিশ্র মূর্তি আছে । ,আদিম ইন্দরিয়- 
বোধ বা. বিশুদ্ধ অন্ুভূতি-_যথা, ক্ষুধা) এবং তাহাও বুদ্ধির অগ্রগাঁমী। মিশ্র অনুভূতি বা 
ভাব__যথা, শোক ইহা আদিম নহে__অর্জিত ; ইহা বুদ্ধির অন্ুসার। ইচ্ছা সতত অম্ু- 
ভূতির মুখাপেক্ষ হইয়াও স্থৃতির উপর নির্ভর করিয়! থাকে । এস্থলে দেখ! উচিত বিশুদ্ধ অম্পু- 
ভূতির নিজস্ব কোন লক্ষণ আছে কি না; তাহা ইচ্ছা! প্রভৃতির সহিত জড়িত থাঁকিলেও 
বুঝিবার উপায় আছে কি না। ্‌ 

পুর্ব্বেই বলা হইয়াছে যে মানসিক ব্যাপার দ্বিবিধ ;-আপনার ও পরের। আপনার 
মন অনুভূতি ) পরের মন অন্মিতি। অনুভূতি মৌলিক তত্ব; তাহার অস্তস্তলে যাইবার 
আম্মাদের শক্তি নাই। পরের দৈহিক লক্ষণে, অবস্থায়, ভাবে, ব! পরিবর্তনে পর-মন বুঝা 
যায়। এ কথ সর্ববাদীসম্মত। কিন্তু সেই লক্ষণ বা পরিবর্তন প্রভৃতি চেষ্টা বিধায়ক 
কি না তাঁহারই মীমাংসা আবশ্তক। প্রত্যেক মানসিক পরিবর্তনে অর্থাৎ চৈতন্তাবস্থায় 
দৈহিক পরিবর্তন অপরিহার্য । তবে সকল প্রকার দৈহিক পরিবর্তনে মাঁনসিক পরিবর্তন 
নাথাকিতে পারে। মানসিক প্রক্রিয়ার সহিত মস্তিফ ও স্নায়ুর সম্বন্ধ অতি গুরুতর । 
এমন কি অনেকে সেইজন্য মনকে উহাদের প্রক্রিয়াই বলির থাঁকেন। সেযাহা হউক, 
মনের সহিত পেশী, চক্ষু কর্ণ প্রভৃতি ইন্দ্রিয়াদি, ফুস্ফুস, পাকস্থলী, -অস্তঃকরণ, প্রভৃতিরও 
বিশেষ সম্বন্ধ আছে। 

মস্তিষ্কের সহিত যে মনের নিরতিশয় সংশ্রব আছে, তাহাতে আর অণুমাত্র সংশয় নাই। 
এমন কি, অনেকে মস্তিফকে মনের প্রধান যন্ত্র বলিয়। থাকেন। তাহাদের মতে, মন্তিষ 
ও শ্সীযুর প্রক্রিয়াই মন। আমাদের এক্ষণে তত দূর হুক্ম বিচারের আবশ্তক নাই। 
তবে ইহ! ব্যতীত যে মানসিক প্রক্রিয়া প্রধানতঃ ব্যক্ত হয় না, তাহা অনায়াসে ও নির্বিি- 
বাদে বল! যাইতে পারে। অপিচ মাস্তি ও ্সীযুমণ্লী মনের সহিত সমবায় সম্বন্ধে গাঁথা ) 
অর্থাৎ মস্তিষ্ক ও স্সাযু বিহীন কোনও প্রাণীতে মানসিক ব্যাপার দেখা যায় না। অত্যধিক 
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মানসিক উত্তেজনায় মস্তকে যাতনা হয়। মন্তিফ আহত বা রোগগ্রন্ত হইলে মানসিক শক্তির 
হাস হয়। মন্তকে প্রবল আঘাতে চৈতন্ত লোপ পায়। নায়বীয় পদার্থের পরিবর্তীনে 
বাকৃরোধ হয়, স্মরণশক্তি লোপ পায়, উন্মাদ প্রভৃতি হইয়া থাকে । মস্তিক্ষের পরিমাণে 
মানসিক শক্তির নুনাধিক্য দেখা যায়। পণশুদিগের মস্তিষ্কের পরিমাণে বুদ্ধির পরিচয় 
পাওয়া যায়। পশুদিগের মন্তিক অপেক্ষা মনুষ্যের মন্তিফ পরিমাণে বড়। মনুষ্যের 
মন্তিক্ষের পরিমাণে বুদ্ধির তারতম্য হইয়৷ থাকে । মস্তিফ ও স্নায়ুর উপর পরীক্ষায় বিশেষ 
প্রতীয়মান হইয়াছে যে মানসিক প্রক্রিয়ায় উহাঁরা অত্যাবশ্তক। এ বিষয় অত্র বিশেষ 
আলোচনের আবশ্তক নাই। তবে এই মাত্র বলা যাইতেছে যে উক্ত কয়েকটা দেহযন্ 
মানসিক প্রক্রিয়ার সহিত গুঢ়তমরূপে সন্বদ্ধ। 


অরুন্ধতী । 


( সত্যঘটন| ) 

সাঁত বৎসর বয়সের সময় হইতে অরুত্ধতীর বিবাহের প্রস্তাব চলিতেছিল। প্রর্থমে” 
রাজ। গজনারায়ণের পুত্রের সহিত তাহার সম্বন্ধ হয় এবং চারি বৎসর কাল সমান উৎসাহের 
সহিত এই প্রস্তাব চলিয়া আসে। অরুন্ধতীর পিতা! লক্ষমীনারায়ণও এই চারি বৎসর ধরিয়া 
তাহাঁকে রাজপুত্রবধূ হইবার উপযোগী শিক্ষা দাঁন করিয়াছিলেন। কিন্তু অরুন্ধতীর বয়স 
এগার বৎসর হইলে রাজা! খবর পাঠাইলেন যে কন্যা “নবমে রোহিণী” হয়, তদুর্ঘ বয়স্কা 
বধু গৃহে আনয়ন করা তাহার কুলধর্মের বিরুদ্ধ, সুতরাং চারি বৎসরের পর এই প্রস্তাৰ 
স্থগিত হইল। অরুর্তীর মা মনে করিয়াছিলেন রাজপুত্র জামাতা৷ পাইয়া তিনি ধন্তা! 
হইবেন; এমন কি রাজার বেয়ান হইলে তাহার পদমর্যাদা কতদূর বাঁড়িবে এবং প্রতি 
পা রা রা এডি কারি পাটা 
মোটামুটী ভাব তিমি অনেক পুর্ব হইতেই অনুমান করিয়া রাখিয্াছিলেন। 

সুতরাং সহসা সে সম্ভাবনা লুপ্ত হওয়ায় অরুন্ধতীর ম! ভবতারিণী অত্যন্ত কাতর 
হইয়া পড়িলেন এবং রাঁজপুত্রের সহিত যে কন্ার সম্বন্ধ স্থির হইয়াছিল অন্য কাহার সহিত 
তাহার বিবাহ দিবেন ভাবিয়া আকুল হইলেন। কিন্তু লক্ষমীন্ন্রায়ণকে অগত্যা এতদিন 
পরে নূতন পাত্রের সন্ধানে বাহির হইতে হইল; ছুই বর্ষব্যাী দীর্ঘ অনুসন্ধানের প্রর তিনি 


ভা কাণ্তিক ১৩০০) অরুন্ধতী । ৪৩৩ 


বর্ধমানে এক পীাত্ররত্ব আবিষ্কার করিলেন। ইতিমধ্যে আর একটি সুপাত্র হস্তগত হও- 
যায় তাহার দ্বিতীয়া কন্যা যোগমায়ার বিবাঁহও একবারেই সাঁরিবেন স্থির করিলেন, এই 
পাত্রের পিতা মদনবাবু আলিপুরে চাকরী করিতেন । 

ভবতারিণী যখন শুনিলেন যে যদিও রাজপুত্র জামাতা পাওয়া তাঁহার ভাগ্যে নাই 
তথাপি পাঁচ হাজার টাকা বার্ষিক আয়বিশিষ্ট একটী জমীদারজামাতা হস্তগত হইতেছে 
তথন তিনি কতক সুস্থ হইলেন, কারণ পাচ হাজার টাক যাহার বার্ষিক আয় সে ব্যক্তি 
রাজা না হইলেও সাঁমান্ত লোক নহে। বীজ! গজনারায়ণের পুত্রের সহিত বিবাহপ্রস্তাঁব 
স্থগিত হওয়ার পর ভবতারিণী আর অরুন্ধতীর বেশবাসের প্রতি তত লক্ষ্য রাখিতেন না, 
এই সম্বন্ধ স্থির হওয়ায় তিনি “লক্ষমীবিলাস তৈল” ও সাবান লইয়া নূতন করিয়া কন্যাকে 
সুন্দর ও সজ্জিত করিতে বসিলেন। 

ইন্তিমধ্যে লক্ষমীনারায়ণ তাহার সম্বন্ধীর নিকট হইতে এক পত্র পাইলেন । যে তিনি 
বর্ধমানে যে পাত্রের সহিত কন্ঠার বিবাহ সম্বন্ধ স্থির করিয়াছেন সে অত্যন্ত অসচ্চরিক্র 
এবং জুয়াচো'র, অনেক টাকা পাওয়ায় এ পর্ধ্যস্ত পাঁচ ছয়টি বিবাহ করিয়াছে, ইহাতেও 
তাহার রূপতৃষ্ণা প্রশমিত না হওয়ায় সে অকুন্ধতীকে বিবাহ করিবার জন্ত প্রস্তৃত হইয়াছে 
এবং কৌশল করিয়া তাহাঁর সমস্ত দোষ লক্মীনারায়ণের অগোচির রাখিয়াছে ; বরের বাঁজার 
চড়া হইলেও এরূপ বরে কন্তা সমর্পণ করা অপেক্ষা তাহার হাত দুটি ধরিয়া নদীর জলে 
বিসর্জন দেওয়া! অনেক ভাঁল। লক্্মীনারার়ণ এই পত্র পাইয়া স্তম্ভিত হইলেন, তিনি এইরূপ 
পাত্র নির্ব।চন করিয়াছেন শুনিয়া গৃহিণী ভবতারিণী তাহার প্রতি সাধবী স্থলভ যে সকল স্থমিষ্ট 
সশ্বীধন প্রয়োগ করিলেন তাহাতে তাহার স্বামীর মুখও ললাঁট যে বহুপুর্কেই দগ্ধ হইয়াছিল 
এবং চক্ষু কর্ণের অস্তিস্ত কিছু মাত্রও ছিল না তাহাই প্রমাণ হয়। 

অবশেষে নিরুপায় লক্ষমীনারায়ণ কন্াদ্বয়কে লইয়া! কলিকাতায় আনিলেন, এবং তাহার 
ভাবী বৈবাহিক মদন বাবুকে সকল কথা বলিয়া অরুন্ধতীর জন্য একটি স্থপাত্র অনুসন্ধান 
করিতে অনুরোধ করিলেন । এই বৈবাহিকবর তাহার পুত্রের বিবাহের সমস্ত আয়োজনই 
ঠিক করিয়া ফেলিয়াছিলেন, এমন কি আত্মীয় মহলে নিমন্ত্রণ পত্রও পাঠাইয়াছিলেন, 
বিবাহের আর এক সপ্তাহ মাত্র বিলম্ব আছে £ এমন সময় হঠাঁৎ অরুন্ধতীর বিবাহের 
পূর্বসন্বন্ধ ভঙ্গের কথা শুনিয়া তিনি বিশেষ চিন্তিত হইলেন এবং বৈবাহিকের ও নিজের 
বিপদ অভিন্ন ভাবিয়া অত্যন্ত ব্যগ্রভাবে পাত্র খু'জিতে লাগিলেন । 

আহার নিদ্রীত্যাগ করিয়া বর খুঁজিতে খুঁজিতে ছুই দিন কাটিয়া গেল, বর, আর 
মেলে না) শেষে তীঁহাঁর মনে হইল তাহার এক জ্ঞাতিপুত্র শৈশবকাল হইতে কলিকাতায় 
মামার বাসায় থাঁকিয়া লেখাপড়া শিখিতেছে, তাহার নাম গিরীশ ”_মদনবাবু শ্তামবাজারে 
গিরীশের সন্ধানে ছুটিলেন। ” 

গিরীশ ফ্রিচর্চে সেকেও ইয়ার ক্লাশে পড়ে, অবস্থা ভাল নহে, তাহার এক মামাতো 


৪৩৪ অরুন্ধতী । (ভা! কার্তিক ১৩০০ 


ভাই সরোজ বাবু পুলিসে চাকরী করেন, তিনিই গিরীশকে বাসায় রাখিয়া! লেখা পড়া 
শিখাইতেছেন ; দেশে গিরীশের এক জ্যেঠা ভিন্ন অন্ত অভিভাবক নাই। 

সরোজবাবুকে মদনবাবু বিশেষ করিয়া ধরিলেন। গিরীশেরও বিবাহের সময় হই- 
য়াছে, আজ না হউক দুদিন পরে বিবাহ দিতে হইবে ভাবিয়া সরোজবাঁবু কোন আপত্তি 
করিলেন না, টাকাঁকডির জন্যও তিনি বেশী পীড়াঁপীড়ি করিলেন না) কনে পছন্দ হইলেই 
বিবাহ হইবে আশা দিয়া কয়েক জন বন্ধুর সহিত সেই দিন সন্ধ্যাবেলা কনে দেখিতে লক্ষ্মী- 
নারায়ণের বাসায় চলিলেন, গিরীশকে কনে দেখান উচিত মনে হওয়ায় তাহাকেও 
সঙ্গে লইলেন। ৰ 

সন্ধ্যার পর সকলে লক্গমীনারায়ণের বাসায় উপস্থিত হইলেন। গিরীশ গৌরবর্ণ, 
ন্থপুরুষ তাহাতে লেখাপড়া শিখিতেছে স্থৃতরাং তাহাকে লক্ষমীনারায়ণের বেশ পছন্দ হইল). 
কপাঁটের আড়াল হইতে তাহাকে দেখিয়া ভবতারিণীরও পছন্দ হইয়াছিল কিন্তু খর তিনি 
শুনিলেন গিরীশের অবস্থা ভাল নয় তখন দীর্ঘনিশ্বাস ফেলিয়া শ্নানমুখে বলিলেন “মেয়ে 
আমার রাজরাণী হ'তো, সে কি না ভিখিরীর ঘরে পোড়বে ।৮ 

যাহা হউক গৃহিণীর এ আপত্তি টিকিল না, কনে দেখান হইল। চমতকার রূপ) 
গৌরবর্ণ, নিবিড় কৃষ্ণ কুন্তল, কৃষ্ণতাঁরশোভিত আয়ত উজ্জ্বল চক্ষু এবং তদুপরি বিধাতার 
সযত্বাঙ্কিত সথললিত ভ্রু; মুখে সরলতা ও প্রতিভা মুষ্তিমতী, তাহার উপর লজ্জার একটি 
কোমল ছায়া পড়িয়া সেই কমনীয় মুখকাস্তি অন্ুপম সুন্দর করিয়া তুলিয়াছে। বালিকা ধীরে 
ধীরে দর্শকদিগের সম্মুখে আসিয়া আসনে উপবেশন করিল । সরোজবাবুর এক রঙ্ষপ্রিয় বন্ধ 
বলিলেন “গিরীশ, একবার ভাল করিয়া দেখিয়া লও, পরে যে আমাদের দোষী করিবে তা 
হইবে না।” অরুন্ধতীর সঙ্গে এক রসিক পরিচারিকা আসিয়াছিল সেই ঝা ছাড়িবে কেন? 
সেও অরুদ্ধতীর কানে কানে অহ্গুচ্চস্বরে বলিল, “আগে হতেই তোমার জিনিষ ভাল ক'রে 
দেখে শুনে লও, দিদি।”__উভয়েই বুঝি এক মুহূর্তে আনতচন্ষু ঈষৎ উত্তোলিত করিয়াছিল ; 
চারি চক্ষু সম্মিলিত হইল কিন্তু সে একমুহূর্তের জন্য । জানিনা তাহাদের তরুণ হৃদয়ের 
নিভৃত অন্তস্তল হইতে কোন চিন্তা কোন আশা! এই মুহুর্তের মধ্যে তাহাদের চক্ষে প্রতিফলিত 
হইয়া পরস্পরের অন্তরে সঞ্চারিত হইয়াছিল কি না। 

দেখাঁশুন! শেষ হইলে সকলে বাঁসায় ফিরিলেন। পরদিন পাঁনপত্র হইবে ঠিক হইল। 
মদনবাবু গিরীশের জোঠামহাঁশয়কে পত্র লিখিরা তাহার সম্মতি আনাইবার ভার লইলেন ; 
পরদিন রাত্রের ট্রেনে গিরীশ বাড়ী যাইবে তাহারে বন্দোবস্ত হইয়া গেল। 

বিবাহের আর চারিদিন মাত্র সময় আছে, সরোৌজবাবু সকালে উঠিয়া ছুই একজন 
আত্মীয়ের কাছে টেলিগ্রাফ করিবার জন্য ফরম্‌ পূরাইয়া! রাঁথিলেন, পত্রাদিও ছুই একখানি 
লেখা হইল ; এই সমস্ত কাজ শেষ করিয়া তিনি স্বান করিতে যাইবেন এমন সময় একজন 
ভদ্রলোক আসিয়! কয়েক মিনিটের জন্ত তাহার সহিত গোপনে সাক্ষাৎ করিতে চাহিলেন। 


ভা কার্তিক ১৩০০) অরুন্ধতী । ৪৩৫ 


দশমিনিটের পর সরের্জবাবু বাহিরে আদিলেন। তাঁহার মুখে ক্রোধ ও বিরক্তির 
চিহ্। তিনি বাহিরে আপিয়াই টেলিগ্রামের ফরম্গুলি ছিঁড়িয়া ফেলিলেন তাহার পর 
ন্নানাহার করিয়! তাঁড়াতাড়ি আফিসে চলিয়া গেলেন,_কেহ তাহাকে কোন কথা জিজ্ঞাসা 
করিতে সাহস করিল না। 

সন্ধ্যার পূর্বেই পানপাত্র হইবার কথা। সরোঁজ বাবুর দল নির্দিষ্ট সময়ের মধ্যে 
লক্ষমীনারায়ণের বাঁড়ী উপস্থিত না হওয়ায় তিনি অত্যন্ত চিন্তিত হইলেন এবং অনেকক্ষণ 
ধরিয়া তাহাদের প্রতীক্ষা করিয়। ছুই একজন বন্ধুবান্ধবের সহিত সরোঁজবাবুর বাঁসায় 
উপস্থিত হইলেন। সরোজ বাবু তাহার অল্প পুর্বে আফিস হইতে ফিরিয়াছিলেন, লক্গ্মী- 
নারারণকে দ্রেখিয়াই তিনি কঠোরস্বরে বলিয়া উঠিলেন “মহাশয়, এ প্রতারণা করিবার 
স্তল নহে, অন্যত্র চেষ্টা দেখুন) আপনি করণে বিবাহ করিয়াছেন। সেইজন্য বহু 
চেষ্টায় ঘ্রশে কন্যার বিবাহ দিতে অক্ষম হইয়া জুর়াচুরী করিতে কলিকাতায় আসিয়াছেন।” 

এই অবমাননার বৃদ্ধ লক্ষ্মীনারায়ণের চক্ষে জল আঁমসিল। তিনি বাঁ্পরুদ্ধ কে বলি- 
লেন “আমি করণে বিবাহ করিয়াছি এ কথা মহাঁশয়কে কে বলিল? জুয়াচুবী আমাদের 
বংশের রীতি নহে । মদনবাবু আপনাদের আত্মীয়, আমার কোন দোষ থাকিলে তিনি 
তাহার পুত্রের সহিত আমার দ্বিতীয় কন্তার সম্বন্ধ স্থির করিতেন ন1 1৮ 

সরোজবাবু পুলিশের কর্মচারী, তাহার সাহেব ভিন্ন অন্ত কাহারো প্রতিবাদ 
অসহা। লক্ষ্মীনারায়ণের কথা শুনিয়া তিনি সক্রোধে বলিলেন “মদনবাবু তাহার ছাগল 
লেজের দিকে কাটিতে পারেন, হয়ত তিনি আপনার দোষ অব্গত নহেন ; আরো এক 
কথ আপনি বারই বলুন আর তেরই বলুন আমি জানিয়াছি আপনার কন্তার বয়স সতেরো 
বংসরের কম নহে, বিশেষ চেষ্টা করিয়াও এতদিন তাহার বিবাহ দিয়া উঠিতে পারেন 
নাই” 

লক্ষমীনারায়ণ পূর্ব কাতরভাঁবে বলিলেন “ভগবান জানেন কি মহাপাপ করিয়াছি 
যে সে জন্ত আপনার কাছে আজ মিথ্যাবাদী বলিয়াও গণ্য হইলাম, বিবাহ দেওয়া! না 
দেওয়৷ আপনার ইচ্ছা! কিন্তু ধাহাঁরা আমাকে বিশেষ জানেন এরূপ ছুই একজন সন্ত্রস্ত 
লোকের নাম বলিতেছি তাহাদের কাছে জিজ্ঞাসা করিলেই আমার কুলশীল সন্বন্ধে সমস্ত 
কথা জানিতে পারিবেন ।% 

সরোজ বাবু সদর্পে উত্তর করিলেন “আমি বিশেষরূপ জানিঘ়াছি, অধিক জানিবার 
আবশ্তক নাই, আমি আরে! জানিয়াছি আপনার কন্তার চরিত্র পবিত্র নহে, সেই কলঙ্ক 
গোপন করিয়া কোন প্রকারে বিবাহ দ্রেওয়াও আপনার কলিকাতা আসিবার অন্তর 
উদ্দেশ্ত ! কুলটাঁর সহিত আমার ভ্রাতার বিবাহ দিতে আমার সম্পূর্ণ আপত্তি আছে ।» 

বৃদ্ধের মন্তকে বজাঘাত হইল। মুহুর্তের জন্ত ব্রাঙ্গণ মৃতবৎ হইয়৷ রহিলেন, তিনি 
স্বপ্ন দেখিতেছেন কি না! বুঝিতে পারিলেন না, কিন্তু শীপ্রই ্রাহার ভ্রম দূর হইল; ক্রোধ 

৮ 


৪৩৬ অরুন্ধতী । | (ভা কাণ্ডিক ১৩০০ 


ও স্বৃণায় উত্তেজিত হইয়া হাতে পৈতা৷ জড়াইয়া তিনি বলিলেন “আমি গরীব ব্রাঙ্গণ, 
তোমাকে আর বেশী কি বলিব? কিন্তু যদি আমি ব্রাহ্মণ হই তবে তুমিও তোমার কন্তার 
জন্য আমার মত মর্পীড়া পাইবে, তখন তোমার এ কথা মনে পড়িবে ।» 

কোন দিকে লক্ষ্য না করিয়া ব্রাহ্মণ উন্মত্তের ্তায়: প্রস্থান করিলেন। বাসায় আসিয়া 
লক্ষমীনারায়ণ সন্মুখেই অরুন্ধতীকে দেখিতে পাইলেন। সক্রোধে তাহাঁকে বলিলেন “হত- 
ভাগিনী, তোঁর জন্যই আমি লোকের কাছে অপমানিত হতেছি, তোর জন্ভই লোঁকে 
আমার সুপবিত্র বংশে কলঙ্ক আরোপ করেছে, যদি তোর মৃত্যু হত ত আমি নিশ্চিন্ত 
হইতাম।”” তাহার পর তিনি গৃহিনীর নিকট সমস্ত কথা খুলিয়া বলিলেন, অরুন্ধতী 
গৃহাস্তরে থাকিয়া সমস্ত শুনিতে পাইল। 

পরদিন সকালবেলা লক্মীনারায়ণের বাসায় হুলস্থল পড়িয়া গেল। অরুন্ধতী তাহার, 
বাপের আফিংয়ের কৌটা হইতে আফিং লইয়া খাইয়াছে ; যখন সে যন্ত্রণায় ছটফট্‌ করিতে 
লাগিল তখনই তাহার পিতামাতা সমস্ত বুঝিতে পারিলেন। ডাক্তার ডাকান হইল, 
বাচাইবার জন্য কোন চেষ্টারই ক্রটী হইল না-_কিন্ত সকল চেষ্টাই বিফল হইল। ভব- 
তারিণী পুনঃ পুনঃ ভূমিতলে আছড়াইয়া পড়িতে লাগিলেন ) ব্যগ্রভাবে কন্ঠার দেহ বক্ষে 
তুলিয়া তাহার মুখ চুম্বন পূর্ব্বক বলিলেন “মা, তুই রাঁজরাণী হইৰি বড়ই আশা ছিল, ত৷ 
না হইল, তোকে লইয়া! বনবাসিনী হইলেও যে আমি তোর হাসিমাখা মুখ দেখে সুখে 
থাকিতাম, তাহাঁও হইতে দিলিনে, তোকে ছাড়িয়া আমি কেমন করিয়া বাচিব ?” ছুঃখে, 
শৌকে, মনস্তাপে বৃদ্ধ লক্ষ্মীনারায়ণের হতাশ হৃদয় বিদীর্ণ হইতেছিল--তিনি মুদিত কমলের 
তায় বালিকার ক্রিষ্ট ও বিবর্ণপ্রায় মুখখানি অশ্রু প্লাবিত করিয়া বলিলেন “মা, আমিল্বড় 
অপরাধী, তাই বলে এত কঠোর শাস্তি দ্রিলি? বুড়োঁকে চির অপরাধী ক'রে ফেলে চলে 
গেলি ?” 

অরুন্ধতী চকিতের ন্যায় একবার চক্ষু খুলিল। তাহার হস্তপদ তখন অসাড়, জীবন 
্রশ্থী শিথিল প্রায় । বালিকা তাহার জ্যোতিহীন চক্ষু ঈষৎ প্রসারিত করিয়। পিতার 
হাতে হাত রাখিয়া অন্তমিত তপনের শেষ রশ্িচ্ছটার স্তায় ঈষতমান হাসি হাসিল। সে 
হাসি যেন বলিল “মা, বাবা, ছুঃখ করিও না। অভাগিনী আমি চলিলাম, একদিনের 
জন্যও তোমাদের হখী করা দূরে থাক, আমার জন্য তোমরা পদে পদে অপমান ও যাতন! 
সহা করিক্টেছ, অপরাধ মার্জনা করিও। তোমাদের ক্সেহের খণ এ জীবনে শোধ হইল 
না, এ ব্যরথক্ষুদ্র জীবন কোন কাজেই লাগিল না।» 

বালিকা কোন কথা বলিতে পারিল না। পৃথিবীর আবিলতা এবং লোকনিনা 
যে পবিভ্রভৃমি কলঙ্কিত করিতে পারে না-_সেখানে সে চিরদিনের জন্য চলিয়া গেল । 

এখনো বসুন্ধরা সেইরূপ হান্তময়ী, প্রকৃতি পরম শোভান্বিতা এবং মাঁনবজীবন পূর্বের 
ন্তায় কন্্শীল। ত্রয়োদশবৎসর পূর্বে এক ক্ষুত্র জনবির্ল পল্লীতে যে বালিকা কুম্থম 


ভা কান্তিক ১৩০০) করুন্বতী। ৪৩৭ 


কোরক মাতৃতঙ্ক উজ্জ্বল করিয়া! তুলিয়াছিল, আজ এই জনপূর্ণ স্ুবিস্তীর্ণ রাজধানীরবক্ষে সেই 
অকলঙ্ক, শুভ্র, কোমল কুস্থমকলিকা অকালে ঝরিয়া পড়িল। একটি অসংযত এবং 
নিদারুণ বাক্যের কঠিন আঘাতে একটি পবিত্র জীবন ব্যর্থ হইয়! গেল; তাহার পিতামাতার 
নিরুপায় চিত্তে এই কঠোর স্থৃতি চিরজীবনের জন্য বিষাক্ত জীবের স্তায় আকড়াইয়া 
থাকিল। 

হায় মিথ্যা! তুমি সত্যের চির দীপ্তিমান . উজ্জল মুখও ক্ষণকাঁলের জন্য 
অন্ধকার করিয়া! দিতে পার, কিন্ত সে অন্ধকার শীঘ্রই অপসারিত হইয়া যায় এবং সত্য 
আবার পবিত্র বেশে পুর্ণরূপে পরিস্ফ,ট হইয়া উঠে) তথাপি তোমার ক্ষণিক প্রভাবে সময়ে 
সময়ে যে ক্ষতি হয় শীঘ্র তাহার পুরণ হয় না। 


৪৩৮ আলোচন।। ভো কার্তিক ১৩০০ 


আলোচন। 

ভাদ্রমাসের ভারতীতে “ভাষাপুষ্টি” শীর্ষক প্রবন্ধের আমন্ত্রণে কোন কোন পাঠক 
পাঠিকা ভারতীতে আলোচনার্থ কতকগুলি কথা লিখিয়া পাঠাইয়াছেন। 

শ্রীযুক্ত প্রকাঁশচন্দ্র দত্ত লিখিতেছেন £_- 

যদিও “ভাষাপুষ্টি” লেখক কেবল মাত্র নূতন ভাবপ্রকাশের জন্য উপযোগী শব্দ 
বাপদ সংগ্রহ বিষয়ে আমাদের আমন্ত্রণ করিয়াছেন, তথাপি আমার বোধ হয় চলিত. 
ভাবের চলিত শব্দ সম্বন্ধীয় আলোচনাও নিরর9থক নহে। সেই সাহসে নিষ্নলিখিতুঃগর্দ ও 
শব্দগুলি উপস্থিত করিলাম। ূ 

১। “শ।পাদেবী শারাঁদেবী” এ কথার মূল কি? বেশী জিদ বা পীড়াপীড়ি জ্ঞাপক 
ভাষায় আমরা! সচরাচর কথাটা ব্যবহৃত হইতে দেখি । যেমন “কি করি বলুন শাঁপাদেবী 
শারাদেবী করে এসে ধরলে কাঁজেই করতে হল । অনেক সময় এমনও বলি, “আমি 
কি না সহজে ছাড়বে। শাপাদেবী শরাদেবী করব । অর্থাৎ ভয় দেখিয়ে নাকাল করবো । 
এইটাই অনেকটা ঠিক কেননা কথাটা বোধ হয় 'শাঁপাদপি শরাদপি”র অপভ্রংশ। 

রাঁম যখন হরধন্দু ভঙ্গ করিয়া জানকীর পানিগ্রহণপুর্বক মিথিলা! হইতে অযোধ্যায় 
ফিরিতে ছিলেন তখন গুরুর অপমানে কুপিত পরশুরাম আসিয়া তাহার গতিোধ 
করিলেন ও গুরুর ধনুর্ভঙ্গে যে অবমাননা হইয়াছে, দ্বাবিংশতি বার পৃথিবী নিক্ষত্রিয় 
করিয়! তাহার প্রতিশোধ লইবার মানসে রাঁমকে যুদ্ধে আহ্বান করিলেন ও তাহাকে 
. তৎপর দেখিয়া স্বীয় ত্রহ্মতেজের উল্লেখ করিয়া বলিলেন “তুমি আমার সহিত বুদ্ধে কখনই 
জয়ী হইতে পারিবে না--শাঁপাদপি শরাদপি।” ভবভূতির বীরচরিত গ্রন্থে ছত্রট পাওয়া 
যায়। | 

[ প্রকাশ বাবু “শাপাদপি শরাদপি”” এই সংস্কৃত বাক্যটী হইতে ষে “শাপাঁদেবী 
শারাদেবী” এই চলিত বাঙ্গাল! বাঁক্যটার উৎপত্তি নির্ণয় করিয়াছেন তাহা সম্ভবতঃ ঠিক হই- 
যাছে, কিন্ত এ বাক্যের নির্ধারণ তাঁহার ত্রীস্ত হইয়াছে, যেহেতু ভবভূতির বীরচরিত গ্রন্থে 
উহা! পাওয়া! যায় না । ভাঁং সং। ] 

২। অরগুণ নেই বর গুণ আছে ।-_কথাটা যখন একই লোকের সৎগুণ অপেক্ষা 
নিরুষ্ট গুণ অধিক দেখি তখন তাহার প্রতি প্রয়োগ করিয়া থাঁকি। কিন্তু “অর শব্দের 
অর্থকি? এবং “বর, শবে শ্রেষ্ঠ অর্থ করিলে কোন অর্থই পাওয়া যায় না। প্রকাশিত 
সাহিত্যের মধ্যে অনুসন্ধান করিলে কেবল ভারতচন্দ্রের "অক্নদা মঙ্গল” গ্রন্থে রী যোগ্য 
সাদৃশ্ত আছে বলিয়। মনে হয় । 
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মেনকা ভবনে শিবের বিবাহ হুইতেছে। এই সুযোগে আনন্দপ্রিয় বিষু শ্বীয্ন বাহন 
গরুড়কে আহ্বান করিলেন, গরুড়ের আগমনে মহাদেবের স্ন্ধ ও কোটিস্িত সমস্ত সর্প 
পলায়নপর হইল; তাহার বাঁঘছাঁল খসিয়া পড়িয়া গেল; তিনি যে দিগম্ঘর সেই দিগম্বর 
ভাবেই দীড়াইয়৷ রহিলেন। ইহা! দেখিয়া এয়োরা নিন্দা করিতে লাগিল ও মেনকা বিস্তর 
ছুঃখ করিতে ও নারদকে গালি দিতে লাগিলেন। উম! এদিকে . প্রমাদ গনিলেন ও পাছে 
এখানেও আবার দক্ষ ভবনের ব্যাপার হয় ভাবিয়া মেনকাঁকে দিব্যজ্ঞান দিলেন ) তাহার 
প্রসাদে মেনকাঁর চক্ষে মহাদেবের ভূবনমোহন রূপ বিভাসিত হইল এবং তখন-__ 

মুগ্ধ হইল সর্বজন" দেখিয়া! সুছাদ। 
ছাই দিব্য চন্দন বদন কোটি টাদ 
হর্‌ গুণ বর গুণ হৈল এক ঠাঁই । 
মেনক1 আনন্দে ঘরে লইল! জামাই ॥ 
তাহা হইলে কথাটা দাড়ায় হরগুণ নেই বরগুণ আছে ; অর্থাৎ মহাদেবের যে যথার্থ গুণ 
তাহার কিছুই নাই কেবল বর সাঁজিবাঁর সময়কার চাঁকচিক্য গুণটাঁই আছে। তাইকি? 
কেহ কেহ বলেন “অ+ শবে বিষু অর্থাৎ সত্বগুণ “ব” শব্দে শিব অর্থাৎ তমগ্ডণ। 

৩। “পিলস্থুজ” শব্দের শুদ্ধ কি? পিতলসাঁজ। এখনও পূর্ববঙ্গের লোকের! পিল- 
স্থজের পরিবর্তে পিতলসাজ শব্দ ব্যবহার করিয়া থাকেন। 

জীমতী সরলাদেবী লিখিতেছেন £__ | 

*১। পপিয়সা” শব্দ কোথা হইতে আদিল? ইহা যেরূপ সর্ধসাধারণে চলিত কখা 
তাহাতে সহজেই অনুমান হয় বুঝি অন্যান্ত অনেক গ্রাম্য শবের স্তাঁয় ইহাঁও ফার্সি হইতে 
প্রাপ্ত। কিন্তু সেদিন একখানা স্পানিশ উপন্তাস পড়িতে পড়িতে তদ্দেশীয় ক্ষুদ্র মুদ্রার 
নাম “পয়সা” এই আকারে পাইলাম। ইহা হইতে অনুমান করিতেছি পট্ণগিজদের 
আমলে “পয়সা” শব্দ আমাদের ভাষায় গৃহীত হইয়! থাকিবে । 

২। ইংরাজী “পেটিকোট” কে বাঙ্গালায় প্ঘাগরা”” বা প্দায়।” বলা হয়। “সায়া” 
কথাটাই বেশী গ্রাম্য, এবং হিন্দীতেও ইহা! ব্যবহৃত হয়। তাহা হইতে অনুমান হইতে 
পারে ইহা উর্দু শব, কিন্তু তাহা নয় ইহাঁও সম্ভবতঃ পটুগীজদিগের নিকট হইতে প্রাপ্ত। 
যেহেতু পূর্বোক্ত গ্রন্থে ইংরাজী “পেটিকোট”কে স্প্যানিশ ভাঁষায় “দায়” নামে উল্লিখিত 
দেখিলাম। 

৩। ইংরাজী 09£:69101742005 শবের বাঙ্গল প্রতিশব্দ নাই ; কিন্তু মহারাস্্রীয় 
ভাষায় উহার একটা সুন্দর প্রতিশব্ব আছে--“পত্রব্যবহীর” ৷ এই.শব্টা আমাদের ভাষায় 
গ্রহণ করা উচিত। এস্থলে বক্তব্য ভাব্রতীতে ইহ! ছুই একবার ব্যবহৃত হইয়াছে। 

৪। জ্যৈষ্ঠের ভারতীতে শ্রদ্ধাম্পদ রাজনারায়ণ বাবু তাঁহার নামকৌতুক নামক 
প্রবন্ধে একটি উড়িয়া! শব্দের প্রতি আমাদের দৃষ্টি আকর্ষণ করিয়াছেন। স্ত্রীবন্ধু অর্থে 


8৪০ আলোচনা । (ভ৷ কারষ্ঠিক ১৩০* 


সে দেশে বান্ধবী শব্ধ ব্যবহৃত হইয়! থাকে, কথাটি মনে রাঁখিলে আবশ্তক স্থলে বিশেষ 


প্রযুক্ত হইবে। ৃ 

৫1 11911 [):010099995 (300 019109925 এই ইংরাজী প্রবচনটির স্থন্দর বাঙ্গল! 
প্রতিরূপ হয়_-““মান্থষের আর্জি ভগবানের মজি”। অনেকেই জানেন বোধ হয় আর্জি 
এই উর্দু শের অর্থ আবেদন । 

শ্রীযুক্ত মোহিনীমোহন চট্টোপাধ্যায় লিখিতেছেন 2 

১। 45510180 শবের বাঙ্গাল! কি হইতে পারে ?-_আত্মসাৎ। ইহার একটা 
সুন্দর দৃষ্টান্ত সংস্কৃত পব্রজবিহাঁরে” পাঁওয়া যায়। 

২। 1121017615--আদব। 

৩। 7:00466- কায়দা। 

৪ 0০০৭ 01০90105- সহবৎ। 
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স্বরলিপি । 
কথা_প্রীগিরীশচন্দ্র ঘোষ। সুর-_শ্রীরামতারণ সান্ন্যাল। 
হুরট-মিশ্রিত- একতালা ।. 


চন্ত্রকিরণ অঙ্গে নমঃ বামন-রূপধারী | 
গোপীগণ মনমোহন মঞ্জু কুঞ্জ-চারী | 
জয় রাধে শ্রীরাধে ॥ 
ব্রজবালক সঙ্গ, মদন-মান ভঙ্গ । 
উন্মাদিনী ত্রজকামিনী উন্মাদ তরঙ্গ ॥ 
দৈত্যছলন নারায়ণ স্ুরগণ-ভয়হারী। 
ব্রজবিহারী গোপনারী মান ভিখারী ॥ 
জয় রাধে শ্রীরাধে । 
ধর র্ঁ।্স১র্সর্সন১। ধ১ ঁট ন১। ধনধ১ প১ ধ১ | পৎ ম১। মণ গ+ 
চ -কন্দ্র কির ণ অ - গে - ন ম বাম ন র্ূ 


মগ*। র প” প১1--০॥ প্ ধ১।_১ রর | সস ন। ধ১ নট ধ। 
প ধা-__ রী --॥ গো পী- গণ ম নমো হ -- ন 
(শেষ) 


প* ধ* প১। মং গ১। রম গঠ। রগ+ সং ॥ | ম* পঠ পঠ । পথ প্রচ। 
ম পু কুঞ্জ চা রী - -॥|জ য় রা ধে শ্রী 


ধ১ রস ন১। ধনধ১ প১ ধ১॥ _প১ ধ ধ১।_১ ধ১ধ+। প১ সঁ ন১। ধনধ+ 
সীল সুধু উল জলরা এজ বাত জু ক তি অল 


প১ ধ”। ন১ ন১ ন১। সৎ রর্গ |পর্বৎ | সর ॥ ধ১ ্১র্স১।--১ঁ ন১। ধও 
---- মর্দ ন মা ন ভত ঙ্গ॥ উ --ন্মা _দিনী ক্র 


৪৪২ স্বরলিপি । '€ ভা কার্তিক ১৩০০. 
্১ন১। ধ ন১ ধট। প+ ধ১ প১। মধ গ+। র+ ম১গ। _ও। 
জ কা মি - নী উ - ম্মা দত র- ঙ্গ _॥ দৈ 


রর রর পর । রহ ১ সন) | ধ র্ট ন। ধন, প, 
-- ত্য ছল ন্‌ নারা এ স্থূুরু গণ জভ 


প১। পৃ ধ১ধ১।-_৩ ॥ ধ১ ধ১ ধ১। ধর রি | সৎ ন১। ধন ধঃ। 
য় হা --রী --॥ ত্র জবি হা--রী গোপ না--রী 


84557 ০577 
মা--- ন ভি খা রবী - - 90] জ য় রা: /প্ধে 


প১। ধন স্ঁ১ ন১। ধন্য পৃ প॥ | 
প্র 


না: 


(আপ-প্র) 


শ্রীহেমচন্দ্র মিত্র। 
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একদিন । 


একদিন নাহি মনে 
লোক মাঝে কি বিজনে 
কোথায় কবে কেমনে 
হয়েছিল দেখা। 
মাস বর্ষ গেল এল 
দিন রাত্রি__আধা আলো 
কত যনা, কত ভাল 
নাহি তার লেখা। 
তার সেই মৃছ হাসি-_ 
মল্লিকা স্ুরভিরাঁশি 
উড়িতেছে-__বার মা-ই 
পরাণ ভরিয়া । 
সেই সে চাহনি-ধারা 
চাদ যেন ঠাই হার! 
উঠিছে জীবনে সারা 
আধার হরিয়া। 
শীরবে পৃজিন্থ তায় 
সেই স্থখ প্রতিমায় 
নিবেদিয়ে আপনাঁয় 
আপনা ভূলিম্ু। 
আর নাহি কাছে যাই 
তার কথ! শুনি নাই 
প্রাণপণ্যে তার ঠাই 
বিরহ মুলিন্ু। 
তবু জানি ঘুমে ঘোরা রজনীর মাঝে, 
বিস্থাতি মাখানো ভোরে, শ্লানমুখী সখাঝে, 
সব ভুলি প্রাঞ যবে থেলে প্র।ণ সবে, 
সেই দেখা, সেই পুজা পড়ে তার মনে। 
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ধর্ম ও বুদ্ধি। 
( কেয়ার্ড। ) 


কেহ কেহ বলেন ধর্শজ্ঞান বুদ্ধির সীমার বহিভূতি; যখন আমরা কোন সসীম বস্তর 
চিস্তা করি, তখন বুদ্ধি দ্বারা এঁ চিন্তার ভিন্ন ভিন্ন অংশগুলি পৃথক্‌ করিতে পারি, আর 
সেগুলি পরস্পরের সহিত সঙ্গত কি না, এবং প্রমাঁণসাঁধ্য কি না, ইত্যাদি বিষয়ের আমরা 
মীমাংসা করিতে পারি। কিন্তু যখন আমর! সীম বস্তসমূহের ক্ষেত্র অতিক্রম করিয়! 
অসীম অনস্তে গিয়া উপনীত হই, তখন আমাদিগের ক্ষুদ্র বুদ্ধি দ্বারা উহা ক 
আমাদিগের সাধ্য নহে। সপসীম বুদ্ধি দ্বারা অসীম ঈশ্বরের অস্তিত্ব প্রমাণ করা দুরে 
উহা কল্পিতও হইতে পারে না। তবেকি আমাদিগের ঈশ্বর জ্ঞান, জী 4 কিছুই 
নাই? অবশ্য আছে; কিন্তু যাহা আছে, তাহা আমাদিগের সামান্য বুদ্ধি দ্বারা! লব্ধ হয় 
না। ঈশ্বরের সম্বন্ধে জ্ঞান, ধর্্মবিষয়ক জ্ঞান আমাদিগের স্বতঃ লব্ধ ; উহার জন্য বুদ্ধির 
আলোকের প্রয়োজন নাই, স্যায়শাস্ত্রের তর্কের প্রয়োজন নাই। আমরা যখন বিশ্বাসের 
চক্ষু উত্তোলন করিয়া ঈশ্বরের দিকে চাহি, তখন তিনি আপনি আসিয়া আমাদিগকে দর্শন 
দেন) সে সময় আমরা আমাদিগের অস্তিত্ব সম্বন্ধে যতদুর নিশ্চয় বিশ্বাস করি, ঈশ্বরের 
অস্তিত্বেও ততদূর বিশ্বাস করি ! ঈশ্বর সম্বন্ধীয় জ্ঞান প্রমাণ সাপেক্ষ নহে, উহা! স্বতাবতঃই 
আমাদিগের মনে বিদ্যমান আছে এবং আমরা! স্বভীবতঃই উহা! বিশ্বাস করিয়! থাকি । 
উপরে যাহা বলা হইল, তাহাতে এই বুঝায় যে ধর্মতত্ব আর বিজ্ঞান ছটা পৃথক্‌ খস্ত । 
বিজ্ঞানে বুদ্ধির চালনা ব্যতিরেকে কোন পথ নাই; আর ধশ্মতত্বে কেবল বিশ্বাসের 
প্রয়োজন, বুদ্ধির যুক্তি প্রয়োগ করিতে যাঁইলেই যত প্রকার সন্দেহ, মনোমালিন্য আসিয়া 
উপস্থিত হয়। এই প্রকার মত নৃতন নহে; অনেক দার্শনিক ও অনেক প্রচারক উহা 
প্রকাঁশ করিয়া গিয়াছেন ৷ দাশ নিকগণের মধ্যে এক এশ্রণী আছেন ধাহারা স্বতঃসিদ্ধ 
জ্ঞানের অস্তিত্ব স্বীকার করেন; ই'হারা বলেন ঘে আমরা এমন কতকগুলি বিষয় জানি 
যাহাদিগের কোন প্রমাণ দেওয়! যাইতে পারে না অথচ সেগুলি আমরা স্বভাবতঃই সত্য 
বলিয়া বিশ্বাস করি। এই স্বত£সিদ্ধ জ্ঞান সকল মন্ুষ্যের মনেই বিদ্যমান আছে এবং 
সকলেই উহা! সত্য বলিয়া স্বীকার করে। এই শ্রেণীর দার্শনিকদিগের মতে ধর্ম জ্ঞান 
স্বতঃসিদ্ধ, উহা! প্রমেয় নহে । ধর্্মপ্রচার কর! ধাহাদিগের প্রধান কর্ম তাহাদিগের মধ্যেও 
অনেকে এই মতের পোষণ করিয়া থাকেন। তাহারা দেখেন যে বিজ্ঞানে যাহ! কিছু 
আলোচিত হয়, তাহাঁকে প্রথমে ভিন্ন ভিন্ন অংশে বিচ্ছিন্ন কর! হয়'; পরে এই প্রত্যেক 


নোট-_এই প্রবদ্ধট কেয়ার্ডের ধর্মতন্্র অবলম্বন করিয়া! লিখিত ; যাঁহারা*ইংরাজী পড়েন না ভাহাদিগের 
জন্ক ইহা! প্রকাশিত হইল। 
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অংশের মধ্যে কতটুকু সত্য আর কতটুকু কল্পিত তাহ! বিচার করা হইয়া থাকে.। বিজ্ঞান 
প্রত্যেক পদে প্রমাণ চাহে; প্রমাণ ব্যতীত উহ! কিছুই বিশ্বাস করে না। অতএব যদ্দি 
ধর্মক্ষেত্রে বিজ্ঞানকে একবার প্রবেশ করিতে দেওয়! হয়, তাহা হইলে সেখানেও উহা দ্বারা 
সন্দেহের পতাক। উত্থাপিত হইবে । লোঁকে এক্ষণে যাহা সহজেই বিশ্বাস করিতেছে, তাহা 
হয়ত বা আর বিশ্বাস করিবে না; লোকে এক্ষণে যাহার ভয়ে ধর্শপথে রহিয়াছে, 
হয় ত বা আর তাহার ভয় করিবে না। এইরূপ আশঙ্কা করিয়া অনেক ধর্মপ্রচারক প্রথমেই 
বলিয়া বসেন যে ধর্মবিশ্বাস যুক্তিসাপেক্ষ নহে; ধর্শজ্ঞান বিজ্ঞানের সীমার বাহিরে, উহা 
বিজ্ঞানের অনেক উপরে। 

ধর্মতব্বে বুদ্ধির প্রয়োগ হইতে পারে না এরূপ মতের প্রকৃত মূল কি এবং এরূপ মত 
বাস্তবিক গ্রাহ্থ কি না আমরা আপাততঃ এই ছুই প্রশ্নের আলোচনা করিতেছি । সাধা- 
ভিত! বলা যাইতে পারে যে বুদ্ধির উচ্চ ধাপে এক প্রকার জ্ঞান আছে আর ধর্মজ্ঞান 
এই জ্ঞানের অন্তর্গত। এরূপ বলিবাঁর প্রধান কারণ এই যে আমরা যাহা কিছু বুদ্ধি ঘারা 
বিবেচনা করি তাহাতেই সন্দেহ উপস্থিত হয় এবং তাহা সঙ্কীর্ণ আকার ধারণ করে। 
যতক্ষণ পর্য্স্ত আমরা সহজ বিশ্বাসের উপর নির্ভর করি, ততক্ষণ আমরা অসীম অনস্ত মূর্তি 
আমাঁদিগের চক্ষুর সম্মুখে দেখিতে পাই ; উহার অস্তিত্ব সম্বন্ধে আমাঁদিগের মনে কোনরূপ 
প্রশ্ন উপস্থিত হয় না। আমরা! জানি আমাদিগের যেরূপ অস্তিত্ব আছে, ঈশ্বরেরও সেইরূপ 
অস্তিত্ব আছে ) আমাদিগের নিজের অস্তিত্ব সম্বন্ধে যেরূপ কোন প্রমাণ আবশ্যক বলিয়৷ 
মনে হয় না, ঈশ্বরের অস্তিত্ব স্বন্ধেও সেইরূপ কোন প্রমাণের প্রয়োজন মনে করি না ।' 
ছুইটী অস্তিত্ব ষেন একত্র গ্রথিত আছে; ভক্ত ঈশ্বরকে তাহার মনশ্চক্ষুর সম্মুখে দেখিতে 
পান আর তিনি তাহাতেই সন্তষ্ট থাকেন। আমরা যখন এই সহজ বিশ্বাস পরিত্যাগ করিয়া 
বুদ্ধি দ্বারা ধর্নতত্ব নির্ণয় করিতে প্রবৃত্ত হই, তখন আমাদিগের পথে অনেক বাধা বিশ্ব 
আসিয়া উপস্থিত হয়। প্রথমতঃ এই বিদ্ব যে বুদ্ধি দ্বারা আমর! ঈশ্বরকে দেখিতে পাই 
না; ঈশ্বরের মূর্তির পরিবর্তে আমরা কেবল ঈশ্বর সম্বন্ধীয় কতকগুলি কথা, প্রস্তাব ও তর্ক 
সংগ্রহ করি মাত্র। দ্বিতীয়তঃ ভক্ত ঈশ্বরকে এক অসীম, সর্বশক্তিময় মহাপুরুষ বলিয়া 
কল্পনা! করিয়া থাকেন আর উহা হইতে তিনি এক অনির্বচনীয় সুখ অনুভব করিয়াথাকেন; 
কিন্তু যেনুহূর্তে তিনি ভক্তিমার্গ পরিত্যাগ করিয়া জ্ঞানমার্গ অন্থুসরণ করেন, সেই মুহূর্ত 
হইতে তাহাকে ঈশ্বরের অস্তিত্বকে ভিন্ন ভিন্ন খণ্ডে বিভক্ত করিয়া উহাদিগকে এক এক 
করিয়া পর্যালোচনা করিতে হয়। এক ঈশ্বরের পরিবর্তে এক্ষণে তাহাকে ঈশ্বরের ভিন্ন 
ভিন্ন গুণের আলোচন! করিতে হয় আর এরূপ করিতে হইলেই তীহাকে এক সন্কীর্ণ পথে 
প্রবেশ করিতে হয়। কোথায় অনাদি অনন্ত সর্বশক্তিময় পুরুষ, আর কোথায় তাহার 
গুণ সমূহ; যতক্ষণ পর্য্যন্ত এক ঈশ্বপ্বের চিন্তা করা যায়, ততক্ষণ আমর! অনস্তে নিমগ্ন 
থাকি! আঁর যখন আমরা ঈশ্বর ছাড়িয়া ঈশ্বরের গুণ ও তাহার ফলসমূহের পুঙ্থানুপুঙ্খ 
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বিচারে প্রবৃত হই, তখন আমরা এক সম্কীর্ণ পথ অবলম্বন করি। আর এই সমুদয় গুণ ও 
ফল সমূহের আলোচনার পরে কি আবার সেই দিব্যমূর্তি দর্শন করিতে পাই? বুদ্ধি কোন 
বস্তকে থণ্ড খণ্ড করিয়া! ফেলিতে পারে, কিন্তু পরে কি আবার সেই খণ্ড সমূহ হইতে সমুদয় 
বস্তটা গড়িয়া তুলিতে পারে? ইহার উত্তরে কেহ কেহ এরূপ বলিতে পারেন যে বুদ্ধি দ্বারা 
কেবল কতকগুলি ভাবের স্থষ্টি হইতে পারে; ঈশ্বরের এক একটা গুণের স্থলে আমা- 
দিগের মনে এক একটী ভাব কল্গিত হইতে পারে। কিন্তু এ সমুদয় ভাব পরস্পর হইতে 
বিচ্ছিন্ন, তাহার! যদি পরস্পর হইতে বিচ্ছিন্ন না হইত তাহা হইলে তাহারা এক একটী ভাব 
বলিয়া পরিগণিত হইতে পারিত না; স্থৃতরাং আমরা বুদ্ধি হইতে সমুদয়ের পরিবর্তে তাহার 
বিচ্ছিন্ন অংশগুলি দেখি মাত্র। আবার ইহা! ভিন্ন আরও দেখিতে হইবে যে মানবের বুদ্ধি 
ক্ষুদ্র, সীমাবদ্ধ ; সীমাবদ্ধ বুদ্ধি কি করিয়া অনস্ত পুরুষের অসংখ্য গুণ. সমূহের হয়ত্তা করিতে 
পারিবে? অতএব দেখা যাইতেছে যে যখনই আমরা বিশ্বাস ছাড়িয়া ধর্মতত্বে বুস্ির্ঘ উপর" 
নির্ভর করিতে উদ্যত হই, তখনই অনাদিপুরুষের দিবামূর্তি আমাদিগের সম্মুখ হইতে 
অন্তর্থিত হয়; বিশাল সমুদ্রের উপলখণ্ডগুলি আমর! দেখিতে পাই মাত্র! অবশেষে আর 
একটী কথা এই যে কোন বিষয় প্রমাণ করিতে হইলে তাহার অপেক্ষা! উচ্চ বিষয়ের প্রয়ো- 
জন হয়; যাহা আমরা! প্রমাণ করি তাহা প্রথমে নিশ্চয় বলিয়া জানি না,-কিস্ত যাহা হইতে 
প্রমাণ করি তাহা নিশ্চয় বলিয়া জান! চাই। এক্ষণে জিজ্ঞান্ত এই যে যাহা সর্বোচ্চ) যাঁহা 
সর্বধসত্যের মূল, তাহার অপেক্ষা উচ্চ আর তাহার অপেক্ষা অধিক সত্য আমরা কোথায় 
পাইব? সসীম মানববুদ্ধি হইতে অসীম প্রকৃতির প্রমাণ কিরূপে সম্ভব হইতে পারে? 
ঈশ্বরের অস্তিত্ব যদি আমরা স্বতঃসিদ্ধ বলিয়া না লই, তাহা হইলে সসীম বিষয় হইতে আমর! 
ষে ঈশ্বরের অস্তিত্ব প্রমাণ করিব সে ঈশ্বরও সসীম হইবে। 

এক্ষণে দেখিতে হইবে ধর্শক্ষেত্রে বুদ্ধির প্রয়োগের বিরুদ্ধে উপরে যাহা বল! হইয়াছে 
তাহা! কতদূর সত্য ; ধর্মক্ষেত্রে বুদ্ধির প্রবেশ করিবার অধিকার আছে কিনা। প্রথমতঃ 
দেখা যাইতেছে যে ধর্শমতত্ব বৈজ্ঞানিক, পদ্ধতিতে অনুশীলন করিবার বিপক্ষে লোকের প্রধান 
আপত্তি এই যে বিশ্বাসে ভক্তি ও হৃদয়ের স্ফুর্তি জন্মে, আঁ বুদ্ধিতে তাহার স্থলে তর্ক 
শাস্ত্রের জটিলতা ও জঞ্জাল স্ংস্তাপন করে । ইহার উত্তরে এই বলা যাইতে পারে যে ধর্ম 
বিজ্ঞানের উদ্দেশ্ত লোককে ধার্মিক করা নহে) লোকে কি কারণে ধার্মিক হয়, লোকের 
কিরূপে ধর্মবিশ্বাস জন্মে তাহাই বুঝাইয়া দেওয়া! ধর্-বিজ্ঞীনের কার্ধ্য । কোন ব্যক্তির 
মনে যদ্দি ভক্তি ও ঈশ্বরে বিশ্বাস না থাকে, তাহা হইলে ধর্ম্-বিজ্ঞান তাহাকে ভক্তি ও 
বিশ্বাস সংগ্রহ করিয়া দিতে পারিবে না। যেমন কেবল চিত্রবিদ্যার গ্রন্থ পড়িয়া কেহ উৎ- 
কষ্ট চিত্রকর হইতে পারে না, অথবা কেবল নীতিগ্রন্থ পাঠ করিয়া! কেহ যের্মন সুচরিত্র 
হইতে পারে না, সেইরূপ কেহ কেবল ধর্মতত্বের সুযুক্তিগুলি সংগ্রহ করিয়া দিতে পারে ; 
কিন্তু কোন ব্যক্তির পক্ষে এ যুক্তিগুলির ফল কি দীড়াইবে তাহ সে ব্যক্তির প্রক্কতির উপর 


ভা অগ্রহায়ণ ১৩০০ ) ধর্ম ও বুদ্ধি। ৪৪৭ 


নির্ভর করিবে। ভক্তি ও জ্ঞান দুটী স্বতন্ত্র বিষয়) ধর্মবিজ্ঞান লোককে . কেবল জ্ঞান 
দিতে প্রস্তত, ভক্তি দিতে সে কখনও প্রতিশ্রুত হয় নাই। অতএব যদি আমরা! বলি যে 
ধর্্মবিজ্ঞান হইতে ভক্তি জন্মে না) তাহা হইলে উহাতে কেবল আমাদিগের বুঝিবার ভ্রম 
প্রকাঁশ পায় মাত্র, ধর্মববিজ্ঞানের কোন দোষ সাব্যস্ত হয় না। মানুষের যতগুলি কার্য্যক্ষেত্র 
আছে, তাহার্দিগের প্রত্যেকের মধ্যেই মানুষের বুদ্ধির প্রয়োগ হইয়া থাঁকে। তবে কার্ধ্য 
করিবার সময় আমরা চেষ্টা ও উদ্যম লইয়াই ব্যস্ত থাকি; ভিতরে ভিতরে বুদ্ধির ক্রিয়া 
দেখিতে পাই না। পরে যখন কাধ্য শেষ হইয়া যাঁয়, তখন স্থির হইয়! বিবেচন! করিয়া 
দেখিলে উহার উদ্দেশ্ঠ, প্রণালী ও ফল বুদ্ধি দ্বারা নির্ণয় করিতে পারি। এক্ষণে কেহ 
বলিতে পারেন যে কার্য করিতে কিরূপ সখ, কিরূপ আনন্দ; আর কার্ধ্য সম্বন্ধে চিন্তা 
রর তে যাইলে সে স্থখ ও আনন্দের পরিবর্তে কেবল শিরঃপীড়। ও মস্তিষ্ূর্ণন জন্মে। 
কিন্তু-সুহার কথার ইহা সপ্রমাণ হয় না যে কার্য্য সম্বন্ধে আমাদিগের চিন্তা কর! উচিত 
নহে। অন্ঠান্ত ক্ষেত্রে যেমন দ্রেখা যায় যে কর্ম ও চিন্তা ছুটা পৃথক্‌ বিষয় ) ধর্মক্ষেত্রেও 
সেইরূপ। যখন কেহ ভক্তিরসে আপ্লুত হইয়া! ঈশ্বরের অনুমোদিত কার্য্ের অনুষ্ঠান 
করেন, তখন তিনি কর্মে ব্যাপৃত; এই কর্মের পর আবার উহার সম্বন্ধে চিন্তা কর! 
যাইতে পারে। ধর্মতত্ব প্রধানতঃ ধর্মরাজ্যের চিন্তা লইয়াই ব্যাপৃত ; ধর্মকর্ম অনুষ্ঠান 
উহার মুখ্য উদ্দেশ্ত নহে। সংসারে যে সমুদয় বিশেষ বিশেষ ধর্্মতন্ত্র বর্তমান আছে, 
লোককে ধার্মিক করা তাহাঁদিগেরই কার্য; আর ধর্মরাজ্যে ষে সমুদয় সত্য নিহিত আছে, 
সেগুলি আবিষ্কার কর! ধর্মতত্বের কার্যয। সুতরাং ধর্মতত্ব লোককে ধার্মিক করে 
ন&বলিরা উহাকে দৌষ দেওয়া আমাদিগের কর্তব্য নহে। 
দ্বিতীয়তঃ ধর্ম্তত্বের বিরুদ্ধে একটী আপত্তি এই উত্থাপিত হইয়া থাকে ষে বিশ্বাসের 
চক্ষু দ্বারা আমরা ঈশ্বরের দিব্য মূর্তি দর্শন করিতে পাই, আর তাহাতে আমাদিগের 
হৃদয়ের আকাজ্জা পুর্ণ হয়) কিন্তু বিশ্বাস ছাড়িয়৷ জ্ঞানমার্গ অনুসরণ করিলে আমরা কেবল 
কতকগুলি বিশ্লিষ্ট চিন্তা প্রাপ্ত হই মাত্র, সেগুলি সাধারণ লোকের পক্ষে নীরদ আর 
তাহাদিগকে একত্র করিলেও আমর! উক্ত দিব্য মূর্তি পূর্ণ মাত্রায় গড়িয়া উঠিতে পারি না। 
ধর্মতত্ব ঈশ্বরের শক্তি, জ্ঞান, কার্য ইত্যাদি সম্বন্ধে অনেক কথ! বলিয়া থাকে ; কিন্তু এই 
সকল বিষয় জানিতে পাঁওয়! আর চক্ষুর সন্মুখে ঈশ্বরের কমনীয় মূর্তি দর্শন করা এ ছুয়ে 
কি স্বর্ণ মর্ত্যের প্রভেদ নহে? ইহার উত্তর এই যে ধর্মতত্বের বিরুদ্ধে এস্থলে যে আপত্তি ; 
করা হইতেছে, অন্তান্ত সমুদয় বিজ্ঞানের বিরুদ্ধেও ঠিক এরূপ আপত্তি করা যাইতে পাঁরে 1 
কিন্তু তাহা সত্বেও লোকে যদি এ সকল বিজ্ঞান উপকারী বলিয়া স্বীকার করে, তবে কেবল ১" 
মাত্র ধর্মববিজ্ঞান দোষের ভাগী হইবে কেন? আমরা ইন্দ্রিয় দ্বারা একরূপ একত্ অন্ুভিব 
করিয়া থাকি; যেমন রাম এক ব্যক্তি৮শ্তাম এক ব্যক্তি ইত্যাদি; ইহাদিগের প্রত্যেকের 
এরত্ব জ্ঞান ইন্দ্রিয় হইতে জন্মে। বিজ্ঞানেও একরূপ একত্ব নির্ধারিত হইয়া থাকে; 
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কিস্তু তাহা ইন্ড্রিয়জ একত্ব হইতে পৃথক, তাহা চিন্তারাজ্যের ফল। যখন আমরা বলি ঘে 
রাম শ্তাম প্রভৃতি মানবসমূহ অমর আত্মাবিশিষ্ট ) তখন আমরা উহাদিগের মধ্যে একটা 
একত্ব দেখিতে পাই, কিন্তু চক্ষু দ্বারা নহে- চিন্তা দ্বারা। রাম শ্তাম প্রভৃতি চক্ষুর সম্মুখে 
পরস্পর হইতে বিভিন্ন, কিন্তু চিন্তার সমক্ষে তাহারা এক। অর্থাৎ তাহাদিগের সকলের 
মধ্যেই এই একটা গুণ বিদ্যমান আছে যে.তাহারা অমর আআাবিশিষ্। বিজ্ঞানে যাহাঁকে 
প্রান্কৃতিক নিয়ম বলা! হইয়া থাকে, তাহা এই চিস্তাজাত একত্ব ভিন্ন অন্ত কিছুই নহে। 
প্রাকৃতিক নিয়ম অর্থে ভিন্ন ভিন্ন পদার্থের মধ্যে সমানত্ব ; যেমন উত্তাপ দ্বারা পদার্থ দ্রব 
হয়, ইহা! একটা প্রাকৃতিক নিয়ম । ইহার অর্থ অবশ্ত এই যে লৌহ, তাঅ, রৌপ্য প্রভৃতি 
পদার্থ সকলেই উত্তাপ সম্বন্ধে এক, সমান ; ইহারা সকলেই উত্তাপে দ্রব হয়। প্রাক্কৃতিক 
নিয়ম আবিষ্কার করিবার নিমিত্ত বিজ্ঞানে যে সকল পদ্ধতি অবলম্বিত. হয়, তাহ! সাধারণ, 
লোকের পক্ষে নীরস, এমন কি অপ্রীতিকর হইতে পারে। মনে কর লতা, পাত্র ফী" 
ও ফল বিশিষ্ট তরু তোমার সম্মুখে রহিয়াছে ; উহা দেখিয়া তোমার আনন্দ জন্মিতেছে। 
এক্ষণে একজন বৈজ্ঞানিক আসিয়া উহার ফল, ফুল প্রভৃতি ভিন্ন ভিন্ন করিয়া ফেলিল 
গাঁছটী কাটিয়া খণ্ড খণ্ড করিল; এবং পরে এই সকল অংশ তাহার ঘন্ত্রাদি দ্বারা পরীক্ষা 
করিয়! দেখিতে লাগিল । তোমার পক্ষে ইহাতে বিরক্তি জন্মিবার কথা; যাহ! তোমার 
চক্ষুতে একটা পদার্থ ছিল ; এক্ষণে বৈজ্ঞানিক তাহাকে থণ্ডে খণ্ডে বিভাগ করিয়াছে। 
সে ইন্দ্রিয়জ একত্ব আর নাই] ইহা সত্য বটে; কিন্তু বৈজ্ঞানিক যখন এইরূপে অনেক 
গুলি তৃণ লতা বৃক্ষ পরীক্ষা করিয়! উদ্ভিদ বিজ্ঞানের স্থষ্ঠি করিল, উড্ভিদরাজ্যের নিয়মগুলি 
প্রকটিত করিল ; তখন কি তোমার তাহাতে বিস্ময় ও আনন্দ জন্মে না? অবশ্তই জন্িয়া 
থাকে ; নতুবা! উদ্ভিদ বিজ্ঞানের এত প্রচার হইল কেন? আবার দেখ, উদ্ভিদবিজ্ঞান যতই 
কেন উন্নত হউক না কেন, উড্ভিদরাঁজ্যের নিয়মসমূহ যতই কেন আবিষ্কৃত হউক না কেন, 
এই সকল নিয়ম অনুসরণ করিয়া কেহ কখনও একটা উদ্ভিদের স্থজন করিতে পারিবে না। 
উদ্ভিদের শ্থজন অবশ্ত কতকগুলি নিয়ম অনুসারে ঘটিয়াছে ; আমর! এই সকল নিয়মের 
কেবল কয়েকটী জানি মাত্র, অপর কয়েকটা জানি নাঁ। সমুদয় নিরমগুলি সৃষ্টিকর্তা 
জানেন আর তিনিই স্থজন করিতে পাঁরেন। কিন্তু ইহা সত্বেও আমরা কখনও বলি না 
যে বৈজ্ঞানিক যেখানে তাহার বিজ্ঞান দ্বার! উদ্ভিদ শ্জন করিতে পারেন না, অতএব তিনি 
কোন উত্ভিদকে খণ্ডে খণ্ডে বিভাগ করিয়া নষ্ট করিতেও পারিবেন না। আমরা ইন্দ্রিয় 
দ্বারা যে একত্ব অনুভব করি, বিজ্ঞানের নিয়ম দ্বার! সে একত্ব পুনরায় গঠিত হইতে পারে 
না। ইহার কারণ এই ষে সংসারের কোন বস্তরই নিয়মগুলি আমরা অবগত নহি, আমা- 
দিগের হ্ষুত্র বুদ্ধিতে সে সমুদয় অবগত হইবারও সম্ভাবনা! নাই ; তথাপি আমরা বিজ্ঞানে 
যাহা জানিতে পাই, তাহার অনাদর করি না। উপরে যাহা লিখিত হইয়াছে তাহাতে 
সহজেই বৈজ্ঞানিক পদ্ধতির প্রকৃতি বোধগম্য হইবে; ইন্দ্রিয়জ একত্ব ভিন্ন ভিন্ন অংশে 
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বিতক্ত হইয়! বিজ্ঞানে বহুত্বে পরিণত হয়। অতঃপর বিজ্ঞানে এই সকল অংশের পরীক্ষা 
ও বিচার হইয়া প্রাকৃতিক নিয়ম নির্ধারিত হইয়! থাকে ; কিন্তু বিজ্ঞান যতই কেন উন্নত 
হউক না, উহ! হইতে ইন্র্রিয়জ একত্ব স্থষ্ট হওয়া অসম্ভব । ধর্ম্মতত্ব একটা বিজ্ঞান, অতএব 
অন্যান্য বিজ্ঞানেও যে পদ্ধতি অবলম্বিত হয় ইহাঁতেও তাহা হইয়া থাকে। অন্যান্য বিজ্ঞা- 
নের পক্ষে যাহ দোষ বলিয়! গণ্য হয় না, ইহাঁর পক্ষেও তাহা দূষণীয় নহে। 
তৃতীয়তঃ ধর্্তত্বের বিরুদ্ধে উল্লিখিত শেষ আপত্তি এই যে উহা ঈশ্বরের অস্তিত্ব. যুক্তি 
ছারা প্রমাণ করিতে চেষ্টা পাইয়া থাকে, কিন্তু সীম চিন্তা হইতে অসীমের প্রমাণ সম্ভব 
নহে। আপত্তিকারকগণ বলেন ঈশ্বরের অস্তিত্ব জ্ঞান একপ্রকার প্রত্যক্ষ জ্ঞান; আমর! 
যেমন জানি আমাদিগের অস্তিত্ব আছে, সেইরূপ আমরা ইহাঁও জানি যে ঈশ্বরের অস্তিত্ব 
মুছে । উভয় অস্তিত্ব আমরা প্রত্যক্ষ অন্ুতব করিয়া থাকি, উহাদিগের কোনটাই জানি- 
নিমিত্ত প্রমাণের দরকার হয় না। কিন্তু বিবেচনা! করিয়া দেখিতে গেলে ইহা সহজেই 
বুঝা! যাইবে যে ঈশ্বরের অস্তিত্ব বিষয়ক জ্ঞান যদি প্রমাণসিদ্ধ না হয়, তবে উহা! প্রত্যক্ষ 
অনুভূতি হইতেও জন্মিতে পারে না) অর্থাৎ উভয় পক্ষেই একই আপত্তি উত্থাপিত হইতে 
পারে। জ্ঞান শবে ছুইটা বন্ত বুঝায়, যে জানে ও যাহ জানা যায়। যদি বল যে তুমি 
ঈশ্বরের অস্তিত্ব প্রত্যক্ষভাবে জ্ঞাত হইতেছ ) তাহা হইলে ইহা! বুঝা যায় যে তুমি ও ঈশ্বর 
এই দুয়ের মধ্যে তোমার চিন্তা অবস্থিত আছে আর তাহাতেই তুমি ঈশ্বরকে জীনিতে 
পারিতেছ। এ চিন্তা অবস্ত তোমার চিন্তা, নতুবা ইহা কখনই বলিতে পাঁর না যে তুমি 
ঈশ্বরকে জানিতেছ ; আর তোমার ও মি মধ্যে যদি তোমার চিস্তা উপস্থিত না 
থঁকিত তাহা হইলে অবশ্ঠ তুমি ঈশ্বরকে জানিতে পারিতে না। অতএব দেখা যাইতেছে 
যে প্রত্যক্ষ জ্ঞানেও চিন্তার প্রয়োজন ; কিন্তু তুমি যেখানে সসীম, তোমার চিস্তাও সসীম 
আর সসীম চিন্তা দ্বারা অপীমের জ্ঞান কিরূপে জন্সিবে। ইহা হইতে আমরা স্পষ্টই 
পাইতেছি যে উল্লিখিত তৃতীয় আপত্তিতে যি কোন সত্য থাকে, তবে উহ! ধর্মতত্বের 
যুক্তির বিরুদ্ধে যেরূপ খাঁটিবে বলিয়া মনে হয় প্রত্যক্ষ জ্ঞানবাদের পক্ষেও সেইরূপ খাটিবে। 
যাহা হউক ধর্মনতত্ব ঈশ্বরের অস্তিত্ব যে পদ্ধতিতে প্রমাণ করিতে চাহে লোকে তাহা ঠিক 
বুঝিতে পারে না বলিয়াই প্রবূপ আপত্তি উত্থাপন করিয়! থাকে । সসীম বস্তর প্রমাণ 
আর অসীম বস্তর প্রমাণ দুটা ঠিক একরূপ নহে; আমরা বলি লৌহ একটী ধাতু অতএব 
উহ! উত্তীপসঞ্চালক অর্থাৎ উহার এক প্রান্ত উত্তপ্ত করিলে অপর প্রান্তও উত্তপ্ত হইবে। 
এন্থলে আমরা লৌহের ধাতবত্ব গুণ হইতে উহার উত্তাপ সঞ্চালকত্ব গুণ প্রমাণ করি; 
ইহার কারণ আমাদ্িগের মনে ধাঁতবত্ব বলিতে ষে সকল গুণ বুঝায়, সঞ্চালকত্ব তাহাদিগের 
অন্তর্গত ; সসীম বস্তর সম্বন্ধে প্রমাণ বলিতে কোন সাধারণ গুণ হইতে কোন বিশেষ গুণের 
নির্ধারণ বুঝায়। ধর্মতত্ব যদি ঈশ্বরেখ্ধ অস্তিত্ব এইবপে প্রমাণ করিতে উদ্যত হয়, তাহা 
হইলে উল্লিখিত আপত্তি উত্থাপিত হইতে পারে ; কারণ ঈশ্বরত্ব বলিতে সকল প্রকার 
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সদ্গুণের পরাকাষ্ঠা ও অপরিমেয় সমষ্টি বুঝায়, উহা! অন্ত কোন গুণের অন্তর্গত হইতে 
পারে না। ধর্মতত্ব ঈশ্বরের অস্তিত্ব অন্তরূপে প্রমাণ করিতে চেষ্টা করিয়া থাকে ; আমরা 
যদিচ সপীম, তথাপি আমাদিগের মনে অসীমের আভাষ বর্তমান আছে। আমরা যদি 
অসীমের সম্বন্ধে কিছুই না জানিতাম, তবে আমর! যে সসীম তাহাও জানিতে পারিতাম 
না, কারণ অসীম ও সসীম ছুটী পরস্পর সন্বন্বভাব, একের অভাবে ইহাদিগের অন্তের 
চিন্তা হইতে পারে নাঁ। মানুষের মনে অসীমের যে আভাষ বর্তমান আছে, ধর্শতত্ব তাহা 
রীতিমত যুক্তি অনুসারে চিন্তা করিয়া থাকে, আর সেই চিন্তা হইতেই ঈশ্বরের অস্তিত্ব ও 
গুণসমূহ নির্ধারণ করে। ইহা হইতে দেখা যাইতেছে যে ধর্মমতত্ব এরূপ বলে না যে মানুষ 
আপনার বুদ্ধি দ্বার! ঈশ্বর সম্বন্ধে জ্ঞান লাভ করে ) মানুষ স্বয়ং ক্ষুদ্র, অতএব সে আপনা 
হইতে এই জ্ঞান প্রাপ্ত হইতে পারে না। ঈশ্বর যখন মানুষকে সৃষ্টি করিয়াছেন, তখন. 
তিনি মানুষকে তাহার স্বকীয় প্রকৃতির কতকটা আভাষ দিয়াছেন; আর এই আভাষের 
সাহায্যেই সে ঈশ্বরের সম্বন্ধে চিন্তা করিতে পাঁরে। প্রত্যক্ষ জ্ঞানবাঁদীরা বলেন ষে 
ঈশ্বরকে জানিতে কোন যুক্তির প্রয়োজন নাই ) ধর্রতত্ব বলে যে যুক্তির সাহায্য না লইলে 
পরিপক্ক জ্ঞানলাভ হইতে পারে না, আমরা কতদূর ঠিক জানি আর কতদূর জানি না তাহা 
নিশ্চয় করিয়া! উঠিতে পারি না। সাধারণতঃ আমরা সসীম বস্তর আলোচনাতেই ব্যাপৃত 
থাকি ; আমাদিগের মনে অসীমের যে চিহ্ব আছে তাহ! দেখিতে পাই না। ধর্মতত্ব বলে 
যে চিন্তা দ্বারা ও যুক্তির সাহায্যে আপনাকে সসীমের বন্ধন হইতে মুক্ত কর আর তাহ! 
হইলে সসীম ও অসীমের মধ্যে পরস্পর সন্বন্ধ বুঝিতে পারিবে; তখন আর তুমি অসীমের 
অস্তিত্ব বিষয়ে সন্দেহ করিবে না, অর্থাৎ অসীমের অস্তিত্ব তোমার নিকট সপ্রমাণ হইবে ।” 
এক্ষণে আমাদিগের ইহা বিচার করিতে হইবে যে অপর পক্ষীয়েরা যাহাকে প্রতত্া্ 

জ্ঞান বলেন তাহার উপর আমরা কতদূর নির্ভর করিতে পারি) তাহ দ্বারা আমর! ধর্- 
রাজ্যের সত্য নির্ণয় করিতে পারি কি না । তাহারা বলেন যে প্রত্যক্ষ জ্ঞান দ্বারা আমর! 
সত্য যেরূপ নিশ্চয় জানিতে পারি, স্রেপ অন্ত কিছু ছ্বারাই পারি না। যেমন, আমরা 
প্রত্যক্ষ কোন ব্যক্তিকে দেখিলে, তাহার অস্তিত্ব সম্বন্ধে আর কোনরূপই সন্দেহ থাকে না 
আমাদিগের নিজের অস্তিত্ব সম্বন্ধে যেরূপ কোন প্রকার সন্দেহ বা অবিশ্বাস জন্মে না, উক্ত 
ব্যক্তির সন্বন্ধেও সেইরূপ জন্মে না। প্রমাণই বল আর যুক্তিই বল নিশ্চয় জ্ঞানলাভের 
পক্ষে প্রত্যক্ষ অনুভূতির সহিত ইহাঁদিগের তুলনাই হয় না। ধার্মিক ব্যক্তি সহজ বিশ্বাসের 
চক্ষুতে প্রত্যক্ষজ্ঞান দ্বারা ঈশ্বরের অস্তিত্ব বেরূপ নিশ্চম্ব জানিতে পান তার্কিকেরা শত সহঅ 
 যুক্তিদ্বারাও সেরূপ নিশ্চয় জানিতে পাঁন না । এব্প বাঁক্যের অর্থ যদি ইহা হয় যে আমরা 
যাহা কিছু জানি তাহা আমাদিগের মন দ্বারা) আমাদিগের মনের নিকট যাহা সত্য বলিয়! 
 প্রতীত হইবে তাহাই সত্য, আর যতক্ষণ পর্য্যন্ত কোন বিষয় আমাধিগের মনে এরূপ 
প্রতীতি জন্মাইতে না পারে, ততক্ষণ প্রধথযস্ত তাহাতে আমরা বিশ্বাস স্থাপন করিতে পারি না) 
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তাহা হইলে ধর্দমতত্বের এসম্বন্ধে কোন আপত্তি হইতে পারে নাঁ। ধর্মতত্বও বলে যে আমরা 
যাহা কিছু জানি তাহা আঁমাদিগের মন দ্বারা, আমাদ্দিগের মনের সমক্ষে যাহা সত্য বলিয়। 
প্রতীত তাহাই সত্য । 
ইহা ব্যতীত ধন্মতত্ব একথাও স্বীকার করে যে কোন কোন বিষয় আমাদিগের মনের নিকট 
্রত্যক্ষজ্ঞান দ্বারা সত্য বলিয়া সপ্রমাণ হয়। কিন্ত ধর্মতত্ব ইহা স্বীকার করে না যে ধর্ম 
বিষয়ক সত্য প্রত্যক্ষজ্ঞান দ্বারা লক | ধর্শতত্ব বলে য়ে আমাদিগের মনে ধর্ম সন্বন্বীয় ঘষে. 
সকল অনুভূতি আছে, সেগুলি চিন্তা ও যুক্তির সাহায্যে সবিশেষ বিবেচনা করিয়া দেখিলেই 
তবে আমরা ধর্শরাঁজ্যের সত্য সমূহ আবিষাঁর করিতে পারি। প্রতিপক্ষ কহেন যে, প্রমাণ 
করিতে হইলে একবি্ষিয় হইতে অন্ত বিষয় প্রমাণ করা হয়) তুমি থ হইতে কয়ের প্রমাণ 
“কম্ধিলে, পরে গ হইতে খয়ের তারপর ঘ হইতে গয়্ের ইত্যাদি । কিন্ত তুমি ক্রমান্বয়ে আর 
কিছু এই রূপে প্রমাণ করিয়া যাইতে পার না, অবশেষে তোমার এমন কোন বিষয়ে 
পৌছাইতে হয় যাহার আর কোন প্রমাঁণ সম্ভবে না । যে সকল বিষয়ের কোন প্রমাণ সম্ভব 
নহে তাহাদিগকে স্বতঃসিদ্ধ কহে। স্বতঃসিদ্ধ বিষয়গুলি আমাদিগের সর্বোচ্চ বিষয় আর 
ইহাঁদিগের হইতে আমরা অন্ঠান্ত সমুদয় বিষয়ের প্রমাণ করিয়া থাকি । ম্বতঃসিদ্ধের প্রধান 
লক্ষণ এই যে ইহা আমাদিগের মনে স্বভাবতঃই বর্তমান আছে, ইহা আমাদিগের কষ্ট করিয়া 
শিগিতে হয় না,আঁর ইহা কেহ আমাদিগকে বলিবামাত্রই আমরা প্রত্যক্ষ সত্য বলিয়! 
শ্বীকার করি। আমর! যে সকল তত্বের আলোচনা করিয়া থাকি, তাহাদিগের মধ্যে ধর্্মতত্ব 
সর্বশ্রেন্ট। ধর্ঘ্তত্বে আমরা সকল "পদার্থ, সকল সত্যের মূল ঈশ্বরের প্রক্কতি বিচার করিয়া 
থকি। ঈশ্বরের প্রকৃতি অপেক্ষা আমাদিগের পক্ষে আর কোন বিষয় উচ্চতর হইতে পারে 
হহ্‌। ইহা আমাদিগের নিকট সর্বোচ্চ, অতএব ইহার আমর! কোন প্রমাণ দিতে পারি না। 
ইহার সম্বন্ধীয় সত্য আমাদিগের নিকট স্বতঃসিদ্ধ অর্থাৎ প্রত্যক্ষ অনুভূতি ছারা জ্ঞাতব্য । 
এক্ষণে যে সকল কথা বল! হইল, সেগুলি প্রথমতঃ শুনিতে সত্য বলিয়া মনে হয়; কিন্তু লবি- 
শেষ বিচার করিয়া দেখিলে আর তাহ! হয় না । সর্ধপ্রথমে দেখিতে হইবে যে রামের নিকট 
যাহা প্রত্যক্ষ সত্য, শ্তামের নিকট তাহ! সেরূপ না হইতে পারে ) রাম বলিল “এই বিষয়টা 
আমার নিকট নিশ্চয় সত্য বলিয়া মনে হইতেছে, ইহা একটা স্বতঃসিদ্ধ” । ইহার উত্তরে 
শ্তাম বলিতে পারে “আমার নিকট উহ৷ সেরূপ মনে হয় না, বরং উহার বিপরীতটা আমা 
নিকট স্বতঃসিদ্ধ।” তাহার পর মনে কর যদিই বা রাম শাম ষছ প্রতৃতি কোন সমাজের 
লোক এক্টী বিষয় স্বতঃসিদ্ধ বলিয়া! গ্রাহ করে, তথাপি সে সমাজের বাহিরে অন্ত সমাজের. 
উহা স্বতঃপিদ্ধ বলিয়া! গৃহীত ন! হইতে পারে । ফলতঃ ধর্্মবিষয়ে এমন কোন মতই নাই বাঃ 
সকল সময় সকল সমাজের লোক স্বতঃসিদ্ধ বলিয়। স্বীকার করিয়াছে । একপ স্থধে আমর! 
কাহার মৃত সত্য আর কাহার মত মিথ্যা বলিয়া ঠিক করিব? পৃথিবীতে যে সমুদয় জাতি 
আছে তাহাঁদিগের মধ্যে কোন কোন জাতি ঈশ্বরকে প্রতিহিংসঁপরায়প যি থাকে ান্ব* 
ই 
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সেই নিমিত্ত তাহারা নানাপ্রকার বন্ত তাহাকে উৎসর্গ করিয়! তাহার কোপ হইতে রক্ষা 
পাইতে চেষ্টা করিয়া থাকে । আবার অন্য কোন কোন জাতি ঈশ্বরকে প্রেমের মূল বলিয়! 
জ্ঞান করে, তাহা হইতে কোঁন প্রকার অনিষ্ট সম্তবে না ইহা বলিয়! থাকে । এস্বলে আমর! 
কোন্‌ জাতির মত সত্য বলিয়া গ্রহণ করিব? যদি বল অসভ্য বা অর্ধসভ্য জাতিগণের মত 
গ্রাহ নহে; যে জাতি সভ্যতার সর্ধোচ্চস্তরে উপনীত হইয়াছে তাহাদিগের মতই গ্রাহা; তাহা 
তাহা হইলে তুমি প্রকারান্তরে ইহা স্বীকার করিলে যে সত্য নির্ণয় করিতে হইলে সভ্যতার 
আবশ্তক, উচ্চ শিক্ষার আবশ্ক, জ্ঞানালোকের আবশ্তক। অর্থাৎ স্ুুসভ্য ও সুশিক্ষিত 
ব্যক্তিগণ সাধারণতঃ যে সকল পদ্ধতি অবলম্বন করিয়া তর্ক করিয়! থাকেন, ধর্মতত্বেও আমা- 
দিগের সেই সকল পদ্ধতি অবলম্বন করিতে হইরে। অতএব দেখা যাইতেছে ষে ৮০ 
সত্য প্রত্যক্ষ জ্ঞান দ্বার! নির্ণীত হয় না, যুক্তি ও তর্কের দ্বারা । * 
ধাহার! ধর্দতত্বে প্রত্যক্ষ জ্ঞানবাদের সমর্থন করেন, তাহাদিগের বিশ্বাস যে রানি 
সত্যগুলি যদি স্বতঃসিদ্ধ বলিয়! স্বীকার না করা যায় তাহা হইলে যুক্তি ও তর্রুপ্রয়োগ 
করার পর ফল এই দ্রীড়াইবে যে আমাদিগের ধর্মবিষয়ক মত সমূহ সংস্কার হইতে 
উৎপন্ন । আর তাহা হইলেই ধর্্রাঁজ্যে সংশয়ের পথ উদ্ঘাঁটিত করিয়া দেওয়া 
হইবে; কারণ যাহা সংস্কারজাত তাহ! অনেক সময় ভ্রমময় বলিয়া দেখা যায়। 
সত্য বটে এক শ্রেণীর লোক আছেন ধাহাঁর! ধর্্মসন্বন্ধীয় বিশ্বীসগুলি অভ্যাস ও সংস্কারের 
ফল বলিয়া গণ্য করেন; ইহাদিগের মতে ঈশ্বরে. বিশ্বাসই বল, পরকালে বিশ্বাসই বল, 
পাঁপের দণ্ড ও পুণ্যের পুরস্কারই বল--ধর্মমবিষয়ক সমুর্দয় বিশ্বাসগুলিই আমাদিগের শৈশব- 
কালীন শিক্ষার ফল। আমাদিগের চিন্তাবৃত্তি যখনও সম্যকৃক্ষ-্তি প্রাপ্ত হয় নাই, আগঈরা 
সত্যমিথ্যার প্রভেদ যখনও বুঝি নাই, তখন লোকে আমাদিগকে যাঁহা শিক্ষা দিয়াছে তাত" 
আমাদ্দিগের মনে বসিয়৷ গিয়াছে, আমাঁদিগের মনে তাহারই অনুযায়ী সংস্কার দীড়াইয়াছে। 
প্রত্যক্ষ জ্ঞ।নবাদীরা বলেন যে ধর্্মবিষয়ক জ্ঞান যদি স্বতঃসিদ্ধ না হয়, তাহ! হইলে অবশ্ঠ 
উহা সংস্কারজাত হইবে ; কিন্ত একথ| ঠিক নহে। ধন্মবিষয়ক জ্ঞান আর এক প্রকারে 
লব্ধ হইতে পারে; উহা চিন্তা ও যুক্তির সাহায্যে সপ্রমাণিত হইতে পারে, এবং তাহা 
হইলে উহা'র সম্বন্ধে আর আমাদের কোন সন্দেহ থাকিতে পাঁরে না । পুর্কেই বলা হই- 
মাছে যে সামান্ত বিষয়গুলির প্রমাণ আর ধর্মজগতের বিষয়গুলির প্রমাণ ছুইটা স্বতন্ত্র 
প্রকৃতির ; সামান্য বিষয়গুলি সসীমবস্ত লইয়! ব্যাপৃত আর ধর্শজগতের বিষয়গুলি 
অসীমের সহিত জড়িত। ধর্মবিযয়ক মতগুলির কিরূপ প্রমাণ সম্ভব তাহা প্রাকৃতিক 
বিজ্ঞান হইতে একটা উদাহরণ দ্বরা বুঝাইয়া দেওয়া যাইতেছে । নিউটন যে মাধ্যাকর্ষণ 
বাদ প্রচাঁর করিয়। যন, তাহ! হইত জ্যোতির্বদগণ চন্্রস্ধ্যাদি নক্ষত্রগণের গৃতিবিধি 
প্রমাণ করিয়া থাকেন ) অর্থাৎ মাধ্যকির্ষণ সত্য বনিয়া স্বীকার করিলে তাহা! হইতে গণনা 
দ্বারা কোন্‌ নক্ষত্বের কিরূপ গতি হইবে ছা স্থির কর! যাইতে পারে। কিন্তু এক্ষণে কেহ 
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জিজ্ঞাসা করিতে পারেন যে মাধ্যাকর্ষণে বিশ্বাস কর কেন, উহার প্রমাণ কি? ইহার উত্তর 
এই যে মাধ্যাকর্ষণ দ্বারা আমরা উহার অন্তর্গত সমুদয় বিষয়ের সহজ ব্যাখ্যা করিতে পাঁরি, 
উহা দ্বারাই আমরা নক্ষত্রগণের গতিসমূহ বুঝিতে পারি ও গণনা করিতে পারি) আর এ 
পর্য্স্ত এরূপ কোন প্রান্তিক ঘটনা দেখা যাঁয় নাই যাহা হইতে মাধ্যাকর্ষণবাঁদে অবিশ্বাস 
জন্মিতে পারে। ধর্শরাজ্যের সত্যগুলির প্রমাণও অনেকটা এইরূপ । আমরা এই জগতে 
যাহা কিছু দেখিতেছি, এই জগতে আমাদিগের সমক্ষে যে সমুদয় ঘটনা উপস্থিত হইতেছে, 
আমাদিগের প্রত্যেকের মনে যে সমুদয় ঘটনা হইতেছে-_-এই সমুদয় বিষয়ের মূল কি, 
ইহাদিগের উদ্দেশ্ত কি, আর ইহাদিগের পরিণাঁমই বা কি ্ীড়াইবে এই সকল প্রশ্নের 
সদুত্তর দান করাই ধর্্তত্বের অভিপ্রায়। স্থতরাং ধর্শশতত্বে যে সকল বিষয় সত্য বলিয়! 
গণ্য করা হয়, সেগুলি এরূপ হওয়া আবশ্তক যে তাহাদিগের হইতে উল্লিখিত প্রশ্নগুলির 
মীমাংস&্হইতে পারে । আর ইহা ভিন্ন এই সত্যগুলি পরস্পরের সহিত এব্সূপ সম্বদ্ধ হওয়! 
আবশ্তক,.যে ইহাদিগের মধ্যে একটীকে পরিত্যাগ করিলে অপরগুলি দ্বারা ধর্মরাজ্যের 
প্রশ্নসমূহের সম্পূর্ণ মীমাংসা হইতে পারে না। এরূপ স্থলে আর আমাদিগের এই সকল 
সত্য সম্বন্ধে কোন সংশয় জন্মিতে পারে না। ধর্মরাজ্যের সত্যগুলি পরস্পরের সহিত 
অবিচ্ছিন্নভাঁবে সম্বন্ধ অর্থাৎ তাহাদ্িগের একটী হইতে অপরটী আবার তাহা হইতে আর 
একটী এইরূপ ক্রমে সকল গুলিই চিস্তাদ্বারা আয়ত্ত করা যাইতে পারে ; আর চিস্তাদ্বারা 
ইহাঁও দেখা যায় যে এই সত্যগুলি অন্তান্ত সমুদয় সত্যের মূল। আমরা বদি যুক্তি দ্বারা 
ধর্মরাজ্যের সত্যগুলির এই ছুইটী লক্ষণ স্থাপন করিতে পারি অর্থাৎ যে মতগুলিকে আমরা 
সত্য বলিতেছি তাহাদিগের এই ছুইটী লক্ষণ বিদ্যমান আছে এরূপ দেখাইতে পারি, তাহ! 
হইলেই এ সত্যগুলির প্রমাঁণ করা হইবে, উহাদ্িগের অন্ত কোন প্রকার প্রমাণ সম্ভব নহে। 


শ্রীফণিভূষণ মুখোপাধ্যায় । 


৪৫9 ফুলের মাল। । (ভা অগ্রহায়ণ ১৩০০ 


ফলের মালা । 





দ্বান্তরিংশ পরিচ্ছেদ । 


শক্তি চিরদিন আশায় নিরাশ হইয়াছে কখনও স্থখ চাহিয়া পায় নাই। কিন্তু আজ অন্যকে 
সুখ শাস্তি দান করিতে গিয়াও যখন সে ব্যর্থমনোরথ হইল, তাহার পূর্ণ উৎলিত নিঃস্বার্থ 
সহানুভূতি পর্য্যস্ত যখন গণেশদেব অগ্রাহ্ অবহেল! করিলেন, তখন তাহাঁর যে কষ্ট হইল: 
তাহা এই ছুঃখপুর্ণ মংদারেও কদাচ ঘটে । ৫4 

ইহা তাহার পূর্বের প্রতিশোধ উত্তেজনামিশ্রিত, ক্রোধতরঙ্গসিক্ত, অপেক্ষাকৃত লঘু 
ভার, মিশ্র নৈরাশ্ত নহে, _প্রতিশোধহীন, উত্তেজনাহীন, অমিশ্রিত, অকল্পিত জমাট দুঃখের 
লৌহ-কবাট-নিশ্পেষিত হইয়া তাহার সমস্ত প্রক্কতি যেন মুহূর্তে প্রলয়ের ধূমকেতুর ন্যায় 
উচ্ছল, অপ্রক্কৃত, উৎক্ষিপ্ত হইয়া বিশ্বজীবনের সহিত একসুত্রতা একা স্মান্ভৃতি হারাইল। 

কারাগৃহের বাহিরে আসিয়া শক্তি দেখিল, আকাশে একটিও তারকা নাই, রজনীর 
অন্ধকার মেঘের অন্ধকারে ঘনীভূত। সে নিস্তব্ধ নিশ্চল হইয়! রহিল। চারিদিকের অবস্থা 
ঠিক উপলব্ধি করিতে পারিল না, নিজের অবস্থাও ঠিক বুঝিয়া উঠিতে পারিল না, আপ- 
নাঁকে একটা অস্তিত্বহীন, মহাশৃন্ঠ, অন্ধকার রাত্রি বলিয়! বিভ্রম জন্মিতে লাগিল । শক্তিনক 
নিস্তন্ধভাবে দণ্ডায়মান দেখিয়া প্রহরী ভাবিল বুঝি তিনি অন্ধকারে চলিতে ভয় পাইতেছেন। 
সে বলিল “আঁধারামে ডর মালুম দেতা, রোস্নাই লাঁওয়ে ?” 

শক্তির মোহ ভাঙ্গিয়া গেল, সে ধীরে ধীরে বলিল-২-“না, চল যাইতেছি 1” 

কারাগারের বহির্সীমার দ্বারদেশেজমাঁদীর গোলাম আলি খ মুড়িসুড়ি দিয়! কাষ্ঠতক্কে 
বসিয়! হু'কা টানিতে টানিতে মাঝে মাঝে হীক পাড়িতেছিল, আর তাহার সম্মুখে ময়দানে 
ছুই জন প্রহরী পদশ্চারণ| করিয়া পাহার! দ্িতেছিল। প্রহরী রোমজান ভিতরের লৌহ 
অর্গল খুলিয়া দ্বারে করাঘাত করায় গোলাম আলি খা বাহির হইতে দ্বার উন্মুক্ত করিয়! 
দিল, শক্তি বহির্গত হইয়া আমিলেন। পদশ্চারণশীল প্রহরী ছুইজন দ্বারোদঘাটন শব্দ শুনিয়া 
একই সঙ্গে সুবীরে বলিয়! উঠিল, “কোন হ্যায় ?, জমাদার দ্বার বন্ধ করিতে করিতে উত্তর 
করিল, “কুছ ফিকির নেই, আপনা কাম করকে চল ভাইয়1।” প্রহরী ছইজন আর কোন 
কথা না কহিয়া পুনরায় ন্ব স্ব পথচারী হইল, জমাদার দ্বার রুদ্ধ করিয়া দেখিল, জাউরৎ দ্বার- 
দেশ হইতে কিছু দূরে চলিয়া গিয়াছে। ত্রুতপদে নিকটে অগ্রসর হইয়া বলিল, পআম্গুঠি ? 

কৃতব শক্কিকে গোলাম আলি খাঁর নিকট পহুছিয়া রাখিয়া একটি আংটি দিয়া যায় এই 
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আংটির বলেই তিনি গণেশদেবের প্রকোষ্ঠে অবাধে প্রবেশ করিতে পারিয়াছিলেন। তাহা- 
দের মধ্যে কথা ছিল, শক্তির অপেক্ষায় কৃতব নিকটন্থ প্রহরীখানায় বসিয়া থাকিবে, তিনি 
কারা-বাহির হইবার পর এই আংটি গোলাম আলি খাঁর মারফত তাহাকে ফেরত পাঠাইলে সে 
আবার এখানে আসিয়া শঞ্তিকে সঙ্গে লইয়া নিরাপদে প্রাসাদ পর্য্যন্ত পহুছিয়া দ্রিবে। কুতব 
যে প্রকৃতপক্ষে প্রহ্রীখানায় বসিয়া বেগম সাহেবের শুভাকাজ্জায় মগ্ন ছিল না, তাহ 
পাঠক জানেন ; তবে শক্তির কারানির্গমন সংবাদ পাইবার বন্দোবস্ত করিয়! যাইতে সে 
ত্রুটি করে নাই। এই জন্য গোলাম আলি খাঁর নিকট নে তাহার একজন অনুচরকে রাখিয়া 
যায়। তাহার অনুজ্ঞা ছিল, আউরৎ কারা-বাহির হইয়া আংটি দিলেই ইহার মারফৎ গোলাম 
আলি খা অবিলম্বে তাহাকে প্রীসাঁদে পাঠাইবে; অবশ্ঠ সে সময়ের মধ্যে যদি কৃতবনা ফিরে । 
.কুতবের মনে ছিল সুলতানার কারাগার হইতে ফিরিবাঁর পূর্বেই সে এখানে ফিরিতে পারিবে, 
তবে কি.জানি যদি আসিতে বিলম্বই হয়, বিশেষ রাজাকে শয়নাগার হইতে তুলিয়া! সংবাদ 
দিতে হইবে; সেইজন্য সকলদ্িক ভাবিয়া চিস্তিয়াই কুতব এরূপ বন্দোবস্ত করিয়া গিয়া- 
ছিল। আউরৎ যে সুলতানা ইহা কৃতব গোঁপন রাঁখিয়াছিল। পুহরী অস্কুরী চাহিলে শক্তি 
একবার ফীড়াইয়া বলিল, “আংটি পাঠাইবার প্রয়োজন নাই ।”-_ আসল কথা শক্তির এখন 
প্রাসাদে যাইতে বা কুতবের সহিত দেখা করিতে ইচ্ছা ছিল না। এই বলিয়! শক্তি আবার 
চলিতে উদ্যত হইলে পৃহরী গতিরোঁধ করিয়া বলিল, “লেকেন কুতবসাহেবকা! হুকুম ফ্যাসা 
স্থায়।” রাণী গম্ভীর অনুজ্ঞার স্বরে বলিলেন, “পথ ছাড়--ইহা স্থুলতানার হুকুম |” প্রহরী 
সভয়ে বিন্ময়ে স্তম্তিত হইয়া ফাঁড়ীইল, শক্তি অবাধে চলিয়া গেলেন, অল্পক্ষণের মধ্যে বন- 
ন্মিবড়তায় তাহার ক্ষীণছাঁয়। বিলীন হইয়া পড়িল। পুহরী তখন স্বস্থানে ফিরিয়া আসিয়া তক্তায় 
বসিয়া চকমকি ঠুঁকিয়! বলিল, “হুম ! বেগম সাহেব! মাইনে আন্দাজ কিয়াথা গণেশদেবকা 
আউরৎ খসমকো! ভেটনেকে| আয়! ; হাঁমলোগকেো। বি আলবৎ কুচ ভেট মিল যাঁগা। খোদা 
সব খারাবি কর দিয়া, য্যায়সা নসীব! কুতবসাহেব তেরাঁকে। সাবাস, স্থলতান স্থুলতান। 
দোনোকোহী গোলাম বানায়া ! আরে ভাইয়া ফতে খ! উঠগে কি নেই? 
ফতে খ! পুর আজ্ঞা এবং এই হিম-রাত্রি একই সঙ্গে উপেক্ষা করিয়া! কম্বলদোসর 
গাছতলায় পড়িয়া! দিব্য নাক ডাকাইয়া নিদ্রা দিতেছিল-_-পরহরীর ডাকে সে ঘুমের ঘোরে 
বলিল, “আশ্কুঠী মিল?” পৃহরী বলিল, নেই ভাইয়া, মিলনেকো নেই; সুলতানা চলা 
গিয়া 1” অনুচর বলিল, “যাতী-যাঁতা” বলিয়া! আবার নীরব হইয়া পড়িল। পৃহরী ভাবিল, 
ফতেখখার হাঁতে কুতবকে আংটি পাঠাইবার কথা--সেই আঁংটিই যখন মিলিল না, তখন 
তাহাকে জাগাইয়৷ কুতবের নিকট এ সংবাদ পাঠানর পূর্বে আর এক ছিলিম তামাঁক 
নিঃশেষ করিলে হুকুমের অমান্য হইবে না। এই ভাবিয়া সে সম্পূর্ণ কর্তব্যপাঁলন রত 
নিশ্চিন্তভাবে তামাকু টানিতে লাগিল 


(5৯ 


8৫১ ফুলের মালা । (ভা অগ্রহায়ণ ১৩০০ 


ব্রয়োবিংশ পরিচ্ছেদ । 


শক্তি চলিল; অন্ধকারে একাকী চলিল। অন্ধকারে চলিতে সে অনভ্যন্ত নহে, 
বনদেশও তাহার পরিচিত, বনস্থলীর প্রতি পথ, প্রত্যেক বৃক্ষটি পর্যযস্ত যেন এই অন্ধকারের 
মধ্যেও তাহাঁকে ক্রোড় পাতিয়া সাদরে আহ্বান করিতেছিল। শক্তি অতি সহজে বিনা 
কষ্টে সেই বনপথ লঙ্ঘন করিয়া নদীতীরে আসিয়া! পড়িল । কয়েক বৎসর পুর্বে নদীতীরে যে 
বটবৃষ্ষটি অর্ধস্থল অর্দজল অধিকার করিয়! ভূশায়ী ছিল, আজ তাহার গু'ড়িমাত্র অবশিষ্ট। 
সেদিন যে ছুইজন ইহার উপর বসিয়া কথোপকথন করিয়াছিল তাহাদের জীবনেও আজ 
কি রূপাস্তর ! শক্তি সেই বটবৃক্ষের দ্রিকে মুহূর্তকাঁল চাঁহিয়! আবার চলিল, এবার বনমধ্য 
পিয়া চলিল, চলিতে চলিতে একবার থমকিয়া দ্ীড়াইল, যে বৃক্ষতলে তাহার বহু যত্বের গুছ. 
ফুলেরমাল1 পদদলিত করিয়াছিল সেইখানে আসিয়া স্তস্তিত হইয়! ঈীড়াইল; তাহ্বর পর 
বৃক্ষতল হইত্তে এক মুষ্টি মৃত্তিকা তুলিয়া আপম মণিময় অঞ্চলে বাঁধিয়া লইয়া আবায্প চলিতে 
লাগিল। অল্লক্ষণের মধ্যেই সেই পুরাতন কালিকামন্দিরের সমীপবর্তী হইল। পূর্বে এই 
মন্দিরে অবস্থিতিকালে প্রতি সন্ধ্যায়, গৃহাভিমুখী হইবার সময় দূর হইতে দ্বারছিদ্রপথে 
যেরূপ আলোক দেখিতে পাইত আজও সেইরূপ দেখিল। মনশ্চক্ষে মন্দিরকক্ষে প্রতিমার 
সম্মুখে সন্ধ্যাসিনীর মৃত্তি কল্পনা করিতে করিতে দ্বারদেশে আসিয়া পড়িল। দ্বার ভিতর 
হইতে অর্গলবদ্ধ ছিল নাঁ_উ“কি মারিয়া! দেখিল যাহ! ভাবিয়াছিল তাহাই ঠিক, পৃজ্জলিত 
হোমাগ্সির সম্মুখে সপ্ন্যাসিনী মুদ্রিতনয়নে আসীনা। শক্তি এমন নিঃশবে তাহার পশ্চাতে 
আসিয়! ঈাড়াইল যে সন্ন্যাসিনী তাহা জানিতেও পাঁরিলেন না । তিনি স্থাহি মন্ত্র পড়িভত 
পড়িতে অগ্নিতে আহুতি প্রদান করিলেন-_অগ্নি জলিয়া উঠিল, সবলোখিত ক্ষিপ্ত বিক্ষিপ্ত 
শিখারাশি গৃহছাদ স্পর্শ করিতে লাগিল, শক্তির নয়নে যেন রক্তের ফোয়ারা ছুটিতে 
লাগিল, তাহা হইতে ছিন্ন মুণ্ডরাশি খসিয়া খসিয়া পড়িতে লাগিল, শক্তি বদ্ধদৃষ্টি হইয়া 
তাহার দিকে চাহিয়া রহিল, সহসা! ফোয়ারার উচ্ছাস স্তস্তিত হইল, ছিন্ন মুণ্রাশি শূন্যে 
চতুক্ষোণভাবে সঙ্জিত শ্রেণীবদ্ধ হইল, তাহার উপর আলোক সিংহাসন প্রত্যক্ষ হইল, 
সিংহাসনে এ কাহার মুগ্তি! শক্তি পৃখরদৃষ্টে তাহাকে চিনিবার পুয়াস করিল) এই ময় 
সন্গ্যাসিনী আর একবার স্বাহা মন্ত্র উচ্চারণ পূর্বক বলিলেন,_-“হে সর্বশক্তিমতি, ভগবানের 
ব্ন্তরূপা প্রকৃতি, তুমি প্রসন্ন হও, তোমার করুণাঁয় বিশ্ব সংসারের উৎপত্তি স্থিতি, তোমার 
ক্রোধে ইহার পৃলয় বিনাশ! তুমি রদ্রাবূপে এদেশের এই দুর্দশা আনয়ন করিয়াছ, তোমার 
ই উন কাজি তুমি করুণ! করিয়া গণেশদেবকে মুক্তি দান কর, এই 
অত্যাচারপীড়িত হতভাগ্যদেশে নী উদয় হউক ।” 

শক্তি স্যাদিনীর আবরাধ্যদেবীর প্রতিনিধিস্থ্ূপে উত্তর করিল, _ “তথাস্ত ! মহাশক্তি 
আমাকেই সেই কার্যে নিয়োজিত করিয়া এখানে প্রেরণ করিয়াঁছেন।” সন্্যাসিনী চক্ষু 
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উন্মীলিত করিয়া শক্তিকে দেখিয়া বলিলেন, “তুমি শক্তি ! সুলতানা ! তুমি গণেশদেবকে 
মুক্তি দিবে ?” 
শক্তি বলিল, “ইতিপূর্রেই দ্রিতাম, কিন্তু তিনি আমার নিকট হইতে মুক্তি লইতে 


অস্বীকৃত হইলেন”__বলিয়া ইতিপূর্ের বৃত্তান্ত শক্তি সন্ন্যাসিনীকে জানাইয়! বলিল, “আপনি 
আমার সঙ্গে আস্থুন এই অঙ্কুরী দেখাইয়া আমরা এখনো কাঁরাপৃৰেশ করিতে পারিব। 


তাহার পর তাহাকে সঙ্গে লইয়া আপনি পলায়ন করিতে পারিবেন ।--+ 

সন্যাসিনী উঠিয়া ধঁড়াইলেন। শক্তি বলিল, “একটু অপেক্ষা করুন, আমাকে এ বন্ত্ 
ছাঁড়িতে হইবে-_অন্ত কাপড় একখানি দিতে পাঁরেন ?” সন্্যাসিনী একখানি গেরুয়া বস্ত্র 
মন্দির কোণ হইতে লইয়া বলিলেন, “ইহাতে হইবে ?” 
. শক্তি সেই গেরুয়া পরিয়া বস্ত্রাঞ্চলের ধূলিরাশি অঙ্গে মাখিয়া তাহার পর শালের 
জোড়া একথান খুলিয় মাথার উপর দিয় গাত্রে জড়াইল, এবং তাহার পরিত্যক্ত মণিময় বন্ 
ছুই খণ্ড ও বাকি একখানা শাল সন্যাসিনীকে দিয়! বলিল, “ইহার একখান! পরুন, একখানা 
গায়ে জড়াইয়। নিন, আর শালখানা! মাথায় দ্িন। তারপর কারাগৃহে গিয়া! গায়ের খানা 
গণেশদেবকে পরাইবেন, আর আমার এই শাল খুলিয়া দিব, তাহার মস্তক মুখের বেশ 
আবরণ হইবে,_এইরূপে আপনার! ছুজনে পলাইতে পারিবেন, প্রহরীর ভাবিবে যে ছুজন 
ঢুকিয়াছিল তাহ]রাই ফিরিতেছে ! 

সন্ন্যাসিনী বলিলেন, “আর তুমি ?” 

শক্তি। গণেশদেবের পরিবর্তে আমি কাঁরাঁগারে থাকিব। আমার জন্য ভাবনা নাই, 
কু্তব আমার সহায় আছে।” 

সন্ন্যাসিনী তাহার বিপদ বুঝিলেন; কিন্তু তাহাকে এ সঙ্কল্প হইতে পৃতিনিবৃত্ত করিতে 
পুয়াস পাইলেন না। গণেশদেবকে উদ্ধার করিয়া, দেশের হিতসাঁধন করিয়! শক্তির যদি 
মৃত্যু হয় সে মৃত্যু ত স্থখের। শক্তির দেই পরম সুখ অন্ুভব করিয়া সন্ন্যাসিনী সুখে 
দীর্ঘনিশ্বাস ছাড়িলেন। 

শক্তি বলিল, “দেবি, আর একটি কাঁজ আছে, আমার মাথার চুলগুলি কাটিয়া দিন।” 
শক্তি কালীর খড়গ একথানি খুলিয়! সন্ন্যাসিনীর হাতে দিল, স্ুললিত সুদীর্ঘ ঘন কেশদাম 
সেই খড়েগ কাটিয়া সন্নযাসিনী তাহার হাতে দ্িলেন। শক্তি সেইগুলি একবার হাতে লইয় 
আবার তাহার হাতে দিয়া বলিল, “গুলবাহীর ঘদি মাতৃহীন! হয় ত তাহাকে এইগুলি দিবেন, 
আর মনে রাখিবেন এখন হইতে সে আপনারই কন্তা। 1” 

সন্ন্যাসিনী নীরবে সেই চুলগুলি কালী পদতলে চাপা দিয়া মন্দির নিল গা 1 
শক্তি আগেই মন্দির নির্গত হইয়। দীড়াইয়াছিল। 


গো 
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আমার বয়স যখন পাঁচ বৎসর, লোকের মুখে গুনিতাঁম যে মানুষ মরিয়া আবার মানুষ হইয়া পৃথি- 
বীতে আইসে। শৌনা কথায় আমার বিশ্বাস জন্মিয়াছিল। আমি ভাবিতাম আমি যদি মরি তবে 
আমিও আবার আমি হইব এবং এই পৃথিবীতে আসিব। কিন্তু মরাঁর কথা মনে আসিতে দিতাম না, 
আমার অনেক গুলি ভাই বোন মরিয়! যাওয়ায় আমার ম1 বাপ সদাই কাদিতেন। আমি 
মরিলে তাহারা আরও কীঁদিবেন, আমিও ম! বাঁপকে ছাঁড়িয়া কোথায় থাকিব, ভাবিয়। 
আমি মরিতে চাহিতাম না। এই সময়ে আমার সমবয়সী একটা বাঁড়ীর ছেলে মরিয়! গে ॥ 
ভাবিলাম আমিও ত তবে যখন তখন মরিতে পারি। তবে কি হইবে? কিন্তু আমি, আবার 
আমি হইব মনে আসিল। ছেলে মানুষ, যতদূর অবধি দৌড়াইয়! খেলাইয়! বেড়াইতাঁম তত- 
দূর অবধিই পৃথিবী মনে করিতাম। স্থৃতরাং পাঁড়ার খাঁন দশেক বাঁড়ী, গোটা কতক পুকুর 
কতকগুল! গাছপালা ও মন্দির তলার মাঠটাই আমার সমস্ত পৃথিবী বলিয়া বোধ হইত। 
এবং মরিলে এই করটা বাড়ীর একটাঁতে জন্মাইব বিশীস ছিল। তবে কোন্‌ বাঁটীতে স্বন্মা- 
ইব? শিশু কাহাকেও চিনিতে পারিব না। যাহাদের বাড়ীতে জন্মাইব যাহুরা মানুষ করিবে 
তাহারাই সব হইবে । তাদের মধ্যেই মা বাপ হইবে । কিন্ত সেত এ মা বাঁপ নয়। তবে 
কি হইবে? তাহাদের কেমন করিয়া পাঁইব ? কিন্তৃদ্ধিতীয় জন্মে এই শরীরই পাইব, .এই 
নামই থাকিবে, সবই এবার কাঁর মত হইবে শিশুমনে এই কম ধারণা ছিল। ভাবিয়া ভান্রিয়া 
স্থির করিলাম এই বাঁড়ীর দেয়ালে নামটা বড় বড় অক্ষরে লিখিয়া রাখিতে হইবে। দ্বিতীয় জন্মে 
অন্ত বাটিতে জন্মাইলেও এই বাটীতে কখন আসিয়া নামটা পড়িলেই মনে আসিবে এই প্রথম 
বাঁড়ী, আমি এই বাড়ীর ছেলে ছিলাম, অমনি এখাঁনে আসিয়া! এদের হইব। এই স্থির 
করিয়া বড় বড় অক্ষরে দেয়ালের উর্ধভাগে আমার নামটী লিখিলাম। বিষম রহস্তের বীজ 
রোপিত হইল। 

পাঁচ বংসর, ক্রমে ক্রমে দশ, বিশ পঁচিশ ত্রিশ ও পঁইত্রিশ বৎসরে আসিয়া পড়িল। হাতে 
খড়ি, লেখা পড়া, বিবাহ, চাঁকরী, পিতৃত্ব এই সময়ের মধ্যে আমার সব হইয়া গিয়াছে। 
ইহাদের প্রত্যেকটীর সঙ্গে কখনও সুখ, কখন দুঃখ, কখন হাসি ও কখনও কান্না আসিয়া 
জীবনস্দেষ্ধীনা রঙ্গে নাঁচাইয়াছে। কত বিষয় ভাঁবিয়াছি, কত বিষয় দেখিয়াছি কিন্ত সেই 
পীষটক্চুরং বয়সের মোটা মোটা এঁকাব্যাকা-লেখা নামটার কথা এই ত্রিশ বৎসর মধ্যে 
একবারও মনে আইসে নাই। গৃহ সংস্করণে তাহ! ঢাঁক। পড়িয়াছে। 

যেমন বয়স বাড়িয়া জীবন কমিয়া আইসে মান্থষের মনে আপনাপনি ধর্মভাবের উদয় 
হয়। ধর্ম বলিতে আর কিছু মনে করিতেছি না,_কেমন লোকে একটু অপেক্ষাকৃত নসর, 
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শান্ত ও সংপৃকৃতি হইয়া পড়ে । আর উহার সঙ্গে সঙ্গে জীবনের কার্যের উপর লক্ষ্য পড়ে 
কিসের জন্য এখানে আসিয়াছি, কি করিয়াছি, কি করিতে হইবে এই সব চিন্তা মনে আসিয়া 
পড়ে । মৃত্যুর কথ৷ সদ সর্বদা মনে আইসে। আর দিন কতক পরে এই আমি আর থাকিব 
না এই সব চিন্তা হয়। আমার এই অবস্থায় তাই হইয়াছে । 
পাড়াগী। চারিদিকেই গাছ পালা । আমাদের বাড়ী রাস্তার ধারে। একদিন বিকালে 
শোঁবার ঘরে রাস্তার পানে চাহিয়া বসিয়া আছি হরিবোলের শব্ধ কানে আসিল। পরক্ষণে 
দেখিলাম কয়েক জন লোক শবদেহ লইয়া যাইতেছে । জিজ্ঞাসা করিয়া জানিলাম অদূরস্থিত 
গরমের লোক । ঘরের বাহিরে যাহা শুনিলাম এবং পরক্ষণেই যাঁহ! দেখিলাম তাহাঁতে জানি- 
লাম শবটা আমারই বাল্যবন্থু। মনে বড়ই কষ্ট হইল। শীঘ্রই যেন প্ররূপ হইতে হইবে মনে 
হইতে লাগিল। ঘরে আসিয়! এবার শুইলাম। ভাবিতে ভাঁবিতে এদিক ওদিক জানালা 
কড়িকাঁট ও বরগার পানে চাহিতে চাহিতে অবশেষে দেয়ালের প্রতি দৃষ্টি স্থির করিলাম ! 
দেখিলাম'সাদ! দেয়ালে কি একটা কাল দাগ। চাহিয়া রহিলাম। অল্প ক্ষণ পরেই একটা 
দাগ দুইটা হইল। বড়ই কৌতুহলাক্রান্ত হই! টেবিলের উপর উঠিয়া! দেখি একটা মরা 
টিকটিকির উপর আর একটা টিকটিকি বসিরাছিল, সরিয়া গিয়াছে । প্রথমটা কোন রূপ 
আঘাত পাইয়া 'মৃতাবস্থায় দেয়ালের গায়ে লাগিয়াছিল। মৃত টিকটিকি উঠাইয় দেয়াল 
পরিষ্কার করিবার ইচ্ছা হইল। বুরুষ দিরা ঝাড়িতে শুষ্ক চুণ ঝরিয়! পড়িল। তাহার পরে 
যাহাদেখিল।ম তাহাতে হৃদয় বিস্ময়ে অভিভূত হইল। 
কি দেখিলাম? চুন দেয়ালে এমনকি বস্ত নিহিত করিয়া রাখিয়াছিল যাহ! দেখিলে 
হৃদয়ে অদ্ভুত ভাবের উদয় হয়। তাজ মহল, দেওয়ানি আম, মতি মসজীদ দেখিয়া যে 
ভাবের উদয় না হয় দেয়ালে এমন কি বস্ত দেখিলাম যাহা হৃদয়ে তদপেক্ষা উচ্চ ভাবের 
সঞ্চার করিল? যাহা অন্যের পক্ষে অতি তুচ্ছ, অতি সামান্ত বস্ত, কিন্তু আমার হৃদয়ে 
আদরের সামগ্রী । দৃষ্ট বস্ত আর কিছুই নহে আমার ৫ বৎসর বয়সের মেই মোটা মোটা 
এঁকা ব্যাক নামটা 
মানুষ মরিয়া ফিরিয়া আইসে এবং ফেরামানুষ চিনিয়া লইব বিশ্বাসে আমি পাঁচ বৎসর 
বয়সে দেয়ালে নামটী লিবিয়াছিলাম । তখন আমি বাড়ীতে বর্ণ পরিচয় দ্বিতীয় ভাগের ছই 
তিন পাতা মাত্র পড়িয়াছি। পাড়ার ৪০1৫০ বিঘা জমিকে সমগ্র পৃথিবী বোধ করিতাম। 
এক্ষণে আমার বয়স ৩৫ বৎসর । লেখাটী আমায় জিজ্ঞাসা করিল “মানুষ মরিয়া কি ফিরিয় 


আইসে” ? আমি নিস্তদ্ধ রহিলাম । এ বিষম রহস্যময় প্রশ্নের উত্তর করিতে পারিলাম না। 
ল্লীশরচ্চন্দ্র মিত্র। 
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অঘোরী বা অঘোরপন্থী । 


ভারতবর্ষ অপেক্ষা বৃহত্তর দেশ পৃথিবীতে অনেক আছে, শিক্ষা সভাতা ও লোকসংখ্যা 
ভারত অপেক্ষা উচ্চতর জাতি পৃথিবীতে বড় দুর্লভ নম্ব-- কিন্ত সাম্প্রদায়িকতায় ভারতবর্ষ 
শীর্ষস্থানীয় । একদেশে এবং একই জাতির মধ্যে এত শ্রেণীবিভাগ আর কুত্রীপি দেখিতে 
পাওয়া! যায় না । সময়ে সময়ে এই সাম্প্রদায়িকতা এত অধিক হইয় দাঁড়ায়, যে ক্রমে ইহা! 
পরিবারগত এবং ব্যক্তিগত বৈষম্য উপস্থিত করায় । পিতাঁমহ তান্বিক, পিতা শাক্ত, ভ্রাতা 
শৈব এবং স্বয়ং বৈষ্ণব এ প্রক।র ঘটনা প্রারই দেখিতে পাওয়া যায় । এক জাতির মধ্যে ' 
বহুশ্রেণীবিভাগ থাকাতে জান্তীর় উন্নতির পক্ষে কতদূর সহায়তা হয়, তাহা বলিতে চাহি না) 
তবে সম্প্রদায় বিশেষের যে কতকগুলি ব্যবহার,সমাজের সমক্ষে কুৎগিত চিত্র ধ ছে, এবং 
শাল্তান্থমোদিত না হইলেও শান্ের দোহাই দিয়া যে 'গুলিকে আদশ বলিয়া" 2সমাজকে 
কুপথে প্রলুব্ধ করা হইতেছে, তাহাদের ঘত থ্রাপ্ব নিরাকরণ হয় ততই সম. সণ | ২. 
অঘোরী বা অঘোরপাস্ঠী বলিয়া একটা উপাসক সম্প্রদায় আছে, পাঠকপাঠিকাগণ বোধ 
হয় ইহার নাম শুনিয়থাকিবেন; গলিত নরমাঁংসাঁহার করিয়া জীবন ধারণ করা এই সম্প্রদায়স্থ 
ব্যক্তি মাত্রেরই কর্তব্য কম্ম । অঘোর পন্থীগণের পৈশাচিক ব্যবহার সম্বন্ধে বঙ্গদেশে যেসকল 
কিন্বদত্তী প্রচলিত আছে, তাহাতে ইহাদের বাস্তব অস্তিত্ব সম্বন্ধে অনেকেরই সন্দেহ আছে, 
এবং তাহাদিগকে “ভূত প্রেতের” স্ায় এক কাল্পনিক জীব ব্যতীত অন্য কোনও উচ্চ শ্রেণর 
জীব বলিয়া বোঁধ হয় না । কিন্ত কয়েক বৎসর হইল এই সম্প্রদায়ের অস্তিত্ব সম্বন্ধে ছুই একটা 
প্রমাণ পাওয়াতে বোশ্বাইয়ের “মানবতন্ববিদ্‌ সভা?” (4১70)70199101681 ১০০০০") হইতে 
লিখ সাহেব ইহাদের বিশেষ বিবরণ সংগ্রহার্থে নিযুক্ত হইয়া, বহু অনুসন্ধান করিয়া কয়েকটা 
অঘোরীর সহিত সাক্ষাৎ ও বাক্যালাপ- করিয়াছেন এবং তাহাদের আচার ব্যবহার সম্বন্ধে 
অনেক অজ্ঞাত বিষয় সাঁধারণে প্রকাশ করিয়াছেন । সুতরাং ইহারা যে একই মন্ুর 
, হুস্তপদবিশিষ্ট বংশধর এবং “জুজুর” হ্তায় এক অপার্থিব জীব নয় তাহা বেশ জানা গিয়াছে। 
লিথ সাহেব বলেন এলাহাবাদদ অঞ্চলে অনেক অঘোর পন্থী দেখিতে পাওয়। “যায় এবং 
বোশ্বাইয়ের পথে ঘাটে ও নাঁসিকের শবদাহ ক্ষেত্রে, মধ্যে মধ্যে ইহাদ্দিগকে দেখিতে পাওয়া 
যায়; যমুনারাম নামক জনৈক অঘোঁরীর কয়েক খানি ফোটো গ্রাফ পর্য্যন্ত তুলিয়া আনিয়া 
সাহেবটা উক্ত সভায় রাখিয়াছেন। লিখ সাহেব ইহাদের সম্পূর্ণ বিবরণ সংগ্রহে অকুতকাধ্য 
হওয়ায়, অন্যতম সভ্য বারে! সাহেব বহু যত্ব ও অধ্যবসায় সহকারে অঘোরীদিগের আঁচাঁর 
ব্যবহার সম্বন্ধে আরও অনেক অজ্ঞ।ত ও গুহা ব্যাপার গ্রকাঁশ করিয়াছেন । 
অঘোর-পন্থীগণের অভ্যুদ্য়কাল নিরূপণ করা বড়ই কঠিন, কিন্তু ইহারা মে ভারতের 
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একটা প্র(চীন উপাসক সম্প্রদায় তাহাতে অন্ুমাত্র সন্দেহ নাই। সম্ভবতঃ পৌরাণিক সময়ই 
ইহাদের অভ্যুদয়ের কাল,* বৈদিক সময়ে ইহাদের অস্তিত্ব সম্বন্ধে কোন নিদর্শনই পাওয়া যায় 
না। প্রসিদ্ধ ফরাসী লেখক মঁসিয়ে ডি আনভিল তাহার কয়েকখানি গ্রন্থে ভারতের “নর- 
রাক্ষদ” অঘোরীদিগের কথ! উল্লেখ করিয়াছেন। গ্সিনি, আরিষ্টটল্‌ এবং টিসিয়ন্‌ প্রমুখ 
গ্রীক ও রোমীয় পণ্ডিতগণ তাহাদের অমরপগ্রস্থে ইহাদিগকে “নরমাঁংসাশী পিশাচ” বলিয়া 
আখ্যা দিয়াছেন। সুতরাং প্রাচীন বিজাতীয়েরাও অঘোরীদিগের দ্বণ্য ব্যবহারের কথা কিছু 
কিছু অবগত ছিলেন। বিজাতীর প্রাচীন গ্রন্থের মধ্যে বিখ্যাত “দেবীস্তান” নামক পারন্ত 
সমাজনৈতিক গ্রন্থে ইহাঁদের অপেক্ষাক্কত বিস্তৃত বিবরণ পাওয়া যায়? গ্রন্থকার বলেন গোরক্স- 
নাথ নামক স্থানই ইহাঁদের উৎপত্তি স্থল এবং পস্থানে জনৈক অঘোরীকে গলিত শবোপরি 
বসিয়া! বিকট স্বরে চীৎকার করিতে এবং শবমাঁংস ভক্ষণ করিতে তিনিস্চক্ষে দেখিয়াছেন। 
ফরাসী গ্লরিত্রাজক মঁসিয়ে থেভেনে! ১৬৮৭ খুষ্টাব্ে প্রকাঁশিত “ভারতভ্রমণ বুত্তাস্তের” এক- 
স্থলে এই সম্প্রদায়কে উল্লেখ করিয়৷ লিখিয্মাছেন যে বোম্বাইয়ের ব্রোচ জিলায় ইহাদের একটা 
প্রধান আশ্রম আছে; যদিও এখন স্থলে উক্ত আশ্রমের কোন চিন্রই পাওয়া যায় না কিন্ত 
আজ ছুই শত বৎসর পরেও সেখানকার অধিবাসীগণের নিকট অঘোরীগণের বীভৎস আচা- 
রের কথা শুনিতে পাওয়া! যাঁর । গৃহস্থগণ এই ভয়ানক সম্প্রদায্মের উপদ্রবে সর্বদা কি পৃকার 
সশঙ্কিত ও ব্যতিব্যস্ত থাকিত তাহা কণেল টড তাহার প্রতীচ্য ভারত ভ্রমণ বৃত্তীস্ত নামক 
গ্রন্থে বিশেষ করিয়া! লিপিবদ্ধ করিয়াছেন। ইহারা তক্ষরের ক্ষায় গুহস্থের সম্পত্তি অপহরণ 
করিত না; কিন্ত প্রকাণ্ঠ স্থানে তাহার! এপ্রকার পৈশাচিক ব্যবহার করিত যে তাহই 
সাধারণ শান্তিভক্ষের যথেষ্ট কারণ হইয়া! দাড়াইত। 

এলাহাবাদ পুডৃতি স্থানে প্রবাদ আছে, ঘে অঘোর-পন্থীগণ আজও বালক বালিকা ধরিয়া 
তাহাদের দেবতার সম্মুখে বধ করিয়া থাকে । অঘোঁরপন্থী ব্রতে দীক্ষিত হইবাঁর সময় দীক্ষা- 
কে ভয়ানক ভয়ানক পৈশাচিক ব্রত উদ্ঘাপন করিতে হয় এবং কতকগুলি কল্পনাতীত 
ভীষণ ও ন্যাক্কারজনক কাঁধ্য সম্পন্ন করিয়। দীক্ষাগুরুকে সন্তষ্ট করিতে হয়। 

অঘোরীদিগের লোমহর্ষণ ব্যবহারের কথা অন্যত্রও অনেক শুনিতে পাওয়া যাঁয়। বেন!” 
রসের অনেক সন্ত্ান্তও বৃদ্ধ অধিবাসীগণ ব্যারো সাহেবকে বলিয়াছেন, যে তীহারা অঘোরী-, 
দিগকে শ্মশানে শবমাঁংস ভক্ষণ করিতে স্বচক্ষে দেখিয়াছেন। লিখ সাহেব যে কয়েকটী অঘোরীর 
সহিত আলাপ করিয়াছিলেন, তাহার! সকলেই নরমাংসাহার স্বীকার করিয়াছে এবং সাহে- 
বের সন্মুথে আহার করিতে পর্য্যন্ত পন্তত ছিল। ১৮৮৪ সালে মুসিদাঁবাঁদে খাগ্ড়ার শ্মশানের 
প্রকাশ্ঠ স্থানে কৃষ্গদাঁস বাবাজী নামক জনৈক অঘো'রপন্থীকে শবমাংস ভক্ষণ করিতে দেখা 
গিয়াছিল, সাধারণ দ্বুন! উত্তেজিত কর! অপরাধে বাবাঁজী বহরমপুরের মাজিষ্রেটের নিকট 
অভিযুক্ত হইয়া পঞ্চদশ মুদ্রা অর্থদণ্ড দিতে বাধ্য হইয়াছিলেন। 


পা 


* কালিকপুর[ণে রুধির অধ্যায় দেখ। 
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ক 


নরমাঁংস ভক্ষণের কারণ জিজ্ঞাসা করিলে, অনেক অঘোরপন্থীরা বলিয়া থাকে, যে, 
এই মাংসের এক মহাঁগুণ আছে, যে ইহার স্বাদগ্রহণ মাত্র মায়া-বিদ্য। লাভ করিতে পারা 
যায়। কাথিয়ার এবং মহারাষ্ট্র প্রদেশের ভূতপুর্ব্ব পলিটিকাল এজেপ্ট কর্ণেল ওয়েষ্ট গল্প 
করিয়।ছেন, যে কয়েক বৎসর হইল ভৃগর্ভ-নিহিত গুপ্তরত্ব লাভের আশায় একটী বালক 
হত্যা করা! অপরাধে একজন অঘোরী কোলাপুরে অভিযুক্ত হইয়াছিল এবং বিচারে তাহার 
প্রাণদণ্ড হইয়াছিল। অপর আর একটী অঘোরীর আস্মুরিক নৃশংস ব্যবহার ও শোঁণিত- 
পিগ্পার কথা বোম্বাই হাইকোর্টের ১৮৭৮ সালের কার্যবিবরণী পাঠে জান! যায় ; দ্বাদশ 
বর্ষায় একটা বালক অপর ছুইটা বালকের সহিত, নেরিয়াদ নামক স্থানের সীতারামলাল 
দাসের মন্দিরপ্রাঙ্গনৈ খেলা করিতেছিল, রঙ্গদাস রামদাস নামক জনৈক ভিক্ষুক হঠাৎ 
বালকটীকে আক্রমণ ও তাহার উদর বিদীর্ণ করিয়া রক্তপান করিয়াছিল। অপরাধী রঙ্গ- 
দাস মাজিষ্ট্রেটের নিকট অভিযুক্ত হইলে বিচারালয়ে স্বীকার করিয়াছিল, যে অদ্বোরবিদ্যা 
সাধনার্থে সে ্র আনুষঙ্গিক আচরণ করিয়াছিল, এবং যদি অন্ত লোক তাহার এই অদ্ভুত 
সাধনার পথে অন্তরায় না হইত তাহা হইলে বাঁলকটীর সমস্ত দেহই উদ. দাৎ হইত। 
মাজিষ্ট্রেট, এই আমমাংসভোজী পিশাচকে যাবজ্জীবন দ্বীপাস্তরের আদেশ প্রদীন করেন, 
কিন্তু হাইকোর্ট এই আদেশ অগ্রাহ করিয়৷ অপরাধীর প্রাণদণ্ড করিয়াছিলেন। 


কা প্স্পা পাট 


ভারতবর্ষের বিচারালয়সমূহের কার্ধ্যবিবরণী অনুসন্ধানবকরি্ গলিত শব নয়া 
ইহাদের পাশব ব্যবহারের ফিববরণ ভূরি ভূরি পাওয়া ও কি প্রকার নরাধম ও 
ভীষণ পশুপ্রকৃতির জীব তাহা দেঁখাইবার জন, শ্ংনে কুছ মূ নিকট এই সকল অশ্রুত' 
ইর্দ ও লোম-হর্য বিকর? অপ্রীতিকর হইলেও আরজ প্রীব্যতীত ঘটনা উল্লেখ কঝ্িব। 
১৮৬২ সালে গাজিপুরের বিচারক ব্রডহষ্ট সাহেব হুঃখীম-জঞ্য়র অ্নীমক এক ব্যত্তিকে 
এক বতসরের কারাবাস দণ্ড দিয়াছিলেন ) এই নরপিশাঁ, ক্ষুধাথ ০৪18 পায়, একটা 
গলিত শব, সহরের প্রকাশ পথ দিয়া টানিযা! লইয়া গিয়া, ্ীরের মধ্যে বসিয়া আহার 
করিরাছিল। ১৮৮৪ সালে দ্েরাছুনের স্ুপারিপ্টেণেন্ট রা স্হেব হরিদর্ত্ল অঘোঁর- 
পন্থী নামক জনৈক অঘোরীকে, কবরস্থ মৃতদেহ বাহির করিয়া আহার কর! অপরাধে, ছুই 
5 কারাবাস দণ্ড পিয়াছিলেন ) ভিক্ষাভাঁণও হইতে ছইখানি নি তাহির করিয়া 
হব ভ বিচারকের নিকট বলিয়াছিল, যে তাহার ওর এক মহাঁযর্তখিতে রর 0৮ ্‌ ৫ 
নরকপাল ও শত শবহস্ত সংগ্রহ করিবার জন্ত তাহাকে নিযুক্ত বাহাদিগন্টে ৯৪ আমন, 
মাংসই তাহার প্রধান. আহার সামগ্রী। ১৮৮৫ সাঁলে না নট £ ভুতপূর্ব 
কর্মচারী কাণ্ডেন মিড, ভোপালে একটা-নদীর ধারে পদচারণ পরবরণ হে এ 
অঘো'রপন্থীকে শবমাংস 2: করিতে দেখিয়াছিলেন ৰ ৮ অথোরীদি 
অঘোরীগণের বর্তমান গ্ধান আশ্রম কোথায় তাহার কেঠন হিরা &ু ০ 


বলেন, আবু ও গারণার পর্বতুশিখরে তাহাদের এক পীঠস্থান আছে। ক ১৪ 






জনৈক 


ভা অগ্রায়ণ ১৬০০) _ অঘোরী বা অঘোরপন্থী। ৪৬৩ 


এই নররাক্ষদদিগের এত উপদ্রব যে, কোন কার্ধ্যান্নরোধে বাঁটীর বাহির হইতে হইলে, 
অধিবাসীগণ দলবদ্ধ হইয়া বাহির হয়। পিশীচের! পথপার্ববর্তী বনে ও পর্বতগুহায় লুক্কায়িত 
থাকে, একাকী ও নিঃসহায় পথিক দেখিলেই, ক্ষুধার্ত শ্বাপদের স্ঠায় আক্রমণ করিয়। 
শোণিত পান করে। সময়ে সময়ে ইহাদের অত্যাচার এত অধিক হইয়া দাঁড়ায় যে, কৰর- 
নিহিত শখ, এঁ রাক্ষলগণের গ্রাস হইতে নিরাপদে রাখিবার জন্য, কবরপার্খে সর্বদা সশস্ত্র 
প্রহরী নিযুক্ত রাখিতে হয়। এলাহাবাদের শ্বশানক্ষেত্রে অনেক অঘোরী দেখিতে পাওয়৷ 
যায়, আজকাল ইহাদের সংখ্যা প্রায় ছুই শত হইবে ।' 

সাধারণ লোকের এক সংস্কার আছে, যে শ্মশানবিহারী অপদেবতাদিগের সহিত, 
অধোরীদের বিশেষ সম্বন্ধ আছে এবং ইহাদিগকে সন্তষ্ট না রাখিলে অপদেবতার হাত হইতে 
নিস্তার পাওয়া বড়ই কঠিন ; এই প্রবাদে বিশ্বাস করিয়া শবদাহ করিতে গেলে, সমবেত 
অঘোরগ্রন্থীদিগকে সকলেরই কিছু কিছু প্রণামী দিতে হয়। লক্ষৌ অঞ্চলে সাধারণ 
অশিক্ষিত লোকের মধ্যে একটা কুসংস্কার আছে যে, অঘোরীগণ কোন গৃহস্থের নিকট 
ভিক্ষা প্রার্থনা করিয়া! ভিক্ষা না পাইলে, গৃহস্থের পরিবারমধ্যে মহা অনর্থপাঁতের সম্ভাবনা। 
আরও প্রবাদ আছে--যেমন লোকের অনিষ্ট করা অঘোরপন্থীদের সর্বদা ইচ্ছাধীন, সেই 
প্রকার ইচ্ছান্থুসারে সৌভাগ্য ও প্রশব্য্য প্রদান করিতেও ইহার! সিদ্ব-হস্ত। একটী গল্প 
আছে যে, জনৈক অঘোরী মজঃফর নগরের একজন জমিদারকে একখণ্ড নরমাংস ভক্ষণ 
করিতে অনুরোধ করে, কিন্তু জমিদার সৌভাগ্যক্রমে মাংসভক্ষণে অস্বীকার করেন, অঘোরী, 
জমিদারের এই প্রগল্ভতা সম্থ করিতে না পারিয়া হস্তস্থিত মাংসখণ্ড তাহার মন্তকে নিক্ষেপ 
করেন, সেই অবধি জমিদারের সংসাঁরে কমল! অচল! হইয়া আছেন। 

অন্তান্ উপাসক সম্প্রদায়গণ অঘোরীদের সংদর্গে থাকে না, এমন কি কাপালিক, 
বামাচারী, কুলাচারী প্রভৃতি একই শ্রেণীর উপাঁসকগণ জঘন্য আচারের জন্ত ইহাদদিগকে 
ভয়ানক দ্বণাকরে। অধোরপন্থীদের মধ্যে জাতিভেদ নাই, যে কোন ব্যক্তি নির্বিঘ্বে এই 
আশ্রম গ্রহণ করিতে পাঁরে। 'কেহ কেহ বলেন অঘোরপন্থীরা সাম্যবাদী-_কিস্ত যাহার! 
স্বজাতির প্রতি পাশব অত্যাচার করিতে পরাজ্মুখ নয় তাহার! কি প্রকার সাম্যবাদী তাহা 
স্থির কর! কঠিন। বড়ই মঙ্গলের বিষয় যে এই সম্প্রদায়ের লোঁকসংখ্য। ক্রমেই হাঁস 
হইতেছে এবং পূর্বের স্তাস্স ইহাদের ভীষণ অত্যাচারকাহিনী আর প্রায়ই শ্রুতিগোচর হয় 
না) ইহাতে আশ! করা যায় যে এই পিশাচ সম্প্রদায় শীপ্ই নামমাত্রে পর্যবসিত হইবে । * 


। শ্রীজগদানন্দ বাঁয়। 





৮০৮? সী 
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শেষ চিত্র । 


১৮৮৫ থৃষ্টান্সের নভেম্বর মাঁসে ব্রদ্মরাজের বিরুদ্ধে যুদ্ধ ঘোষিত হয়; ইহার অ্পদিন 
পরেই মান্দীলয় নগর ইংরেজ হস্তে পতিত এবং ব্রহ্ষের স্বাধীনতা হৃর্য্য অস্তমিত হইয়াছিল। 
ব্রহ্গযুদ্ধের অনেক বিবরণ অনেকদিন ধরিয়া দেশীয় ও বিদেশীয় সংবাদ পত্রে প্রকাঁশিত 
হইয়াছে, এমন কি এতত সম্বন্ধীয় ঘটনাঁবলীতে সুবুহৎ ইতিহাস পর্যস্ত লিখিত হইয়াছে। 
সেই সমস্ত বিবরণ পাঠ করিলে আমরা ব্রহ্ম ও ্রহ্গযুদ্ধ সম্বন্ধে অনেক কথা জানিতে পারি) 
কিন্ত কিরূপে ব্রহ্গযুদ্ধ ঘোষিত হইল, যুদ্ধের সময়ে রাজধানীতে কিরূপ আন্দোলন এবং 
আয়োজন চলিতেছিল তাহার বিশ্বান্ত সংবাদ এই সমস্ত ইতিহাস হইতে অতি অল্পই জানিতে, 
পারা ষায়। ইংরেজ যাহা দেখিয়াছেন তাহ! ব্রন্মের রাজনৈতিক বা সামাজিক ভ্বীবনের 
এক অংশমাত্র স্থতরাঁং তাহারা যাহা লিখিয়াছেন তাহা! আংশিকরূপে সত্য ; আংশিক সত্য 
যখন ইতিহাঁসের পত্রে গ্রথিত হইয়! পূর্ণ সত্যের উচ্চ অধিকার হরণ করে, তখন ইতিহাঁস 
অসম্পূর্ণ এবং পক্ষপাত পূর্ণ হয় ; ব্রহ্গযুদ্ধের ইতিহাসের এই ব্যভিচারেন্ ব্যতিক্রম হয় নাই, 
কারণ ইংরেজ বিজেতা এবং তাঁহারাই ইতিহাঁসলেখক, তাঁহাদের লিখিত ইতিহাস প্রত ইতিহাঁস 
বলিয়। চিরকাল সাধারণ্যে গণিত হইবে ১ কিন্ত বিজীত ব্রহ্মবাসী যে অংশের অভিনেতা তাহা 
চিরকাল ষবনিকান্তরালেই প্রচ্ছন্ন রহিবে | ইংরেজ এ্রতিহাসিক বলিয়াছেন ব্রহ্মরাঁজ মদ্যপায়ী 
'পিশাচ, রাজ্জী শোণিতলোলুপা রাক্ষপী, কেহ এ কথার প্রতিবাদ করে নাই, স্থতরাং 
ইতিহাসে তাহাদের চরিত্র চিরকাল এইরূপ জঘন্য ভাবেই অঙ্কিত রহিবে ; হতভাগ্য ব্রন্ধ- 
রাঁজ পরিবারের শোচনীয় পরাঁজয় কাহিনীর উপর এই আলোচ্য কলঙ্ক আরোপিত হইয়া 
তাহাদের চিত্র নিতান্ত বীভৎস করিয়! তুলিয়াছে। 

" এতদিন পরে ব্রন্মের একজন ইংরেজ কর্মচারী গত মে মাসের “ব্যাকৃউডূস্‌ ম্যাগাজিনে” 
্রহ্মযুদ্ধ ঘোষণার কাঁরণ হইতে আরুম্ত করিয়া রাজদম্পতির নির্বাসন পর্য্যস্ত সমস্ত ঘটন৷ 
অতি পরিশ্ক,ট রূপে বর্ণনা করিয়াছেন। ইতিহাস হইলেও ঘটনাগুলি যেন একখানি 
বিয়োগাস্ত নাটকের অভিনয়োপকরণ। শুদ্ধ যুদ্ধ সম্বন্বীয় ব্যাপার নয়, এ প্রবন্ধে ব্রহ্মরাজ- 
সভা, রাজদম্পতি এবং রাঁজকর্ম্মচারী সংক্রান্ত অনেক কথা জানিতে পার! যায়। 

একদিন ঘটনাক্রমে একটা ব্রহ্গরমণীর সহিত প্রবন্ধ লেখকের পরিচয় হয় । এই মহি- 
লাটি ব্রহ্মরাঁজমহিষীর সহচরী ছিল; সে তাহার একাদশ বৎসর বয়সে, ব্রঙ্গরাজের 
নির্ধাসনের চারিবৎসর পূর্বে ত্রহ্গরাজ্ঞীর সাহচর্য্য লাভ করে। ব্রহ্মবিজয়ের চারি বৎসর 
পরে প্রবন্ধ লেখকের .সহিত তাহার আলাপ হয়। অন্তান্ত কথার পর একদিন প্রবন্ধ লেখক 
তাহার নিকট ব্রন্মরাজের কথা উত্থাপন করিলে, মুবতী তাহাকে জিজ্ঞাসা করিল প্থাকিন* 








*' হিন্দী “সাহেব” এর স্যায় সম্মানহুচক বরশ্মিস সম্বেধন ! * 


ভা অগ্রলায়ণ ১৩০০) শেষ চিত্র । ৪৬৫ 


আপনি প্রাসাদের কথ। কিছু শুনিতে চান? রাজ! ও রাণীকে ইংরেজরা ব্রহ্গদেশ হইতে 
লইয়া যাইবার চাঁরি বৎসর পূর্বে আমি প্রাসাদে চাকরী পাই ; আমাদের দেশের তখন 
১২৪৭ সাল। আমি সব কথা ক্রমে ক্রমে বলিতেছি।” বালিকা বলিতে আরম্ত কন্পিল। 

আমার পিতা চীন দেশীয় কণ্টণক্টর ছিলেন; প্রাসাদের পুর্বকোনে পাকাঁন সিঁড়ির 
যে গোলাকার স্তম্ত আছে, তিনিই তাহা প্রস্তত করাইয়াছিলেন। আমার একাঁদশ বৎসর 
বয়সের সময় আমি প্রাসাদে প্রবেশ করি এবং মহারাণীর সহচরী নিযুক্ত হই। ইহার ছুই বৎসর 
পরে আমি তাহার তাঁমাক ও সিগারেটের সুবর্ণবাক্স বহিবার এবং তাহার জন্য সিগারেট পাকা- 
ইবার ভার পাই । রাজ্জী আমাদের বড় বড় বন্মাচুরুট খাইতেন না, সিগারেট খাওয়াই তাহার 
অভ্যাস ছিল। তাহার অনেক কুমারী সহচ্ী ছিল 3 কেহ সর্দার্গণের কন্তা বা ভগিনী কেহ 
কেহ্‌ মন্ত্রী ও প্রাদেশীর শাসনকর্তাদিগের আত্মীয়া। সন্ধার বা শাসনকর্ভাগণ বিদ্রোহী না 
হইতে পারে এইজন্য তাহাদিগের কন্তা, ভগিনী বা আত্মীর়াগণকে এইরুপে করতলগত 
করিয়া রাখা হইত। প্রাসাদে আমাদের কত আমোদ ছিল ! রাঁজ্জীর অন্ত একজন সহচরীর 
সহিত আমি একগৃহে থাকিতাম। প্রথমে মাই-মারা আমার সঙ্গে থাঁকিত, কিন্ত 
কিছুদিন পরে বেচারীর বড়ই বিপধ ঘটির।ছিল; একজন পুরষের প্রতি অনুরক্ত হওয়ায় 
তাহাকে শান্তিভোগ করিতে হয়। সে চলিরা গেলে মা-গো-মা আমার সঙ্গিনী হইয়াছিল । 

প্রানাদে বড়ই সুখ ছিল। রাজ্জীর বেশা কিছু কাজ করিতে হইত না, তিনি সর্বদাই 
আমাদের স্থন্দর স্বর্ণরৌপ্যের কাজ কর) পরিচ্ছদ উপহার দিতেন, আমোদ করিবার জন্ত 
আমাদের প্রমোদ উদ্যান ছিল, সেখানে নানাপ্রকার নাচতাম।সা দেখান হইত কিন্তু যুবক- 
গণর সহিত আমাদের কথা কহ! নিষেধ ছিল তবে আমি নিতান্ত বালিক। ছিলাম সেইজন্য 
সে নিয়মে বড় ক্ষতিবৃদ্ধি হইত না । 

প্রাসাদে অনেক লোক হত হইত, কোন দেশেই বা না হয়? রাজার বিরুদ্ধে ষড়যন্ত্র 
করিলে ষড়ন্ত্রকারী সকল দেশেই বিনষ্ট হইয়া থাকে । প্রাসাদের মধ্যেই অনেক সময়, 
ষড়ধন্ত্র চলিত। মহিষী আমাকে অত্যন্ত অনুগ্রহ কনিতেন ; যাহাকে তাহার মনে লাগি. 
তাহাকেই তিনি অত্যন্ত ভালবাসিতেন। কিন্তু তিনি বড় ক্ষমতাপ্রিয় ছিলেন, রাজার হত 
দিয়! তিনি নিজেই রাজ্যশাসনের ইচ্ছা করিতেন, যদি কেহ রাজাকে তাহার অভিপ্রায়ের 
পৃতিকূলে কোন কাঁধ্য করিবার পবৃত্তি দিত তাহ! হইলে আর তাহার রক্ষা থাকিত না। 
রাজ্ঞী অতি সুন্দরী ছিলেন, মহারাঁজকে নিরাঁপদ এবং রাজ্যের গৌরব বৃদ্ধি করিবার জন্ত 
তিনি নানাপ্রকাঁর উপায় অবলম্বন করিতেন। 

রাজ্জীর হৃদয় কঠিন ছিল না কিন্ত তথাপি সময়ে সময়ে তিনি নির্দয় ব্যবহার করিতে 
বাধ্য হইতেন। মহারাজ সিংহাসনীরোহণ করিলে তাহার ভ্রাতৃবর্গকে নিহত করা হইয়া- 
ছিল,_-কিস্ত সেকি অকারণে? যদি পরই ত্রাৃহতা! না ঘটিত তাহা হইলে যুদ্ধ ও বিদ্বোহে 
সমস্ত দেশ নট হইয়! যাইত ; রাজ্জী-এ সকল কথা অনেকবার বলিয়ছেন। মিঙ্কুন সর্দার 
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যখন মৃত মহারাজের বিরুদ্ধে অন্ত্রধারণ' করিয়াছিল তখন যদি তাহাকে বিনাশ করা যাইত 
তাহা হইলে শত শত ব্যক্তির অনর্থক রক্তপাত ঘটিতে পাইত না। 

মহিষী মহারাজকে অন্থন্্রী গ্রহণ করিতে দিতেন না। রাজার অন্ত রাণীও ছিল, 
মহারাণী মেবিরা তাহাকে গ্রাথ করিতেন না, নিজের ক্ষমতা যাহাতে অপ্রতিহত থাকে 
সে দিকেই তাহার বিশেষ লক্ষ্য ছিল। বাজ! বাঁজ্ভীর কোঁন সহচরীর প্রণয়াকাজ্জী হইলে রাণী 
তাহাতে বাধা দিতেন না কিন্তু ছয়মাস কি এক বৎসর পরে সেই বালিকা সহসা দৃষ্টিপথ 
হইতে অন্তর্থিত হইত। আমার বোধ হয় তাহাঁকে হত্যা করিতেন, তীাহাঁরও রাঁজসিংহী- 
সনের মধ্যে ঘষে একজন দ্বিতীয় ব্যক্তি আসিয়া প্রতিদ্বন্বিতা৷ করিবে ইহা রাজ্জীর সহা হইত 
না। থাকিন ! ইহা! অন্ায় বলিয়া মনে হইতে পারে কিন্তু রাজার অনেকগুলি সন্তানসস্ততি হইয়া 
ভবিষ্যৎ সিংহাসন লইয়া ঘোর বিবাদ উপস্থিত করিবে ইহা কি ভাল? ইংলগ্ডের কোঁন 
রাজ্জী কি কখন. তাহার প্রতিযোগিনীকে বধ করেন নাই ? কিম্বা কোন ইংরেজরাজ এইরূপ 
সত্রীধ কি অনুমোদন করেন নাই? যাহাই হউক কিন্তু এরূপ দণ্ড অতি ভয়ানক ।. রাজ্জী 
মৃত্যুদণ্ড ভিন্ন অন্ত কোন দণ্ড দিতে পারিতেন না; কারাদণ্ড সেও প্রাণদণ্ডের নামান্তর 
মাত্র, তাহাতে শুধু মৃত্যুকে অধিককাল স্থায়ী ও কঠোরতর করিয়া তোলা হয় মাত্র, কারণ 
ইংরেজ গবর্ণমেণ্টের কারাগারের স্ায় ব্রঙ্গের-কারাগার সমুচ্চ ইষ্টক প্রাচীর বেষ্টিত নহে; 
ব্রন্মের কারাগার কাষ্ঠ নির্মিত কুটীর মাত্র, কয়েদীদিগকে কাঠের শু'ড়ি দ্বারা বদ্ধ একটি 
স্থানে রাখিয়া! দেয় মাত্র। বছুসংখ্যক কয়েদীপুর্ণ ছোট ছোট কুটারগুলি রৌদ্রে অগ্থির স্তায় 
উত্তপ্ত হইয়! উঠে, এরূপ কারাগারে বাস করা অপেক্ষা মৃত্যু বাঞ্ছনীয়, বিশেষত স্ত্রীলোকের 
পক্ষে । 
.& আমরা সর্বদা প্রাসাদের বাহিরে যাইতাম না; কখন কখন আমি মার নিকট গিয়া 
ককেকদিন কাটাইয়া আসিতাম মাত্র, মহিষী কখনো! প্রাসাদ পরিত্যাগ করিতেন ন1। 
'ক্িরূপে যুদ্ধ আরম্ত হইল তাহা আমি যেরূপ জানি বলিতেছি। যুদ্ধ আরম্ভ হইবার 
নক পূর্বব হইতেই “কাঠওয়াল! কেম্পোনীর' ও ফরাসীদের সম্বন্ধে অনেক বড় বড় কথা 
, সদ! যাইত, আমি তাহা বুঝিতে পারিতাম না, সুতরাং এখন সে সম্বন্ধে কিছুই মনে নাই। 
ফাহা হউক কিছুকাল পরে-_ ইংরেজ গবর্ণমেণ্টের কাছ হইতে একথানা পত্র আসিল, 
তাহাতে লেখ। ছিল ষে আমাদের রাজা যদি তাহাদের নির্দেশ মত কোন কোন নিয়মে না 
চলেন তবে তাহারা ব্রহ্মরাজ্য আক্রমণ করিবে । এই পত্রের কি উত্তর দেওয়া হইবে 
তাহা নির্ধারণের জন্ত এক সভা বন্পিল, আমি সে সভায় স্বয়ং উপস্থিত ছিলাম । রাজা ও 
রাঁজমহিষী রাজপরিচ্ছদে বেদীর ডউপর উপবিষ্ট ছিলেন, কিনউন ও তযনিন্দা মন্ত্রী এবং 
অন্তান্ত সভাসদবর্গ দরবারোপযোগী ফ্ারিচ্ছদে সঙ্জিত হইয়া নতজান্ভাবে পদ" আচ্ছাদন 
পূর্ববক উপবেশন করিয়াছিলেন । 

মহারাজ ইংরেজরাজের এই পত্র টপাঠ করিয়া অত্যন্ত তুদ্ধ' হইলেন এবং রাজাকে 


ভা অগ্রহায়ণ ১৩০ ) শেষ চিত্র । ৪৬৭ 


অবিলম্বে যুদ্ধ ঘোষণা করিবার জন্য অনুরোধ করিলেন। কিন্তু রাজা বলিলেন সভাস্থলে 
মন্ত্রণ! দ্বার! এ সন্বন্ধে মতামত স্থির করা হইবে । একজন কর্মচারী সভাস্থলে উচ্চৈ€স্বরে 
সেই পত্র পাঠ করিলেন, রাজ মন্ত্রীবর্গের পরামর্শ জিজ্ঞাসা করিলে তয়িন্দা মন্ত্রী বলিলেন 
“এই সকল বিদেশী দস্থ্যর বিক্লদ্ধে অবিলম্বে যুদ্ধ ঘোষণা করা এবং তাহাদিগকে সমুদ্র 
পারে বিভাড়িত করা আবশ্তক। ইহাদিগকে পরাভূত ও বিনষ্ট করিতে কি ব্রন্মরাজের 
সহস্্র সহস্্র সাহসী সৈম্ত নাই ? এই ইংরেজগণ কি ব্রহ্মরাজের নিকট হইতে আরাকান ও 
পেগুপ্রর্দেশ আত্মসাৎ করে নাই ? আমাদের প্রবল পরাক্রান্ত প্রভু, হস্তীর অধিপতি, রাজ- 
রাজেশ্বর কি এ সকল রাজ্য পুনরধিকার করিতে অসমর্থ? ব্রন্গরাজের সৈশ্তগণ কি বৈদে- 
শীক সেনানায়ক দ্বারা সুশিক্ষিত হয় নাই? প্রাসাঁদে কি যথেষ্ট বন্দুক এবং গোলাগুলি 
নাই? ইংরেজেরা যে মহারাজের ক্ষমতার উপর হস্তার্পণ করিবে ইহা কখনই হইবে না। 
মহারাজ অনুমতি করুন ইংরেজ দস্্যগণ সমূলে বিনষ্ট হইবে ।” * 

তগিন্দা সর্দার এইরূপ ভাবে অনেকক্ষণ বক্তুতা করিলে মহিষী বিশেষ সন্তষ্ট হইলেন ) 
তয়িন্দা সর্দার ও রাজ্জী উভয়ের মত সম্পূর্ণ অভিন্ন ছিল। রাজ্জী সকল কথা শুনিয়া 
রাজার দিকে চাহিয়া একবার হান্ত করিলেন। অনন্তর রাজা কিন্উন্‌ মন্ত্রীর মতামত 
জানিতে চাহিলেন। কিন্উ্ন নতজান্থু হইয়া বলিতে আরম্ভ করিলেন “আমার প্রভূ 
মহারাজ অবগত আছেন যে তীহার ভৃত্য আমি বহুদেশে পরিভ্রমণ করিয়াছি এবং ভারতবর্ষ 
ফ্রান্স ও ইংরেজরাজা সন্দর্শন করিয়াছি । রাঁজভূৃত্য আমি ইংরেজদ্িগের সৈম্তদেখিয়াছি, 
প্রভুর সৈন্তগণ তাহাদিগের সহিত যুদ্ধ করিতে সক্ষম হইবে না । অতএব মহারাজ অস্ততঃ 
ব্য়েক+বৎসরের জন্য ইংরেজদিগের সহিত সদ্ধি স্থাপন করুন, ইতিমধ্যে আমাদের সৈম্যগণ 
সুশিক্ষিত হউক, অধিক সংখ্যক কামান সংগ্রহ কর! যাক্‌ এবং পশ্চিমপ্রান্তবাসী জাতিগণের 
সখ্যতা লাভ করা যাউক। আপাততঃ যদি মহারাজ ইংরেজদিগকে লিখিতেন যেতাহাদের 
অন্কুরোধ পূর্ণ কর! হইবে তাহা হইলে ভাল হইত, আবশ্তক হইলে তাহাদের অনুরোধ ধীরে ধীরে 
পূর্ণ করিলেও চলিতে পারিত ; ইত্যবসরে আমাদের যুদ্ধের আয়োজন চলিলে কয়েক ৮৪, 
পরে আমাদের যুদ্ধে জয়লাভ করা সম্ভব হইবে, কিন্তু এক্ষণে নহে ।” 

কিন্টন মন্ত্রীর এই উপদেশে রাজ্জী ক্রোধে জলিয়া উঠিলেন। তিনি কিন্উনকে 
অত্যন্ত ঘ্বণা করিতেন; ভূতপুর্বব রাজার আদেশ ছিল ব্রন্মে মৃতাদণ্ডের ষে নিরেনবব,ইটি 
ধারা প্রচলিত আছে কিন্উন মন্ত্রীর স্বন্ধে তাহার কোন ধারাই কার্য্যকরী হইৰে না, 
এরূপ আদেশ না থাকিলে বোধ হয় রাষ্ডী বন্পূর্বে তাহাকে ঘাতক হস্তে সমর্পণ করিতেন । 
যাহা হউক কিনউনের কথা শুনিয়া তিনি ক্রোধে কীপিতে লাগিলেন এবং এত ঘন ঘন 
নিশ্বাস ফেলিতে লাগিলেন যে চুরট টানা তাহার পক্ষে অদস্তব হইয়া উঠিল, চুরটের আগু৭ 
নিভি্না গেল, এবং আর একটি চুরটেখ জন্য তিনি তামার দিকে হস্ত গ্রপারিত্ত করিলেন । 
রাজা স্তব্ধভাবে শুধু মন্ত্রীর কথাই ভাবিতে লাগিলেন । 


৪৬৮ শেষ চিত্র, (ভা অগ্রহায়ণ ১৩০০ 


তাহার পর লেতিন-আটুইউন প্রভৃতি মন্ত্রীবর্গ রাজাকে যুদ্ধের জন্য:উৎসাহিত করিতে 
লাগিলেন। তাহার! যুক্তি দেখাইলেন যে ব্রহ্গরাঁজের সৈম্যগণ মন্ত্বলে গোলাগুলি ও তর- 
বারির ক্ষমতা অতিক্রম করিয়া অমর হইয়াছে, তাহারা অনায়াসেই ইংরেজবাহিনী ধ্বংশ 
করিতে পারিবে । তীহারা আরো বলিলেন যে চীনেরা একবার এমন এক দর্পণের আবি- 
ফাঁর করিয়াছিল যাহার উপর কৃর্ধ্যরশ্মি পতিত হুইয়া সেই নিক্ষিপ্ত হূর্য্যকিরণে সমগ্র শক্র- 
সৈন্য দগ্ধ হইয়াছিল, অতএব রাজার যুদ্ধ করাই উচিত। মহারাজ স্থির্ভাঁবে সকল কথা 
শুনিতে লাগিলেন, মধ্যাহ্ুস্থর্য্য ধীরে ধীরে গগণের পশ্চিম প্রান্তে উপনীত হইলেন, তখনো 
আন্দোলন চলিতে লাগিল। এক এক জন মন্ত্রী মস্তক উত্তোলন পূর্বক আপনার বক্তব্য 
নিবেদন করিয়া মাথা নোয়াইয়া নীরব হইতে লাগিলেন ; অনস্তর কিন্উন মন্ত্রী রাজাকে 
সন্ধি স্থাপনের পরামর্শ দিয়া বলিলেন £-- 

“মহারাজের একজন স্বর্গীয় পূর্বপুরুষ কি ইংরেজের সহিত যুদ্ধ করিয়া আরাকান 
হইতে বঞ্চিত হন নাই? মহারাজের আর একজন পিত্পুরুষও ইংরেজধিগের সহিত যুদ্ধ 
করিয়া পেগু হারাইয়াছেন ; প্রভু এ দাসের নিবেদন শ্রবণ করুন--ইংরেজের সহিত যুদ্ধ 
করিয়া আভা হারাইবেন না” 

কিন্উন মন্ত্রীর পরামর্শ মহারাজের যুক্তিসঙ্গত বলিয়া বোধ হইল। কারণ কিন্উন 
একজন বহুদর্শী বৃদ্ধ অমাত্য। রাজ্জী রাজার মুখের দিকে চাহিয়া বুঝিতে পারিলেন তিনি 
কিন্উনের পরামর্শ স্ুযুক্তিপূর্ণ বলিরা মনে করিতেছেন, ক্রোৌধপুর্ণহৃদরে রাজার পাদস্পর্শ 
পুর্ব্বক বলিলেন “আমিও রাজার মহিষী, মহাঁরাজকে, আমার প্রভূকে আমারো কিছু বলি- 
বারআছে ; মহারাজকি সেই বৈদেশিকদিগের দাস যে তিনি তাহাদের মতানুবর্তী হইবেন ?৯৮ 
নল স্পষ্ট এবং উচ্চ কণ্ঠধ্বনি সেই বৃহত প্রাাদ প্রতিধ্বনিত করিরা তুলিল। 
£-. স্ুহূর্তের জন্য মহিষী নীরব হইলেন, তাহার পর অবিরল বুষ্টিধারা বর্ষণের পর বৃক্ষপত্র 
দে বারিবিন্দু যেমন ধীরে ধীরে ভূপতিত হয় তেমনি ধীরে ধীরে তিনি বলিতে লাগিলেন 
ইক্জীতদাসের ম্যায় আজ্ঞা পালন অপেক্ষা স্বর্ণ সিংহাসন বিসজ্জন দেওয়া শ্রেয়। আমার 
প্রভূ কি তাহার রাজ্ো একজন গ্রাদেশিক শাসনকর্তী মাত্র যে তাহার নিয়ায়কের অনুমতি 
অনুসারে কার্ধ্য করিবেন? আমার প্রন এক সুবিস্তীর্ণ রাজ্যের অধীশ্বর, তাহার তরবারী 
তীক্ষ, ধাহার! তাহার অপমান করিতে সাহসী হইবে, তাহার তীক্ষধার তরবারী তাহাদের 
অবমাননার প্রতিশোধ প্রদান করিবে। পরের আদেশ শৃঙ্খল আমাদের কঠলগ্ন হইবার 
পূর্বেই আমরা সসৈন্তেং মৃত্যুকে আলিঙ্গন করিতে চাহি। কিন্ত ভীত হইবারও কোন কারণ 
নাই ; আমাদের সাহসী, মৃত্যুপ্জয়ী সৈম্তগণ শীঘ্রই শক্রসৈন্য পরাস্ত করিয়! যে কৃষ্ণসাগরের 
পরপার হইতে তাহারা আ মিয়াছে সেইখানে বিদুরীত কবে | তৈয়ি্দা মন্ত্রীর 'গ্রতি সৈন্ত- 
ভাঁর অর্পিত হউক, তিনিই যু জয় করিবেন» 

তাহার পর রাজী কিন্উন ম্্রীর দিকে দৃষ্টিপাত পূর্বক স্ণাপূর্ণ স্বরে অবজ্ঞাভারে 
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বলিতে লাশিলেন “কিন্উন মন্ত্রী বৃদ্ধ এবং ভীরু, মন্ত্রী বলা দুরের কথা তাহাকে মানুষ 
বলিয়া স্বীকার কর! যায় না। সেই বৃদ্ধে এবং একজন বৃদ্ধা রমণীতে কিছুমাত্র পার্থক্য 
নাই, আমার পরিচারিকা রমণীর পরিচ্ছদ লইয়া! আস্ুক, তাহা পরিধান করিলে তাহার 
কথার মর্ধ্যাদা রক্ষিত হইবে। এবং যখন সে রাজার সম্মুখ হইতে বাহির হইয়া যাইবে, 
তখন জগৎ দেখিবে তাঁহাঁর কতটুকু মূল্য! 

রাঁজ্জী আবাঁর নীরব হইলেন, এবং হস্তের উপর অবনত মস্তক রাখিয়া কাদিতে লাগি- 
লেন) তাঁহার অস্গুলীর ফাঁক দিয়া অশ্রধার! অঙ্করী বহিরা বিন্দু বিন্দু ঝরিয়া পড়িতে 
লাগিল। আমি তাঁহার মৃছু ক্রন্দনোচ্ছণস শুনিতে পাইলাম ; আমাদের বড়ই ভয় হইয়া- 
ছিল, আমর! আর কখন তীহাঁকে রোদন করিতে দেখি নাই, রাজদরবারে বসিয়। বাজ্জী 
রোদন করিতেছেন এ দৃষ্ত ভয়ানিক ! মন্ত্রীগণ সকলে করজোঁড়ে অবনত মস্তকে সভাতিলে 
উপবিষ্ট ছিল। সেই সুবিস্তীর্ণ গ্রহে সমস্ত নীরব, কেবল রাজ্ীর মৃদু ক্রন্দনধ্বনি এবং 
বাহিরে জলাশয়ে জলের সুমন্দ কলোচ্ছাঁস। রাজা তখনো! চিস্তামপগ্ন। তিনি একবার 
মহ্ষীর দিকে চাহিলেন, তাহার পর উজ্জ্লবেশধারী মন্ত্রীবর্গের প্রতি দৃষ্টিপাত করিতে 
করিতে বিজ্ঞ, বৃদ্ধ কিনাউন মন্ত্রীর দ্রিকে তাহার চক্ষু প্রসারিত হইল ; অনন্তর কুর্্যকিরণো- 
ভাঁপিত শুল্র প্রাসাদ প্রাঙ্গণের স্বণথচিত স্তস্তশ্রেণী এবং উদ্যানস্থ স্ুশ্তামল বৃক্ষরজি তাহার 
দৃষ্টিপথে পতিত হইল। রাঁজ্জী তীহার অনুচ্চ ক্রন্দন হইতে বিরত হইয়া রাজার দিকে দৃষ্টি 
পাত পূর্বক বলিলেন “আমি মহারাজের আদেশ গ্রহণ করিয়া এক্ষণে এই রাজসভা ত্যাগ 
করিব।” কিন্তু মহারাজ তাহার প্রিয় ভমার স্বন্ধদেশে হস্তার্পণ পুর্বক কহিলেন “মহিষি, 
অ্লর একটু অপেক্ষা কর।” অনন্তর মন্ত্রীবর্গকে লক্ষ্য করিয়া বলিলেন “আমার কর্তব্য 
নির্ধারিত হইয়াছে, যুদ্ধ করাই স্থির। অধিলম্বে এই সভাস্থলে ঘোবিত করা হউক এবং 
ইংরেজদিগকে এই উত্তর লেখ! হউক বে রাজরাজেশ্বর, শ্বেত হস্তীর অধিনায়ক, আভার 
অধিপতি বৈদেশিকের অন্ুক্ঞা পালন করেন না, তাহাঁদের আদেশ অগ্রাস্থ কর! হইল” :.. 

মহারাজ সভাস্থল হইতে গাত্রোখন করিয়া অন্তঃপুরাভিমুখে প্রস্থান করিলেন, মহিষী, 
তাহার অন্ুগমন করিলেন এবং আমরাও তীহার পশ্চাঁৎ পশ্চাঁৎ চলিলাম। সে সময় দেখিলাম : 
তাহার মুখমণ্ডল শ্বেতবর্ণ ধারণ করিয়াছে, চক্ষুদ্বয় আরক্তিম প্রীবং তাহার লোহিত পরিচ্ছদ 
স্থানে স্থানে অশ্রুসিক্ত । তাহাকে আহ্লাদিত দেখাইলেও বোঁধ হইল সে' আহ্লাদের সহিত 
বিষাদ সংমিশ্রিত আছে। পশ্চাতে চাহিয়! কিন্উন মন্ত্রীকে সভা ত্যাগকরিয়! বাইতে দেখি- 
লাম, তাহার মুখ অত্যন্ত বিষণ্ন, বোধহইল তিনি লঙ্জিত হইয়াছেন; কিন্তু অন্ন্ঠি মন্ত্রীবর্গকে 
অত্যন্ত আনন্দপুর্ণ দেখিলাম, তাহার! কিন্উন মন্ত্রীকে দেখিয়া তাহার প্রতি বিদ্দরপপূর্ণ হাস্ত- 
বর্ষণ করিতে লাগিলেন । 

থাকিন, সেসভার কথা চিরদিন আসরি মনে থাকিবেক) কিন্তু সকল কথা পর পর আপ- 
নাকে বলিতে পারিতেছি না, আমি তখন বালিক! মাত্র, সকল কথা কিরূপে মনে রাখিব? 
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আমি যাহাঁযাহা ঘলিলাঁম সকলই সত্য, কিন্তু ভাল করিয়। বলিতে পারিলাম ন|। 

শীঘ্বই যুদ্ধ বাধিয়া উঠিল। মহিষী মহারাজের সহিত সর্বদাই রাজসভায় গমন করিতেন । 
মান্দালয় হইতে সীমান্ত প্রদেশে সৈম্ত প্রেরিত হইতে লাগিল কিস্তু এসন্বন্বে আপনি বোধ হয় 
আমার অপেক্ষা অনেক অধিক জানেন? প্রাসাদে যাহ! শুনিতাম আমি তাহাই শুদ্ধ জানি। 
তাহারে৷ অনেক কথ তুলিয়! গিয়াছি, কতক'বা হয়ত সত্য নহে। সে সময় প্রাসাদে বিশৃঙ্খলা 
উপস্থিত হইয়াছিল, অনেক মন্ত্রী এবং অন্তান্য কর্মচারী স্থান ত্যাগ করিয়া অন্যত্র চলিয়। 
গিয়াছিল, কিন্তু তয়িন্দী মন্ত্রী কোথাও যান নাই। 

তাহার পর যুদ্ধের সংবাদ আসিতে লাগিল। একদিন সন্ধ্যাকালে মিনহলা নগর হইতে 
প্রাসাদে সংবাদ আসিল যে মিন্হলা নগর প্রান্তে ইংরেজ সৈন্যের সহিত এক প্রবল জলযুদ্ধ 
হইয়! গিয়াছিল, তাহাতে ইংরেজ সৈন্য পরাস্ত এবং তাহাদের ছুই খানি রণতরী ব্রহ্ম সৈন্যের 
করায়ত্ত হইয়াছে-_-বল! বাহুল্য এসংবাদ সত্য নহে; কিন্তু রাজধানীর সকলেই ইহা সত্য 
বলিয়া! বিশ্বাস করিল, এবং মহিষী ইহা আমাদের নিকট জ্ঞাপন করিয়া বলিলেন ইহা 
সম্পূর্ণ সত্য । 

বিজয় সংবাদে প্রাসাদে মহাধূমধামে নৃত্যগীত হইবার অনেক আদেশ প্রদত্ত হইল। রাজা 
মহিষী রাজকুমারগণ এবং মন্ত্রীবর্গ পুষ্প সমাচ্ছন্ন স্টিক দ্বারশোভিত এক স্থুবিস্তীর্ণ কক্ষের 
বহিঃপ্রদেশে উপবেশন করিলেন। নৃত্য গীত আরম্ভ হইল। নটগণ রাজ1 রাঁজমহিষী এবং 
্রঙ্মসৈন্যের গুণ কীর্তন করিয়া বিস্তর বক্তৃতা করিল, এবং বলিল ইংরেজগণ শীত্বই বিতা- 
ডিত হইবে । মহিষী প্রদত্ত স্বর্ণরৌপ্যখচিত বহুমূল্য পরিচ্ছদে সুসঙ্জিত হুইয়! নর্ভকগণের 
প্রমোদনৃত্য এবং প্রাঙ্গনে অভিনেতাবর্গকে বেষ্টনপুর্ব্বক সঙ্গীতঘুদ্ধ ও প্রাসাদ পরিচারকগঞ্জের 
একত্র সমাবেশের দৃশ্ত অতীব সুন্বর হইয়াছিল। তাহার পর মশাল এবং অন্যান্য নানা- 
একার সুসজ্জিত উজ্ল আলোকমালা ; কিন্তু যেখানে রাজ! ও রাজমহিষী উপবিষ্ট ছিলেন 
সেখানে আলোকসংখ্যা অধিক ছিল না) সেই ক্ষীণালোকে মহিষীর হীরকথগ্ডগুলি প্রদীপ্ত 
ফুইয়। উঠিতেছিল এবং তীহার স্বর্ণ ভূষণের আভ। বিকীরিত হইতেছিল। 

সর্বশ্রেষ্ঠ অভিনেত্রী প্রথমে নৃত্য করিয়া পরে গান গাহিতে লাগিল । সেই মনোহর 
সঙ্গীতে হৃর্য্যের ন্যায় (তেজস্বীণ মহারাজ এবং তৎপার্স্থ পূর্ণচন্ত্রের ন্যায় পরম শোভান্বিতা 
মহারাণীর মাহায্ম্য ও গুণগ্রাম কীর্ডিত হইতেছিল। নে যখন গাহিতে লাগিল প্রজাবর্গ 
মহিধীকে কিরূপ থৃভীরভাবে ভয় ও ভক্তি করে, এবং বৈদেশীকগণ অন্ধকার 
রাত্রির ন্যায় তু সমাচ্ছন্ন করিতে চাহে, তখন সেই অভিনেত্রী মহিষীর 
সমুচ্চ আসনের পাদদেশে আহুত হইল। মহাঁরাণী আমার দ্বারা তাহাকে একথানি 
্বর্ণাতরণ ও সে যে ভীন্তম গাহিয়াছে সেই বার্তা প্রেরণ করিলেন এঘং তাহাকে 
ৃটিশরণতরীদ্বয়ের না গীতি গাহিতে হইবে ইহাঁও জ্ঞাপন করিতে বলিলেন। 
আমি সেই উচ্চ মণ্ডপ হইতে অবতরণ পূর্বক বখন তাছাকে সেই অলঙ্কার প্রদান 
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করিলাম এবং দর্শকবর্গ শুনিতে পায় এপ স্বরে মহিষীর আদেশ জ্ঞাপন করিলাম তখন 
সেই বিপুল জনত্রোতের মধ্যে একটি অন্ফ,ট কলধ্বনি উখ্িত হইল। মহারাঁজও প্রধান 
অভিনেতাকে উপহার প্রদান করিলেন এবং অন্তান্ত অভিনেতাবর্গও অর্থলাঁভ হইতে বঞ্চিত 
হইল না। প্রাসাদে সমস্ত রাত্রি সঙ্গীত তরঙ্গ প্রবাহিত হইল) মশালের আলোকে সে 
রা্রি.এতই উজ্জ্বল হইয়াছিল, যে জগতের কেন্দরস্থিত সপুচূড়সস্তের সুবর্ণময় শিরোদেশ 
নয়ন গোচর হইতে লাগিল। 

তাহার পর ছুই তিন দ্রিন আরে! সংবাদ দাত আসিয়াছিল। কখন তাহারা! জয় ঘোষণ! 
করিত, কখন বলিত যে বৈদেশিকগণকে নদীর ভিতর প্রবেশ করিতে দেওয়া হইয়াছে, 
কারণ এই উপায়ে তাহাদের পশ্চাতে নদীপথ অবরোধ পূর্বক তাহাদিগকে বিপন্ন ও সম্পূর্ণ- 
রূপে বিদ্ধন্ত করা যাইবে । প্রাসাদে সকল প্রকার জনরবই শুনিতে পাওয়া যাইত। কখন 
কথন পরাজয় ও ক্ষতি সম্বন্ধে জনরব উঠিত যে আমাদের ছুর্গ বিজীত ও,অনেক লোক 
নিহত হইয়াছে ; কিন্ত কেহই সাহস পুর্বক এ সকল জনরব মহিষীকে জ্ঞাপন করিতে পারিত 
না। মহিষীও সর্বদাই জয়ের কথা উল্লেখ করিতেন এবং বলিতেন যে বৈদেশীকগণ ধ্বংশ 
প্রাপ্ত হইয়াছে । এই জন্য তিনি আমাদিগকে আহ্লাদ প্রকাশ করিতে ও সৈন্গণের 
গৌরবে আনন্দিত হইতে বলিতেন এমন কি এই উপলক্ষে তিনি আমাদিগকে পরিধানের 
জন্য নূতন নূতন পরিচ্ছদও প্রদান করিতেন। কিন্ত যখন তিনি একাকী থাকিতেন তখন 
তীহার হাঁসি কোথায় মিলাইয়া যাইত, তাহাকে বিমর্ষ ও চিন্তাক্লি্ই বোধ হইত। কখন 
কখন তিনি আমাদের উপর বিরক্ত হইয়া উঠিতেন, আবার তখনই সে ভাব বিদূরীত 
হইত এবং তীহাঁকে হাসিতে দেখা যাইত। যখন তিনি মহারাজের নিকটে থাকিতেন 
তখন তাহাকে প্রফুল্প ও বিশ্বস্তচিত্ত বলিয়া বোধ হইত এবং তীহারা কতদ্দিনে রেস্ুন জয় 
করিয়া রাজার স্তায় সেখানে প্রবেশপুর্বক মহাসমুদ্র, ও সাগরস্থিত জলযান সমূহ নিরীক্ষণ 
করিবেন সেই সম্বন্ধে মহারাজকে আদরের সহিত কত কথাই বলিতেন। 

একদিন প্রত্যুষে মহারাণী প্রাসাদের উত্তরস্থ উপবনে ভ্রমণ করিতেছিলেন, তাহা. 
সহচরীবর্গের মধ্যে আমাকে আহ্বান করায় আমি তামাকের স্বর্ণ বাক্স লইয়া তাঁহার 
অন্গগমন করিলাম । এই উদ্যানে অনেকগুলি সুদৃশ্ত খাল ও সরোবর আছে, তাহাদের 
উপর স্থানে স্থানে সাঁকো এবং বিভিন্ন রাস্তার ছুই ধারে সুন্দর সুন্দর বৃক্ষশ্রেণী বিরাজিত 
রহিয়াছে। কোথাও বা ক্ষত ক্ষুদ্র প্রস্তরস্তপ, নানাবিধ মনোহর লতা ও গুলে সে গুলি 
সমাচ্ছন্ন। নভেম্বরের সেই অত্যন্ত শীতল প্রভাতে স্বচ্ছ সরোবরজলে কুয়াশা একখানি 
কোমল আবরণের ন্যায় বিস্তৃত ছিল এবং শিশিরার্জ প্রস্ফ,টিত কুন্ুমগুলি তাহাদের হ্িগ্ধ 
সৌনধ্য বিকাশ করিতেছিল। মহারাণী সেখানে থালের ধারে বেড়াইতে এবং সরোবর 
জলে সঞ্চরণণীল মতন্তের খেলা! দেখিক্তে ভাল বাসিতেন। এই উদ্যান হইতে প্রাসাদের 
লোহিত ও স্বর্ণমন্ প্রাচীরশ্রেণী দৃষ্টিগোচর হয় এবং প্রভাত সূর্যের কণক কিরণে বৃহির্মগুপ- 
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গুলির ত্রিকোণ চুড়া ও সমুচ্চ স্তম্ভের অগ্রভাগ সুরঞ্জিত হইয়া উঠে। এই উদ্যানের এক 
প্রান্তে একটি শুভ্র বেদীমঞ্চ আছে, তাহার অনতিদুরে এক মুক্ত প্রান্তরে রাজকর্মচারীবর্গের 
সন্তানসস্ততিরা খেল! করিয়! থাকে । 

মহারাণী বেড়াইতে বেড়াইতে এইস্থানে এক বৃহৎ অশ্ব বৃক্ষের পশ্চাতে উপস্থিত হইয়| 
আমাকে তাহার সমীপস্থ হইবার জন্য সঙ্কেত করিলেন); অনতিদুরে জলের ধারে তখনো! 
অনেক বালকবালিকা খেল! করিতেছিল, কতকগুলি ছোট বালক ফুটবল লইয়া ছুটাছুটি 
করিতেছিল এবং তাহাদের উচ্চ হস্ত এবং ব্রত পদধ্বনিতে সেই নিস্তব্ধ প্রাস্তর চঞ্চল হ্ইয়। 
উঠিয়াছিল। সেই ক্রীড়াশীল বাঁলকবালিকাদিগের মধ্য হইতে এক জনকে অশ্বথ মূলে 
মহিষীর নিকট ডাকিয়া! আনিবার জন্য আমার প্রতি আদেশ হইল। 

আমি একটি আট বৎসর বয়স্কা বালিকাকে ডাঁকিলাম, সে একজন প্রধান কর্মচারীর 
কন্তা ; মহারাণী ডাকিতেছেন তাহাকে অবশ্ঠ এ কথা বলি নাই এবং ইহা বলিতে মহ্ষীর 
নিষেধও ছিল। যাহা হউক আমি তাহাকে ডাঁকিতেই সে কোন প্রকার আপত্তি না করিয়া 
আমার হাত ধরিয়া আমার সঙ্গে সঙ্গে আসিল। 

হঠাৎ অশ্ব ছায়ায় রাজ্জীকে দেখিয়া বালিকা সম্কৃচিত হইয়! পড়িল, এবং পলায়নের 
ইচ্ছা! প্রকাশ করিল কিন্তু আমি তাহাঁকে সাহস দিয়! বলিলাম মহারাঁণী তোমাকে. একটা 
জিনিষ দিবেন, বালিকা! আমার সঙ্গে মহিষীর সন্মুখে আসিয়া দাড়াইল। 

'বালিক। তাহার পিতামাতাঁকে পুর্বদিন সন্ধ্যার পুর্বে কি সম্বন্ধে গল্প করিতে শুনিয়াছে 
রাঁজ্ঞী মেবিয়! তাহাকে সেই কথ! জিজ্ঞাসা করিবার জন্ত আমার প্রত্তি আদেশ ফরিলেন। 
আমি তাহাকে আদর করিয়া একথা জিজ্ঞাসা করিলে সে উত্তর করিল যে তাহার পিতামাতা 
সে সময় যুদ্ধ সম্বন্ধে গল্প করিতেছিলেন; কিরূপে আমাদের সৈম্তগণ পলায়ন করিয়াছে, 

বৈদেশীকগণ কিরূপে মিনহলা নগর অধিকার পূর্বক অনেক নাগরিককে বিনাশ করিয়াছে 
'ঞ্লবং তাহারা ক্রমেই মান্দালয়ের দিকে অগ্রসর হইতেছে, বালিক1 এই সমস্ত বিষয় তাহার 
. পিতামাতার নিকট যেমন যেমন শুনিয়াছিল তাহাই বলিতে লাগিল । সে আরো! বলিল যে তাহার 
পিতামাতা গত রাত্রে তাহাদের সমস্ত স্বর্ণরৌপ্যাদি ভূগর্ভে প্রোথিত করিবার জন্য পরামর্শ 
করিয়াছেন এমন কি তাহার মাতা! তাহাকে বলিয়াছেন যে, তাহার সোণাঁর বাল! ছুগাছিও 
মাটীতে পুঁতিয়া রাখিবার জন্য খুলিয়া দিতে হইবে, নতুবা দুর্দাস্ত বৈদেশীকগণ শীঘ্বই 
মান্দালয়ে আসিয়া তাহাদের সর্বস্ব কাড়িয়া লইবে। বালিকা ধীরে ধীরে এই নকল কথা 
বলিতে লাগিল। ছুই একবার বা তাহাকে আদর দিয়! কিম্বা! তাহার গায়ে হাত বুলাইয়া 
ছুটি একটি কথ! বাহির করিয়। লইতে হইল। সকল কথা বলা হইলে বালিক। কাদিতে 
লাগিল কারণ সে কিছুতেই তাহার বাল! ছাঁড়িতে চাহেনা। বালিকা মা-থাম খন এই 
সকল কথা বূলিল তখন রাজ্জী নীরবে সমস্ত শুনিয়া গেলেন; শুনিতে শুনিতে তাহার মুখ 
বিবর্ণ ও চক্ষু প্রসারিত হইয়া উঠিল। বালিকার দকল কখ। ধলা হইলে রাঁজ্জী তাহাকে 
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একখানি স্বর্মমপ্ডিত রত্র উপহাঁর প্রদান পূর্বক বিদায় দিলেন এবং বলিলেন যেন তাহার 
মহিত এই কথোপকথনের কথ! সে কাহারো নিকট প্রকাশ না করে, সে শুধু বলিবে যে 
মহিষী তাহাকে ডাকিয়া এই অলঙ্কার খানি দিয়াছেন। বাঁলিক' তাহার সঙ্গী সঙ্গিনীদের 
নিকট ফিরিয়া গেল; আমি ক্রমে আবে! তিনজনকে ডাকিয়! আনিলাম, তাহারা সকলে 
সেই একই প্রকার কথ! বলিতে লাগিল, _তাহাঁদের পিতাঁমাঁতা পরাজয় ও ক্ষতির 
আশঙ্কায় ভীত হইয়া সে সম্বন্ধে আলোচনা করিয়াছিলেন; এমন কি.ঢুই জনের পিতামাতা 
রাজধানীতে শীঘ্বই ইংরেজ প্রবেশ করিবে এই ভয়ে মান্দালয় পরিত্যাগে কৃতসংঙ্ল্ল 
হইয়াছেন । 
রাঁজ্ী সমস্ত কণ। শুনিয়া ধীর পদক্ষেপে স্কানাস্তরে চলিলেন ;) আমিও তাঁহার 'সন্থগমন 
করিলাম। পথিমধ্যে তিনি আমাকে বলিলেন “বালিকাদের কথা শুনিযাঁছ, এত অল্প বয়সে 
* তাহারা*মিথা। বলিতে শেখে নাই তাহাদের সমস্ত কথা নিশ্চয়ই সত্য । আমাদের মন্ত্রী ও 
সেনাপত্িগণ আমার কাছে সত্য কথা বলিতে সাহস করে নাই কিন্ত তুমি মেয়েদের নিকট 
যেসকল কথা শুনিলে তাহা ভূলিয়। যাঁও, সাবধান, ইহার একটি কথাও যেন কাহারো 
নিকট প্রকাশ না হয়।” 
অনন্তর মহিষী উদ্যানের অন্যদিকে প্রস্থান করিলেন, তীহাকে অত্যন্ত বিষগ্ন বোধ 
হইল। শক্রসৈম্ত একটী বুহৎ সামাজা ধ্বংশ করিতে অগ্রনর হইতেছে অথচ এই বিপদ 
বাদ ছোট ছোট বাঁলকবালিক। ভিন্ন অন্ত কাহারো" নিকট পাইবেন সে সম্ভাবনা 
নাই, ইহ! বড়ই ভরানক কথা! যেসকল লোককে তিনি মন্ত্রী ও সেনাপতির উচ্চপদে 
উন্ধীত করিয়াছেন, তাহার সহত্র সহজ পরিচারক ও পরিচাঁরিকাঁ, যাহাদের অনৃষ্ ত্র 
তাহার করধূৃত, তাহাঁদের মধ্যে এমন একটী লোকও ছিল না যে জলপথে শব্রসৈন্তের 
আগমন কথা তীহার নিকট যথাঁষথ বলিতে পাঁরে। ধাঁহার কর্তৃত্বাধীনে ব্রহ্মরাজ ব্রহ্মদেশ 
শাসন ও সান সপ্দারবর্ণের উপর ক্ষমতা পরিচালন করিতেন, যিনি ইচ্ছামাত্রে শত শত 
ব্যক্তিকে মৃত্যুমুখে নিক্ষেপ করিয়াছেন কিম্বা শত শত ব্যক্তিকে প্রবল ক্ষমতাঁপন্ন ও ধনবান 
করিয়াছেন ধাহার ধনাগার স্বর্ণরৌপ্য এবং মণিমাণিক্যে পরিপূর্ণ ছিল, এই বিপদে তাহাকে 
সাহায্য করিবার একটি লোকও দেখা গেলনা । আমি তখন ক্ষুদ্র বালিকামাত্র, এখনকার 
মত তখন আমি এ সকল কথ! ভাল বুঝিতে পারিতাম না, কিন্তু মহাঁরাণীর জন্য আমি বড়ই 
কাতর হইয়া পড়িয়াছিলাম। 
মহিষী শ্রেণীবদ্ধ বৃক্ষ পরিশোভিত পথ দিয়া প্রাসাদে প্রত্যাবর্তন করিলেন। পশ্চিম 
ফাটকে উপস্থিত হইয়। তিনি দেখিলেন মহারাজ উদ্যান গৃহাঁভিমুখে গমন করিতেছেন, 
মহিষী দ্রুতপদে তাহার সমীপবর্তী হইয়! জিজ্ঞাসা করিলেন আর কোন নুতন যুদ্ধ জয়ের 
সংবাদ আছে কি না? তাহার স্বর হম়যুক্ত বলিয়া! বোধ হইল, এবং মুহূর্তমধ্যে বিষণ্ন ভাব 
দুর হইয়া-র্তাহার মুখে হাঁসি ফুটিয়া উঠিল। 
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আমার জর হওয়ায় সেই দিন ও তৎপর দিন আর মহিষীর নিকট উপস্থিত থাঁকিতে 
পারি নাই। তৃতীয় দিন প্রভাতে আমি আমার উত্তপ্ত কক্ষে রোগশয্যায় শুইয়া ছিলাম 
আমার অসুখের সংবাদ পাইয়া আমার মা প্রাসাদে আমাকে দেখিতে আসিয়াছিলেন। 
সেই প্রভাতে তিনি যখন আমার কপালে জলসেক করিতেছিলেন সেই সময় হঠাৎ প্রাসাদে 
ভয়ানক গোলযোগ শুনিতে পাইলাম, বোধ হুইল অনেক লোক কলরব করিতে করিতে 
ইতস্ততঃ যাতায়াত করিতেছে । কি ঘটিল জানিতে ন! পারিয়া আমি অত্যন্ত ভীত হইলাম) 
আমার বোধ হইল, হয় বিদ্রোহ হইয়াছে কিন্বা বহির্দেশে কেহ নিহত হইয়াছে । আমি 
অতি কষ্টে জানালার নিকট আপিয় বাগানের দিকে চাহিয়া দেখিলাম; সেখানে দীড়াইয়। 
অনেকক্ষণ মনোনিবেশপুর্বক লক্ষ্য করাতে শুনিতে পাইলাম যেন বহুদূরবর্তী শালপর্ব্ত 
মালা হইতে ঘন ঘন মেঘ গর্জনের ন্যায় অস্পষ্ট শব্ধ বারুপ্রবাহে ভাসিয়া আসিতেছে। 
কিন্তু ইহার মর্ম আমি কিছুই বুঝিতে পারিলাম না এবং সেই জানাল! বাগানের দিকে” 
থাকায় আমি কিছুই দেখিতে পাইলাম না) আমি শুইয়৷ পড়িলাম, তাহার পর ম৷ আমার 
নিকট উপস্থিত হইলেন। আমি তীহাকে এ সকল কি তাহাই জিজ্ঞাসা করিলাম এবং 
বলিলাম জানালার দিকে তাকাইয়া আমি কিছুই দেখিতে পাই নাই, শুনিয়া মা জিজ্ঞাসা 
করিলেন আমি কোন শব্ধ শুনিতে পাইয়াছি কিনা । আমি বলিলাম অনেক দূরে মেঘ 
গর্জনের ন্যাঁয় শব্ধ শুনিয়াছি, তখন তিনি উত্তর করিলেন ইংরেজ রণতরী হইতে আভার 
দিকে কামান ছুড়িতেছে, এ তাহারই শব্দ। মহারাজা এবং মহিষী এই কামানের শব্ধ 
শুনিবার পূর্ব মুহুর্ত পধ্যন্ত জানিতে পারেন নাই বে ইংরেজ সৈন্য এত নিকটে আসিয়াছে 
এই জন্যই প্রাসাদে ঘোর বিশৃঙ্খলতা উপস্থিত হইয়াছে । * 

সেদিন সমস্ত রাত্রি প্রাসাদে গোলমাল চলিয়াছিল। যখনই আমার ঘুম ভাঙ্গিয়াছে 
আমি তখনই পাহারাওয়ালাদের চীৎকার ও পদধ্বনি শুনিতে পাইয়াছি। আমার গঙ্গিনী 
,একবার মাত্র কয়েক মুহুর্তের জন্য আমার কক্ষে আসিয়াছিল ; সে বলিল রাজ, রাণী এবং 
মনত্রীবর্গ অনেকক্ষণ হইতে দরবার করিতেছেন। তরিন্দামন্ত্রী রাজ। ও রানীকে স্থুইবো নগরে 
পলায়নের জন্য পরামর্শ দিয়াছিলেন কিন্তু কিন্উন মন্ত্রী বলিয়াছেন ইংরাজ সৈন্যের 
মান্দালয়ে প্রবেশকাল পধ্যস্ত তাহাদের রাজধানী ত্যাগ করা৷ উচিত নহে। 

আমি আমার সঙ্গিনী মা-সো-থা-কে জিজ্ঞাসা করিলাম ইংরেজ আসিলে সে কি 
করিবে? প্রত্যুত্তরে মহিষীর কাছেই থাকিবার অভিপ্রায় ব্যক্ত করিল। অতি প্রত্যুষে 
হুর্য্যোদয়ের পুর্বে মাঁসো-থা পুনর্ধার আমার নিকট উপস্থিত হইল; সে অত্যন্ত পরিশ্রান্ত 
হইয়াছিল তাহার একটু ঘুমাইবার প্রয়োজন হওয়ায় সে আমাকে তাহাঁর পরিবর্তে মহি- 
ধীর নিকট যাইতে বলিল। আমার জর সারিয় ছিল, স্থতরাং আমি রাণীর নিকট উপ- 
স্থিত হইলাম। তখনো বেশ অন্ধকার ছিল, দেখিলাম মহারাণী একটি কক্ষে বসিয়! বাগা- 
নের দিকে চাহিয়া রহিয়াছেন। তীহার নিকট ছুই একজন মীত্র সহচরী উপস্থিত ছিল, 
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আমি ভাবিলাম অন্যান্য সকলে বুঝি ঘুমাইতে গিয়াছে কিন্ত একজনের নিকট শুনিলাম 
রাত্রে গোলোযোগের মধ্যে তাহারা প্রাসাদ ত্যাগ করিয়া গিয়াছে । 

মহারাণীর পশ্চাতে আমি অনেক ক্ষণ বসিয়। থাকিলাম, তিনি কোন কথা বলিলেন না! 
তাহাকে চিস্তামগ্ন দেখিতে পাইলাম ; সেই প্রভাত স্ৃর্য্য মধ্যাকাশে উঠিতে না উঠিতে 
ইংরেজ সৈন্য রাজধানীতে প্রবেশ করিবে, তখন কি ভয়ানক কাণ্ড অনুষ্ঠিত হইবে মহিষী 
বোধ হয় তাহাই ভাবিতে ছিলেন । আমরা তখন ইংরেজদিগকে জানিতাম না সুতরাং 
ইংরেজগণ যে দয়ালু এবং তাহাঁদের সৈন্যগণ যে আজ্ঞাবহ আমাদের তখন সে ধারণ! ছিল 
না। বোধ হয় মহিষী মনে করিয়াছিলেন সৃর্ধ্য অস্ত যাইবার পুর্বেই রাজারাণী এবং 
প্রাসাদস্থ সকলেরই জীবন লীলা! অবসান হইবে । 

একবার তিনি তীহার পার্খদেশ হইতে একখানি স্বর্ণ খচিত গজদত্তের বাট বিশিষ্ট তর. 
“বারী গ্রহণ করিলেন, এবং অনেক ক্ষণ পরে তাহার দিকে চাহিয়া! রহিলেনশ আমি বড়ই 
ভীত হইলাম, অন্য একজন সহচরীকে চুপে চুপে বলিলাম মহিষী হয়ত আত্মহত্যা করিবেন) 
কিন্ত সে উত্তর করিল “ভয় নাই মহিষী তাহা করিতে পারিবেন না।” তখন আমি 
বুঝিতে পারি নাই মহিষী আত্মহত্যা করিতে কেন অসমর্থ হইবেন, কিন্ত এখন তাহা বুঝি- 
য়াছি। যতক্ষণ মহারাজ জীবিত থাকেন, ততক্ষণ মহিষী: আত্মহত্যা করিতে পারেন না, 
কারণ মহ্ষীর আত্মহত্যা করার পর যদ্দি মহারাজ জীবিত থাকেন, ততক্ষণ তবে তিনি 
হয় ত মহিষীর অভাবে আর একজন রমণীকে ভাল বাসিবেন, এরূপ কল্পনাও মহিষীর অসহা। 
যতদিন মহারাজ জীবিত থাকিবেন, তীহার প্রেমে একাধিপত্য করিবার জন্য মহিষীও 
জ্বিত থাকিবেন ; জীবিত কি মৃত সকল অবস্থাতেই তিনি মহারাজের অদ্বিতীয় প্রণয় 
পাত্রী থাকিবেন ইহাই তাহার আকাজ্ষা। রাজ্জী অত্যন্ত গর্বিতা, এই গর্ষের জন্য তিনি 
মৃতাকেও তুচ্ছ জ্ঞান করিতেন কিন্ত তাহার প্রেম অপেক্ষা তিনি আর কিছু মূল্যবান বলিয়া 
জানিতেন না, এবং এই প্রেমের জন্যই তিনি প্রাণ রূক্ষা করিলেন। 

মেবিয়া ধীরে ধীরে তরবারি রাখিয়া! দীর্ঘ নিশ্বাস ত্যাগ করিলেন এবং সিগারেটের জন্য মুখ 
ফিরাইলেন, আমি তাঁহার অভিপ্রায় বুঝিয়াঅবিলম্বে একটি সিগারেট তৈয়ারী করিয়া তাহাকে 
দিলাম । আমাকে সিগারেট দিতে দেখিয়া মহিষী বলিলেন “কেও, তুমি, মা-থিন-মি ? তাহ'লে 
তুমি পালাওনি? আমি গুনেছি আমার ছোট সহচরীটির অসুখ হয়েছিল, জ্বর সেরেছেত?” আমি 
বলিলাম আমি সুস্থ হইয়াছি, মহারাণী যদি আমাকে তাহার সঙ্গে থাকিবার অনুমতি প্রদান 
করেন তাহা হইলে আমি কখনই সঙ্গ ত্যাগ করিবনা। এই কথায় 'মহিষী মস্তক নাড়িয়া 
বলিলেন বৈদেশিক সৈন্যগণ প্রাসাদে প্রবেশ করিবার পুর্কেই আমার এবং অন্যান্য অল্প 
বয়স্কা কুমারীগণের প্রাসাদ ত্যাগ করিয়া যাওয়াই যুক্তি সঙ্গত। তিনি আরো বলিলেন 
“কি ঘটে কে বল্‌তে পারে) আমার সঙ্গিনী কুমারীগণের কাঁরো যদি কোন বিপদ হয় ত 
আমি বড়ই ছুঃখিত হব। আমি রাজমহিযী, আমাকে অবস্ত রাজার সঙ্গেই থাকৃতে হবে 1” 


৫ 


৪৭৬ শেষ চিত্র। (ভ1 অগ্রহায়ণ ১৩০০ 


মহিষী কোন আদেশ প্রদান করিলে কাহারে সাধ্য নাই যে তাহার উপর কোন কথ! 
বলে কিন্বা সেই আদেশ অগ্রাহ্য করে; স্থতরাং আমি নিরুত্বর রহিলাম কিন্তু হুঃখে আমার 
কঠরোধ হইল । আমরা অনেকক্ষণ সেখানে বসিয়া থাঁকিলাম, সূর্য পুর্বাকাঁশের অনেক 
উপরে উঠিল, এবং সমস্ত উদ্যান আলোকে পুর্ণ হইল। 

অবশেষে মহানাণী গাত্রোথান করিলেন এবং বিভিন্ন গৃহের ভিতর দিয়! প্রাসাঁদ প্রাঙ্গনে 
আমার পিতার নির্মিত গোলাকার স্তপ্তের পাদদেশে উপস্থিত হইলেন। আমরা সকলে 
তাহার অন্ুগমন করিলাম । স্তন্তের পাদদেশে উপস্থিত হইয়। তিনি স্তম্ভ শিখরস্থ শান্্বীকে 
ডাকিবার জন্য মা-সোনিনকে আদেশ করিলেন। শান্্ী উত্তর দিলে তাহাকে জিজ্ঞাস! 
কর হইল নদীতে কিছু দেখিতে পাওয়া যাইতেছে কিনা; শান্থী উত্তর করিল অনেকগুলি 
সামার নদীতীরে আসিয়া! লাগিয়াছে দেখা যাইতেছে । সেই স্তস্তের উপর হইতে সমস্ত মান্দা- 
লয় নগর দৃষ্টিগ্রোচর হয়, এমন কি নগরপ্রান্তস্থ প্রকাও ইঞকপ্রাচীর, নদীতীরে তিন মাইল 
পর্য্যন্ত ঘরবাড়ী এবং মান্দালয় ও ধূসর সাঁগাহিংগিরিরাজির মধ্যে ছুই মাইল কি তাহারো 
অধিক বিস্তৃত ইরাবতী পর্যন্ত দেখিতে পাওয়া ধার । এখান হইতে সুবিশাল শান পর্ধত 
মালা একটি প্র।চীরের ন্ায় বোধ হয় এবং ভাহার পাঁদ দেশে যে শ্তাঁমল প্রান্তর তাহাঁও নয়ন 
পথে পতিত হয়। শান্বী এ সময় স্তস্তের উপর হইতে পশ্চিম্দিকই লক্ষ্য করিতে ছিল । 

রাজ্জী সেখানে কিয়তকাঁল অপেক্ষা করিম শান্্রীকে আদেশ করিলেন সে যাহা'€দখিবে 
মধ্যে মধ্যে তাহা যেন নীচে জানাই যায়; তদন্ুসারে শাস্ত্রী সংবাদ দিল যে রণতন্ী গুলি 
তীর সংলগ্ন হইতেছে এবং নাগরিকব্গ দলে দলে মেখানে উপস্থিত হইয়া এই ব্যাপার 
নিরীক্ষণ করিতেছে । রাজ্ঞী জিজ্ঞাণা করিলেন গোলা গুলি বষণ হইতেছে কিনা তছুত্বরে 
শাস্ত্রী সেরূপ কিছু দেখিতে পাইতেছে না বলিল। 

মুহুর্ত মধ্যে এই সংবাদ প্রাসাদের সর্বত্র নীত হইল। কর্ম্চারীবর্গ এবং অন্তান্ত লৌক 
দলে দলে সৌধ প্রানে সমবেত হইরা তুমুল কোলাহল করিতে লাগিল কিন্তু রাজ্জীর নিকট 
আমরা ভিন্ন আর কেহই ছিল না ।. মহারাজ তখন কোথায় ছিলেন তাহা আমি জানিতে 
পারি নাই, সেদিন সকালে আমি তাহাকে দেখি নাই। মহিধী সেই স্তত্তমূলে অনেকক্ষণ 
অপেক্ষা করিতে লাগিলেন, অনন্তর আর কিছু দেখা যাইতেছে কিন1 শান্্ীকে জিজ্ঞাসা 
করিলে শান্ধী বলিল সৈম্ভগণ রণতরী হইতে অবতরণ করিতেছে, অশ্ব কামান সমস্ত নামান 
হইলে শুনিতে পাওয়া গেল তাহার! নগর তোরণের দিকে অগ্রসর হইতেছে। 

মহিষী যথন শুনিলেন যে বৈদেশিকগণ অবশেষে রাজধানীর পথে আসিয়! পড়িয়াছে 
তখন তিনি বুঝিলেন সর্বস্বান্ত হইতে আর বিলম্ব নাই। বোধ হয় ইহার পূর্বমুহূর্ত পর্য্যন্ত 
ও তাহার কিঞিৎ আশা ছিল, কিন্ত এইবার সকল আশার অবসান হইল। সোণার আভা, 
রাজা» রাজ.মহিষী সমস্ত বুঝি অজ বিনষ্ট হয, সাংগাই পর্বত মালার অন্তরীলে তপনদেব 
বিশ্রাম করিবার পূর্োই কি সর্মনাশ না নাধিত হইবে তাহা কে বপিতে পারে | ্‌ 
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সহসা মহিষী সেই মর্মবর প্রস্তর নির্িত শ্বেত সৌধ প্রাঙ্গনে আপনার দেহ ভার নিক্ষেপ 
পূর্বক অধোমুখে বিলাপ করিতে লাগিলেন, তীাহাঁর মুখমণ্ডলের চারিদিকে কেশদাম বিক্ষিপ্ত 
হয়৷ পড়িল। নিকটে যে সমস্ত লোক দণ্ডায়মান ছিল এই শোচনীয় দৃশ্ঠ দেখিয়া তাহারা 
অন্ত্র প্রস্থান করিল; রাজ্জী ও তাহার কতিপয় সহচরী ভিন্ন সেখানে আর কাহাকেও 
দেখা গেল না। মহিষী অবনতজান্গু.হইয়া বক্ষে করাঘাত পূর্বক উচ্চৈঃস্বরে বলিতে 
লাগিলেন “আমি, ব্রহ্মরীজমহিষী আমিই অআশমার প্রিয়তমের, আমার স্বামী ব্রহ্গরাজের 
সর্বনাশ ঘটাইলাম, ইহা শুদ্ধ আমা হইতেই হইল 1” পুনর্ধার তিনি ভূমিতলে দেহ লুষ্ঠিত 
করিতে করিতে মৃত্তিকায় করাঘাত করিতে লাগিলেন । রুদ্ধ অশ্রুচ্জসে সর্ধ শরীর কম্পিত 
হইতে লাগিল । 

আমরা কি করিব কিছুস্থির করিতে পারিলাম না। মহিষীর এই অবস্থা দেখিয়া 
*আমাকের হৃদয় বিদীর্ণ হইয়া! গেল, কিন্তু আমর কি করিতে পারি ? অর্দ ঘণ্টারও অল্নকাঁল 
মহিষী সেই সৌধ প্রঙ্গনে স্তস্তের ছায়ায় ডি ছিলেন, কিন্তু তাহা একবৎসরের ন্যায় 
দীর্ঘ বলিয়া! বোধ হইল ! 

অবশেষে মহাঁরাণী গাত্রোথান করিলেন। একজন সহচরী তাহার কেশ পাশ বীধিয়া 
এবং তাহার বিশৃঙ্খল বেশ বাঁস স্জিত করিয়া দিল। তিনি উঠিয়া ধীরে ধীরে তাহার 
পশ্চিম পার্বস্থ কক্ষে প্রবেশ করিলেন। ক্ানাস্তে তাহাকে রৌপ্য খচিত লোহিত এবং শুভ্র 
পরিচ্ছদে সঙ্জিত করিতে আমাদিগকে আদেশ করিলেন ) তীহাঁর কবরী প্রচ্ষ,-টিত গোলাপে 
এবং গলদেশ হীরকের কণ্ঠাীভরণে বেষ্টিত হইল। তিনি হস্তে মণি খচিত স্বর্ণ বলয় পরিধান 
কক্রলেন এবং কপোল ও কণ্ঠ দেশ স্ুগন্ধিচূর্ণে রঞ্জিত করিলেন। এতক্ষণ পরে তাহার 
নখম গুল সম্পূর্ণ শান্তভাঁব ধারণ করিল । তীহাঁর সেই অবস্থা দেখিয়া কেহই অন্ুমাঁন করিতে 
পারিত না-যে কয়েক মূহূর্ত পূর্বে তিনি সৌধ প্রাঙ্গনতলে বিলাপ করিয়াছিলেন এবং তীহাঁর 
চক্ষু হইতে অশ্রজল বর্ষিত হইয়াছিল। আমর! কিন্তু তাঁহাকে পরিচ্ছদে সজ্জিত করিবার 
সময় দেখিয়াছিলাম যে তাহার শুভ্র, স্বকোমল বক্ষঃস্থল তাঁহার নিরাঁশ করতাঁড়নাঁয় তখনো 
রক্তবর্ণ হইয়া রহিয়াছে । 

অনন্তর রাজ্জী কিঞ্চিৎ আহার করিয়া মহারাজের নিকট যাইবার ইচ্ছা প্রকাশ করি- 
লেন। এবং কয়েক জন কুমারী সহচরীকে তদ্দগ্ডেই প্রাসাদ পরিত্যাগ করিবার আদেশ 
করিয়া বলিলেন কেবল বয়োবৃদ্ধা ও রাঁজকুমারীগণই প্রীসাদে থাকিবেন। আমাকে প্রাসাদ 
পরিত্যাগ করিতে বলায় আমি তাঁহার সহিত থাকিবার ইচ্ছা! প্রকাশ করিলাম কিন্ত তিনি 
তাহাতে সম্মত হইলেন না। আমাকে লোহিত মণিখচিত একটি অঙ্গুরীয় উপহার প্রদান করি- 
লেন, এবং অন্যান্য সহচরীবর্গকে বিবিধ উপহার দিয়া মহারাঁজের নিকট প্রস্থান করিলেন । 
আমি সেখান হইতে আমার কক্ষে আদ্দিয়া দেখিলাম মা আমার জনা অপেক্ষা করিতেছেন। 
প্রাসাঁদ.ত্যাগ করিষ! তাঁহার সহিত গৃহে চলিলাম। নগর তোরণ অতিক্রম করিয়াই আমরা 
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রাঁজপথে এক আশ্চর্য্য শব গুনিতে পাইলাম। আমরা! একজনের গৃহে প্রবেশ পূর্ব্বক 
বারান্দা হইতে দেখিলাম ইংরেজ সৈন্যগণ তালে তালে পা ফেলিয়া! রাজপুরীর দিকে অগ্রসর 
হইতেছে, তাহাদের পদধ্বনি আমার কর্ণে অস্ভুত বলিয়! বোধ হইয়াছিল, কারণ আমি ইতি 
পূর্বে আর সৈন্যগণকে কাওয়াজ করিতে দেখি নাই। সৈন্যদল সাঁকো পার হইয়া নগর 
তোরণে প্রবেশ করিল। মহারাজ ও রাজ মহিষী প্রমোদ উদ্ঠানে বন্দী হইলেন। কিন্ত 
আমি তখন সেখাঁনে ছিলাম ন!। 

তাহার পর আর একবার মহিষীকে দেখিয়াছিলাম। রাজ মহিষী যখন ইংরেজ রাজের 
বন্দী হইয়া সমুদ্র পারে প্রেরিত হইলেন, তখনই তাহাকে দেখিতে পাইয়াছিলাম। 

তাহারা স্টীমার যোগে রেঙ্কুনে প্রেরিত হইবেন শুনিয়া আমি মার সঙ্গে মার ঘাটে 
তাহাদের দেখিতে গিয়াছিলাম। এই সময় ইংরেজ সৈন্যের ভয়ে কেহ ভীত হয় নাই। 
কারণ যাহীরা ইংরেজের সহিত যুদ্ধ করে নাই তাহার! কিছু মাত্র ক্ষতিগ্রস্ত হয় নাই,*সুতরাঁং ' 
পথগুলি লোকাকীণ হইয়াছিল। 

ইংরেজেরা আসিয়! মান্দালয়ে ঘোড়ার গাড়ি প্রবর্তিত করিয়াছেন ; সে সময় মান্দালয়ে 
ঘোড়ার গাঁড়ী হয় নাই। রাঁজ দম্পতি একখানি গোশকটে উঠিলেন। এই শকট গুলি 
উচ্চে চারিফিট। প্রথমেই রাঁজাঁও রাঁজমহিষীর শকট, সম্মুখে ও পার্থ অশ্বারোহী সৈন্য 
এবং অন্যান্য ব্যক্তি, তাহার পর রাজকুমারী ও পরিচারিকাবর্গেরশকট এবং সর্ব পশ্চাতে 
সৈন্যশ্রেণী। রাস্তা মন্দ বলিয়া! সকলে অতি ধীরে ধীরে চলিতে লাগিলেন, তথাপি ধূলিরাশি 
উড়িয়া শকটগুলি আচ্ছন্ন করিয়া ফেলিল। নাগরিকবর্গ পথে সমবেত হইয়া নীরবে এই 
ব্যাপার দেখিতে লাগিল । কেবল মধ্যে মধ্যে সেই জনতা! হইতে সৈন্য গণের প্রতি কটুক্কি 
বর্ধন শুনা যাইতেছিল ! 

সকলেই বিষগ্র। রাজা হয় ত ভাল লোক ছিলেন না, তথাপি তিনি আমাদের রাজা) 
আমরা তীহাপপ আচার ব্যবহ।* এ।।সতাম, কিন্ত হংরেজাদগের রীতিনীতি দেবতার রীতি-, 
নীতির স্তায় অজ্ঞাত। কেহই জানিত না অতঃপর ইংরেজগণ কি জন্য কি উপায় অবলম্বন 
করিবে । 

শকট ীমারঘাটে আসিয়া লাগিলে রাজদম্পতি ট্টামারের সিঁড়ির নিকট অবতরণ 
করিলেন। ইংরেজ কর্ণচারীবর্গ মহারাজকে জাহাজের মাছুর বিস্তৃত আরোহনীয় স্থানে 
যাইবার জন্ত ইঙ্গিত করিলেন, কিন্তু মহারাজ নিশ্চলভাবে চতুর্দিকের জনতার প্রতি চাহিতে 
লাগিলেন। সম্ভবতঃ তিনি সেই শেষ মুহূর্তে কোনপ্রকার সাহায্যের আশা কন্ধিতেছিলেন, 
হয়ত চিরজীবনের জন্য রাজ্য ত্যাগ করিতে তাহার পা সরিতে ছিল না। 

ইংরেজ কর্মচারী ধৈধ্যচ্যুত হইয়া পুনর্ধার তাঁহাকে অগ্রসর হইবার জন্য ইন্সিত করি- 
লেন। মহিষী তখন অগ্রবর্তী হইয়া! মহারাজের হস্তধারণ পূর্বক, মাতা যেমন করিয়া বিপন্ন 
ও ভীতমস্তানকে পথ দেখাইয়া লইয়া যায়, তেমনি করিয়া ্রর্মীরের উপর তুলি লইলেন। 


ভা অগ্রহীযম্ণ ১৩০০) | শেষচিত্র । ৪৭৯ 


অনন্তর তাহারা ীমারের ভিতর প্রবেশ করিলেন । আমার রাজ্জী চিরকালের জন্ত আমার 
নিকট হইতে চলিয়। গেলেন । 
য়েক মুহূর্ত মধ্যে ইীমার ছাড়িয়া দিল। আমি গ্টীমারের দিকে চাহিয়া দেখিতে লাগি- 

লাম, ক্রমে অনুকুল শ্রোতে ট্ীমার দৃষ্টিপথ অতিক্রম করিল; আমার চক্ষু অশ্রপূর্ণ হইয়া 
উঠিল। 

হয় ত মহারাঁণীর অনেক দোষ ছিল। কিন্ত আমি তাঁহার দৌঁষের বিচার করিতে পারি 
না, তিনি আমার প্রতি সর্বদাই অনুগ্রহ প্রকাশ করিতেন) আমিও তীহাকে ভাল বাসিতাম। 

সাত বৎসর অতীত হইয়াছে এখন পধ্যস্ত লোকে বিশ্বাস করিতে পারে না যে রাঁজ- 
দম্পতি চিরকালের জন্য চলিয়া গিয়াছেন। তীহারা সান পর্বতে আছেন কি না এবং 
পুনর্বার দেশে ফিরিয়! রাঁজ্যভার গ্রহণ করিবেন কি না একথা গতকল্যও একজন আমাকে 
জিন্জাক্কা করিতেছিল। . আমার রাণী আর দেশে প্রত্যাগমন করিবেন নু, আর কখনই 
তাহাকে তাহার প্রাসাদের স্বর্ণচুড়া এবং প্রজাবর্গের হাস্ত বিকশিত মুখ দেখিতে হইবে না। 
তাঁহার সম্মুখের সুবিস্তীর্ণ বারিধি এবং এক কঠোর স্থৃতি চিরদিন তাহার হৃদয়কে ব্যথিত 
করিবে ।* 


শ্রীদীনেন্দ্রকুমার রায় । 


৪৮০ মুসলমানের আচার। (ভা অগ্রহায়ণ ১৩০ 


মুললমানের আচার । 


বঙ্গদেশে মৃসলমাঁনদিগের সহিত আমাদের বিশেষ ঘনিষ্ঠতা ন1 থাকায় আমর! তাহাদের 
আচার ব্যবহার ভাল করিয়া জানি না। এখানে (হায়দ্রাবাদে ) রাজা ও মন্ত্রী হইতে 
চাপরাসি পর্যন্ত প্রায় সমস্তই মুসলমান, স্ৃতরাঁ এমন দিন নাই যে উহীদের সহিত ছুই 
দণ্ড বসিতে না হয়। তাই মুসলমান সমাজের আচার ব্যবহারও সহজে অবগত হওয়া যায়। 

দেশাঁচারের সহিত ধর্মের যেআসলে বিশেষ কোন সংঅব নাই তাহা সকল সমাঁজেই দেখিতে 
পাওয়া যায়। মুসলমান সমাজে অন্যরূপ হইবার কোন-কারণ নাই।. এখানকার ছুই একটি 
দেশাচারের কথা উল্লেখ করিব ।শিশুর জন্মপূর্ক্বের অবস্থা হইতে বর্ণনা করা যাউক। বঙ্গকেশে ” 
হিন্দুদের মধ্যে গর্ভবতী স্ত্রীলোককে সাধ দেওয়ার প্রথা আছে ইহা সকলেই জানেন। বঙ্গ- 
দেশীয় মুসলমানদিগের মধ্যে এরূপ প্রথা আছে কি না তাহা আমি জানি না। কিন্ত তাহা 
এ দেশের মুসলমানদিগের মধ্যে আছে। ইহার! উহাকে “সাতিওয়াসা” কহে। সপ্তম মাসে 
সাঁধ দেওয়া হয় বলিয়া সাঁতওয়াঁসা নাম হইয়া থাকিবে। কথাটি বোধ হয় সাতমাসার 
অপত্রংশ। কেরা ফার্সী অথবা! আব্বা ধাতু হইতে উৎপন্ন বলিয়! বোধ হয় না । যদিও কেহ 
কেহ বলেন যে আব্বা শব্দ “সেহেত” অর্থাৎ সুস্থতা হইতে “সাতওয়াঁসা” হইয়াছে; কিস্তুইহা 
যুক্তিসিদ্ধ বলিয়া বোধ হয় না। . 

সাতওয়াসার সময়ে কন্া পিত্র/লয়ে আসিয়া নূতন বস্ত্র পরিধান করে, আতর গোলাঞ্ন 
মাঁখে ও গানবাজনা শুনিয়া আহ্লাদে দিনরাত্রি কাটায়। পাড়ার বৃদ্ধার৷ আসিয়! গর্ভবতীর 
স্তন্যহুগ্ধ বাহির করিয়া রেসমি কাপড়ে মাখায়। শুফ হইলে যদি সাদা হয় ত বলে কন্তা 
হইবে, সাদা না হইলে পুত্র হইবে বলিয়! ধুমধাম করে। 

সাধের পর ছুইমাঁস গর্ভবতীকে উত্তম বস্ত্র অলঙ্কারাদি পরিতে দেওয়া হয় না। নয় মাস 
গর্ভ হইলে এক পুজা হয়, তাহাকে “সহনক ফাতিহা” কহে। সহনক একটী আব্বা শব্দ, 
ইহার অপত্রংশ সাহ্ছক। মুসলমাঁনদিগের অন্নব্যঞ্জন রাখিবার পাত্রকে সান্গক বলে হহা 
সকলেই অবগত আছেন। সান্গৃহক ফাতিহা পূজার আয়োজন এইপ্রকারে করা হয়। 

সাতখানি সরাঁতে গরম ভাত রাখিয়! তাহার উপর দধি ঘি মিষ্টান্ন প্রভৃতি দেওয়া হয়। 
তারপর সরাগুলি মহম্মদের কন্তা বিবি ফাতিমার নামে উৎসর্গ করা হয়। তাহার পর 
সাতজন ভদ্র মহিলাকে এ সাঁতখাঁনি সরা দেওয়া! হয়। বলা বাহুল্য যে আমাদের দেশের 
সিম্সির মত এ সরার দ্রব্যাদি মহা আঁদরে সকলে উদরস্থ করে। | 

ফাতিহা অনেক প্রকার আছে। কথায় কথায় ফাতিহা দেওয়! হয়। আমাদের দেশের 
কালিঘাটের পূজা ও সিশ্নি দেখার মত। | 
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মুসলমানের “আঁতুর চল্লিশ দিন। তবে আমাদের আতুরের মত কঠিন.নিয়ম নাই। 
ভূত তাড়াইবার জন্ত আতুরঘরে নিমপাতা, ছুরি ইত্যাদি রাখা হয়। আঁতুর শেষ হওয়া 
পর্য্যন্ত স্ত্রীলোক চুল আঁচড়াইতে অথবা তৈল মাখিতে পায় না। মাথায় একটী রুমাল 
জড়াইয়া রাখে ও স্নীন করিতে পায়। বদি কেহ আঁতুরঘরে আইসে তাহা হইলে অনেক 
তুকতাক করা হয়। কুকুর কি বিড়াল কোন প্রকারে আঁতুরঘরের নিকট আসিতে 
দেওয়া হয় না। বিড়ালের উপর রাগ কিছু বেশী, আতুরঘরে বিড়ালের নাম পর্যন্ত 
করিতে নাই ! 

সম্তান ভূমিষ্ঠ হইলে তাহাকে ধোঁয়াইয়! কাপড় জড়াইয়া পুরুষদের নিকট আনা হয়। 
সেই সময়ে একজন মৌলবি ধাহাকে “থতিব” কহে শিশুর দক্ষিণ কর্ণে “আজান” ও বাম, 
কর্ণে “তকবির+” শুনাইয়া৷ দেন। “আজান” ও “তকবির” উভয়ের অর্থ প্রায়ই এক । অর্থাৎ 

মুঙ্গলম্ন ধর্মের সাঁর মর্ম, যথা “আল্লা হো আকবর” অর্থাৎ ঈশ্বর মহত “লা ইলাহা ইল্লিল! 

ওয়া মহম্মহুর রন্গুল আল্লা” অর্থাৎ ঈশ্বর এক এবং মহম্মদ তাহার প্রেরিত । 

বড় লোকের বাটাতে “মশায়েখ” ও “মুরসিদ্‌ অর্থাৎ গুরু আসিয়া এক ফোঁটা মধু 
অথবা একটু আন্ুরের রস মুখে করিয়া শিশুর মুখে দেন। শিশুর পিতামাতার বিশ্বাস যে 
এ এক ফোটা মধুর সহিত গুরুর বিদ্যাবুদ্ধি শিশু পাইবে! পূর্বেই বল! হইয়াছে যে কথায় 
কথায় “ফাতিহা” পড়া হত, স্থুতরাং মধু চাটাইরা যে ফাতিহ! পড়া হয় ইহা বলা বাহুল্য । 

যেদিন জন্ম হয় প্রায় সেইদিনই শিশুর নাম রাখা হয়। যি কোন কারণে সেদিন না 
হইয়া উঠে তাহ! হইলে ঠিক এক সপ্তাহ পরে নামকরণ হয়, যতক্ষণ ন। শিশুর নাম রাখা হয় 
স্তাহার মা জল খাইতে পার না, পান স্ুুপারির ত কথাই নাই । 

মুললমানদিগের নামকরণের বিশেষ নিরম আছে । হিন্দুর বিশেষতঃ বাঙ্গালীর নামের 
যেমন একটি একটি অর্থ আছে, মুসলমানেরও তদ্রপ। ইংরাজী নামের মত যেখানে 
সেথানেঅক্ষর বাড়াইতে কিন্বা কমাইতে পারা যায় না। মুসলমান নাম শতকরা ৯৯টি 
আব্বা শব্দ হইতে উৎপন্ন, এবং প্রত্যেক নামেরই প্রায় ঈশ্বর অথবা মহন্মদের সহিত কোন 
না কোন সংঅব আছে। অধিকাংশ নামের অর্থ প্রায়ই “ঈশ্বরের দাস” “€ গোলাম )৮ 
অথব৷ “মহন্মদের দাঁস”, যথ। আবছুল হক, আবদুল গনি, আবছুল রব, গোলাম রসুল, 
আবছুর রসুল, গোলাম মহম্মদ ইত্যাদি । 

সৈয়দ বংশে জন্ম হইলে, শিশুর নামের পুর্বে সৈয়দ শব্দ যোগ করা হয়, যথা সৈয়দ 
আলি, সৈয়দ হোসেন ইত্যাদি । 

কখন কখন “সৈয়দ” এর স্থানে “মির” শব্ধ ব্যবহৃত হয়, যথা! মির আলতাফ হোসেন, 
মির রজব আলি ইত্যাদি । 

সৈয়দকে ডাকিতে হইলে প্রায়ই «মির সাহেব” বলিয়। 1 ভাঁকা হয়, আমাদের দেশে যেমন 
“চাটুষ্যে মহাশয়” । 


৪৮২ মুনলমানের আচার । (ত| অগ্রহায়ণ ১৩০০ 


এই ত গেল পুরুষের নাম। সৈয়দ স্ত্রীলোকের নামে প্রায়ই গ্নিসা”, «বিবি অথবা 
“বি” থাকে, যথা খইরুপ্লিসা, নিয়াজবি ইত্যাদি । 

সেখদিগের মধ্যে প্রত্যেক নামেই প্রায় “গোলাম”, দ্রিন, সেখ ইত্যাদি ব্যবহার করা 
হয়, যথা গোলাম রস্থল ইত্যাদি । কিন্তু অন্যান্য সম্প্রদায়ের মধ্যেও ( সেখ ব্যতীত) এ 
সকল শব্ধ ব্যবহৃত হয়। স্তরাং নাঁম করিলে ইহঠাঁৎ কে কোন সম্প্রদায় ভুক্ত তাহ! জানি- 
বার কোন উপায় নাই, যদিও নাম হইতে কতক আভাস পাওয়া যায় বটে। 

নামের পূর্বে খাজা” থাকিলে প্রায়ই সেখ বুঝিতে হইবে, যথা খাজা হসন ইত্যাদি । 

সেখ স্ত্রীলোকের নামে প্রায়ই “মা” শব থাঁকে, যথা সরিফা মা ইত্যাদি । সেখদ্িগের 
মধ্যে স্ত্রীলোকের নামে “বিবি”” ও “বি”ও ব্যবহৃত হয়, যথা জামিল বিবি, জমিলাবি 
ইত্যাদি । 

সৈয়দ ও সেখ বড়লোকের ঘরে বিবি এবং বি না হইয়! “বেগম” হয়, যথা 'কুলজুম- 
বেগম ইত্যাদি । 

মোগলদের মধ্যে নামের পুর্বে “মির্ভী” “বেগ”, “আঘা” ইত্যাদি প্রায়ই থাকে, যথ৷ 
মির্জা বাকির, আঘা৷ নমাজী ইত্যাদি । “মির্জা” শব্ধ “মিরজাদা”র অপভ্রংশ । মিরজাতা 
অর্থে সৈয়দ সম্তান। কথিত আছে যে, আমাদের দেশের বৈদ্যের মত, প্রথম মোগলের 
মাতা সৈয়দ এবং পিতা অন্য বংশের ছিল। 

মোগল স্ত্রীলোকের নামের বিশেষ কোন নিয়ম নাই, তবে কখন কখন “খাঙ্গম” যোগ 
কর! হয়, যথা ইজ্জত খান্ুম ইত্যাদি । 

পাঠানের নামে খা প্রায়ই থাকে, যথা কাদির খা ইত্যাদ্ি। এবং স্ত্রীলোক হইলে গ্কা 
না বলিয়! “খাতুন” বলে, যথা ইজ্জত খাতুন ইত্যাদি। 

গুর্ব্বেই বল! হইয়াছে যে এগুলি অকাট্য নিয়ম নহে। ইহা হইতে কেবলমাত্র একটা 
আভাস পাওয়। হায়। 

মুসলমানের নামের পশ্চাৎ প্রায়ই “সাহেব”, “মিয়া” এবং “যান” ব্যবহৃত হয়, যথা 
সৈয়দ আলি সাহেব, তফজ্জল মিয়! ইত্যাদি। 

ভাঁরতবর্ষীয় মুনলমানের নামে জন্ুস্থান অথবা নিবাস প্রকাশ পাঁয় না। কিন্তু পারস্য 
দেশের লোকের নামের সহিত জন্মস্থানের উল্লেখ থাকে, যথা মির্জা কাজিম নমাঁজী, অর্থাৎ 
নমাজ গ্রামের মির্জা কাজিম, সাকির তেহরাণী, অর্থাৎ তেহরান সহরের সাকির ইতাদি। 
ভারতবর্ষের মুসলমানেরাও এখন ক্রমে ক্রমে এ প্রথা অবলম্বন করিতেছেন, যথা সৈয়দ 
আলি বিলগ্রামী অর্থাৎ বিলগ্রাম নিবাসী সৈয়দ আলি ইত্যাদি । 

মুসলমান বালকের নামকরণ প্রায় এই নিম্নলিখিত পাঁচ প্রকারে হইয়! থাকে । 

১ম৮_পিতামহের অথব৷ প্রপিতাঁমহের নাম শিশুকে দেওয়া! হয়?) অথবা বিশেষ কোন 

সন্্ান্ত “সেখ” বা পুরোহিতের নামে শিশুর নামকরণ হয় । * 


তা অগ্রহায়ণ ১৩০০) মুসলমানের আচার । ৪৮৩ 


২য়১_কতকগুলি মৌলবি একত্রিত হইয়া কোরাঁণ খোলেন। হঠাৎ যে' পাতা খুলিয়! 
যায় সেই পাতার প্রথম অক্ষর অনুসারে শিশুর নামকরণ হয়। যদি প্রথম অক্ষর “আলিফ 
অর্থাৎ “অ” হয় ত শিশুর নামেও প্রথম অক্ষর “আলিফ” অথবা “অ” হইবে, যথা অহ্ম্দ্‌ 
ইত্যাদি। 


৩য়ুঃ 





তকগুলি নাম ছোট ছোট কাগজে লিখিয়া! ছড়াইয়া দেওয়া হয়, এবং একটি 
বালককে উহার মধ্য হইতে একটি কুড়াইতে বল! হয়। যে নামটি ঝলক কুড়াইয়া লয় 
শিশুর তাহাই নাম রাঁথা হয়। 
ধর্থঃ-_মুসলমানেরা ও বিশ্বাস করেন বে, কোন সনয় ভাল এবং কোন সমর মন্দ, 
এবং এক সময়ে শনির দশা! এবং অন্ত সমনে মঙ্গলের দশা ইত্যাধি। শিশুর যে গ্রহের 
দশাতে জন্ম হয়, সেই গ্রহের নামের প্রথম বণ অথবা শেষ বর্ণানুসারে শিশুর নামকরণ হয়) 
বরধিকোণ্শম্স্” কহে, এবং যদি রবির দশায় জন্ম হয় ত তাহার নামের পুর্ন অক্ষর «“শ” 
হইবে, যথা শুজাত বেগ ইত্যার্দি। “তালব্য শ” হুইবে বলিতেছি এই জন্য যে আব্ধী 
অক্ষর “শীন্,' যাহার উচ্চারণ ইংরাঁজি এস্‌, ও এচ্‌ এর সন্মিলনের ন্যায় তাহা উচ্চারণে 
সংস্কৃত তাঁলব্য-শয়ের অন্ুন্ধপ-_ এবং তাহাই প্রথম অক্ষর হইবে । 
কোন দিন কোন সময়ে কোন্‌ গ্রহের কি দশা! তাহ! নিম্নলিখিত টেবল (৮০1১০) অনুসারে 
জানা যাঁয়। 
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এই টেবলের দ্বারা! তিনটা কার্য সাধিত হয়। 
১মঃ_উপরোল্লিখিত বূপে:নামকরণ হয় । কি 


২য়ঃ__কোণ্‌ সময় ভাল কোন্‌ সময় মন্দ জানা যায়। শনির উপর হিন্দুর ন্যাঁয় মুসল- 
মানেরও অত্যন্ত রাগ। শনি এবং মঙ্গলের দশ! মন্দ ; বুধ, বুহস্পতি এবং শুক্র ভাল; রবি 
এবং চন্দ্র ভালও নহে মন্দও নহে । 

৩য়ঃ__এই টেবলে বালকের ভবিষ্যৎ জানা যায় । 

শিশুর নামকরণের ৫ম উপায়ঃ-যদি রবিবারে জন্ম হয় ত বালকের নাম প্রায়ই 
ইব্রাহিম্‌, দাউদ্‌, হাশিম, অযুব, স্থলেমান, মুসা ও ইব্রান হয়, 

এবং বালিকার নাম, জইনব্‌, খুদেজা, হবিবা ও হলিমা রাখা হয়। 

যদ্দি সোমবারে জন্ম হয় ত বালকের নাম হয় মহম্মদ, অহ্মদ্‌, কাসিম্‌, কাদির্*ও 
মহমুদ্‌; এবং বালিকার নাম ফাতিমা, হমিদা, রফিয়া, অমিনা, রবিয়া, রূকিয়া ও জবির! 
রাখা হয়। 

যদি মঙ্গলবারে জন্ম হয়, বালকের নাম হয় ইস্হাক্‌, আবুবকর, ইন্মাইল্‌, জঈলিয়াদ্‌ 
ওয়াসিন্‌; 

এবং বালিকার নাম কুলমুম্, শরিফা, স্ুকিনা, আয়েসা ও হনিফা । 

বুধবারে জন্ম হইলে বালকের নাম উস্মান্‌, আলি, সালেহ, উমর্, হসন্‌ ও হোসেন ; 

এবং বালিকার নাম রাখা হয় খুরসেদ্‌, হুজুম্‌, সিতারা, ফজিলা, জমিলা, অজিজা ও 
রসিলা। 

বৃহস্পতিবারে জন্ম হইলে ইউসুফ, হমিদ্‌, মুর্তজা, মুস্তফা, অস্করি, বাকির্‌, সঙ্জাদ্‌, 
জাফল্‌ ও ঘৌস্‌ বালকের নাম রাখা হয়, এবং বালিকার জুলেখা, সফুরা, হজিরা, মরিয়াম্‌, 
ওয়াজিনা ইত্যাদি নাম হর। ৃ্‌ 

শুক্রবারে জন্ম হইলে বালকের নাম হয় নুর, অনোয়র্, অক্রম্, আদম্‌, স্ুল্ভান্, 
করিমুব্লা, রহমতুল্লা, আবছুল্লা ইত্যাদি এবং বালিকার মহবুবা, অরিমা অরিফা ইত্যাদি । 


* জা 


ভা অগ্রহায়ণ ১৩০০) মুসলমানের অচার। ৪৮৫ 


শনিবারে জন্ম হইলে আবছুল্‌ রহিম্‌, আঁবছুল করিম্‌, আব্ছুল্‌ লভিফ্‌, শরম্সুদ্দিন্‌ 
নিজামুদ্দিন ইত্যাদি বালকের নাম হয়; এবং বালিকার মামুলা, লতিফা! ইত্যাদি নাম রাখা 
হইয়া থাকে । 
এই সকল নাম রাখিবাঁর নিয়ম, বলা বাহুল্য যে, সকলে মাঁনে না। আমাদের দেশে 
যেমন কোন পরিবারে সকল পুত্রের নামেই *চন্দ্র” অথবা “নাথ” পাওয়া যাঁয় ; মুসলমানের 
সেইরূপ অনেক সময়ে সকল ভ্রাতার নামের পুর্ব্বে “আবদুল” অথবা “গোলাম” ইত্যাদি 
পাওয়া যাঁয়। | 
সৈয়দ নাম প্রায়ই বড় হয় না, কারণ বড় নাঁম হইলে, লোকের মুখে প্রায়ই সৈয়দ 
কথাটি লোপ পাইয়া! যাঁয়, যথা (বড় নাম) সৈয়দ বদরূদ্দিনকে প্রায়ই লোকে কেবল 
“্ব্দরূদ্দিন”' বলিয়া ডাকে, কিন্তু নাম ছোট হইলে সকলে নামের পুর্ব্রে সর্বদা সৈয়দ শব্দ 
-কবহার করে, যথা সৈয়দ আলি, সৈয়দ হোসেন ইত্যাদি । 
মুসলমানের জন্ম সম্পর্কীয় কতকগুলি আচার লিখিলাম। বিবাহ ও মৃত্যুর কথাও 


লিখিবার ইচ্ছা রহিল । 
শ্রীসিদ্ধমোহন মিত্র। 


৪৮৬ কর্ণপ্রয়াগের পথে | (ভা অগ্রহায়ণ ১৩০. 


কর্ণপ্রয়াগের পথে । 


২০এ মে বুধবার । আজ খুব সকালে রুদ্র প্রয়াগ ছেড়ে ধীরে ধীরে অগ্রসর হ'তে 
লাগলুম। আমরা যে কয়জন এক সঙ্গে যাচ্ছি এক বৈদাস্তিক বাদে তাদের আর সকলেরই 
শরীর অন্থৃন্থ, স্বামীজী ও ভৃত্যটি অত্যন্ত কাতর । আমার শরীর ও বড় ভাল ছিলনা কিন্তু সে 
ভাব গোপন ক'রে বিশেষ ন্ফুর্তির সঙ্গে চল্তে লাগলুম । আমার একটা অভ্যাস আছে 
কোন স্তানে চল্তে হ'লে গন্তব্য যায়গায় পৌছবার পুর্বে আমি কিছুতেই পথের মধ্যে 
বিশ্রাম করিনে, একবার বিশ্রীম করতে বনস্লে, আমি বড় অবসন্ন হ/য়ে পড়ি, আর পথ চলা 
হয় না, এইজন্তে আমি সর্বদ[ই আমার সঙ্গীদের আগে আগে চল্তুম, কখন কখন আঙ্ার" 
সঙ্গীরা আমার অনেক পিছনে প'ড়ে থাঁকৃতেন। আজ শরীর খুব ছূর্বল থাকূলেও সকলের 
আগে আগে হেঁটে বেলা আটটার সময় ৭মাইল দূরে “শিবানন্দী” চটিতে পৌছলুম। এইটুকু 
পথ চ'লে এত সকালে এখানে এসে আজ সমস্তদিন এখানে অপেক্ষা করবার কিছুমাত্র ইচ্ছা 
ছিল না, কিন্তু আট মাইলের মধ্যে নার কোন চটি নেই আর এই পার্বত্য পথ ভেঙ্গে সাত 
মাইল আস্তেও পরিশ্রম কিছু কম হয় নি, বিশেষ আমার পীড়িত সঙ্গীগণ এখন পর্য্যস্ত 
এ চটিতে এসে পৌছতে পারেন নি, হয় ত তাদের আরে! দ্বু তিন ঘণ্ট! দেরী হবে মনে করে 
শিবানন্দী চটিতেই আশ্রয় নিলুম। বেলা বেশী হয় নি কিন্তু রৌদ্রের তেজ খুব প্রথর, পর্ক- 
তের ধুসর দেহ উদ্ভাসিত ক'রে সুর্যদেব পুর্রগগণের নেক উপরে উঠেছেন এবং তাঁর 
উজ্জল প্রভায় সমুচ্চ বৃক্ষরাজি হ'তে পথ প্রান্তস্থ নিতান্ত ক্ষুদ্র গুল্স পর্য্স্ত যেন খুব একটা 
সজীবতা অন্রভব কচ্ছে। আমি পথে একট গাছের ছাঁয়ায় বসে চারিদিক চেয়ে দেখতে 
লাগলুম । আমি যেন এ রাজ্যে একটি মাত্র প্রাণী, আর কোথাও জীব জস্তর সম্পর্ক 
নেই। যেন এই নির্জন - প্রদেশে দিনের পর দিন গুলি অলস ভাবে নিতান্ত বৈচিত্র্য হীন 
অবস্তায় কেটে যাঁচ্ছে। এখানে এসে মনে হয় এ যায়গা গুলি পৃথিবীর নিতান্তই বিজন নেপথ্য, 
মন্থুব্য জীবনের দীর্ঘ জাঁকাজ্গ' এব” বিপুল চেষ্টার সঙ্গে এদের কিছুমাত্র সম্বন্ধ সেই। ব্যর্থ 
মনোঁরথ হ'রে কেউ যে এখানকার পণপ্রান্তে আপনার অবসন্ন জীবনের শেষ সীমায় 
পৌছিয়েছে, কি প্রবল বিক্রমে এই দর্ভে্ শ্রীলাতলে আপনার গৌরব পতাকা প্রোথিত 
ক'রেছে এখানে বসে তা কিছুতেই বিশ্বাস কর! যাঁয় না; তবু শিবানন্দী চটিতে মানুষের 
ক্ষুদ্র হস্তের অনেক কাজ এখনো দৃষ্টিগোচর হয়, আর এই জন্তেই বোধ হয় অন্তান্ত সকল 
চটি অপেক্ষা শিবানন্দী চট্টি বেশী মনোরম বোধ হয়েছিল। যে সময়ে প্রাতঃশ্মরণীয়া রাণী 
অহ্লা! বাই হরিদ্বার হ'তে বদরিকা শ্রমের এই রাস্তা অনেক অর্থব্যয়ে তৈয়েরী করিয়ে দেন, 
সেই মগ্ন ডিশি এই স্থানের প্রান্তিক দৃন্টে মোহ্তি জয়ে এখানে এক শিব গ্রাতিষ্ঠা করেন 


ভা অগ্রহায়ণ ১৩০*) কর্ণপ্রয়াগের পথে । ৪৮৭ 


এবং অনেকগুলি কোঠাঘর প্রস্তত করিয়ে এই ছুর্গম স্থানটিকে পথশ্রাস্ত পথিকের যথেষ্ট 
বাসৌপযোগী করে দেন। সেই হতে এখানকার নাম শিবানন্দী হয়েছে। এখনো 
অসংখ্য ধর্পিপাস্থু যাত্রী এই পথে যেতে যেতে বাণী অহল্য! বাইএর পবিত্র নামে জয়ধ্বনি 
করে, তার আত্মার মঙ্গলোদ্দেশে আশীর্বাদ করে। তিনি কতদিন স্বর্গে চলে গিয়েছেন, 
কিন্ত এমন দিন নেই যে দ্িন এখানে তার নাম ভক্তির সঙ্গে উচ্চারিত না হয়। 

সে অনেক কাঁলের কথা -যখন এই শিবানন্দী চটি প্রতিষিত হয়েছিল । জনশূন্য পর্বতের 
একটি জনশূন্য সংকীর্ণ উপত্যকায় একটি পবিত্র তুষার ধবল দেব মন্দির, আর আশে পাশে 
তক্ত'যাত্রীদের জন্যে ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র বিশ্রাম কক্ষ। কত দীর্ঘ কাঁল ধরে কত পর্যটক এই পাশ্থ 
নিবাসে আপনাদের পথশ্রম অপনীত করেছে, তাদের সুখ ছঃখময়, সন্দেহ ও ভক্তি মিশিত 
কুদ্রজীবনের অতীত কাহিনী এই সমস্ত অট্রালিকাঁর চতুর্দিক আচ্ছন্ন ক'রে রেখেছে । যে 
'সতম্ষ্রি ও বিশ্বীন নিয়ে তারা এই ছূর্গম পর্বতে সুদূর তীর্থ যাত্রায় অগ্রসর হয়েছিল জানি না 
তাতে তাদের মনে কত খানি শান্তি প্রদান করেছিল । 

সেই প্রাচীন শিবানন্দী চটি এখনে! আছে, কিন্ত পুর্ববের সেই গৌরব এবং শোভা সমুদ্ধি 
আর নেই। অট্রালিকাঁর অনেক গুলিই ভেঙ্গে গিয়েছে, যে গুলি এখনো একটু ভাল 
আছে তাও বাসোপযোগী নয়; তবে নিরুপায় যাত্রীর দল কোন রকমে এখানে একরাত্রি 
কি ছুইরাত্রি বাস করে, এবং রীধা বাঁড়া করে খায় কিন্তু চটি ত্যাগ করবার সময় আর তা 
পরিক্ষার করে যাওয়া দরকাঁর মনে করে না। এই জন্তে সংকীর্ণ ঘরগুলি ক্রমেই বেশী 
অপরিষ্ষার হচ্ছে; এই অপরিষ্ষার ঘরে আর একদল যাত্রী এসে খাঁওয়া দাওয়ার আয়োজন 
ব্গর্ত গেলে তারা যে কতখানি বিরক্তি বোধ করে তা বলাই বাহুল্য, তাঁরাও উপায়াস্তর না 
দেখে একটুখানি যাঁরগা পরিষ্কার করে নেয় এবং খাঁওয়! দাওয়ার পর ত। পরিক্ষার না করেই 
চলে যায় সুতরাং আবর্জনার উপর আবর্জনা স্তুপাকার হয়ে উঠে। 

শিবানন্দী চটির সম্মুখে পাথরে বীধাঁন বটগাছের তলে বসে এই সকল কথা ভাঁবচি, 
পায়ের কাছ দিয়ে অলকনন্দা ললিত তরল গতিতে কুলকুল করে বয়ে যাচ্ছে এবং নদীজলে 
উজ্জল সূর্য্য কিরণ প্রতিফলিত হয়ে পাষাণময় উচ্চ উপকূলকে মনোরম করে তুলেছে। 
এমন সময় শিবানন্দীর শিবের পুজারী ঠাকুর আমার কাঁছে উপস্থিত হলেন। শিব এবং 
পুজারী উভয়ের ছুরাঁবস্থাই সমাঁন। শিবের এখন প্রত্যহ ছুই বেলা দুরের কথা একবেলা 
পুজা যোটে কিন1 সন্দেহ ; আমাদের দেশে ছুর্গোৎসবের সময় ব্রাক্ষণেরা যদি চণ্তী পাঠ 
কর্তে কর্তে একেবারে ছুতিন পৃষ্ঠা উল্টোতে পারে তবে এ নির্জন প্রদেশে শিব যে সপ্তাঁ- 
হান্তে একবার পুজ! পাঁবেন তার আর আশ্চার্ধ্য কি? পুজারীর সঙ্গে আলাপ করে জান্বুম 
এখানে সপরিবারেই আছে, অনেকগুলি ছেলে মেয়ে এবং সংসার একরকম অচল; তাই 
তাকে পৌরহিত্য ছাড়াও নান। রকমে স্অর্থোপার্জনের চেষ্টা বর্তে হয়। মন্দিরের কাছে ষে 
অল্প জমী আছে তাতে মোটেই কিছু জন্মায় না, অন্য যে একটু আধটু জমী আছে তাতে অক্প 


৪৮৮ কণপ্রয়াগের পথে। (ভা অগ্রহায়ণ ১৩৯ 


কয়েক কাঠা গম হয় কিন্তু তাতে সংসার চালান ছুষ্ধর তাই সে অনেক গুলি ব্যবস! অবলুদ্বন 
করেছে ঃ শিবানন্দীতে দোকান খুলেছে যে কয়মাস যাত্রী চলে সে কয়মাস কিছু কিছু 
উপাক় হয়। দূরবর্তী গ্রাম হতে গম এনে ময়দা ও আটা প্রস্তুত করে কুর প্রয়াগ কি কর্ণ 
প্রশ্নাগে বেচে আসে, ছাগল পুষে তাও বিক্রী করে কিন্তু কিছুতেই বেচারীর কুলিয়ে উঠে 
না। এতগুলি কাঁজ যাঁর হাতে তাকে দিয়ে নিত্য নিয়মিত শিবপুজার আশা ছুরাশ। মাত্র । 
আমাদের দেশে অনেক ঠাঁকুর বাড়ীর পুজকই রাধুণী বামুন, তারা তাড়াতাড়ি পুজ! শেষ 
করেই রাঁধতে যায়, সুতরাং পুজা করবার সময় পুজার মন্ত্রের কথা তাদের মনে হয় কি তর- 
কারীর কথা মনে হয় তা অনুমান সাধ্য। স্থতরাং পর্ধতবাসী এই দরিদ্র পুরোহিত যদি 
পুজার্চনায় অবহেলা প্রকাশ করে তা! যথেষ্ট মার্জনীয় । 

প্রায় ছুঘণ্টা পরে সঙ্গীরা এসে জুটুলেন। কোন্ঘরে চাট. খাওয়া দাওয়া করা এবং 
একটু মাথা রাখবার যায়গা হতে পাঁরে তাই অনুসন্ধান কর্তে লাগলুম। বহু অন্থুসন্ধা” 
ঠিক নদীর উপরে একট দ্বিতল কোঠা আবিষ্কার করা গেল, অন্যান্ত ঘর গুলি অপেক্ষা 
এইটি একটু প্রশস্ত এবং পরিষ্ষার। আমরা সেখানে থাক্‌লুম । আজ সকালে সঙ্গী ভূত্যটি- 
কে বলে ছিলুম যে য্দি তার শরীর অসুস্থ বোধ হয় ত আজও আমরা রুদ্র প্রয়াগে থাকি 
কিন্ত সে বোধ হয় আমাদের অস্থবিধা ভেবে নিজের প্ররুত অবস্থা গোপন করে চল্তে 
চেয়েছিল। এই সাত মাইল রাস্তা এসে সে একেবারে হাঁফিয়ে পোড়লো, ন! পারে উঠতে 
না পারে 'বস্তে। কুদ্রপ্রয়াগে অনেক বিলম্ব হয়ে গেল, এখানেও ভূত্যটির এই রকম 
অবস্থা, এখানেই বা আর কয় দিন বিলম্ব হয় ভেবে বৈদাস্তিক ভায়া বড়ই বিরক্ত হলেন। 
তিনি তর্কের দ্বার খুলে বসলেন, সে নিজ দোষে পীড়া! ভোগ করচে তার জন্তে আমরা কষ্ট 
ভোগ করি কেন, ইত্যাদি অশ্রদ্ধের় কথার তিনি অকাট্য যুক্তি প্রয়োগ কর্তে লাগলেন । সে 
সকল কথার প্রত্যুত্তর কর্তভে আমার কিছু মাত্র প্রবৃত্তি হ'লনা সুতরাং আমি নিরুত্বর থাকদুম। 
কিস্ত তাতেও এক বিপদ হলো। আমাঁকে নিরুত্তর দেখে তিনি প্রাচীন প্রবচন “মৌনংসম্মতি 
লক্ষণং, তেবে খুব উৎসাহের সঙ্গে বক্তৃতা কর্তে লাগলেন, তার বক্তু তার মত্ত্ন এই যে ণ্এই 
ভৃত্যকে আমাদের এখানেই ফেলে যাওয়া উচিত, হয় সে এখানেই মরে থাকুক না হয় তার 
অদৃষ্টে ষাঁ থাকে হোক, সফলেই নিজ নিজ অদৃষ্টের আোতে ভেসে চল্বে, আমরা যদ্দি তাদের 
টেনে তুল্‌্তে যাই তবে তাদের ত সে আ্রোত হতে তুল্তে পারবোই না, মধ্যে হতে আমরা 
অনর্থক বিপদে পড়বো । আর যদি বিপদগ্রস্ত লোককে আমরা সাহাঁষ্য না-ই করি তাতেই 
বা আমাদের পাপ কি। অর্জুন যে কুরুক্ষেত্রের যুদ্ধে এত গুলি জ্ঞাতি ও আত্মীয় বধ কয্পেন 
ভগবান ্রীকষ্ স্পষ্টাক্ষরে বলেছেন তাতে অর্জুনের কিছুমাত্র পাপ হয় নি, তারা ত মরেই 
ছিল অর্জুন উপলক্ষ্য মাত্র) আমাদের এই ভৃত্যও যদি আমাদের সঙ্গে এসে পথ প্রান্তে 
মরে থারে তবে আমরা কখনই পাঁপের ভাগী হব না। রাস্তায় ত প্রতি পদেই অসহার 
পীড়িত বা মৃতপ্রায় ব্যক্তি দেখতে পাওয়া যায়, যদি প্রত্যেকের জগ্ঠেই রাস্তায় এরকম বসে 


ভ৷ অগ্রহায়ণ ১৩০০) কর্ণপ্রয়াগের পথে । ৪৮৯ 


থাকৃতে হয় তবে জীবনে তিন ক্রোশ পথও চলা যায় কিনা সন্দেহ ।” হায় মায়াবাদী 
বৈদাস্তিক ! তোমার এই মায়াবাদ কি স্বার্থপরতার নামান্তর মাত্র! তুমি ছুঃখ দাত্িত্র্য 
পদদলিত করে তীর্থ স্থানে যেতে চাও, দরিদ্র প্রজার সর্বস্ব লুঠন করে কাশীতে 
দেবালয় প্রতিষ্ঠা কর্তে চাও, ভগবানের অজম্্ করুণ] ও চিরস্তনের মঙ্গলেচ্ছাকে ত্যাগ করে 
বৈরাগ্যের হৃদয়হীনতাকেই সার পদার্থ বলে মনে কর, সকলে তোমাঁর মত হলে পৃথিবী 
এত দিন শ্বশান হতো । অথবা তোমারই বা দোষ কি, আমাদের দেশের অনেক সাধু 
পুরুষের বৈরাগ্যই তোমার মত। তোমরা পিতা মাতার গভীর স্নেহ উপেক্ষা কর, পত্তীর 
ব্যাকুল প্রেম বন্ধন ছিন্ন কর, সে অতি কঠিন কাঁজ সন্দেহ নেই কিস্তু তোমাদের এই ব্রত 
সার্থক হত যদি তোমরা তোমাদের এই ক্ষুদ্র প্রেম বহির্জগতের বৃহৎ প্রেমে প্রসারিত কর্তে 
পারতে, পিতা মাত স্ত্রীপুক্র ছেড়ে যদ্দি পৃথিবীর লোককে আপনার করতে পারতে । 
'ফিস্ত তাও পারলে না এবং যা অল্প প্রেম তোমাদের এ রুদ্ধ নয়ন আলো! করে ছিল তা চির 
দিনের জন্য নিবিয়ে ফেল্লে।_আমাঁর মনের কথা মনেই রাখ্লুম, বৈদাস্তিককে বলা আর 
আবশ্তক বোধ কর্লুম ন1 স্থধু বন্ধুম বদরিনারায়ণ যাওয়া হোক আর নাই হোক্‌, এই রোগীর 
পাশে অনাহারে মরি তাতেও আপত্তি নেই, কিন্ত এরকম হৃদয়হীনতা৷ দেখিয়ে চলে যেতে 
পারবোনা । শ্বামীজীও অবশ্ত আমার মতেই মত দিলেন। 

বৈদাস্তিক ভায়া অবশেষে বিরক্ত হয়ে আমাদের ছেড়ে যাবার উদ্ভোঁগ কল্পেন। আমি 
তাঁকে পথ খরচের জন্তে চার পাঁচ টাকা দিতে চাইলুম কিন্তু তিনি তা নিলেন না, আমি 
তাকে অনেক বুঝালুম, বন্পুম এ ভয়ানক পথে বিনা সম্বলে চল্‌্তে নেই 3 চারিদিকে ছুর্ভিক্ষ। 
এ্দকে আস্তে প্রায় সকলেই সঙ্গে কিছু অর্থ নিয়ে আসে, যাঁর! বিনা সম্বলে আসে তারা৷ 
হরিদ্বারে কি হষিকেশে বসে থাকে, কোন ধনী শ্রেঠী বদরিনারায়ণদর্শন কর্তে এলে তিনি এই 
রকম সম্বলহীন একশ, ছুইশ--এমন কি তিনশ পর্য্যন্ত সাধুকে নিজ ব্যয়ে দর্শন করান, 
প্রতি বৎসরই পশ্চিম দেশ হ'তে দশ পনের জন শ্রেষঠী এই রকম তীর্থযাত্রা করেন। 
বৈদাস্তিক আমাদের উপর বিরক্ত হ'য়ে চলে গেলেন, যাওয়ার সময় সঙ্গে নিলেন একট 
কল্কে 9 কিন্তু শুধু কল্‌কে ত আর কারে! কাজে লাগে না, কাজেই তার কিছু তামাকের 
দরকার ) তার কাছেও তামাক ছিল না, লজ্জায় আমাকেও সে কথা বল্তে পাচ্ছিলেন না, 
কিন্ত আমি তার বিপদ বুঝে একটা দোকান হ'তে এক সের মাখা তামাঞ্চ কিনে দিলুম |. 
যাওয়ার সময় বোধ হয় আমাদের ছেড়ে যাচ্ছেন কলে তাঁর একটু লজ্জা হয়েছিল, তাই 
বেশী কিছু বল্তে পাল্পেন না। লোকটা! নিতান্ত যখন চলে যাচ্ছে আমার তার প্রতি একটু মায়া 
হল-_এতদিন এক সঙ্গে থাক! গিয়েছিল ;- আমি তার হাত ধরে বন্ধুম “কত সময় কত অন্তায় 
কথ৷ বলেছি, আমার জন্তে কত কষ্ট সহা করেছেন, সে জন্তে কিছু মনে করবেন না, আবার 
কতকালে দেখা হবে, কখন দেখা হবে কি না কে জানে ?” তিনি চলে যাওয়াতে আমার 
বড়ই কষ্ট হতে লাগলো, কয়দিন এক সঙ্গে ছুজনে বেশ সুখে ছিলুম। পথশ্রমের পর 
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অনেকে হাঁত পা ছড়িয়ে নিদ্রা দিয়ে স্থুখ ও আরাম পান কিন্ত আমি এই বৈদাস্তিকের সঙ্গে 
আজগুবি তর্ক ক'রে পথশ্রম দূর কর্তম। 

বৈদাস্তিক চলে গেলে আমরা সেখানেই থাঁকলুম। সন্ধ্যার সময় আমাঁদের চাকরটির 
জ্বর ছাড়লে এবং বেশ স্বচ্ছন্দভাবে উঠে বেড়াতে লাগলো, আমার ক্ষুদ্র অভিজ্ঞতায় বেশ 
বুঝতে পাল্পুম যে পর্বতবাসীর। রোগে বিশেষ কাতর হয় না, তবে তাদের জর যে রকম 
ভয়ানক হয় তাতে তার! কাতর না হ'লেও আমরা কাঁতর হই। রাত্রে সে খুব আহার 
ক'রলো। 

২১এ মে, বৃহস্পতিবার__সকাঁল উঠে দেখি চাঁকরটি যাত্রার জন্যে তৈয়েরী হ'য়ে বসে 
আছে, আমি তাকে বন্লুম তাঁর অস্থুখ একটু ভাল ক'রে না! সারলে পথশ্রমে সে মার! পড়বে; 
কিন্ত বোধ হয় তার মনে হয়েছিল তারই জন্তে বৈদাস্তিক আমাদের ছেড়ে গেলেন, তাই 
সে যাওয়ার জন্যে কৃতসংকল্প হ'লো। অনেক খানি' বেলা হ'লে আমরা সেখান হর্তেশ 
রওনা হলুম। রাস্তা অপেক্ষার্ুত ভাল, কিন্তু আট মাইলের মধ্যে আর চটি নেই, কাঁজেই 
আমর! তাড়াতাড়ি ক'রে চল্তে লাগলুম, এবং দুফরের সময় পিপল চটিতে উপস্থিত হলুম। 
একটা বটগাছ আছে তারই নাম অনুসারে চটির নাম “পিপল চটি । 

এখানে একটা গবর্ণমেন্টের ধর্মশালা আছে, কিন্ত পিপল চটির মত কদর্য স্থান আর 
দেখিনি। আমর! এখানে এসে দেখ্লুম এখানে অনেক যাত্রী জড় হয়েছে, আমরাও কয়টি 
প্রাণী তাদের সঙ্গে মিশে যাত্রী সংখ্যা বৃদ্ধি কলুম। 

একট। কথা বল্তে ভূল হয়ে গিয়েছে । .আমরা খন পিপল চটির কাছাকাছি এসেছি 
সেই সময় দেখি বৈদীস্তিক ভায়া শিবানন্দীর দিকে ফিরে যাচ্ছেন। তাঁকে দেখে আর্মার 
এমনি আনন্দ হলো, আমি দৌড়ে গিয়ে তার গলা জড়িয়ে ধুম; তিনি বল্লেন “ভাই, 
তোমাদের ছেড়ে গিরে আমি কাজ ভাল করিনি-_-তোমাদের' মনে ত কষ্ট দিয়েছিই তা 
ছাড়া নিজে যে কষ্ট ভোগ করেছি তার আর কি বোলবো, শুন্লে তোমাদের ছেড়ে যাওয়ার 
জন্যে আমার অপরাধ মাপ করকে।” আমর! পিপল চটিতে উপস্থিত হ'য়ে তাঁর কথ! 
শুনতে লাগলুম। তিনি বল্পেন যে রাত্রে তার কিছু খাওয়া হয় নি) চার পাঁচ দল যাত্রী 
পিপল চটিতে রাত্রি বাস করেছিল বটে কিন্ত কেউ তাকে কোন কথাই জিজ্ঞাসা করেনি, 
সমস্ত রাত্রি অনাহার, তার পর রাত্রে মাছির উৎপাতে অনিদ্রা। রাত্রে নাকি দশবারে! 
হাজার মাছি তাকে অস্থির ক'রে তুলেছিল। সকালে উঠে ক্ষুধার প্রকোপট! আরো খানিক 
বৃদ্ধি হয়েছিল এবং উপায়াস্তর না দেখে তিনি ছুই একজনের কাছে ভিক্ষেও চেয়েছিলেন, 
কিন্ত এ বড় কঠিন পথ, সকলেই প্রায় ভিক্ষুক তাঁকে কে ভিক্ষা দেবে? তখন অনন্গতি 
হয়ে তাঁর সঙ্গে যে তামাক ছিল তাই একটা দোকানে দিয়ে তার-নদলে অল্প চেনা ভাজা 
ও একটা পাকা “কীচকলা” নিয়ে জঠরানল যংকিঞি* নিবৃত্ত করেছিলেন। কিন্ত ক্রমে যতই 
বেলা বাড়তে লাগলো, ততই তিনি ক্ষুধাতৃষ্ণার অন্ধকার দেখতে লাগলেন, সঙ্গে সঙ্গে আমা: 


ডা অগ্রহায়ণ ১৬০০) কর্ণপ্রয়াগের পথে । ৪৯৯ 


দের কাছে ফিরে যাঁবার ইচ্ছ। তাঁর প্রবল হয়ে উঠূলো এবং আমর! হয়তো আজ শিবানদ্দী 
চটিতেই থাকবো মনে করে তিনি আমাদের কাছে ফিরে যাচ্ছিলেন পথে আমাদের সঙ্গে 
দেখা । তার হঃখের কষ্টের কথ। শুনে আমার বড়ই ছংখ হলো। 

বৈদাস্তিক বলেছিলেন রাত্রে দশবারে! হাজার মাছি তাকে অস্থির করে তুলেছিল ) 
পিপল চটিতে এসে মাছির আতিশয্য ও উৎপাত দেখে আমার এ কথাটা! অসম্ভব বলে মনে 
হলোনা । এত মাছি আমি আর কোথাও দেখিনি 3 উত্তর পশ্চিম প্রদেশের অনেক ঘাঁয়- 
গায় মাছির বংশবৃদ্ধির খুব পরিচয় পাঁওয়। যায় বটে কিন্ত এত বেশী নয়। এরা মানুষকে 
একেবারে পাগল ক'রে তোলে, মাছির জালায় আমাদের ধর্মশালায় বস। অসম্ভব হয়ে 
উঠুলোৌ। কোন রকমে এখানে ছু তিন ঘণ্টা কাটান গেল। 
»কুদ প্পলাগ হ'তে অলকনন্দার অপর পার দিযে যে নৃতন-রাস্তা বের হয়েছে তা৷ এখাঁনে শেষ হ'লো!। 
এখানে একটা টান! সীকো দিয়ে রাস্তাটাকে এ পারের রাস্তার সঙ্গে যে'গ ক'রে দেওয়া হয়েছে। 

বৃদ্ধ স্বামীজী খানিক বিশ্রাম করবার আশায় আগাগোড়। কম্বল মুড়ি দিয়ে শুয়ে পড়ে- 
ছিলেন, কিন্ত তাতেও মাছির হাত হতে পরিত্রাণ নেই, কম্বলের ঘে এক আধটু ফাক ছিল 
তারই মধ্যে দিয়ে গিয়ে তারা তাঁকে আক্রমণ কর্তে লাগলো । এই দারুণ পথশ্রমের পর 
কোথায় একটু আরাম করবে! না মাছির জালায় অস্থির হয়ে পড়লুম, শেষে যন্ত্রণা অসহা 
হওয়ায় বেল! তিনটে না বাঁজতেই পিপল চটি হ'তে বের হওয়! গেল। 

কিছু দুর যেতে না যেতেই আকাশে অল্প অল্প মেঘ দেখা গেল, আমর! প্রথমে সেদিকে 
বড়ু লক্ষ্য কল্পুম না কিন্ত মেঘ ক্রমে সমস্ত আকাশ ঢেকে ফেললে” চারদিক খুব অন্ধকার হয়ে 
এলে! এবং পরেই বেশ বাতাস উঠূলো। ঝড় জলে রাস্তায় বিপদে পড়! অসস্তব নয় ভেবে 
্বামীজী নিকটস্থ একটা গহ্বরে আশ্রয় নিতে বোল্লেন, কিন্তু বৈদান্তিক ভায়া! আমাদের 
শনি, যা কিছু ভাল যুক্তি তিনি তার মধ্যে নেই, তাঁর পন্থা সকল কালেই স্বতন্ত্র এমন কি 
বিপদের সময়ও । তিনি বল্লেন যখন বাতাস উঠেছে তখন মেঘ এখনি উড়ে যাঁবে, এমন 
সামান্ত সামান্ত কারণে পথ চলা বন্ধ কর! কোন কাঁজের কথ! নয় । ূ 

কাজেই আমরা অগ্রসর হুলুম। রাস্তায় জনমানবের সাঁড়া শব্দ নেই) আকাশের অবস্থা 
ক্রমেই খারাপ হতে লাগলো কিন্ত নিকটে আর আশ্রয় মিলবার উপায় নেই,যেছুই একটা গুহায় 
আশ্রয় নেওয়া! যেতে পারতো তা পিছনে ফেলে এসেছি। বড় গাছও নেই ; আমরা যে পাহাড়ের 
উপর দিয়ে যাচ্ছি তাঁর গাছগুলি ছোট ছোট, কোন দিকে একটাঁওবড় গাছ নজরে পড়ে ন1। 

ক্রমেই বাতাস বেশী হতে লাগলো, শেষে রীতিমত ঝড় আরম্ভ হলো প্রতি মুহূর্তেই 
মনে হয় পর্বতশৃঙ্গ বুঝি মাথার উপর ভেঙ্গে পড়ে । অন্ধকার আকাশ, আর সন্‌ সন্‌ শব্দ) 
আমরা চাঁরিটি প্রাণী সেই প্রলয় ক1ণ্ডেরুভিতর দিয়ে চল্চি, পদস্থলিত হ'য়ে নীচে পণ্ড়বার 
সম্তাবন। অত্যন্ত বেশী । খানিক পরেই অল্প বৃষ্টি পড়তে লাগলো আমরাও প্রাণের দায়ে, 
যতদুর সাধ্য দ্রুতপদে আশ্রয়ের সন্ধানে চল্তে লাগলুম। কিন্ত পাচ মিনিটের মধ্যে বৃষ্টি 
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বন্ধ হ'য়ে যুষলধারে শিলাঁপাতি আরম্ভ হলো); তখন আমর! হতাশ হয়ে পড়লুম। এই 
পার্কত্যদেশে যে রকম বড় বড় শিলা বর্ষণ হয় তা আমাদের সমতল প্রদেশের অনভিজ্ঞ 
লোকদের বুঝিয়ে উঠ! যায় না। এক একট! শিল! এক একটা বেলের মত, সুতরাং তা 
মাথায় পড়। দুরের কথা শরীরে পড়লে শরীরের কি রকম দুর্দশা হ'তে পারে তা কল্পনায় 
উত্তমরূপ হৃদয়ঙ্গম করা কঠিন নয়। আমরা আর উপায়াস্তর ন। দেখে তাঁড়াতাঁড়ি পাহা- 
ডের গায়ে ঠেস দিয়ে আঁড়াগোড়া কম্বল মুড়ি দিলুম, কিন্তু তাঁতে মাথা বাঁচান কঠিন দেখে 
কম্বলখানায় কয়েক ভাঁজ দিয়ে পুরু ক'রে তা দিয়ে মাথা ও মুখ ঢেকে রাখ্লুম। গায়ের 
উপর ছুই একটা শিল পড়তে লাগলো, এবং তাতে আমাদের অত্যন্ত ব্যতিব্যস্ত ক'রে তুললে 
কিন্ত উপায্নান্তর নেই, তবু আমাদের পরম সৌভাগ্য থে মাথাটা কোন রকমে রক্ষে হলো, 
কিন্তু বোধ হ'তে লাগলো শীতে বুঝি বুকের রক্ত জ'মে যায়। চারার 

শিলাবুষ্টি ছেড়ে গেলে আমরা আঁবার উঠ্‌লুম। দেখতে দেখতে আকাঁশ বেশ পরি 
ফার হয়ে গেল, এমন কি শেষে রোদও উঠুলো। সেই সান্ধ্যতপনের কণককিরণসিক্ত 
পার্বত্য প্রকৃতি এক আশ্চর্য্য শেভ ধারণ করেছিল। ছোট ছোট গাছগুলি হ'তে টোৌপে 
টোঁপে বৃষ্টি পড়চে, পাহ।ড়ের গা বয়ে নানা যায়গা হ'তে নাল! বের হ'য়ে হু হু শব্দে নীচের 
দিকে যাচ্ছে আর আকাশ পরিক্ষার দেখে পাখীর দল আনন্দের সঙ্গে কলরব কোরচে এবং 
ভিজে পাখা ঝেড়ে ফেলছে -এ দৃশ্ঠ অতি সুন্দর ; কিন্ত ভিজে কম্বল সর্ধাঙ্গে জড়িয়ে এক গা 
বেদনা নিয়ে পথ চল্তে চল্তে আর প্রাকৃতিক সৌন্দর্য উপভোগ করবার অবসর হয়নি। 
পাহাড়ে চল্তে চল্‌তে আমরা এই পাহাড়ী প্রদেশের একটা বৈচিত্র্য বেশ লক্ষ্য করচি) 
কোথাও কিছু নেই, দেখতে দেখতে আকাশ মেঘে ঢেকে গেল, চারিদিক অন্ধকার ক'রে 
তুমুল বড়বৃষ্টি আরম্ভ হলো, তাঁর পরেই দশ মিনিটের মধ্যে সব পরিফাঁর। এই বৃষ্টি! 
এই রোদ; আমাদের দেশের প্রকৃতির এমনতর চাঞ্চল্য প্রারই দেখা যাঁয় না! . 

পিপল চটি. হতে কর্ণপ্রয়াগ পর্যন্ত রাস্তা সবে তিন মাইল মাত্র, কিন্ত এই তিন মাইল 
আস্তেই একেবারে আমাদের প্রাণান্ত হয়েছিল। একে ঝড়বৃষ্টি শিলাপাত, তার উপর 
রাস্তা আগাগোড়া চড়াই; দে চড়াইও এক এক যায়গায় ঠিক সোঁজা। একেত সহজ 
অবস্থাতেই তা বয়ে উপরে উঠা কঠিন, তারপর বৃষ্টি হরে পাথর ভিজে গিয়েছে ) অত্যন্ত 
সাবধানে ধীরে ধীরে পা ফেলে আমাদের চল্‌তে হ'লো!। বেলা প্রায় তিনটেবপমযতু পিপল চটি 
হ'তে বের হয়ে এই তিন মাইল পথ অতিক্রম ক'রে শীতে কীপতে কাঁপতে যখন কর্ণপ্রয়াগে 
উপস্থিত হলুম তখন বেল! বোধ হয় ৬ট1। একটা মাটার কোঠার দ্বিতলে বাসা নেওয়া 
গেল। বৃষ্টিতে ভিজে, শিলার আঘাতে, পথশ্রমে শরীর একেবারে অবসন্ন, হয়ে পড়েছিল, 
কোন দিকে আব্ব চেয়ে দেখ্বারও ইচ্ছে হলো! না; একদিন এখানে বিশ্রাম করা যাথে 
স্বির ক'রে ভিজে কম্বল গায়ে জড়িয়ে শুয়ে পড়লুম । রাত্রে আমরা একটুও চেতনা পাইনি। 

শ্রীজলধর সেন। 
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সহবৎ-শিক্ষা 
গ্রবন্ধের নামকরণে ফাঁসী শব্দ র্যবহাঁরের কারণ সম্বন্ধে ছুই একটী কথা বল! আবশ্তক। 
প্রথমতঃ “সহবৎ” এই শব্ধ ফার্সী হইলেও চলিত বাঙ্গালা । তাহ! ছাড়া উহার ঠিক সমান 
অর্থবাচক শব বাঙ্গালায় নাই । সহস। মনে হয় যে, “শিষ্টাচার” “সদাচার? “ভদ্রতা” “সভ্যতা, 
সেদ্যবহার “সামাজিকতা প্রভৃতি শব্দের মধ্যে একটা! বাছিয়! লইলেই কাঁজ চলিতে পারে । 
কাঁজ যে চলে না এরূপ বলা যায় না) তবে একটুকু বিবেচনা করিয়া দেখিলে বুঝা যাইবে 
যে ইহাদের কোনটার দ্বারাই সমান ওজনে কাঁজ চলে না । কথার আঁটসীট না করিলে 
তাঁবের এমন একট1 তরলতা থাকিয়া যাঁর যে মনের ভিতর কিছুই জমাট হইয়! বসে না,__ 
শ্ামিসিক দৃষ্টিতে ছানি পড়িরা থাকে । 
শিষ্টাচার” কথাটার একটা ইতিহাস আছে। সেই ইতিহাস ছাড়িয়া রর উহা! ব্যব- 
হ্বত হয় বটে কিন্ত উহার প্রয়োগে বিশেষ একট। নিয়ম বন্ধন নাই। এখন “শিষ্ট” শব উদ্ধত 
শব্দের অন্বাঁক্য এবং “শান্ত” শব্দের প্রতিবাক্য হইয়া দাড়াইয়াছে। লোকটি বেশ শাস্তশিষ্ট 
এইরূপ প্রয়োগই এখন প্রচলিত। “আচার শব্দের সংযোগে শিষ্ট শবের কিছু অর্থাস্তর 
হয় সত্য-_কিন্ত তাহা কতটা? যেরূপ আচরণে কাহারও প্রত্যাশ। ভঙ্গ ন৷ হয়__কাঁহাঁরও 
কোঁন বলিবার কথা না জন্মায় তাহাই “শিষ্টাচার | প্রচলিত পদ্ধতিক্রমে লৌকিক ব্যব- 
হারের নাম “শিষ্টাচার, | “সহবৎ শব্দের অর্থ টী এইভাবের দ্বারা একদিকে অব্যাপ্ত থাকে । 
*্নহবৎ শব্দ যে ব্যবহারের মাধুর্য কৃচনা করে “শিষ্টাচারে, তাহা নাই । শিষ্টাচার অনেকটা! 
গতানুগতিক । বৃদ্ধব্যবহারের যে অংশ সমাজ-তন্ত্রের পরিবর্তনে দোষাশ্রিত হইয়াছে তাহার 
পরিহার ও নুতন তন্্ অন্থসাঁরে ব্যবহারের মধুরভাঁবে বিনমন শিষ্টাচার শবে নাই। আমরা! 
এই শব্দের ইতিহাঁস তই চক্ষের আঁড়াল করি না কেন ইহাকে কতকট। আকরে টানিবেই। 
সংস্কত ভাষায় ইহার একট! টাচাছোল! চোস্ত প্রয়োগ আছে। কোন কোন পুরাণে প্রধানতঃ 
বিঞ্চ ও ভাগবত পুরাঁণে _উল্লিখিত আছে যে, খগ্প্রলয়ের কাঁলে যে সকল লোক পরবর্তী, 
স্ষ্টিকম্পের বীজ স্বরূপ সংরক্ষিত হন তীহারাই পুর্বে কল্পের শিষ্ট বা অবশিষ্ট বলিয়! লক্ষণা- 
বৃত্তির দ্বারা শিষ্ট শব্দে অভিহিত হন। শিষ্টের আচারই শিষ্টাচার। শিষ্টগণ সাধু আচারের. 
জন্যই পরবর্তী কল্পের বীজত্ব লাভ করেন এজন্ঠ শিষ্টাচারে সাধুত্বের স্পৃষ্ট ছায়৷ পড়িয়। 
কবিতার মধ্যে যেমন প্রত্যক্ষতঃ উপদেশাম্মিক1 কবিতা সহবতের মধ্যে তেমনি শিষ্টাচার । 
ইহা নীতিময় কিন্তু মাধূরয্যময় নহে। শিষ্টাচারের সহিত সহবতের বিশেষ ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধ। যে 
সময়ে জাতিভেদের বন্ধন দৃঢ় ছিল এবং আমাদের প্রাচীন সমাজ অন্তবিধ সমাজের সহিত 
নিঃসম্পর্ক ছিল ভখন বোধ হয় শিষ্টাচারের অর্থ মহবৎ ছিল। কিন্তু এখন শিষ্টাচার ও 
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সহবতের মধ্যে ছায়াতপ সম্বন্ধ । পূর্ব্ব নিয়মের অনুবর্তী হইয়া যদ্যপি রামচন্দ্র শর্মা সর 
রমেশ্চন্ত্র মিত্রকে বাড়ী আসিলে স্বতন্ত্র আসন দেন তাহাতে ধর্ম শাস্ত্রের হিসাবে শিষ্টাচার 
রক্ষিত' হইবে সত্য কিন্তু বে-সহবতের কাঁধ্য হইবে । 

মন্ুসংহিত। অনুসারে আর্ধ্যাবর্তের আচারের নাম “সদাচার' । এখানেও সহবতের বুদ্ধি- 
গত মানদণ্ডের প্রতি দৃষ্টি নাই ইহার মধুর শৌভনভাঁবের উপর লক্ষ্য নাই__ন৷ বুঝিয়া, হৃদয়ে 
অন্কুভব না করিয়া, কেবল একটা বাহিক নিয়মে আচরণকে আবদ্ধ করিবার ভাবই এখানে 
লক্ষিত হয়। আর একট! কথ] সহজেই দেখিতে পাওয়া যায় যে, প্রাচীন ব্যবহার যাহার 
তত্ব প্রত্বতত্ববিদের.গবেষণাঁরও সম্পূর্ণ আয়ত্ত নহে তাহ! কি প্রকারে জীবিত রক্তমাংসের 
মানুষের আচরণের আদর্শ হইতে পারে ? 

ভদ্রতা” শব্দের অধিকার অত্যন্ত সন্কীর্ণ। প্রচলিত ভাষায় ইহার ধাতুগত অর্থের সহিত 
বিশেষ সম্পর্ক নাই। ভদ্র লৌক বলিলে আমরা! ব্রাহ্মণ, কায়স্থ প্রভৃতি বড় জাতির লোক 
বুঝি। ইহা ইংরেজি “001:191790” শব্দের প্রতিবাক্য নহে। সচরাচর ইস্কুল কালে 
প্রস্তাবিত ইংরেজি ও বাঙ্গালা শব্দের প্রভেদ গ্রাহ না হওয়ায় “ভদ্র শবের কতক পরিমাণে 
অর্থবিস্তৃতি হইয়াছে কিন্তু 09170017797 শব্দের সম্যক অর্থ গ্রহণের পক্ষেও বিশেষ ব্যাঘাত 
জন্মিয়াছে। কিছুকাল পুর্ধে একজন ইংলণ্ডে সুশিক্ষিত গুণবান ক্ৃতবিদ্য বাঙ্গীলী যুবক 
এই বাঙ্গালা ও ইংরেজি শব্দ একার্থবাঁচক বলিয়া তর্ক করিয়াছিলেন। কিন্তু ইংবেজ সিভি- 
লিক্লানগণ উত্তমরূপ বাঙ্গালা শিখিলে এভূণটি করেন না। তাহারা প্রয়োজন স্থলে ইংরেজিতেও 
ভদ্রলোক শব্দ অবিকৃতভাবে ব্যবহার করেন : ব্রাহ্মণ সন্তান মূর্খ ও পাঁচক ব্যবসায়ী হইলেও 
ভদ্রলোক কিন্তু 367015721) নহে । ভদ্র-ও অভদ্র শবে প্রত্যক্ষতঃ আচারের বৈশিষ্ট্য লক্ষ্য 
করে না, কেবল জাতিগত প্রভেদ সুচন। করে। “ভদ্রতা” শবে আমরা এখন কেবল ব্রাঙ্গণ 
কায়স্থ প্রভৃতি জাতির ব্যবহার বুঝি কোন সম্মার্জিতরুচি শ্রেণীবিশেষের আচরণের ছায়ামাত্র 
ইহাতে নাই। | 

“সভ্যতা' শব্দের যথার্থ অর্থ নির্দেশের জন্য সংস্কৃত ভাষা হইতে বিশেষ সাহায্য পাওয়া 
যায় না। সচরাচর বাঙ্গালায় “সভ্যতা” ০1511159007 এর প্রতি বাক্য বলিয়া গৃহীত। কিন্ত 
এ প্রয়োগ সংস্কতসম্মত বলিয়া বোঁধ হয় না। উল্লিখিত ইংরেজি শবে নগরস্থাপনা সভ্যও 
সভ্যেতর লোকের বিশেষ-_এই স্চনা! আছে। কিন্ত সভা ত অসভ্যদিগের মধ্যেও লক্ষিত 
হয়। সংস্কৃত গ্রন্থে সভ্যলোক বা সভ্যজাতির এরপ প্রয়োগ দেখ! যায় না। সেযাহা হউক 
সভ্যতা শব এখনও সহবৎ শবের ভার বহন করিতে পারে না। 

সঘ্্যবহার” যে সহবতের নামান্তর নহে একথা বুঝাইবার জন্য আড়ম্বর করিবার আবশ্তক 
নাই। দ্ধ্যবহার স্থির দৃষ্টিতে নীতির উপর চাহিয়া আছে, উহার অন্ত কোন দিকে চোখ নাই। 
যদ্যপি অনন্পদূরস্থ প্রতিবাক্য-কলপ শব্শৃঙ্খলায় এখানে উহাকে সহবৎ শব্দের সহিত আবদ্ধ 
করা না হইত তাহা! হইলে এ কথাটা উপস্থিত প্রসঙ্গে মনে আদিত কি না দনদেহ। 


ভা অগ্রহায়ণ ১৩০০) সহবৎশিক্ষা। ৪৯৫ 


সামাজিকতা” আর সহবৎ এক বস্ত নহে। সমাজস্থ লোৌকদ্িগকে যে যথার্থ ন্গেহ হইতে 
বঞ্চিত রাখিয়া বাহক ব্যবহারে স্নেহের অভাব অনুভব করিতে না দেওয়া! তাহাইসামাজিকতা। 
সত্য বটে যে কতক পরিমাণে সামাজিকতা ন! থাকিলে সহবৎ ধ্লীড়াইতে পারেন! কিন্তু তাহা 
বলিয়া সামাজিকতা! ও সহবৎ এক নহে। ফলতঃ যে গুলিকে এইমাত্র সহবৎ নহে বল! 
হইল ইহারা কোন না! কোঁন ভাবে সহবতের অস্তর্গত। 

সহবৎ ষে কি তাহা উপরে সহবৎ কি নহে এ কথার আলোচনা ক্ষেত্রে কতক পরিমাণে 
প্রকাশিত হইয়াছে। এক কথায় সহবৎ আচরণের, কবিতা । কবিতার মূল উপাধিহীন 
ত্য, সহবতের মুল মানুষের সঙ্গলিপ্গারূপ আভ্যন্তরিক সত্য । কবিতা যেমন রসাত্মিক! 
বাক্য সহবৎ তেমনই রসাজ্সিক! ব্যবহার । কবিতার দুই পক্ষ সরলত৷ ও সংযম, সহবতের ও 
তাহাই। যেমন সত্যের অনুরূপ মিথ্যাই কবিতার আধার হইতে পারে তেমনই সত্যের অনুরূপ 
মিথ্যা ব্যবহারই সহবতের উপাদান হইতে লক্ষম। সুন্দর শৌভন ইন্দ্রিযমনের অনুকূল 
জী্টরণই সহবৎ। দেশকালে পাত্রভেদে ইহার বাহ্রূপের পরিবর্তন হয় ধকিত্ত সৌন্দর্য্য 
শোভা ও.এক কথায় মাধুর্য ইহার নিত্যভাব। 

মানুষে মানুষে যেরূপ স্তারসঙ্গত ব্যবহার করিলে বাক্য স্বর ও শরীরের গতিভঙ্গীর ছার! 
উপস্থিত ব্যক্তিগণের ইন্দ্রিয় মন ও বুদ্ধি সর্বাপেক্ষা অধিক পরিমাণে তৃপ্ত হয় তাহাই সহবৎ । 
এই ফলটি পাইবার জন্ত কতকগুলি নিয়ম অনুসরণ করিতে হয়। কেন না৷ সম্পূর্ণ হ্বত্ 
ইচ্ছাবাঁন মনুষ্য একত্রে বাঁস করিতে পাঁরে না । সমাজ গঠন হইলেই বিন! নিয়মে চলে 
না। তবে নিয়মের মধ্যে একটু ইতর বিশেষ আছে। যে নিয়ম অবলম্বন করিতে ব্যক্তি- 
গত স্বতন্ত্র ইচ্ছা যত অল্প পরিমাণে সঙ্কুচিত হয় সেনিয়মই সেই পরিমাণে ভাল অর্থাৎ 
উদ্যোগী । সামাজিক নিয়ম স্থাপনার দোষগুণ আলোচনা করিলে নিষ্ৃষ্ট ফলম্বরূপ ইহাই 
পাওয়া যাক যে, সামাজিক নিয়ম সাঁধারণের সুবিধা জনক হইলেই তাহা প্রক্কত পক্ষে প্রশস্ত। 
কেননা সামাজিক জীবনে নিজ নিজ ইচ্ছার যতদূর সম্ভব অল্প প্রতিবন্ধক ঘটে ইহ! সমাজের 
অন্তর্গত প্রত্যেক ব্যক্তিরই ইষ্ট । নিয়মের বশবর্তী হইলে যে পরিমাণ ব্যক্তিগত ইচ্ছার 
স্বাধীন প্রবৃত্তি ছাড়িয়! দিতে হয় সামাজিক জীবন পাইবার তাহাই দাম। এই দাম যত অল্প 
হয় অর্থাৎ ষত সন্তায় সামাজিক জীবন পাওয়া যায় ইহা! সকলেই স্বভাবতঃ ইচ্ছা করে। 

সহবৎ খন সামাজিক জীবন রক্ষার ও উন্নতি সাধন বিষয়ে একটা অনুকুল শক্তি তখন 
ইহাঁওসাধারণসামাজিক নিয়মের অধিকারভুক্ত। যদি প্রত্যেক ব্যক্তি যথেচ্ছাক্রমে অপর ব্যক্তি 
দিগের সহিত ব্যবহার করে তাহা হইলে সেই ব্যবহার স্তায়গর্হিত না হইলে ও এত শু ও নীরস 
হয় যেসকল সময় সমাজের বহু হিতকা রিতা সত্বেও ব্যক্তি গণের পক্ষে সমাজের ভার ছুর্বহ হইয়া 
পড়ে। সত্য যুগে যাহ! হউক না কেনবর্তৃমান প্রকৃতির মানুষ যে সার! জীবন একট! নীরস 
বিষম কর্তব্যের ভার বহন করিবে এক্সপ সম্ভাবন! বড় বিরল। ইহাঁতেই সহবতের সমাঁজ 
রক্ষার 'জন্য উপযোগিতা এবং সামাজিক বস্ত বলিয়াই সহবৎ নিয়মের অধীন। যে নিয়ম গুলি 
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সহবৎকে পাঁলন করিতে হয় তাহার সমষ্টিকে কায়দ। বল! যায় । এই কায়দার মর্যাদা, রক্ষা 
করিয়া নিজ নিজ আচরণকে মাধুর্য্যময় করিবার জন্য যে ব্যক্তিগত চেষ্টাও স্কুণ্ডি তাহাই আদব । 

ইতি পূর্বে সহবৎকে কবিতার সহিত তুলনা কর! হইয়াছে। যেমন যথেচ্ছাভাব 
প্রকাশে কাব্যরসের সম্পূর্ণ স্ফুত্তি হয় না তেমনি অসংযত বে-কায়দা আচরণ অন্ত বহুগুণ- 
বিশিষ্ট হইলেও পূর্ণমাত্রায় প্রীতিকর হয় না। আর ভ্বদয় হইতে উত্তপ্ত শোণিতের ন্যায় 
বহমান ভাঁব সরলতা গুণে চিত্ত আকর্ষণ করে। আদব সেই হৃদয় হইতে স্বাভাবিক সরল- 
ভাবে বাহিরে প্রকাশিত হইলে সকলের মনস্তপ্টির হেতু হয়। আর একটা দৃষ্টাস্ত গ্রহণ 
করিলে কথাটি আরও ফুটিয়া উঠিবে। 

সহবৎ যেন ভাষা । তাহা হইলে কায়দা ব্যাকরণ ও আদব রচনানৈপুণ্য । ব্যাকরণ 
সবাই শিখিতে পারে এবং শিখিলে রচনা নিতান্ত অশুদ্ধ হয় না, এক রকমে চলিয়া যায়। 
রচনা-নৈপুণ্য ব্যক্তিগত এবং ইহার সততায় রচনার মনোহারিত্ব। 'কাঁয়দা শিখিলে লোক 
সমাজের হেয় হয় না কিন্তু যাহার আদব কায়দা! উভয়ই অধিকৃত তিনি সমাজের সমারু” 
নেতা। যেমন রচনানৈপুণ্য আয়ত্ব-করিতে শিক্ষকের সাহায্য অপেক্ষা নিজের সাহাযাই অধিক 
প্রয়োজনীয় এখানেও সেইরূপ । এবং এখানেও উচ্চ আদর্শের একট! দাম আছে। 

অনেক ইংরেজি শিক্ষিত লোকের মুখে শুনা যাঁয় যে সহবতের আদর ইংরেজি রীতির 
অন্ধ অন্গকরণের ফল। তীহারা সহবৎকে অগ্রাহ্া করিয়া স্বাধীন চিত্ততার পরিচয় দেন। 
কিন্তু তাহারা! একটা! কথা ভুলিয়া যান যে সদ্বংশসভ্ভৃত প্রাচীন ব্যক্তিগণ সদীসর্বদা আধুনিক 
ইংরেজি শিক্ষিত সম্প্রদায়কে বে-সহবৎ বলিয়। নিন্দা করেন। এবং প্রাচীন ইংরেজি রাজ- 
পুরুষেরাঁও এইরূপ সহবৎঅবনতির সাপক্ষে সাক্ষ্য দেন। আরও দেখা যায় যে পূর্বে 
বিদেশীয়দিগের গ্রন্থে 011০005] ০০৪:০5৮র যে প্রশংসা দেখ। যাইত এখন তাহাও বির 
হইয়া পড়িয়াছে। তাহা ছাঁড়৷ সহবৎ যে অতি প্রাচীন কাল হইতে এদেশে সমাদৃত 
তাহার প্রমাণ সংগ্রহ করা বিশেষ আয়াস সাধ্য নহে। কিন্ত একথা পরে ধিবেচিতু হুইবে। 

শিক্ষিত সম্প্রদায়ের মধ্যে অপর এক শ্রেণীর লোক আছেন ধাঁহাঁর! নিজ নিঞ্জ ইচ্ছামত 
বেশ বিষ্যাস ও আচরণ সম্বন্ধে কতকগুলি ইংরেজি আদব কায়দা গ্রহণ করিয়া দেশীয় সহবৎ 
ও ইংরেজি সহবতের যে অংশ তীহারা গ্রহণ না করেন তাহাকে স্বণার চক্ষে দেখেন। 
আমাদের মধ্যে ধাহাঁরা কয়েক বৎসর ধরিয়া যুরোপে শিক্ষিত তাহাদের মধ্যে অনেকে 
এই শ্রেণীর অন্তর্গত। ইহার! সহবৎ নিরাবসশ্তক, একথা. বলেন না । তবে সহবৎ সম্বন্ধে 
ইহারা নিজ নিজ খুসীকে অকাট্য প্রমাণ বলিয়া গ্রহণ করেন। “তোমরা আমাকে 
প্রশংসা কর, আমার আদব কাঁয়দ! সম্বন্ধে তোমার একটা মতামত থাঁকা সম্ভব নহে, তুমি 
ত বিলাত যা'ও নাই, ইহার মর্ম তুমি কি বুঝিবে? তোমাদের রাজা যে ইংরেজ আমি 
তাঁহার সমকক্ষ আমার আচার ব্যবহার তোমার আদর্শ__এই আদর্শ অনুসারে তুমি নিজের 
ও অন্তের সৃম্বন্ধে বিচার কর-_ইহার ভিতর তোমার প্রবেশ করিবার সম্ভাবন! নাই |” 
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উল্লিখিত শ্রেণীর লোকের ভাবভঙ্গীতে যেন এই কথাগুলি মুদ্রিত রহিয়াছে । যদ্দি বল, 
আমাদের পিতা, পিতামহের আদর্শ অনুসারে ইহাদের আচরণ 'দাষধাশিত এবং প্রাচীন- 
দিগের নিন্দার আম্পদ, তাহাতে ইহারা উত্তর করিবেন যে প্রাচীন লোকের কুসংস্কার 
ও স্বার্থপনরত! এইরূপ নিন্দার হেতু । প্রাচীন সহবৎ অনুসারে প্রাচীনের নবীনের নিকট 
সম্মান প্রাপ্য । কিন্ত এখনকার নিয়ম অনুসারে এ সন্মান স্বাধীন চিত্ততার বিরোধী বলিয়। 
বে-সহবৎ? এজন্য চির অভ্যস্ত সন্মান হইতে বঞ্চিত' হইয়া মনোক্ষোভে এইরূপ নিন্দা 
করিয়া থাকেন। আর ইংরেজর যে তাহাদের মনগড়া সহবতের পক্ষপাতী নহেন তাঁহার 
কাঁরণ ঈর্ধা__ইহাদের কর্তৃক জীবন সংগ্রামে উত্পীড়িত হইয়া ইংরেজর। অপ্রশংসার বাণ 
বর্ষণ করেন। 
», এরূপ আচার ব্যবহারের অন্ত যে কোন উৎকর্ষ থাকুক না কেন যথার্থ সহবতের একটা 
গুণ ইহাতে লক্ষিত হয় না। আপনার সন্ত্রম ও অপরের সন্মান রক্ষা বঁরা ভিন্ন সহবৎ 
তিষ্ঠাইতে পারে না। কিন্তু ইহাতে এইটি নাই। অপরের সন্মান রক্ষা না করা এ 
আচরণের প্রধান অঙ্গ কিন্তু এই সম্মান লোৌপ করিতে গিয়া! নিজের সম্তরমও বিলুপ্ত হইয়া 
যায়। “আমাকে মান্য কর কেননা আমি এত ইংরেজ অর্থাৎ উচু হইয়াছি যে তোমাঁকে 
মান্ত করিবার কোন আবশ্তক দেখিভেছি না। যদ্দি বল আমাকে ইংরেজে মান্য করে না 
কেন, তাহার কারণ পুর্কবেই বলিয়াছি- ঈর্ষা” উত্তরে যদি খল! যায় যে, “ইংরেজ আমার 
রাঁজা সেইজন্ত তাহাঁকে মান্য করি। তূমি ইংরেজের যতই সমকক্ষ হও না কেন তুমি ত আর 
আমার রাজা নহ। তবে তোমাকে মানা করিব কেন? ইংরেজ তোমারও বাজ 
আমারও রাজা তুমি যদি সেই রাজাকে মান্যের উপযুক্ত মনে না কর তবে সেই ইংরেজের 
সমতুল্য বলিয়া--ইংরেজের নকল বলিয়া-তোঁমাকে মান্তট করিব কেন ?”-_এরপ প্রশ্নের 
সদুত্তর পাওয়া যাইবে বলিয়া ভরস| হয় নাই। 

সহবতে যেরূপ করিয়া আত্মসন্ত্রম ও পরের সম্মীন রক্ষা! করে তাহা বিভিন্ন প্রকার । 
আমি তোমার সদ্‌গুণগুলিকে আদর করিতেছি আমি তোমার ভাল মন্দ বলার উপর অনে- 
কটা আস্থা করি এ অবস্থার কি তুমি আমাকে অসম্মান কাঁরিতে পার। তোমাকে আমি 
ধনী, ক্ষমতা শালী বা বিদ্বান বলিয়াই যে সম্মান করিতেছি তাহা নহে__মান্ুষ বলিয়! সম্মান 
করিতেছি। তুমি যদি আমাকে অপমান কর তাহা হইলে জানিও যে, আমিও মানুষ, 
আমার অসন্মানে তোমারও অসম্মান! আমি মানুষকে সম্মান করি বলিয়া নিজেকেও 
সম্মান করি এবং মানুষকে সন্মানার্হ বলিয়াই সম্মান করি-_-এজন্য আমার অসম্মান করিলে 
মান্থষের অপন্মান বলিয়া আমাঁর তাহার প্রতিবিধান কর্পিতে হইবে।”__মহবতের কথ! 
এইবূপ। সহবৎ মনুষ্যত্বের উপর মানুষের সম্মানের প্রতিষ্ঠা। করে। একজন ইংরেজ কৰি 
হবতের প্রধান অঙ্গীভূত 1391০ সন্ধে (বোধ হয় বাঙ্গালা মনুষ্যত্ব বলা যাইতে পারে) 
যাহা;বলিয়।ছেন তাহ যেমন সুন্দর তেমনি সত্য £-- | 
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' ষাহারা সমাজে সন্মান ও ক্ষমতা খোঁজেন তাহাদের প্রতি নিবেদন এই যে মন্ুষ্যত্থের 
উপর প্রতিষ্ঠিত যে সন্মান তাহাই মন্থৃষ্যের যথার্থ সম্মান। এই প্রসঙ্গে টেনিসনের কএকট' 
কথা তাহাদিগকে ম্মরণ করাইয়া দেওয়া নিক্ষল বৌধ হয় না) 
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-_-48150076, 
যেমন কবিতার তুলনায় কবি বড় তেমনি মান্্ষ মান্ুমের কাঁধ্যকলাপের তুলনায় শ্রেষ্ঠ! 
এইটি বুঝিরা আপনার উপর সমীহা, নীচ কার্ধ্য হইতে আপনাকে রক্ষা করা-_ইহাঁই যথার্থ 
প্রভৃত্বের দ্বার। কিন্তু তবুও প্রতৃত্বলাভ জীবনের উদদেন্ঠ নহে-_ প্রভাব স্বভাবতঃ স্তায়া- 
চারীর অন্থুচর। ন্তা্ন প্রতি'সালনই জীবনের উদ্দেশ্ত, মনে যাহাকে ন্ভায় বলিয়! ধারণ। হয় 
নির্ভয়ে কার্যে তাহার প্রকাশ করাই জীবনের উদ্দেশ্ত। ফলাভিসন্ধি ছাড়িয়। গ্রীতিপুর্র্বক 
তায় প্রতিপালনই যথার্থ জ্ঞান । 
ধাঁহারা মনে করেন সহনৎ অস্বাভাবিক ও ইংরেজি বা মুসলমানি অনুকরণের ফল ও 

ধাহারা আমাদের পূর্ববর্তী সমম্মের কোন সহবখ নাই, বা থাকিলেও তাহা হেয় এই ভাবেন 
ইংরাজি সহবতের অংশমাত্র গ্রহণ করিয়া নিজেকে কৃতার্থ মনে করেন এ ছুই শ্রেণীর লোকের 
দেখা উচিৎ যে অতি প্রাচীন' কাল হইতে এদেশে সহবতের উপর কতদূর দৃষ্টি ছিল এবং 
আমাদের প্রকৃতির কত গভীর স্থল ইহা অধিকাঁর করিয়া আছে। কেননা যদি এরূপ 
ধাড়ায় যে এই একটা বিষয়ে তাহাদের ধারণ! ঠিক নহে তাহা হইলে তাহারা দেশের কিরূপ 
অনিষ্ট করিতেছেন সহজেই বুঝিতে পারিবেন । 


* মনুষ্য প্রকৃতির পক্ষে যতদুর সব সুপ দৃষ্ি_যা।হার দ্বার! চরিত্রের গু দরর্বলতার প্রত্যাখ্যান ঘটে 
এবং যাহা অত্যাচার করাও অত্যাচা র সহা হইতে জীবনের পথ রক্ষা করে_-ইহা ছাড়া মনুষ্যত্ব আর নাই। 





ভা অগ্রহায়ণ ১৩০০) সহবৎ-শিক্ষা ৪৯৯ 


ধাহারা মন্ুসংহিতা ও মহাভারত পড়িয়াছেন, তাহারা জানেন যে, সেকালে সহবতের 
উপর কত লক্ষ্য ছিল-_সহবৎ ধর্মের মধ্য পরিগণিত ছিল। বেশ-বিন্যাস, অভিবন্দন, 
গাত্রকণুয়ণ, নিঠীবন ত্যাগ প্রভৃতির উপরও সেই প্রাচীনকাঁলেও দৃষ্টি ছিল। উল্লিখিত গ্রন্থগুলি 
এখন এত সহজে পাওয়া যায় যে বড় বড় সংস্কৃত শ্লোক উদ্ধার করিয়া প্রস্তাব ফাঁপাইয়া 
তোলা বৃথা আড়ম্বর মাত্র । 

অপেক্ষার্ত আধুনিক সংস্কৃত সাহিত্যে নাগরিক” ও গ্রাম্য” এই ছুইটির ভিতর যেরূপ 
সম্মান আদরের প্রভেদ তাহা বোধ হয় কাহারও অবিদিত নহে । সহবতের দর যে তখন 
কিরূপ ছিল তাঁহাঁর ইহাঁতেই প্রমাণ। তারপর যদি স্মরণ করা যায় যে হিন্দি "গাওয়ার, 
ও আমাদের “গোয়ার এই গগ্রাম্য” শব্দের অপভ্রংশ তাহা হইলে কথাটা! আরও ফুটিয়া উঠে।* 
নবাবী আমলে সহবতের যে কি দর ছিল সে বিষয়ে অধিক কিছু বলিবার আবশ্তক নাঁই-_ 
এধিনও %বে-সহবৎ”” বলিয়া গাঁলি দিবার প্রথায় তাহাঁর উজ্জ্বল চিত্র বর্তমান্ত রহিয়াছে । 
আমাদের ঠিক আগেকার কাঁলেও বিদ্যাশিক্ষার অপেক্ষা সহবৎশিক্ষা কম দরের ছিল না। 
এখনও বৎসর পঞ্চাশ বয়সের কর্তা গৃহিণীদিগের মুখে শুনা যায় £- 

“্যদ্দি পড়া না শিখে পো 
তবে সহবতে থো ৮ 

যে কয়েকটী কথা এখানে বলা হইল তাহা শুনিতে ছোট কিন্তু আলোচনা! করিলে ইহা! 
হইতে ফল বড় ছোট উৎপন্ন হইবে নাঁ। যে এক মুষ্টি প্রমাণ এখানে যথেচ্ছাক্রমে তাঁড়া- 
তাড়ি ধরা হইয়াছে তাহাঁতে বোধ হয় ধাহারা সহবৎকে একেবারে অশ্রদ্ধা করেন ও ধাহারা 
মল্ম!ফিক বিলাঁতী সহবৎ লইয়া সমাজের মাথায় উঠিতে চাঁহেন তাহার! উভয়েই বুঝিতে 
পারিবেন যে তাহাদের ব্যবহার আমাদের ধাতুর কত বিরোধী । আজকাল ছু'দিন তাহারা 
বুদ্ধির বলে, বিদ্যার বলে কাটাইয়া দিতে পারেন কিন্তু তাহাদের নিজের অস্ত্রে নিজের 
শাস্তি ঘটিবার সম্ভাবনা । তাহাদের দৃষ্টান্তে শিক্ষিত হইয়া তাহাদের পুত্রপৌত্রেরাই তাহা- 
দের দগুকর্তা হইবে না কে বলিতে পাঁরে? 

ধাহার! সহবতের আদর জানেন তীহাঁরা ভাবিয়। ছুঃখিত হইবেন যে গত ত্রিশ চল্লিশ 
বৎসরের মধ্যে আমাদের কতদূর অবনতি হইয়াছে । অনায়াসে না ভাবিয়া চিন্তিয়া পঞ্চাশ 
হইতে আশী বৎসরের এমন তিন চারিজনের নাম করা যাইতে পারে বে তাহাদের তুলনায় 
ইতিমধ্যে বিদ্যাবুদ্ধিতে শ্রেষ্ঠলোক আমাদের মধ্যে অনেক উদিত হইয়াছেন সত্য কিন্ত 
আচরণের গৌরব সৌকুমার্য্যে তাহাঁদের ছুই এক ক্রোশের মধ্যে আসিতে পারেন এমন 
একজন ব্যক্তির নাম করিতে মাথার ঘাম পায়ে পড়িবে । 

আমাদের মধ্যে এইরূপ সহবতের বিপ্লব ঘটিবার অনেকগুলি কারণ আছে। একটা 





এপ 


টু টু ৬৮ 
* এই যুক্তির সম্পূর্ণ বল অনুভব করিতে হইলে একথা! মনে রাখ! উচিৎ যে বানপ্রস্থ ও সন্গ্যাস আশ্রমের 
সহিত তুলনায় “গ্রাম্য” শব্দের অর্থ একেবারে অন্য প্রকার-_-তাহাতে ঘ্বণা ও তাচ্ছিল্যের লেশ নাই। 


৮ 


৫০০ সহবৎশিক্ষা । (ভ1 অগ্রহায়ণ ১৩০০ 


প্রধান কারণ রাজা প্রজাঁয় বিচ্ছেদ । যদিও নবাবী আমলের অপেক্ষা! রাজ্যতন্ত্রের অনেক 
উন্নতি হইয়াছে কিন্তু কাধ্যতঃ নামমাত্র অশরীরী ব্যবস্থামাত্র অবশেষে রাঁজা হইয়া দেশে 
উচু নীচু পদবীন্তবকের বিশেষ বিপর্যায় ঘটাইয়াছে। মুসলমানদিগের সময় সামান্ত ব্যক্তি 
হইতে আর নবাব বাদসাহ পর্যন্ত একটা শৃঙ্খলা ছিল তাহাতে একপ্রকার সহবতের সৃষ্ট 
হয় যাহাঁকে দরবাঁরী সহবৎ বল! যাইতে পারে। অন্যদিকে, মুসলমানগণ দেশের -আত্য- 
স্তরিক তন্ত্রে হাত দেন নাই সেজন্য জাতি বিভাগের বিশেষ ব্যতিক্রম ঘটে নাই তাই ভর 
লোকের ভদ্র ব্যবহারও অক্ষুপ্র ছিল। আর একটা কারণ, ইংরেজি শিক্ষা ও জমির পত্তনি 
দরপত্তনি ব্যবস্থা হেতু জাতিগত শৃঙ্খলা 'ও রাজন্য ও আশ্রিত ভাবের বিলোপ । তখনকার 
দিনে জমীদারগণ কার্যতঃ রাজা ছিলেন এবং যথাযোগ্য ভাবে নিজ নিজ অধিকারের মধ্যে 
কাকদা সহবৎ রক্ষা করিতেন । এখন অদ্ধ শতাব্দী হইল ইংরেজের অধীনে জমীদারীর 
আইন যেরূপ ভাবে পরিবর্ভিত হইয়া আসিতেছে তাহাতে ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র ভূম্যধিকারীর স্ঃঞ্চা 
যেরূপ বাড়িয়াছে তাহাতে পূর্বেকার আশ্রিত আশ্রয় ভাব অন্তহিত হইয়াছে । ইংরেজি 
শিক্ষার প্রভাবে নীচু জাতীয় হাকিমের নিকট উ“চু জাতির লোৌকদিগকে বিচার প্রার্থনা 
করিতে হইতেছে, নীচুজাতির শিক্ষকের নিকট উ*চুজাতীয় বালকগণ বিদ্যা লাভ করি- 
তেছে-_-এক কথায় জাতির উপর জাতির প্রত্যয় একেবারে বিলুপ্ত হইতেছে । এ প্রকারে 
প্রাচীন সীমানা চিহ্ন মুছিয়া বাঁওয়ায় লোকে এখনও .ঠিক প্রকৃতিস্থ হইতে পারিতেছে না, 
তাই কি সহবতে চলিবে ঠিক নজর হইতেছে ন!। প্রথম প্রথম ধাহারা ইংরেজি শিখিয়া 
খ্যাতি লাভ করেন তাহারা মোটামুটি ধরিলে সকলেই ভদ্রবংশে উৎপন্ন, সহবৎ তাহাদের 
একরকম স্বভাবসিদ্ধ ছিল। তাহাদের উপর ইংরেজি শিক্ষার প্রভাব সঞ্চারিত হওয়ায় সহূরৎ 
ক্ষু্ না হইয়া আরও উৎকর্ষ লাভ করিয়াছে । কিন্ত এখন অন্যরূপ ঘটিতেছে। ধাহাদের 
ভিতর সহবৎ অর্থে কেবল অধীনত শ্বীকার-_দাসত্ব দৈন্যমাত্র বুঝাইত তাহারা ইংরেজি 
শিক্ষার প্রভাবে সেই ঝুটো সহবতের দ্বণ্যতা বুঝিস্মাছেন কিন্তু বথার্থ সহবৎ পুর্বে জানিতেন 
না বলিরা সহবতের ভাবই বুঝিতে পারেন ন! কাজে কাঁজেই কীগার সঙ্গে সঙ্গে ছেলেশুদ্ধ 
ফেলিয়া দিতেছেন। এবং জীবন-সংগ্রামে অন্তবিধ লোকের ইহাদের সহিত যোবামুঝি 
করিতে হয় আর সে যুদ্ধে সহবতের জোর নাই বলিয়! ক্রমে সর্বত্রই বে-সহবতের রাজ্য 
বৃদ্ধি হইতেছে । 

তবে সহবৎ মানুষের প্রকৃতিগত একটা ভাব এজন্য একেবারে ইহার উচ্ছেদ সম্ভাবনা 
নাই। যেমন একদিকে চন্দ্রাস্ত হইতেছে তেমনি অন্যদিকে উষার অরুণাঁভ1 দেখ। দিতেছে 
প্রচীন সহবতের মৃত্যুতে নৃতন এক সহবতের আবিভাব সুচনা করিতেছে । 

সমাজে প্রকাশ্তভাবে মহিলাদের উদয়, শিক্ষিত লোকের ভিতর অর্থসঞ্চয় ও অর্থবান 
লোকের ভিতর শিক্ষার সমুখান, সারবন প্রকৃতির লোকের ভদ্র ইংরেজের সহিত িলাতে 
মেশ।__এই সব সাঁনাঞ্জিক শক্তির কার্ধ্য দেখিয়া ভবিষ্যতের জন্য আশা হয়। 


ভা অগ্রহায়ণ ১৩০০ ) সহবং-শিক্ষা ৷ : ৫০১ 


নিজের মা, ভগিনী স্ত্রী কন্তার সম্মান রক্ষা করিতে মানুষের স্বাভাবিক প্রবৃত্তি আছে। 

সমাঁজে সহবতের প্রচার না থাকিলে সে সম্মান রক্ষা হইবে না। কাঁজে কাজেই যদ্দি লোক 
একেলা! থাকিতে না পারে, অন্ুপ্রকৃতির লোকের সহিত মিশিতে হয় তাহা হইলে দায়ে 
পড়িয়া সহবতের আধিপত্য স্বীকার করিতে হইবে । ধনবান লৌককেও এই একই কাক্ুণে 
স্বাধীন বৃত্তির অল্পধন লোকের সহিত মিশিতে হইবে, জটিল আইনের গোৌঁলকর্ধীধার ভিতর 
শিক্ষিত আইন ব্যবসায়ীর সাহায্য লইতে হইবে । সহ্বতের উন্নতির এই আর একটা 
অনুকূল শক্তি। তাই প্রস্তাবের এ অংশে উপসংহার কালে মহাঁকবিদিগের ছুই একটী কথা 
মনে প্রতিধ্বনি জাগাইয়া তুলিতেছে ৪ 
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শ্রীমোহিনীমোহন চট্টোপাধ্যায় । 


৫০২ বাঙ্গলা রঙ্গভূমি | (ভা অগ্রহায়ণ ১৩০ 


ঙ 


বাজলা রঙ্গভূমি | 
'সরলা__সিটি থিয়েটার । 


বছর পাঁচছয় ধরিয়! স্বর্ণলতার প্রথম" অদ্ধাংশ “সরলা” নাম দিয়া ষ্টার থিয়েটারে অভিনীত 
হইয়া আসিতেছে । কিছুকাল হইতে সিটি থিয়েটারেও ইহাঁর অভিনয় আরম্ত হইয়াছে। 
আমাদের আলোচ্যবিষয় প্রধানতঃ সিটি থিয়েটারের অভিনয় । 
“মহাজনো যেন গতঃ স পন্থা”, তাই দিটির কর্তৃগক্ষগণ ষ্টার থিয়েটারের পদক্রম 
সর্বতোভাবে অনুসরণ করিয়াছেন, অতএব সেখানকার “সরলা” পছন্দ হয় ত এখানকার 
ও হইবে, সেখানে কিছু নিন্দনীয় থাকে ত এখানেও থাকিবে । বাস্তবিক ছুই রঙগম্জর 
অভিনয়প্রণালী এরূপ হুবহু এক যে প্রথমটা বিস্ময় উপস্থিত হয়) তৎপরে অন্গুশোচন! 
হয় যে একের ক্রুটী অন্তত্রে সংশোধিত হইল না কেন? *প্রমদাঁর অভিনয় ভাল হইয়াছিল” 
বলিলে বিশেষ কিছু বলা হইল না, যেহেতু প্রমদার ভূমিকা সর্বাপেক্ষা সহজ। কুঁছুলে, 
ঈর্ধাপরায়ণ স্ত্রীচরিত্র বিরল নহে, এবং সেই চরিত্রান্ুরূপ অভিনয়ও আদৌ কঠিন নহে। 
যাহা কিছু অসাধারণ নয়, তাহা সহজে, স্বাভাবিক ভাবভঙ্গীতেই দর্শকের মনে মুদ্রিত করিয়া 
দেওয়া যায়। কিন্তু অসাধারণকে স্বাভাবিক ভাবে সম্যক পরিস্ফ,ট করাই শক্ত $ তাহার 
জন্য বিশেষ চেষ্টা বিশেষ আয়োজনের আঁবশ্তক। একটা চলনসই দেখিতে স্ত্রীলোকের 
মুখে গ্রন্থকারের কথ! বসাইয়া দিলেই প্রমদা সন্বন্ধে নির্ভীবনা হওয়া যাঁয়। কিন্তু সরলধুর 
চরিত্রের অসাধারণ মাধুর্য শুধু কথায় আটিবেনা, রঙ্গমঞ্জে চরিত্রের মাধুর্যযকে আক্কৃতিগত 
মাধুর্য্য স্বরের মাধুর্ধ্য প্রভৃতি বাহ্িক আড়ন্বরের দ্বারা জড়িত করিতে না৷ পারিলে মোহন 
প্রয়াস বিফল হইবার সম্ভাবনা । যখন আগ্রহের সহিত নায়িকার অপেক্ষা করিতেছি, তখন 
একটা কর্কশকঠা! রমণীর কেকাস্বরে অর্ধেক কাজ ভ্রষ্ট হয়, তাহার প্রতি সহানুভূতি তৎক্ষণাৎ 
তৎক্ষণাৎ অনেকখানি ঝরিয়া পড়ে । খিয়েটাররের ম্যানেজারগণ নায়িক| নির্বাচনের সময় 
তাহাদের কম্বরের প্রতি যেন বিশেষ মনোযোগী হন। গৃহস্থঘরের দৃশ্তে বরঞ্চ অপূর্ব সুন্দরী 
না হইলেও চলে কিন্তু স্ুকা না হইলে একেবারে অচল। সিটি ও ষ্টার উভয়ন্রই সরলার 
এই বিশেষ গলদ রহিয়াছে । যাহা হউক সরলার অভিনয় ক্রমশঃ ক্রমশঃ চিত্ত আকর্মণ 
করে, ভূমিকোতৎকর্ষে ক্রমে ভুলিয়া যাইতে হয় যে তাহার কণ্ঠস্বর কর্কশ । কিন্ত দুূর্ভাগ্য- 
ক্রমে সিটির কর্তৃপক্ষগণ উপবুক্ত গোপাল যোগাড় করিতে পারেন নাই। ষ্টারের যে 
স্থদর্শন বালকের স্থন্দর অভিনয়ে নাটকের কারুণ্য শতগুণ বাঁড়াইয়া তোলে, যাহার 
আবদার যাহার সারল্যে গৃহ শুদ্ধ লোকের নয়নে অশ্রু প্রবাহিত হয় এখানে তাহার অভাব, 
- অন্ত গোপালের চেষ্টা দেখা উচিত । * 


ভা অগ্রহায়ণ ১৩০০) বাঙ্গলা রঙ্গভূমি । ৫০৩ 


শশীভূষণের অভিনয় সবিশেষ ভাল হইয়াছে । তাহার প্রধান গুণ শ্বরসংযম। গলার 
চোঁটে বাঁড়ী না ফাটাইয়। গলার রাশ বাগাইতে পার! বিশেষ গুণপনা, এবং বাঙ্গাল! থিয়েটারে 
তাহা বিরল। কোনরূপ উত্তেজিতাবস্থায় কঠম্বর কি চড়ে না,_তাহা নহে। চড়িবে) 
তথাপি তাহাকে এমন আলগোছে আলগোছে মুদ্রারা গ্রামের সীমান স্পর্শ করাইতে হইবে 
যাহাতে হৃদয়ের উত্তেজনার ভাব ব্যক্ত হয় অথচ কর্ণজর উপস্থিত না হয়, সেই রুদ্ধ 
উচ্চম্বরই অধিক হৃদয়াবেগব্যঞজক । | 

এখানকার বিধুভূষণ মোটের উপর ষ্টার থিয়েটারের বিধৃভূষণ অপেক্ষা আমাদের ভালই 
লাগিয়াছে। কিন্তু নীলকমলের অভিনয়ে আমরা সন্তষ্ট হইতে পারিলাম না! প্রথুমতঃ 
তাহার চেহারায় সে বোকামির ভাবটাই নাই। তাহাও যেন মার্জন1 করা গেল কিন্ত 
তাহার গানে কৌশলের অভাব আমরা কিছুতেই মার্জনা করিতে পারি না। নীলকমলের 

*শুমন ভাব করিতে হইবে যেন ভাঁলরূপ গান গাহিবার চেষ্টা করিতেছে, কৃষ্তকার্য্য হইতেছে 

না) তাহার সেই নিক্ষল প্রয়াস যেন শ্রুতিমধুর ভাবে শ্রোতার কর্ণে আসিয়া! পঁহুছে 
এবং তন্বার! হান্তরসের স্থজন করে। কিন্তু তৎপরিবর্ডে এখানে কর্কশ বৃষভনিন্দিতস্বরে 
চীৎকার করাই অভিনয় কৌশল বলিয়! স্থিরীরুত হইয়াছে । সে কৌশল কৌশলের 
অভাব । একটা স্থুর বজায় রাখিয়া! এরূপ ভীঁড়ামির সহিত গাহিবার চেষ্টা করা উচিত, 
যাহাতে তাহার পুনরাবৃত্তির জন্ত শ্রোতার কান আগ্রহান্বিত হইয়! থাকে, অন্ততঃ তাহার 
পুনরাবৃত্তি বিরক্তিকর না ঠেকে । কিন্তু এস্থলে হইয়াছে এইরূপ যে নীলকমল গান 
গাহিবার উদ্ঘম করিলেই তাহাকে ধরিয়া পিটাইতে ইচ্ছা যায়, বিধুভূষণ যখন বলেন “রাতটা 
্যখন জাগৃতেই হবে তখন এই পাঁগলের গাঁন শুনেই কাটান যাঁক” তখন শ্রোতার মনে 
ঠিক তদ্ধিপরীত ভাবোদয় হয়, এবং বিধুভূণের ভীত্যুৎপাঁদক বাক্য ফলিবাঁর সম্ভাবন! কল্পনা 
করিয়া নান! প্রকার ছুশ্রবৃত্তি মনে জাগিয়া উঠে। 

শ্তামার অভিনয় সর্ধাঙ্গ সুন্দর হইয়াছে। 

ই(সখালীর পথে রাখালবালকদের গান শুনিতে ভাল লাগিলেও কতদূর স্বাভাবিক 
বিশেষ সন্দেহ। ইহা অপেরা নহে যে একটা আধটা অমনতর বেমকাদৃশ্ত ঢুকাইয়া 
দেওয়া যায়, বড় জোর এইরূপ হইতে পারে ঘে সে পথে একটা ছুটা রাখালবালক খেলা 
করিতে করিতে বা গরু চরাইতে চরাইতে গান গাহিতেছিল, বিধুভৃষণদের অগ্রসর হইতে 
দেখিয়! চলিয়া গেল; তাই বলিয়া পাঁচ সাতটা বালক দর্শকের সম্মুখে গোল হইয়। ঘিরিয়া 
দাড়াইক্স! গান গাওয়ার কোন অর্থ পাওয়া যায়না । আর একটী কথা, বাঙ্গাল! থিয়েটারে 
কোন গান “আঙ্কৌর্ড্‌” হইলে তাহার শেষ চরণ তড়বড় করিয়া যত শীঘ্র পারা! যায় পুনর্ধার 
গাওয়া দস্তর। এমন কুদত্তর যত শীঘ্র হয় উঠাইয়া দেওয়৷ উচিত। যে গান যেন্সপ 
ভাবে, গাওয়াতে শুনিতে ভাল লাগিয়াছিল পুনর্ধার তদ্রুপ ভাবে শুনিয়া প্রীত হইবার 
প্রত্যাশাতেই লোকে “আক্কোর” করিয়া থাকে। তড়বড় করিয়া কোনমতে কথা গুলির 
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পুনরুচ্চারণ শ্রবণে সে প্রীতিলাভ কিরূপে সম্ভবে ? শুধু শেষ চরণটাই যদি গাঁওয়া হয় তাহা 
ধীরে সুস্থে গাঁহিলে তাহাতে খুব বেশী সময়ক্ষেপ যে হয় তাহা বোঁধ হয় ন!। 

এক্ষণে আমাদের “সরলা” অভিনয়ের একাংশ সম্বন্ধে কিঞ্চিৎ বক্তব্য আছে। সেই অংশটা 
উক্ত নাটকের কলঙ্ক। পারিবারিক দৃশ্তের করুণ অভিব্যক্তি চলিতেছিল, মাঝে হইতে 
পরধর্থমের প্রতি কুৎপিৎ বিদ্রপ, শ্বধর্মের প্রতি বীভৎস অবমাননা কেন? কোন ধর্ম্মসম্প্র- 
দায়বিশেষের বাহক ভড়ং বাঁড়াবাঁড়ি প্রভৃতি বিদ্রপের বিষয় হইতে পারে। ব্রান্মেরা কিরূপে 
হস্তোত্বলনপুর্ববক বক্তৃতা দেন, কোন্‌ ব্রাহ্ম কিরূপ লম্বা মোটা উত্তরীয় পরিধান করেন, 
কে সখ করিয়া নাকে চস্মা দেন তাহ! পরিহাসের বিষয় হইতে পারে। পরিহাসের পাত্রগণ 
তাহাঁতে যতই ক্ষুণ্ন হউন, মানবহৃদয়ের একটা স্বাভাবিক দুর্বলতা মনে করিয়া! পরিহাস 
কর্তাদের সে বিষয়ে কতকটা মার্জনা করা যাইতে পারে। কিন্ত পরিহাস লোক ছাড়িয়া 
যখন ধর্খে গিয়া উত্তীর্ণ হয়, তখন সে নিজের সীমা অতিক্রম করে, তখন আর তাহাকে কিছু 
তেই মার্জনা করা যায় না। ত্রাহ্মদের বিদ্রুপ করিতে দিয়া যখন অভিনেতার! পরমদয়ালু পর- 
মেশ্বরকে তীহাদের চিবুকে দাঁড়ি গজানর নিমিত্ত এবং শীতকালে সাঁকালু প্রাপ্তির নিমিত্ত 
প্রকাণ্তে উচ্চ কে ধন্যবাদ করিয়াছেন, বিভ্রপ জানিয়াওষখন তাহাতে স্পষ্ট ঈশ্বরের 
নাম যোজনা করিয়াছেন; প্রতিরাত্রি দর্শকবর্গের আমৌঁদের জন্য এই হীন উপায় অবলম্বন 
করিতেছেন তখন তাহার! নিজের ধর্শমুখে নিজে পদীঘাঁত করিতেছেন । যখন বাঁরাঙ্গনালয়ে 
হিন্দুনন্দনের! অবিশ্বাসীহৃদয়ে বিদ্রপাত্রকহৃদয়ে “ও তৎসৎ্ শব্দ উচ্চারণ করেন তখন 
কি একবারও তাঁহাদের আজন্মের ধর্মরপ্রাণে, বাজে না? শত শত হিন্দু সম্তান অম্লান 
বদনে বসিয়া ইহা শুনিয়া যান একদিনের জন্যও কি কাহারো প্রাণে বাজে নাই? আমাদের 
পূর্ববপুরুষেরা যে অনন্ত পুরুষের আরাধনায় স্থুমহান্‌ স্থগন্তীর, রহস্তপূর্ণ “ওম্* শব্ধ প্রয়োগ 
করিয়া আসিতেছেন, তাহাকে আজ এই পাঁপপঞ্কে লুর্ঠিত দ্বেখিয়, তাহার মাহাত্ম্য হৃত 
দেখিয়া কাহারো প্রাণ ছুঃখে লজ্জায় ঘৃণায় শিহরিয়া উঠে না? ত্রান্েরা ভাল মন্দ যাহাই হউক, 
হিন্দুসস্তানের! যে প্রতিরাত্রে পরিহাঁসচ্ছলে, অবিশ্বাসচ্ছলে অকম্পিতহৃদয়ে, অপাঁওু ওষ্ঠে “ওম্‌ 
তৎসৎ” শব্দ উচ্চারণ করে, ইহার অপেক্ষা বিস্ময়কর ব্যাপার আর কিছু নাই। গল্প 
শোনা যাঁয় যেমন প্রভুর আজ্ঞায় কোন আত্যন্তিক নৃশংসকার্ষে প্রবৃত্ত হইবার নিমিত্ত লাখের 
মধ্যে একটী লোক পাঁওয়! যায়, অনুমান হয় এ স্থলেও এরূপ আত্মধর্মজ্রোহী কার্যে ব্যাপৃত 
হইবার জন্য সহজে লোক পাওয়া যায় না, প্রভূ ম্যানেজারের আজ্ঞাঁয় বিশটা অভিনেতৃ- 
বর্গের মধ্যে একটা লোক অগ্রসর হয়,__ইহা৷ যদি মিথ্য। হয় তবে এ ধর্মহীন দেশের অবস্থা 
অত্যন্ত শোচনীয়। 
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“সপ্তমীতে বিসর্জন” মিনার্ভা থিয়েটার | 


বিজ্ঞীপনে পড়া গেল “হাসির হর্রা' গানের গর্রা ও নাচের নায়েগ্রা” এবং কোন কোন 
কাগজে সমালোচনায় দ্রেখা গেল এতদিন পরে সম্প্রদায় কিন্বা ব্যক্তিগতদেষবর্জিত শুদ্ধ 
আমোদজনক এক নিরীহ প্রহসনের অবতারণা করিয়া শ্রীযুক্ত গিরীশচন্ত্র ঘোষ সাধারণের 
ধন্যবাঁদের পাত্র হইয়াছেন। কিঞিৎ কৌতুহলান্বিত ও আমোঁদাশান্বিত হৃদয়ে এবং নিঃশঙ্ক- 
চিত্তে এই প্রহসন দেখিতে যাওয়া গেল। পাঠকগণ বিচার করুন সংবাদপত্রের সমালোচকগণ 
আমাদের যে অভয় প্রদান করিয়াছিলেন তাহা কতদূর সমূলক । 

«* প্রহসনের নায়িকা বেষ্তা, নায়ক বেশ্থান্থুরক্ত যুবক, প্রতিনায়ক বেশ্তা ও মদ্যানুরক্ত 
প্রৌঢ় ভট্টাচার্য্য । প্রহমনের বিষয় বেশ্তাবাড়ী পুজা, পুজাবাড়ী চালচিত্রাভ্যন্তরবর্তী ঠাকুর 
প্রতিমা নহে-_বেস্তাপ্রণয়াভিলাধী কান্তিকবেশী নৃত্যপরায়ণ অশীতিপর বৃদ্ধ। নিরীহ 
আমোদজনক প্রহসন যদি এই হয় তবে কুৎসিৎ আমোদ্জনক প্রহসন যে কি তাহা আমা- 
দের বোধাতীত। বেশ্তাবাড়ী নানা ঘটনা ঘটিতে পারে, তাই বলিয়া পুজার সময় হিন্দু 
সমাজকে এই প্রকাশ্ত পুজাবমানন! ক্ষেত্রে আমন্ত্রণ কর! সমন্ত হিন্দুসমাজের প্রতি অবমানন1। 
যে গৃহে অধিবাঁস হইতে আরন্ত করিয়া বিসর্জন পর্য্যন্ত হিন্দুর শোণিতে একট তপ্ত দেবতা- 
সঙ্গ লাভের ভাব সঞ্চর্ণ করিতে থাকে, সেই গৃহের অবিবাসীগণ সেই উন্নত পবিত্রভাবের 

*এন্প বিকৃত কলুষিত কুৎ্সিৎ চিত্র কিরূপে অপ্রতিবাদে সহ করিয়া থাকেন কিছু বোঝা! 
যায় না। বলিতে হইবে তাহাদের নিজের ধর্মের প্রতি আন্তরিক আস্থা নাই, মুখে যতই 
হিন্দুয়ানীর বড়াই করুন, বছরে বছরে যতই “ভোলানাথের মাতৃদর্শন” ছাপান, বাস্তবিক 
সে সকলই ছলনা, ধর্মপণ্যজীবীর দোকানের ভড়ং মাত্র-তাহা যদি না হইত, যদি সত্যই 
তাহারা হিন্দুধর্ম্নে আস্তরিক শ্রদ্ধাবান্‌ হইতেন তাহা হইলে আজ আমাদের তাহাদের কর্তব্য 
স্মরণ করাইয়া দিতে হইত না, বনুপুর্কেই বিশটা শশধরচুড়ামণি হাজারটা হিন্দুধর্ম প্রহরী 
হিনুধর্দদ্বেষী থিয়েটার সমূহের বিরুদ্ধে বদ্ধপরিকর হইতেন, ম্যানেজারগণ পলাইতে পথ পাই- 
তেন না । থিয়েটারযাত্রী হিন্দুরা যদি ধর্মঘট করেন, এরূপ অভিনয় আমরা দেখিতে যাইব 
না, তাহা হইলে এক রাঁতারাতিই ইহা! বন্ধ হইয়া! যায়, আর এরপ গ্রক্কৃতির প্রহসন কখন 
মাথা তুলিতে সাহস ক্ধরে না। প্রথমোক্ত নাটকের নিকৃষ্ট অংশ সম্বন্ধেও সেই এক কথা খাটে । 

ধর্মের দিক ছাড়িয়া দিয়া সহজ রুচির দিক হইতে দেখিলেও এরূপ প্রহসনের ভদ্রসমাজে 
প্রতিষ্ঠ। অত্যন্ত বিষ্ময়কর । যে ইংরেজী থিয়েটারের অন্থুকরণে বাঙ্গাল! থিয়েটরসমূহ প্রব- 
তত হইয়াছে তাঁহার সুরুচির আইন-গুলি কি বাঙ্গালী বলিয়া বর্জন করিতে হইবে? বিদেশে 
যেখানে ভদ্র স্ত্রী পুরুষের সমাগম হয় সেখানে 1451০ 17911” এর কুরুচিপূর্ণ নৃত্যগীত স্থান 
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বেছে খিরিয়াছিল, আজ তাহ! নঢ়ভাবে অপসারিত হইতেছে, তোমাদের দ- 
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 ্রতিনিশি খাল ছাখে শুর যাপন বিবাহে, তখসও আমাদের পরই 
উজ স্বপ্য করিতেছেন 
তাঃ জানিতে পার নাই। কিন্ত আজ থিয়েটারের প্রসাদাৎ তোমাদের সন্দুথে সে*!হৃ* 
উদথুক, তোমাদের মধ্যে কেহ কেহ আবার অভিনেতৃস্থামীবর্গের কল্যাণে “ক্রিটিকিট' লইয়া 
দাহাদর বেহ্টাবাড়ীর আচরণ দেখিয়া আসিতে পারিতেছ, সেখানকার কলুষতা সেখানকার 
কিদখ্যতা, তোমাদের আত তিলমাত্র-অগোচর নহে। ক্রমে ক্রমে তোমরাও সে সব দৃষ্ঠে 





জি হুইয়। আসিতেছ, এবং তাহা হইতে ক্রমশঃ যথেষ্ট পরিমাণে আমোদও অনুভব করিতে 
গািতেছ। বাক্ষালা িরেটার বাঙ্গালী রমণীর মনের সৌকুমারধয দূর করিবার খুব সহজউপায 


?, 
51 রা 


কারি 


| বাঙ্গালী ভদ্রলোকে॥একপ ব্যবহার আর কতদিন প্রশ্রয় দিবেন ?. 
কিক কুরুচি বাদ দিয়াও যে বাঙ্গালীকে আমোদ দিতে পারেন তাহার. 





ক উদ্দল দৃষ্টান্ত মিলদার্ভা থিয়েটরের “আবুহোসেন”। তাহার! যদি বরাবর এইক্ষপ প্রক্ক-, 
রর বাস্তবিক সকষের ধন্যরাদের 
হস যেহেতু তাহাতে দর্শকগণকে পরিপূর্ণ আমোদ দান করা হয গা হাদের রুচির 
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্ি্রমাননা করা হয় না। আগামীবারে আমাদের আবুহোঁসেনের: 
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রর রাছিল। 
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০৮২ 22845 8 
শু | পা নর খা 
পরী মানমন্দির 1 
২ ছু 
(২) 
০মরু-চক্র | 


গ্রীপউইছ্‌ মানন্দিরে প্রবেশ করিবার ছুইটা নির্দিষ্ট সময় রহিয়াছে। পূর্বাহে ১৭ ঘটিকা 
হইতে ১২ ঘটিকা পব্যস্ত, অথবা অপরাহে ২ঘটিক1 হইতে ৩॥০ ঘটিকা পর্যযস্ত; ইহার মধ্য যে 
কোন সময় তথায় গমন কর! যাইতে পারে; কিন্তু কাহাঁকেও এর নির্ধারিত সময়ের অতিরিক্ত 
ক্ষণ মানমন্দিরে থাকিতে দেওয়া হয় না, এবং একমাত্র 8০৪1০ ০ £,01717510র অনুমতি 
ভিন্ন কেহু একাধিকবার তাহাতে প্রবেশ করিতে পারে ন!। মানমন্দিরে প্রবেশার্থ অন্ুমতি- 
“প্রান্ত ব্যক্তিগণ 450:01591051 7২০91 হইতে যে মুদ্রিত নিদর্শন পত্র প্রাপ্ত হইয়। থাকেন 


তাহা এইরপঃ__ 
“1১০ ১০591 910561%9,601 0156275/101) [,017002) 5, চি, 
*5911 ী 


1 212 15009565010 £)৪ 4১509002861 2052] 6০ ডি 708 09 708 »/111 
16 02110716650 69 1715920% 0১০ 10505176170 01056 20558] 00981528601 ০ 
71535065002 01 05 196651) 5605520 0%6 150915 ০0৫6 70 2. 1, 2120109000৫ 217 
৮/০150877 ০ 1060৮551006 10015 ০2 2170 3. 30 0. 10. 010 207 99308 ভে 
০900 520015595 , 5০০ 111 06 26 11021069705 2০০0010917150 07 €%০ £515- 
17)01) ৮1052 1721055 10050 106 11)5616650 5610% . | 

1 210 511 5700৫ 8০, 

উপরোক্তরূপ নিদর্শন পত্রান্গুসাঁরে আমি আমার জনৈক বন্ধুসহ ১৮৯২ খৃঃ অঃ ৬ই এপ্রিলে 
গ্রীণউইচ্‌ দর্শন করিতে গিয়াছিলাম। তৎকালে আমি যে স্থানে বাস করিতেছিলাম তাহান্ন 
নাম “কিউ ;” ইহা লগ্ডনের দক্ষিন পশ্চিম প্রান্তে অবস্থিত। কিউ হইতে লগ্ন হইয়া রেল. 
পথে গ্রীণ্উইচ্‌ যাইতে প্রায় দেড় ঘণ্টার অধিক সময় লাগে) অতএব প্রাতঃকালে স্বানাহা- 
হার সমাপনপূর্ধক কিউ হইতে যাত্রা করিয়৷ পুর্ব্বাহ্ে দশঘটিকার পুর্বে শুই 
পছিতে পারা অসম্ভব বোধ হওয়াতে, আমরা! অপরাহ্ণে মানমন্দির-দর্শনের সক্কর্ করিয়া, 
যাবা করিলাম 1 পি ন 

আমার সমভিব্যাহারে একজন ভারতবাসী খন্ধু-ও আমার সহপাি একজন ইং রর 
যাইবার কথা ছিল, কিন্তু ইংরেজ বন্ধুটা লগ্ডন জালি়া বিশেষ কর্তযাহরোগে সো 
দেখা, করিতে: পারলেন: না, স্মতএব আমার. শবদেশীয় বন্ধুটাই. আহার: একমার টার 










৫০৮ গ্রীণৃউইচ্‌ মানমন্দির | ( ভা পৌষ ১৩০৪ 


আমর! যখন ্রীউইহ ময়দানে উপস্থিত হইলাম তখন একটা বাজিয় গিয়াছিল; ছুইটা 
র্য্যস্ত দ্বারোদাটনার্থ অপেক্ষা করিয়া থাকিতে হইবে বলিয়া আমরা স্থযৌগে মানমন্দিরের 
চতুষ্পার্থ ও তৎসংশ্লিষ্ট উদ্ভানাদি দর্শন করিয়া সময়াতিবাহিত করিতে প্রবৃত্ত হইলাম । 

মাঁনমন্দিরের বহিদ্বারের এক পার্খে একটা প্রকাণ্ড ঘড়ীর “মুখ (70181 2০6) ৃষ্ট 
হইয়া থাকে । ইহার যন্্ার্দি সমস্তই প্রাচীরের অভ্যন্তরভাঁগে রহিয়াছে, কেবলমাত্র মুখটা 
প্রাচীরেরগাঁয়ে চিত্রিতের স্তায় শোভা পাইতেছে। এই ঘড়ীদৃষ্টে সমস্ত ইংলগডের সময় 
নির্দেশিত হইয়া থাকে। ইহার সহিত তাড়িংযোগে সুবিখাত “ডু ০5000101567 
01০০1-৮* এর সম্বন্ধ রহিয়াছে, তন্দবার1 এঁ ঘড়ী সর্বদা নিয়মিত ও বিশোধিত হইয়া! থাকে। 
ইহাকে সাধারণতঃ “আদর্শ ঘড়ী” (968730910 ০1০০]; ) বলা হয়। 

উক্ত “আদর্শঘড়ী” সম্বন্ধে এরূপ একটা গল্প আছে যে একদা ছুইজন স্কট্লগুবাসী গ্রীণ্উইছ্‌ 
মানমন্দির দর্শনার্থ গমন করিয়াছিলেন । তাহাদের মধ্যে একজন জোতিষানুধ্যায়ী, এক 
অপর ব্যক্তি এই প্রথম পল্লীগ্রাম হইতে আসিয়া একেবারে রাজধানীতে উপনীত হইয়াছেন। 
তাহার! মানমন্দিরের প্রবেশদ্বারে সমাগত হইলে জ্যোতিষী-বন্ধু তাহার গ্রাম্যবন্ধুকে উপরোক্ত 
ঘড়: লক্ষ্য করিয়া বলিলেন যে “ইহাদ্বারা সমস্ত ব্রিটিশ সামাজ্যে “বিশুদ্ধ সময়” বিজ্ঞাপিত হুইয় 
থাকে ।” গ্রামাবন্ধু তৎক্ষণাৎ স্বীয় জেবঘড়ী বাহির করিয়! সময় মিলাইয়! দেখিতে লাগিলেন, 
কিন্ত ছুর্ভাগাবশতঃ তিনি দেখিতে পাইলেন যে “আদর্শ ঘড়ী” তাহার ঘড়ী হইতে ৫ মিনিট 
কাল “অগ্রে” চলিতেছে । তিনি তৎক্ষণাৎ স্বীয় ঘড়ীটা তাহার জ্যোতিষী-বন্ধুর নেত্রাগ্রে 
ধারণ করিয়া বলিয়া উঠিলেন “কোথায় তোমার বিশুদ্ধ সময়? এই দেখ মানমন্দিরের ঘড়ী 
৫ মিনিট অগ্রে চলিতেছে । আমি পূর্বহইতেই জানি জ্যোতির্কিগ্ঠা সমন্তই ফাকি! তোমা-, 
দের মতন বন্ধুকে বিশ্বাস করিতে নাই ।” এই বলিয়া তিনি মাঁনমন্দির দর্শনে বিরত হইয়া 
দ্রুতপদে প্রস্থান করিলেন। জ্যোতিষী-বন্ধু জেবঘড়ীর অভ্যান্তরস্থ সঙ্কীর্ণ স্থানের ভিতরে 
তাহার গ্রাম্য-বন্ধুর বিশুদ্ধ সময় জ্ঞানের বিষয় চিন্তা করিতে করিতে মাঁনমন্দিরে প্রবেশ 
করিলেন। এরূপ শুনা গিয়াছে যে জ্যোতিষী-বস্ধ গৃহে গিয়া তাহার গ্রাম্য-বন্ধুকে “বিশুদ্ধ 
সময়ের” প্রক্্ট জ্ঞান দান করিতে চেষ্টা করিয়াছিলেন, কিন্ত গ্রাম্যবন্ধু তাহার কোন কথায় 
কর্ণপাত না করিয়া! এই উত্তর দিয়াছিলেন যে “তাহার ঘডীতে যে সময় থাকে তাহাই তাহার 
বিশুদ্ধ সময়; নতুবা তিনি এ ঘড়ীর সময়ান্গুদারে কার্ধা করিবেন কেন ?” 1 

মানমন্দিরের বহিদ্বীরের বামপার্থে প্রাচীরের গায়ে একটী গজপরিমিত কান্তংদও 
সমতলভাবে সংলগ্ হইগা রহিয়াছে, ইহার নাম “1175 11712:121 ৪1011 প্রাচীরাভ্য- 


* 75500101567 01০০৮ বিশুদ্ধ সময় জ্ঞাপনের জন্য বিখ্যাত; লণ্ডনের যাবতীয় ঘড়ী ইহারদারা নিয়মিত 
ও বিশোধিত হইয়! পরিচালিত হয় । 

. এই উক্তিটী একান্ত রহস্ক জনক হইলেও, ইহার ভিতরে “সময়ের সহিত কার্য্যের সন্বন্ধ জ্ঞানের পরিচয়দ্ধারা 
রমন যেটুকু মহত প্রকাশ পাম তাহ। অনেক শিক্ষাভিমানীরও দৃষ্ট হয় না।, 
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স্তর হইতে উত্তাপার্দি সংযোগ দ্বারা ইহাকে নিরত এক নির্দিষ্ট পরিমিত দৈর্য্ে স্থাপিত 
রাখা হইতেছে। সাধারণ ব্যক্তিগণ, বিশেষতঃ ব্যবসায়ীগণ, এই দণ্ড হইতে গজের পরি- 
মাপ গ্রহণ করিয়া থাকে । 

ছুইট! বাজিবামাত্র মানমন্দিরের বহিদ্ণার উদঘাটিত হইলে পর আমি আমার বন্ধু 
তাহাতে প্রবেশ করিলাম। তখন একটা লোক আসিয়া আমার নিদর্শন পত্র চাহিয়া লইল 
ও পুনরায় ফিরিয়া আমাদিগকে “আগন্তকদিগের গৃহে? প্রবিষ্ট করাইল। তথায় একটা 
টেবিলের উপর লিখিবার সরঞ্জাম ও একটা ভিজিটার্স বুক থাকে ; আমাকে তাহাতে 
নামধামাদি শ্বাক্ষর করিতে হইল। তৎপরে একটী অজাতশ্মশ্র “বালক” আমাদিগকে সঙ্গে 
করিয়া মানমন্দিরের যন্ত্রাদি পরিদর্শন করাইতে লইয়া চলিল। এস্কলে একটী কথ! বলিয়। 
রাখা উচিত বোধ করিতেছি । 

যন্থাদির বর্ণনাতে কেবলমাত্র ব্যবহারের অংশটুকু ভিন্ন অপর যাহা কিছু কথিত হইবে 
তাহা ঈমস্তই আমার স্বকীয়; অতএব তক্জন্য কেহ বেন প্র বালককে দাদী না করেন। 
বালক কেবল কেমন করিয়। যন্ত্র ব্যবহার করিতে হয় তাহা ভিন্ন আমাদিগকে আর 
কিছুই বলিতে পারে নাই। 

আমরা প্রথমতঃ প্রাঙ্গণে বহির্গত হইয়াই “আদর্শ ঘড়ীর” আভ্যন্তরীণ যন্ত্া্দি পরিদর্শন 
করিলাম। এ ঘড়ী একটা প্রকাণ্ড গ্যালভানোমিটার দ্বার। পরিচালিত হইরা থাকে ; এই 
যন্ত্রের মোড়ক” (0০11) দ্বয় লম্ষভাবে স্থাপিত হইয়াছে এবং তদুপরি একখণ্ড লৌহ্ফলক 
তাহাদের সহিত অসংলগ্ন অবস্থার চুম্বকশলাকার মত সমান্তরালভাবে স্থাপিত রহিয়াছে। 
যখন “মোঁড়ক'দ্বয়কে তাড়িতযন্দের (1320001% ) কেন্দ্রদ্বয়ের সহিত সংযুক্ত করিয়া! দেওয়। 
হয় তখন তাহাদের ক্রমান্ুসারী আকর্ষণ ও বিকর্ষণ দ্বারা উপরোক্ত লৌহফলক প্রতিনিয়ত 

ভাবে পরিদোলিত হইতে থাকে । লৌহফলকের এই অনাহত পরিদোলন সাধারণ 
ঘড়ীর “দোলক” (192740]81)) অথবা স্প্রিং ব্যালান্সের কার্য্য করে, অতএব ঘড়ীর 
চক্রাদি তাহাঁর সহিত সংবদ্ধ হইয়া পরিচালিত হয়। এই যন্ত্রের একটা বিশেষ সুবিধা এই 
যে ইহা কদাচ কালবশে কিন্বা৷ ধতুভেদে পরিদোলনের বিন্দুমাত্র ব্যতায় ঘটাইতে পারে না 
পরস্থ ইহাতে চাবি লাগাইবারও কোন প্রয়োজন থাকে না। অতএব এ ঘড়ী নিয়ত 
সমান ভাবে চলিতেছে ; এবং একবাঁর সময় ও চক্রাবর্তনাদি নির্ধারিত করিয়া চালাইয়া 
দেওয়াতে আর তাহার অগ্র পশ্চাৎ চলনেরও কোন সম্ভাবনা লক্ষিত হইতেছে না। 

ঘড়ী দেখা শেষ করিয়া আমরা প্রথম যে গৃহে প্রবেশ করিলাম তথায় একটা প্রকাও 
মের-চক্র” * নামক যন্ত্র রহিয়াছে । যে সকল নক্ষত্র প্রতিদিন গ্রীণ উইচের “যাম্যোত্তর 


স্পা 








* ইহীঢক ইংরেজিতে (11671015) 01:05) বলে। এই মন্ত্র সর্ধাবস্থাতে 'যাম্যোত্তর-বৃতসম'-তলে 
অবহ্থিতি করে এবং শীর্ধ ও মেরু ভেদ করিয়া উত্ত বৃত্তপথে ঘূর্ণিত হয়। 
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বৃভ+ (7151111917 ) অতিক্রমণ করিয়া পুর্ব্বপশ্চিমে * যাতায়াত করে, তাহাঁদের অতি- 
ভ্রমণ কাল এবং তাৎকালিক অবস্থিতি নির্দেশ করণীর্থ এই যন্ত্র ব্যবহৃত হয়। “মেক- 
চক্রের” মধ্যভাগে ১৫ ফিট দীর্ঘ এবং এক ফুট ব্যাসযুক্ত একটা প্রকাও দূরবীক্ষণ রহিয়াছে, 
ইহার চোক্ষের আভ্যন্তরীণ ব্যাস ৯ ইঞ্চ। দূরবীক্ষণের উভয় পার্থে দুইটা সুবৃহৎ চক্র 
ক্ষিতিজের ([70:1207 ) উপর লম্বভাবে স্থাপিত হইয়!, তাহার সহিত দৃঢ়সংবদ্ধ রহিয়াছে 
অতএব দূরবীক্ষণকে 'যাম্যোত্তর বৃত্ত'-সমতলে ঘুর্ণিত করিলে প্র চক্রদ্বয়ও তাহার সহিত 
ঘূর্ণিত হয়। চত্রদ্বয়ের পার্খদেশে অংশ, কলা ইত্যাদি বিভাগ পরিজ্ঞাপক রেখাসমূহ রহি- 
মাছে, তদ্বারা কোন নির্দিষ্ট স্থিতি হইতে দূরবীক্ষণের উর্দাধোগমন পরিমাপ করা যাইতে 
পারে ; দূরবীক্ষণের ক্ষিতিজ-সমান্তরাল অবস্থিতি হইতেই সাধারণতঃ তাহার উর্ধাধোগতি 
গণনা করা হয়, অতএব এ পরিমাপ দ্বারা তাহার উত্থান” (৪160055) বা পতন” (16199- 
51017) জ্ঞাত হওয়া যায়। চক্রদ্বয়ের কেন্দ্র ভেদ করিয়া উভয় পার্থে ক্ষিতিজ-সমাস্তরাল 
ভাবে ছইটা দণ্ড প্রসারিত হইয়া রহিয়াছে, ইহার! যন্ত্রের ঠিক মধ্যস্থলে অবস্থিত “বলিয়ী 
তাহাদের একত্র সমন্বয়কে “মধ্যদ্ত (৪3১) বলা যায়। চক্রুদ্বয়ের উভয় পার্থ দুইটা 
বিশাল প্রস্তর স্তস্ত ভূগর্ভ হইতে উিত হইয়া “মধ্যদণ্ডের' উভয় প্রাস্ত ধারণ করিয়া রহি- 
য়াছে ; দেখিলে ঠিক মনে হয় যেন ধরিত্রী ছুইটী ভীম বাহু প্রসারণ করিয়া! “মেরু-চক্রকে? 
শৃন্যে ধারণ করিয়! রাখিয্লাছেন ! স্তস্তদ্বয়ের মূলদেশে ধরাতল হইতে ৭ ফিট নিম্ন পর্য্য্ত 
চতুর্দিকে প্রাচীর গিয়া তাহাদিগকে ধরাতলের সহিত অসংলগ্ন করিয়া রাখা হইয়াছে। 
এইরূপ করিবার কারণ এই যে পর্ষয্যবেক্ষণকালে কোন কারণে গৃহভিত্তি কম্পিত হইলেও 
তন্থার! উক্ত যন্ত্র কম্পিত হইতে পারে না, অতএব তাহা সহজে '্যাম্যোত্তর বৃত্ত'-সমতল 
হইতে পারে না। এই স্তন্তদ্বয্লোপরি “মধ্য এরূপভাবে স্থাপিত হইয়াছে যে অঠি 
অল্পায়াসেই সর্বাবয়ব সম্বলিত যন্ত্রটা তাহার উপর ঘৃর্ণিত হইতে পারে ; অতএব ক্ষিতিজের 
উপরিভাগে যে কোন যাম্যোত্তর বৃত্তাতিক্রমণ কালে তন্দারা পর্য্যবেক্ষিত হইয়া থাকে। 
মধ্যদণ্ডের অভ্যন্তর ভাগ শুন্যগর্ভ ; এইহেতু তাহার প্রান্তদেশে স্তস্তের শিরোভাগে 
আলোক প্রদান করিলে তাহা “মধ্যদণ্ডের ভিতর দ্যা দুরবীক্ষণাভ্যস্তরে প্রবেশ করে, 
এবং তাহাতে চোঙ্লের অভ্ন্তব আলোকিত হয়। 

এবখ্িধ আলোক প্রদানের উদ্দেস্ত এই যে, “মেরচক্র” দ্বারা পর্যবেক্ষণ কালে নক্ষত্রকে 
চোঙের “কেন্দ্ররেখাঁতে” (501051]) বা 096158] 25:15) সংবদ্ধ করিতে হয়। কিন্ত 
“কেন্দ্র রেখা” কেবল একটী কল্পিত রেখামাত্র, তাহাকে নেত্র দ্বারা দর্শন করা যাইতে পারে 
না; পরন্ত & রেখা! সর্ধতোভাবে দূরবীক্ষণীভ্যন্তরস্থ ঘাবতীয় কাঁচখণ্ডের কেন্ত্র ভেদ করিয়া 
থাকে? অতএব তাহাদের কেন্দ্র নিরাকরণ করিতে পারিলেই নক্ষত্রকে তৎসংলগ্ন কর 














* পৃথিবীর উত্তর গোলার্ধে 'ঞ্বতার।র দক্ষিণাংশে 'যাম্যোত্তর বৃত্ত"-সংলগ্ন নক্ষত্রগণ সর্ববদ! পশ্চিমবাহী 
এবং তাহার উত্তরাংশে বা অধে।ভাগে নংলগ্র নক্ষত্রগণ ,পুর্ববাহী হইয়া থাকে। 
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যাইতে পারে । এই কেন্দ্র নিরূপণার্থ চোঙ্গের ভিতরে কয়েক খণ্ড সুত্র পরস্পর আড়াআড়ি 
ভাবে স্থাপিত হইয়া থাকে, এবং তাহাদের কোন ছুইটী স্ত্রের সংযোগ স্থল এমতভাঁবে 
নিবদ্ধ করা হয় যেন কাচখণও্ডসমূহের কেন্দ্ররেখাঁতে” নিপতিত হয়। নক্ষত্র যখন 'দূরবীক্ষণ 
ক্ষেত্রে আবিভূর্তি হয় তখন তাহাকে এই বিন্দুতে সংলগ্ন করিতে হয়। এই সকল শুত্র 
অন্ধকারে কিন্বা নক্ষত্রালোকে দৃষ্টিগোচর হয় না বলিয়াই উপরোক্ত প্রকারে আলোক প্রবিষ্ট 
করাইয়া! তাহাদিগকে প্রতিভাত করা যাঁয়। 

“মেরুচক্রের" স্তস্তদ্ধয় ভিত্তির উপর ৫ ফিট উচ্চ; অতএব দূরবীক্ষণকে ইহার উপর 
সর্বতোভাবে আবর্তিত করা যাইতে পারে না, কারণ দূরবীক্ষণ ১৫ ফিট দীর্ঘ হওয়াতে 
'মধ্যদণ্ডের” উভয় পার্খে তাহা ৭॥ ফিট করিয়া লম্ষিত হইয়। থাকে । এই কাধ্যসৌকর্য্যার্থ 
এবং সমরবিশেষে যন্ত্রকে ঠিক উর্দাধোভাবে স্থাপনার্থ শশীর্ষসন্নিহিত নক্ষত্র পধ্যবেক্ষণার্থ 
ইহা অত্যাবহুক ) স্তম্তদ্বয়ের মধ্যভাগে একটা ৪ ফিট গভীর অর্চন্ত্রাকার গহ্বর খোদ্রিত 

"ইয়াছে। ইহার নিম্নপ্রদেশে অবতরণ জন্ত উভয় পার্খে সোপানশ্রেণী বুহিয়াছে ; পর্ধ্য- 
বেক্ষণকালে এই সকল সোপান পর্যযবেক্ষণকারীর উপবেশনার্থ ব্যবহৃত হইয়৷ থাকে। 
যখন শীর্ষস্থ বা তৎসন্গিহিত কোন নক্ষত্র পর্য্যবেক্ষণ প্রয়োজন হয় তখন পর্য্যবেক্ষণকারীকে 
গহ্বরতলে অবতরণ করিয়া অর্ধশায়িতাবস্থায় উপবেশন করিয়া থাকিতে হয়। 

পূর্বে কথিত হইয়াছে যে যয্তরটা গৃহাভ্যন্তরে অবস্থিত; অতএব সহজে অনুমান করা 
ষাইতে পারে যে তাহাকে যে দিকে ইচ্ছা আবর্তিত করিলেও, একমাত্র গৃহঘার এবং 
গবাক্ষ ভিন্ন অন্ত কোন পথে কোন নক্ষত্র তদ্বারা অবলোকন করিতে পার! সম্পূর্ণই অসম্ভব । 
আবার ইহাঁও ধারণা কর! যায় যে গৃহের ঠিক উত্তর ও দক্ষিণভাগে যন্ত্রের সম্মুখে কোন দ্বার 

"কিম্বা গবাক্ষ না থাকিলে প্র যন্ত্রদ্বারা গগনের কোন নক্ষত্রই দর্শন কর! কিছুতেই সম্ভব নহে । 
অন্ত্দিকে দৃষ্ট হইবে যে “মেরুচক্রকে" স্থান বিশেষে চিরস্থায়ীরূপে ও অবিচলিত ভাবে স্থাপন 
করা একান্ত আবশ্তক ; অতএব তাহার অবস্থিতির ও ভৌতিক উৎপাতাদি নিবৃত্তির জন্য 
একটা গৃহ একান্ত প্রয়োজনীয় ৷ এই উভয় সমস্তার যুগপৎ সম্পুরণার্থ উক্ত যন্ত্রগৃহটার উত্তর ও 
দক্ষিণ প্রাচীর এবং ছাদের যে অংশ যন্ত্রমুখে নিপতিত হয় তাহা সমন্ত উন্মোচিত করিয়া গৃহটাকে 
“আপাদ মস্তক” পূর্কপশ্চিম দুইখণ্তে বিভক্ত করা হইয়াছে । কিন্তু ইহা সর্বক্ষণ এরূপ 
উন্মোচিত রাখিলে বায়বীয় উৎপাতে গৃহতল ও তত্রস্তিত যন্ত্রাদির অনিষ্টপাঁত ঘটিবে বলিয়া 
তন্নিবারণার্থ উক্ত উন্ক্তাংশোপরি, প্রাচীর ও ছাদের সহিত মতল ভাবে, ক্যান্ভাস্ম্ডিত 
কাষ্ঠাবরণ প্রদত্ত হইয়াছে। 

যখন পর্যবেক্ষণের সময় উপস্থিত হয় তখন যন্ত্রসাহায্যে * এর সকল আবরণ অপস্যত 
করিয়া ক্ষিতিজের উপরিভাগস্থ যাম্যোততর ৃার্ধকে দুরবীক্ষণের ক্ষেত্রগোচর করা হুইয়া থাকে । 


পিস 


« এইকপ আবরণোস্মোচন জ্ত নব্যবহার প্রীণউইচ্‌ ও কেন্িজ ভিন্ন ইংলঙডে আর কুত্রাপি দৃষ্টিগোচর 
ইয় ন1। কিন্তু শুনা গিয়।ছে ফাঁন্স ও জার্দ্নিতে ইহা সচরাচর দেখা যায়। 














৫১২. গ্রী্উইছ্‌ মানমন্দির | (ভা পৌষ ১৩*, 


“মেরুচক্রের, উভয় পার্থ গৃহভিত্তির যে ছুই প্রান্তে প্রাচীর উন্মুক্ত কর! হইয়াছে তাঁহাঁ- 
দের ঠিক সম্মুখ ভাগে ছুইটা প্রস্তরস্তস্তের উপর ছুইটা ক্ষুদ্রাকার দূরবীক্ষণ স্থাপিত রহিয়াছে 
তাহারা এমত ভাবে অবস্থিতি করিতেছে যে “মেরুচক্রের' দূরবীক্ষণকে ক্ষিতিজের সহিত 
সমান্তরালভাবে স্থাপন করিলে তাহার “কেন্ত্ররেখা” উক্ত দূরবীক্ষণদ্বয়ের “কেন্দ্ররেখার+ সহিত 
একত্র মিলিত হইয়া যায়) অতএব উক্তাবস্থায় তাহাদের মধ্যে কোন একটার ভিতর দিয়া 
অবলোকন করিলে মেরুচক্রের অভ্যন্তর দিয়! অপর পারশ্বস্থ দূরবীক্ষণের “কেন্ত্ররেখা” সংবদ্ধ 
যাবতীয় দ্রষ্টব্য বিষয় নেত্রগোঁচর করা যাইতে পারে। পূর্বে কথিত হইয়াছে যে “মেরুচক্রের, 
দুরবীক্ষণের কেন্দ্র নির্দেশার্থ সবত্রগ্রন্থি ব্যবহৃত হইয়া থাকে । পার্খস্থ ক্ষুদ্র দূরবীক্ষণ ঘবয়ের 
কেন্্রতেও এরূপ গ্রন্থি নিবদ্ধ করিয়া রাখা হইয়াছে। যখন তাহাদের ভিতর দিয়া দৃষ্টি 
করিলে গ্রন্থিত্রয়কে একত্র সন্নিবিষ্ট নয়ন গোচর করা যায় তখন জান! যায় যে “মেরুচক্রের, 
দূরবীক্ষণের গ্রন্থি ঠিক কেন্্রস্থ হইয়াছে । প্রতিদিবস পর্যবেক্ষণের প্রারস্তে ও অবসানে প্র 
ক্ষুদ্র যন্তর্য় ব্যবস্থার পূর্বক উপরোক্ত গ্রন্থির স্থিতি পরীক্ষা করিয়া লওয়া হয়। * রি 

এতত্িন্ন এ যন্ত্রগুহে একটী ঘড়ী রহিয়াছে; তাহাতে নিয়ত প্রতি সেকেণ্ের 'অর্ধমিত 
কাল শব্দিত হইতেছে। ইহার সময় জ্ঞাপন এত বিশুদ্ধ যে এক বৎসরান্তেও প্রকৃত কাঁলের 
সহিত ইহা কর্তৃক নির্দেশিত কালের কয়েক সেকেণ্ডেরও অন্তর ঘটিতে দেখা যায় না। 
কোন নির্দিষ্ট সময় হইতে গণনারস্ত করিলে, অতঃপর নেত্রের সাহায্য ব্যতিরেকে কেধল 
মাত্র কর্ণদবারা অদ্ধসেকেণ্ডের ধ্বনি গণনা করিয়াই সহজে সময় নিরূপণ করা যাইতে পারে। 
অতএব কোন সময় পর্যযবেক্ষণকাঁরী একাকী এ কার্যে ব্যাপৃত থাকিলেও নেত্রপ্বার! পর্যয- 
বেক্ষণ ও কর্ণার! তাহাঁর সময় নিরূপণ করিতে সমর্থ হন। 

“মেরুচক্রের” প্রধান কার্ধ্য গণিতফলের সহিত প্রত্যক্ষ ফলের এক্যসাঁধন করা ; গণনা”, 
দ্বারা কোন নক্ষত্রের “বাম্যোন্তরবৃত্তাতিক্রমণণ কাল নির্ধারিত হইলে ও তাহার তাৎকালিক 
স্থিতি বিজ্ঞাপিত হইলে পর, ধঁ যন্ত্রকে উক্ত স্থান নির্দেশে স্থাপন করিয়া, এ নির্দিষ্টকালে 
উক্ত নক্ষত্র যন্তরক্ষেত্রের কেন্দ্রে সমাগত হইতেছে কিনা ভাহা পর্যবেক্ষণ করা) এবং তাহ! 
স্থিরনিশ্চিত ন! হইলে প্রত্যক্ষতঃ তর্মহাঁর অতিক্রমণকাল ও স্থিতি নির্ববাচণ করতঃ গণিত 
সহিত তাহার অন্তর সাধন করা ও তাহার কারণ নিরাকরণ পূর্বক তাহ! গণনপ্রণাঁলীতে 
প্রয়োগ করা, এই সমস্তই মেরুচক্রের কার্য্য এবংতত্যবহাঁরের উদ্দেশ্ত ! এততিম্ কোন 
'অপূর্বজ্ঞাত নক্ষত্র সহসা দূরবীক্ষণ ক্ষেত্রে আবিভূতি হইলে বহুকালব্যাপী দৈনন্দিন পর্যবেক্ষণ 
দ্বারা তাহার কাল ও স্থিতি নির্ধারণ কার্ধ্যও “মেরুচক্র দ্বারা সাধিত হইয়া থাকে । 

খরস্থলে পাঠকবর্গকে একটামাত্র কল্পন! উপহার দিয়! বর্তমান প্রবন্ধ শেষ করিব )--এই 
-____শঁ ীাঁলার্টলা'ল্ রা 
« সকল মানমন্দিরে 'গ্রসথিস্থ' স্থিতি নিরপণজন্য এবম্িধ উপায় অবলম্বন করা হয় না। কেন্দ্র জ মান_ 
মন্দিরে দূরবীক্ষণের ঠিক অধোভা।গে একটা পারদের “কূপ, প্রস্বত করিয়া তদ্দারা এ কার্য সাধিত হইয়া থাকে 


তা পৌষ ১৩০০) গ্রীুউইচ্‌ মাঁনমন্দির | ৫১৩ 


প্রকার এক একটা যন্ত্রের বর্ণন! লইয়া! একএকটা প্রবন্ধ ব্যাপৃত থাকিবে__কল্পনাটী এই ;_ 

পাঠক মনে করুন যেন একটা নক্ষত্র শীর্ষব্পদেশে যাম্যোত্তরবৃত্ত অতিক্রমণ করিতেছে, 
এবং তিনি স্বয়ং তাহ পর্য্যবেক্ষণার্থ “মেরুচক্রের” তলদেশে অর্ধচন্জ্রাকৃতি গহ্বরে অর্দশয়নে 
অবস্থিতি করিতেছেন। তাহার বক্ষোপরিভাগে ১৫ ফিট দীর্ঘ ও ১ ফুট ব্যাসযুক্ত একটা 
গলিত লৌহমুদগরবূপী ভীষণ দুরবীক্ষণ লম্বিত ভাবে ঝুলিয়া রৃহিয়াছে, ইহা যে কোন 
মুহূর্তে পর্য্যবেক্ষণকারীর হন্তচালনার সামান্ত অসতর্কতাতে স্থানচ্যুত হইতে পাঁরে, এবং 
উখিত ষমদগ্ডের স্াঁয় বক্ষে নিপতিত হইয়া তাহার অস্থি মাংসাঁদি সমন্বিত দেহটাকে নিম্পে- 
ষিত ও কর্দমে পর্যবসিত করিতে পারে! কিন্তু তাহার সে বিষয়ে ভ্রক্ষেপ নাই, তাহা 
ধারণা করিবারও অবসর নাই ১ তাহাকে মন্ত্াভ্যন্তরে নেত্রসংযোগ করিয়া রাখিতে হইতেছে, 
ন্ত্রটাকে হস্তদ্বারা ধারণ করিয়া রাখিতে হইতেছে, এবং সমস্ত মনঃসংযোগপূর্বক দ্রষ্টব্য 
বন্তর জাগমন প্রতীক্ষা করিতে হইতেছে! মনে করুণ অভিলধিত বস্তর সমাগম হইল, 
মুহূর্তমধ্যে .পর্য্যবেক্ষণকারীর মানসিক অবস্থার যুগপৎ পরিবর্তন ঘটিল, (কিন্তু শারীরিক ও 
বাহিক অবস্থায় কোন প্রকার পরিবর্ভন ঘটাইবাঁর সাঁধ্য নাই ; কারণ তাহা হইলে সমস্ত 
শরম ব্যর্থ হইয়া যায়, সমস্ত আশা সমূলে নির্দমুলিত হয়, যাহার প্রতীক্ষায় এত আয়োজন কেবল 
যে তাহাকেই হাঁরাইতে হইবে এমত নহে, সম্ভবতঃ দেহকেও নির্শলিত করিতে হইবে 111) 
এই দৈব মুহুর্তে পর্য্যবেক্ষণকারীকে কেবলমাত্র শ্রবণ ও দর্শনেক্রিয় লইয়া সজীব থাকিতে 
হইবে, একই সমকাঁলে তাহাকে একদিকে কর্ণসংযোগদ্ধার। ঘড়ীর টিক্টিকধ্বনি শ্রবণ করতঃ 
পর্ধ্যবেক্ষণের কাল নিরূপণ করিতে হইবে অপরদিকে যন্ত্রে নেত্রসংযোগদ্বার! নক্ষত্রের স্থিতি 
অন্ললোকন করিতে হইবে! অদূরে একটা টেবিলের পার্খে জনৈক মসীপুচ্ছধারী বসিয়া 
রহিয়াছেন, পর্ধযবেক্ষণকারী এক নিশ্বাসে তিনটা শব্দ উচ্চারণ করিবেন, এবং উক্ত উপবিষ্ট 
ব্ক্কি তনুহূর্তে তাহ! নক্ষত্রের কাল ও স্থিতিরূপে লিপিবদ্ধ করিয়া লইবেন। 

এইরূপে একাদিক্রমে কত নক্ষত্র প্রতিরজনীতে পর্য্যবেক্ষিত হইতেছে, এবং রজনীর পর 
রজনী এইভাবে যাঁপিত হইতেছে ! রজনীতে পর্যবেক্ষণ ও দ্রিবসে তাহার ফল গণনাঁতে 
নিবিষ্ট করিয়া তাহা হইতে নক্ষত্রের স্বরূপ নির্দেশ, ইহাই জ্যোতিষীর জীবনের উদ্দেশ্ঠ 
এবং কার্য্য 1! এই ভাবে জীবন যাপন করিয়া এবং এইরূপ অবধানতাঁর সহিত কার্য 
করিয়া জ্যোতিষী যে কাম্যফল লাভ করেন তাহাই ভাষার স্ুললিত গ্রস্থিতে সন্নিবিষ্ট হইয়! 
জগতে গ্রন্থরূপে প্রকাশিত হয়, আমরা! তাঁহাই আলোচনা সমালোচনা ও পর্যযালোচন৷ করিয়া 


তাহার অস্ত্রবিশ্লেষণপুর্ববক পাণ্ডিত্য প্রদর্শন করিয়া থাঁকি ! 
(ক্রমশঃ ) 


শ্রীঅপুর্ধচন্দ্র দত্ত । 
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২২ মে, শুক্রবার--কোন ছুই নদীর সঙ্গম না হ'লে প্রয়াগ হয় না; কর্ণপ্রয়াগেও ছুই নদী; 
সঙ্গম হয়েছে, একটি অলকনন্দা অপরটি কর্ণ-গঙ্গা। কর্ণগঞ্জীকে ঠিক নদী বলা যায় না, « 
একটা বড়রকমের বেগবতী ঝরণামাত্র । এখানে নদীর মত আত কয়ে জল আসে না) নদী, 
পরিসর দেড়শ হাতকি কিছু বেশী হবে, কিন্ত তার অনেক যায়গাই শুকিয়ে গিয়েছে, যেখানে 
সাঁকো তৈয়েরী হয়েছে তারই নীচে ছটা বড় বড় জলধারা । পাহাড়ে খুব বৃষ্টি হ'লে ₹ 
হু শবে জল নেমে সমস্তট। ডুবে যায় । এই নদীর নাম কর্ণগঙ্গ। কেন হলো তার একট 
সন্তোষজনক"' কৈফিয়ৎ এখানকার পাগাদের মুখে শুন্তে পাওয়া যায়। মহাবীর কণ 
কিছুকাল এখানে তপস্তা করেন; মধ্যে একদিন তার প্রয়াগে অবগাহনেচ্ছা অত্যন্ত প্রবল 
হয়ে উঠে এবং কিরূপে ইচ্ছা কার্যে পরিণত হয় সেই চিস্তাতেই তিনি কিঞ্চিৎ ব্যস্ত হয়ে 
পড়েন ) কিন্তু তপোঁবলে তিনি দেবতাদের এতই সন্তষ্ট করে রেখেছিলেন যে প্রয়াগে স্বান 
করবার জন্তে তাঁকে আর কোথাও যেতে হলো না। পতিতপাবনী গঙ্গা সেখানেই এসে 
অলকনন্দীর সঙ্গে মিশ্লেন, কর্ণের ক্ষুদ্র কুটার দ্বারে প্ররয়াগ হলো! ; কর্ণজী সেই সঙ্গমস্থলে 
নান করে দেহ শীতল ও পবিত্রকল্লেন। সেই হতে এ নদীর নাম কর্ণগঙ্গ। হয়েছে। পর্বত 
বাসী সরলচেতা বিশ্বস্তহৃদয় বৃদ্ধ ব্রাহ্মণ যখন এই পুরাণ কাহিনী গভীর বিশ্বাসের সঙ্গে 
আমার কাছে বিবৃত কল্লে তখন এমন একটা ভক্তি ও নির্ভরের ভাবে তার উদার মুখম৪ল 
উজ্জ্বল হয়ে উঠৃল যে তাতে আমার মনেও খুব আনন্দ হলো । শেষ গল্পের উপসংহার 
কালে যখন বল্পে “বাবুজি, এই সা কাম ভগবান ভকত্কি ওয়ীন্তে হরওয়াকৎ ভি 
করতেছে” এবং সঙ্গে সঙ্গে একটা দীর্ঘ নিশ্বাস ত্যাগ কল্পে, তখন বোধহল বুঝি ব্রাহ্মণ 
একালের অভক্তি ও বিশ্বীসহীনতা মনে করেই খানিকটে হতাঁশ হয়ে পড়েছে । বাস্তবিকই 
“এই সাকাম ভগবান ভকৃত কি ওয়াস্তে হরওয়াকৎ ভি করতে হে”__এট! তার প্রাণের কথা; 
যুক্তি ও তর্কের জঞ্জাল হ'তে অনেক দূরে থেকে, এইরকম এক একটা কথার উপর নির্ভর 
ক'রে এরা! মনে কত শাস্তি উপভোগ করে! আমাদের সরল বিশ্বাস টুকু অস্তহিত হয়েছে 
সঙ্গে সঙ্গে আমর! মনের শাস্তি টুকুও হারিয়েছি। 

আজ কর্ণপ্রয়াগে অবস্থান কর যাবে স্থির করা! গেল। বাঁজারের মধ্যে একটা দোকান 
ঘরের উপর তালায় আমরা বাসা নিলুম। বাজারে দোকান খুব বেশী নয়, তবে মোটামুটি 
জিনিষ এখানে প্রায় সকল রকমই পাওয়া যায়, এমনকি একখানা দোকানে ছানার মুড়কিও 
পাওয়া.গেল। দোকানগুলি সমন্তই পাহাড়ের গায়ে, আমরা যে দোকানে বাসা নি 
ছিলুম তার ভিতরের দিক হতে মাথার উপর পাহাড়ের গায়ে একটা সুন্দর কোঠীবার়ী 


ভা পৌষ ১৩০০) কর্ণপ্রয়াগ | ৫১৫ 


দেখ্লেম, বাড়ীটি বেশ প্রকার পরিচ্ছন্ন, আমার প্রথমে মনে হয়েছিল এবুবি কোন: 
ইংরেজের বাসস্থান, কিন্তু পরে জান্তে পান্ুম এটা “দাতব্য চিকিৎসাঁলয়”, ৷ এই ছুর্গম পাহাড়ের 
মধ্যে রোগীর চিকিৎস1 ও সেবার জন্তে গবর্ণমেণ্ট এই ডাক্তার খাঁনা তৈয়েরী ক'রে দিয়েছেন, 
এতে ষে কত যাত্রীর কত উপকার হয় তার সংখ্য। নেই। ডাক্তারখানা বার মাসই খোল৷ 
থাকে, কিন্তু বছরের সকল সময় এখাঁনে রোগী দেখা যায় না, তীর্থভ্রমণোপলক্ষে এই সময়ই 
কিছু বেশী রোগীর আমদানী হয়। একবার ডাক্তার খানা দেখৃতে বাঁব ইচ্ছে করুম কিন্তু 
সকালে আর ঘটে উঠ্ল না) চাঁকরটাকে চিকিৎসার জন্যে পাঠিয়ে দিলুম, খাঁনিক পরে 
সে কয়েকট! কুইনাইনের বড়ি নিয়ে ফিরে এলো । 
আমাদের দেশ হ'তে ব্দরিকাশ্রম যেতে হ'লে হরিদ্বারের পথে কেউ চলে না। বাঙ্গালা 
বিহার কি উত্তর পশ্চিম প্রদেশ ও অযোধ্যার লোক এখন অন্ত একট! ভাল রাস্তা পেয়েছে । 
হাঁঞ্ডা হতে যে গাড়ী দিল্লী যাঁয় সেই গাড়ীতে চড়ে কাঁণীর যাত্রীদের অগে মোগল সর।ই 
নামতে, হতো, সেখান হ'তে গঙ্গাপার হলেই কাশী। এখন আর মোগল সরাই নেমে 
নৌকায় গঙ্গা পার হ'য়ে কাশী দর্শন কর্তে হয় না) অবোধ্যা ও রোহিল গণ্ড রেলোয়ে 
মোগলসরাই হ'তে বের হয়েছে, এবং কাঁশীর নীচে প্রকাণ্ড পুল হয়েছে তাই পার হয়ে 
রাঁজঘাট ষ্টেসনে নেমে গাঁড়ী বা নৌকায় লোকে কাশী যাঁয়, কাঁশীর বিশবেশ্বরের মন্দির 
সেখান হতে প্রায় এক মাইল হবে। তাঁর পরেই “বেনারস সিটা দন,” আফিস আদালত 
নাহেব পাঁড়া সমস্তই সিকরোলের কাছে ; এই সিকবোঁলের ভিতর দিয়ে অযোধ্যা রোহিল 
খও রেলোয়ে বরাবর চলে গিয়েছে এবং অযোধ্যাপার হয়ে লক্ষৌ প্রভৃতির মধ্য দিয়ে একে- 
*বাঁরে সাহাঁরাঁণপুরে গিয়ে উত্তর পশ্চিম রেলোয়ের সঙ্গে মিশেছে । এই অযোব্য। রোহিল 
খণ্ড রেলোয়েতে বেরেলী একট! বড় ষ্টেসন; বেরেলী হতে কাটগুদাম পর্য্যস্ত সোজা! উত্তরে 
একটা শখা! রেলোয়ে আছে। কাঁটগুদামে নেবে আল্‌ মোড়ার মব্যে দিয়ে একটা হাঁট! 
পথ পাওয়া যায়, এ পথটাও মন্দ নয়। এই পথ দিয়ে চলে এসে কর্ণপ্রয়াগে বদরিনারাক়- 
ণের রাস্তায় পড়তে হয়। এখান হতে যাঁরা পরিভ্রমণ করবে অর্থাৎ প্রথমে কেদাঁর নাথ 
দর্শন ক'রে তার পর বদরিকশ্রিমে যাবে তারা কর্ণপ্রয়াগ হ'তে নীচে নেবে রুদ্রপ্রয়াগ 
পর্য্যস্ত যায় এবং সেখান হতে কেদারের পথে চলে যাঁয় ; কেদাঁর দর্শন কর আর সে পথে 
ফেরে না। সেই জায়গা হতে আর একটা পথ এসে লাঁলপাঙ্গা নামক একটা যাঁয়গাঁয় 
বদরিকাঁশ্রমের রাস্তার সঙ্গে মিশেছে । যাঁরা এ পথ ধ'রে যায় তাদের শ্রীনগর কি দেব- 
প্রয়াগ দেখা হয় না। 
আমরা কর্ণপ্রয়াগের সীকো পাঁর হয়ে অপর পাঁরে সঙ্গমস্থানে শান করুম। শীতের 
ভয়ে রাস্তায় আমি স্নানকে যতদূর সম্ভব পরিত্যাগ করেছিলুম, কিন্ত এখানে এসে যদি 
নিদেন একটা ডুবও না দিয়ে এ যাঁ়গাটা ছেড়ে যাই ত। হলে কাঁজট। বড়ই খারাপ 
দেখাবে, আর যাই হোঁক যমের কাছে স্তারসঙ্গত কোঁন কৈফিয়ত দিতে পারবোনা, অত- 
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২২ মে, শুক্রবার--কোন ছুই নদীর সঙ্গম না হ'লে গ্রয়াগ হয় না; কর্ণপ্রয়াগেও ছুই নদীর 
সঙ্গম হয়েছে, একটি অলকনন্দা অপরটি কর্ণ-গঙ্গা। কর্ণগঞ্জগাকে ঠিক নদী বলা যায় লা, এ 
একটা বড়রকমের বেগবতী ঝরণামাত্র। এখানে নদীর মত আ্রোত বয়ে জল আসে না; নদীর 
পরিসর দেড়শ হাঁতকি কিছু বেশী হবে, কিন্তু তার অনেক ষায়গাই শুকিয়ে গিয়েছে, যেখানে 
সাঁকো তৈয়েরী হয়েছে তারই নীচে ছটা বড় বড় জলধারা । পাহাড়ে খুব বৃষ্টি হ'লে হু 
হু শব্ষে জল নেমে সমস্তট৷ ডুবে যায় । এই নদীর নাম কর্ণগঙ্গী ফেন হ'লো তার একটা 
সন্তোষজনক” কৈফিয়ৎ এখানক।র পাঁগাদের মুখে শুন্তে পাওয়া যায়। মহাবীর বর্ণ 
কিছুকাল এখানে তপন্তা করেন; মধ্যে একদিন তার প্রয়াগে অবগাহনেচ্ছ। অত্যন্ত প্রবল 
হয়ে উঠে এবং কিরূপে ইচ্ছা কার্যে পরিণত হয় সেই চিস্তাতেই তিনি কিঞ্চিৎ ব্যস্ত হয়ে 
পড়েন ) কিন্ত তপোবলে তিনি দেবতাদের এতই সন্তষ্ট করে রেখেছিলেন যে প্রয়াগে ক্গান 
করবার জন্তে তাঁকে আর কোথাও যেতে হলো না । পতিতপাঁবনী গঙ্গ৷ সেখানেই এসে 
অলকনন্দার সঙ্গে মিশ্লেন, কর্ণের ক্ষুদ্র কুটার দ্বারে প্রয়াগ হলো! ; কর্ণজী সেই সঙ্গমস্থলে 
গান করে দেহ শীতল ও পবিভ্র'কল্পেন। সেই হতে এ নদীর নাম কর্ণগঙ্গ। হয়েছে । পর্বত 
বাসী সরলচেতা বিশ্বস্তহৃদয় বৃদ্ধ ব্রাহ্মণ যখন এই পুরাণ কাহিনী গভীর বিশ্বাসের সঙ্গে 
আমার কাছে বিবৃত কল্পে তখন এমন একটা ভক্তি ও নির্ভরের ভাবে তার উদার মুখমঞ্ুল 
উজ্জ্বল হয়ে উঠল যে তাতে আমার মনেও খুব আনন্দ হলো। শেষে গল্পের উপসংহার 
কালে যখন বলে “বাবুজি, এই সাকাম ভগবান ভকত্কি ওয়াস্তে হরওয়াঁকৎ ভি 
করতেছে” এবং সঙ্গে সঙ্গে একটা দীর্ঘ নিশ্বাস ত্যাগ কল্পে, তখন বোঁধহল বুঝি ব্রাক্গণ 
একালের অভক্তি ও বিশ্বীসহীনতা যনে করেই খানিকটে হতাশ হয়ে পড়েছে। বাস্তবিকই 
“এই স| কাঁম ভগবান ভক্ত কি ওয়াস্তে হরওয়াকৎ ভি করতে হে”__এটা তার প্রাণের কথা; 
যুক্তি ও তর্কের জঞ্জাল হ”তে অনেক দূরে থেকে, এইরকম এক একটা কথার উপর নির্ভর 
করে এরা মনে কত শাস্তি উপভোগ করে ! আমাদের সরল বিশ্বাস টুকু অস্তহিত হয়েছে 
সঙ্গে সঙ্গে আমর! মনের শাস্তি টুকুও হারিয়েছি । 

আজ কর্ণপ্রয়াগে অবস্থান করা যাবে স্থির করা গেল। বাঁজারের মধ্যে এটা দোকান 
ঘরের উপর তালায় আমরা বাসা নিলুম। বাজারে দোকান খুব বেশী নয়, তবে মোটামুটি 
জিনিষ এখানে প্রায় সকল রকমই পাওয়া যাঁয়, এমনকি একখানা দোকানে ছানার মুড়কিও 
পাওয়া গেল। দৌকানগুলি সমস্তই পাহাড়ের গায়ে, আমরা যে দোকানে বাঁস৷ নিয়ে 
ছিলুম তার ভিতরের দিক হতে মাথার উপর পাহাড়ের গায়ে* একটা সুন্দর কোঠীবার়ী 
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দেখ্লেম, বাঁড়ীটি বেশ পরফার পরিচ্ছন্ন, আমার প্রথমে মনে হয়েছিল এবুঝি কোন 
ইংরেজের বাসস্থান, কিস্ত পরে জান্তে পান্নুম এটা “দাতব্য চিকিৎসাঁলয়”” ৷ এই দুর্গম পাহাড়ের 
মধ্যে রোগীর চিকিৎসা ও সেবার জন্তে গবর্ণমেণ্ট এই ডাক্তার খান। তৈয়েরী করে দিয়েছেন, 
এতে যে কত যাত্রীর কত উপকার হয় তাঁর সংখ্য। নেই। ভাক্তারখাঁনা বাঁর মাঁসই খোঁজ! 
থাকে, কিন্তু বছরের সকল সময় এখানে রোগী দেখা যায় না, তীর্ঘভ্রমণোঁপলক্ষে এই সময়ই 
কিছু বেশী রোগীর আমদানী হয়। একবার ভাক্তার খান! দেখতে যাব ইচ্ছে কল্গুম কিন্ত 
সকালে আর ঘটে উঠ্ল না) চাঁকরটাকে চিকিৎসার জন্তে পাঠিয়ে দিলুম, খানিক পরে 
সে কয়েকটা কুইনাইনের বড়ি নিয়ে ফিরে এলো । 
আমাদের দেশ হ'তে বদরিকা শ্রম যেতে হ'লে হরিদ্বারের পথে কেউ চলে না । বাঙ্গাঁলা- 
বিহার কি উত্তর পশ্চিম প্রদেশ ও অযোধ্যার লোক এখন অন্ত একট] ভাল বাস্ত। পেয়েছে । 
হাঁঞ্ড়া হতে যে গাড়ী দিল্লী যাঁয় সেই গাড়ীতে চ'ড়ে কাঁশীর যাত্রীদের অ্গে মোঁগল সবাই 
নামতে, হ'তো, সেখান হ'তে গঙ্গাপার হলেই কাশী। এখন আর মোগল সরাই নেমে 
নৌকায় গঙ্গ। পার হয়ে কাশী দর্শন কর্তে হয় না; অযোধ্যা ও রোহিল খণ্ড রেলোয়ে 
মোগলসরাই হ'তে বের হয়েছে, এবং কাঁশীর নীচে প্রকাও পুল হয়েছে তাই পাঁর হয়ে 
রাঁজঘাটি ষ্টেসনে নেমে গাঁড়ী বা নৌকায় লোঁকে কাশী যায়, কাশীর বিশ্বেশবরের মন্দির 
সেখান হতে প্রায় এক মাইল হবে। তার পরেই “বেনারস সিটা ষ্টেসন,”৮ আফিস আদালত 
সাহেব পাড়া সমস্তই সিকরোলের কাছে; এই সিকরোলের ভিতর দিয়ে অযৌধ্যা রোহিল 
খও রেলোয়ে বরাঁবর চলে গিয়েছে এবং অযোধ্যাপাঁর হ"য়ে লক্ষ্ৌ প্রভৃতির মধ্য দিষ্বে একে- 
* বারে সাহারাণপুরে গিয়ে উত্তর পশ্চিম রেলোয়ের সঙ্গে মিশেছে । এই অধযোধ্য। 'রোহিল 
খণ্ড রেলোয়েতে বেরেলী একটা বড় ষ্টেসন ; বেরেলী হতে কাটগুদাম পর্যযস্ত সোজা উত্তরে 
একটা শাখা রেলোয়ে আছে। কাটগুদামে নেবে আল্‌ মোড়ার মধ্যে দিয়ে একটা হাঁট! 
পথ পাওয়া ষায়, এ পথটাও মন্দ নয় । এই পথ দিয়ে চলে এসে কর্ণপ্রয়াগে বদরিনারায়- 
ণের রাস্তায় পড়তে হয়। এখান হতে যারা পরিভ্রমণ করবে অর্থাৎ প্রথমে কেদার নাথ 
দর্শন ক'রে তার পর বদরিকাশ্রমে যাবে তাঁর! কর্ণপ্রয়াগ হতে নীচে নেবে রুদ্রপ্রয়াগ 
পর্য্যন্ত যায় এবং সেখান হতে কেদারের পথে চলে যায়; কেদাঁর দর্শন ক'র আর সে পথে 
ফেরে ন!। সেই জায়গা হতে আর একটা পথ এসে লালগাঙ্গা নামক একটা যায়গায় 
বদরিকাশ্রমের রাস্তার সঙ্গে মিশেছে । যাঁরা এ পথ ধরে যায় তাদের শ্রীনগর কি দেব- 
প্রয়াগ দেখা হয় না। 
আমরা কর্ণপ্রয়াগের সীঁকে! পাঁর হয়ে অপর পারে সঙ্গমস্থানে নান কন্পম। শীতের 
ভয়ে রাস্তায় আমি স্নীনকে যতদূর সম্ভব পরিত্যাগ করেছিলুম, কিন্তু এখানে এসে যদি 
নিদেন একট! ডুবও না দিয়ে এ যাক়গাটা ছেড়ে যাই তা হ'লে কাজটা বড়ই খারাপ 
দেখাবে, আর যাঁই হোক যমের কাছে স্তাপসঙ্গত কোন কৈফিয়ৎ দিতে পারবোনা, অত- 
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এব অনেক আয়োজনের পর স্নান করা গেল। জল বিশ্রী ঠাণ্ডা, তধু এখন 'জ্যেষ্ঠটমাস 
তকালে কি অবস্থা হয় তা কল্পনাতেও ঠাহর হয় না। 

সঙ্গমস্থলেপ্ধ উপরেই কর্ণবীরের এক প্রকাণ্ড জীর্ণ মন্দির । মহাবীর কর্ণ ঘাপরের 
লোক, অন্ততঃতীর ক্রিয়া! কাও দ্বাপর ও কলির সন্ধিস্থলেই ঘটে ছিল, কিন্তু তার এই মন্দি- 
রটি সত্যযুগের চেয়ে আধুনিক বলে বৌধ হলো না। এপধ্যন্ত যে সমস্ত পতনোন্ুখ জীর্ণ 
মন্দির দেখিছি তাঁর কোনটার যে কেউ সংস্কার করাবে সে আশা কিছুমাত্র নেই, স্থৃতরাং 
সেই সমস্ত মন্দিরের অধিকাংশই ছু পাঁচ বৎসরের মধ্যে ভূমিসাৎ হবে এমন সম্তভাবিনা দেখ! 
যায়; এই কর্ণের মন্দিরেও সে সম্ভাবনা যথেষ্ট আছে। মন্দিরের পুরোহিত বুদ্ধ ব্রাহ্মণের 
কিন্তু এর স্থাপিত্বের প্রতি অগাধ বিশ্বাস; তিনি বল্পেন যে তার বাল্যকাল হ'তে মন্দিরের 
এই অবস্থা দেখে আস্চেন, কিন্তু যেখানে যতটুকু ফাটা! ছিল এই দীর্ঘকাঁলে তার আধইঞ্চিও 
বেশী "বাড়ে নি। মন্দিরটি পাথরের, চৌকাটও পাথরের কিন্ত দ্বার লোহার । মন্দিরের : 
মধ্যে প্রকাণ্ড একটা ঘণ্টা ঝুলান আছে, সেই ঘণ্টা নেড়ে যাত্রীদের ভিতরে যেতে হয়। 
ভিতরে যেতে হ'লে ঘণ্টা নাড়া যদি অবস্ত কর্তব্য হয়, তাহলে আমি আমার ম্যালেরিয়া গ্রস্ত 
যকৃৎ গ্লীহাধারী বঙ্গীয় ভ্রাতাদের সাবধান কচ্ছি তারা যেন এখানে এই মন্দিরে প্রবেশ 
করবার ছুঃসাহস প্রকাশ না করেন। যাহোক আমি বহুকষ্টে মন্দিরে প্রবেশ কর্তে সক্ষম 
হয়েছিলুম 3 মন্দিরের মধ্যে মহাবীর কর্ণ ও তার মহিযীর মুদ্তি বর্তমান । মুষ্তি প্রস্তরনির্মিত 
খুব পুরাণ এবং তাতে কারিকরের ভাক্করবিদ্ভার দক্ষতার যথেষ্ট পরিচয় পাওয়া যায় । 
বহুমূল্য অলঙ্কারাদি কিছুই নেই, শুন!গেল. পুর্বে ছিল, নেপান যুদ্ধের সময় তা অপহৃত 
হয়েছে। বীরবরের অবস্থা তখন বড়ই শোচনীয়; যাত্রীদের কাছ হতে ষা কিছু পাওয়া » 
যায় তারই উপর তাঁকে এবং তার পুরোহিতকে নির্ভর কর্তে হয়। যাত্রীরা অনেকে সঙ্গম 
স্থলে শ্রাদ্ধ তর্পণাঁদি করে, তাতে পুরোহিত ঠাকুরের অল্প কিঞ্িৎ লাঁভ হয়। 

কর্ণপ্রয়াগে অধিবাসীর সংখ্যা বেশী নয়। সকলেই বড় গরীব, অতি কষ্টে দিনপাত 
করে। আমাদের দেশের আউট পোষ্টের মত এখানে একট। ছোট থান। আছে, থানায় 
একজন হেড কনষ্টেবল 'ও চাঁর পাঁচ জন কনষ্টেবল আছে, কনষ্টেবলের! রাত্রে চৌকী দেয়। 
আমাদের দেশের কনেষ্টবল ও এখানকার কনষ্টেবলে কিছু তফাৎ দেখলুম না; আমাদের 
দেশের প্রভুদের মত এরাও শিষ্টের দমন 'ও দুষ্টের পালন ক'রে থাকে, এবং ছু পয়সা লাভের 
আশায় একজন নিরীহ ব্যক্তির সর্ধনাশ কর্তে কিছুমাত্র আপত্তি বোধ করে না। এখান- 
কার কনষ্টেবলদের যেরকম মেজাঁজ দেখা গেল তাতে তারা যে কষ্টম্বীকার ক'রে প্রতি 
রাত্রে চৌকী দেয় এমন বোধ হলো না, তবে আমরা এখানে যে ছুরাত্রি ছিলুম সে ছুরাত্রেই 
এদের হাক ছুতিন বার করে শুনেছিলুম। পাঠক মহাশয় অনুগ্রহ করে মনে করবেন না যে 
তার! আমাদের চোঁর বিবেচনা করে এতখানি সতর্কতা অবলম্বন করেছিল, তারা যি সেই 
সিদ্ধাস্তকরে এরকম সতর্ক হত ত তাঁদের প্রশ'সা করবার কারণ ছিল, কিন্ত তার! এতথানি 
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সতর্ক হয়েছিল তার কারণ সেদিন & বিভাগের পুলিশ ইনস্পেক্টর পরিদর্শন উপলক্ষে 
উপস্থিত ছিলেন। তাকে একটু কাধ্যপটুতা দেখান এর! অনাবশ্তক বলে মনে করে নি। 

অপরান্ধে একাকীই ডাক্তারখান1 দেখৃতে গেলুম। ডাক্তারটি নূতন লোক, সবে 
তিন দ্রিন হলে সেখানে এসেছেন, এই অশিক্ষিত লোকের মধ্যে নিঃসঙ্গ প্রবাসে তার দিন 
যেকেমন করে কাটবে তা আমি ঠিক করে উঠ্‌তে পান্ুম না, এই তিনদিন একা! থেকে 
বোঁধ হল তিনিও খানিকটা! দমে গিয়েছেন; তার কাছে যেতেই তিনি আমাকে মহাঁসমা- 
দরে গ্রহণ কল্পেন। ছুই একটা কথাতেই বুঝলুম লোকটি বড় বিনয়ী। ডাক্তার বাবুর 
বয়স ত্রিশবৎসরের ও কম বলে বোধ হলো, এর বাড়ী সুরাদাবাদের কাছে একটি গ্রামে, 
লাহোর মেডিকেল স্কুল হতে ডাক্তারী পাশ করেছেন, আজ ছয় সাঁত বছর গবর্ণমেন্টের 
চাকরী ক'চ্ছেন। ইংরেজী বেশ ভাল না জানলেও কথাবার্তা চলন সই রকম বল্তে 
পারেন, আমার সঙ্গে অনেক্ষণ পর্যান্ত ইংরেজীতেই আলাপ কল্পেন, শেষে যখন আমার 
মুখে শুনলেন ঘে আমি অনেকদিন হতে পশ্চিমাঞ্চলে আছি তখন ইংরেজী চছড়ে হিন্দুস্থানীতে 
কথ বলা আরম্ভ কল্লেন। 

খানিক পরে তার সঙ্গে হাসপ।তাঁপ দেখতে গেলুম, সেদিন সেখানে দশবারোজন রোগী 
ছিল, তার মধ্যে একজনও বাঙ্গালী দেখা গেল না। রোগীদের উপরু ডাঁক্তাঁর বাবুর বেশ 
যত্র, শুধু কর্তব্য বলে তার ঘন্র বোধ হলো! না, বাণ্তবিকই তাঁদের জন্তে ভার একটু প্রাণের 
জি দেখা গেল। হাসপাতাল দেখ! হলে পুনর্ধার তার বিআাম কক্ষে এসে বসলুম । 

তার টেবিলের উপর তিন চারখাঁন। খবরের কাগজ দেখ্লুম, তার মধ্যে লাহোরের 11108109 

, এবং কলিকাতার অমৃন্দাঁজার পত্রিকা ছিল; অনেকদিন পরে অমৃতবাঁজার হাঁতে পড়ায় 
মনে বড় আনন্দো হলো, এই ছুর্গম পাহাড়ের মধ্যেও অমুতবাজাঁর আসে, আমাঁদের দেশের 
কাগজের এরকম বিস্তৃতি লক্ষ্য করে মনের মধ্যে একটু অহঙ্কারও জন্মীলো। অমুতবাজার 
সম্পাদক মহাশয়ের উপর ডাক্তার বাবুত্ন গভীর ভক্তি, তিনি তাকে এতদূর উচ্চ মনে করেন 
যে অনারাসে আমাকে জিজ্ঞসা কল্েন 4195 (1910 2129 11150 07 10110 77130100515 2 
আমি উত্তরে তাকে বাবু স্থরেন্্রনাথ বন্ব্োপাধ্যা় ও নরেন্দ্রনাথ সেনের নাম বরুম। 
স্ুরেন্দ্বাবুর বক্তৃতা তিনি লাহোরে একবার শুনেছিলেন, তাকে 41১01105606 17019 
বলে উদ্লেখ কল্পেন, এবং আমাকে গিজ্ঞাসা কল্পেন আনি যে সুরেন্দ্র বাবুর নাম কন্ুম 
তিনি সেই বক্তা স্ুরেন্ত্রবাবু কিনা । আমি উত্তর দিলে তিনি বল্লেন সবরেন্্রবাবু যে সম্বাদ- 
পত্রের সম্পদক ত তিনি ইতিপুর্বে জান্তেন না। যাহোক আমার কাছ হতে তিনি 
বেঙ্গলী ও মিররের ঠিকানা লিখে নিলেন এষং বল্লেন তিনি শীঘ্রই স্থানাস্তরে' বদলী হবেন, 
সেখানে গিয়েই এই পত্রিকা ছুখানা নেবেন । 

, আমাদের কথাবার্তা হচ্ছে এমন সময় আর একটি ভদ্রযুখক এখানে উপস্থিত হলো, 
ডাক্তার বাবু তাঁকে সমাঁদরে গ্রহণ ক'রে তাঁর নঙ্গে আমার আলাপ করিয়ে দিলেন। ইনিই 
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পুর্ব কথিত পুলিশ ইন্স্পেক্টর। এর বাড়ী অন্বালায়, লাহোর কাঁলেজে বি, এ পর্্যস্ত 
পড়েছিলেন ; কথাবার্তায় যতদূর বুঝলুম, দেখলুম লোকটার বেশ পড়াশুনা! আছে। আমার 
মত একজন?ইংরেজী জানা “য়ংম্যান” তীর্থভ্রমণে এসেছে শুনে তিনি খুব আশ্চর্য্য হয়ে 
গেলেন । ন্্যাসী চোর নয় বৌচকায় ঘটায়”_-এ প্রবচনট1 আমার পক্ষে বেশ খেটে 
গেল। তিনি পুলিশের লোক স্ৃতরাঁং যে কথাটার সহজ অর্থ হয় তিনি তার কুটার্থ টেনে 
আনবেন এ আর আশ্ধ্য কি?-তিনি সিদ্ধান্ত কল্পেন যে আমি নিশ্চয়ই কোঁন “পোলিটি- 
ক্যাল অবজেকট” নিয়ে বের হয়েছি, এমন কি আমার “অবজেকট্ট1 কি তাও জানবার 
জন্টে যথাসাধ্য চে কল্লেন, কিন্ত বলা বাহুল্য কৃতকার্য হতে পাল্লেন না, তবে সে আমার 
দোষে কি তার দোষে তা নিশ্চয় বল! যায় না। আমিকিস্ত তাঁকে যৎপরোনাস্তি 
আয়ামের সঙ্গে বুঝাতে চেষ্টা কল্পুম যে সেই জনহীন পাহাড়ের মধ্যে আমার মত একজন 
দুর্বল বাঙ্গালীর দ্বারা কোন 'পলিটাক্যাল অবজেক্ট'ই সাধিত হতে পাঁরে না। অবশেষে 
তিনি বলেন “[ ৫0100101105 10095016 09 19211500786 2, 1020) 01 001019 115 
00] 109 10001 (21100 59 01) 09019100950 60 952 &, 5111176.৮ আমি কি শুধু 
ভাঙ্গ! মন্দিরে কতক গুলি বহু পুরাতন, জীর্ণ দেবমূর্তি দেখ্বার জন্তে, অনাহারে, অনিদ্রা 
কঠোর পরিশ্রম ক'নে পাহাড়ে গাহাড়ে ঘুরে বেড়াচ্ছি?_-এরা কি আমার কঙ্কালসার হৃদয়ের 
গভীর বেদন! নিবারণ কর্তে পারে? পার্ধত্য প্রদেশের এই নগ্ন সৌন্দর্য্য, মুক্ত প্রকৃতির এই 
বিচিত্র দৃণ্ঠ, খরতোরা, বন্ধিন গিপ্রিনপীর রজত প্রবাহ এবং স্শীভল সমীরণের অবারিত 
হিল্লপেল, এরাই বে আমার জীবনের উপান্তদেবতা ইনস্পেক্টর তা বুঝতেই পাল্লেন না। 

যাহোক ইন্স্পেক্টর বাবুর সঙ্গে অন্তান্ত বিষয়েও অনেক কথা হো'ল; ক্রমে বুটীশ 
পার্পিরামেন্ট, আইরিশ ভোমকল এবং জাতীয় মহাঁসমিতি হ'তে আর্ত ক'রে আমাদের | 
গ্লীহা বৃদ্ধি ও ভার সঙ্গে সাহেবদের ঘুঁসির নৈকট্য প্রভৃতি সমস্ত বিষয় আঁলোচন! করা 
গেল। ইন্স্পের বাবু সেই দিনই ঢ'লে বাবেন, তিনি তাঁর ঠিকানা আমাকে দিয়ে গেলেন 
এব্‌ং বল্লেন বদি রাস্তান্ন কোথাও কোন অগ্ুবিণা হয় এবং কোনখ।নে থানা ওয়াল।রা কোন 
যাত্রীর উপর অত্যাচার করে তা! হলে আমি যেন অবিলম্বে তাকে সে কথা জানাই। 
ত।কে এ সমস্ত কথা জানালে ঠিনি অত্যন্ত বাধিত হবেন এবং প্রতিকারের যথেষ্ট চেষ্টা 
করবেন। ইন্স্পেক্টর বাবুর ভদ্রতার আমি খুব আনন্দ বোধ কলুম। 

ইন্সপেক্টর বাবু চলে গেলে আমিও উঠ্ধার যোগাড় কল্পুম, কিন্তু ডাক্তাঁর বাবু আমার 
জন্যে প্রচুদ জলযোগের আয়োজন করেছিলেন ১ স্থতরাং তাঁকে একটু বাধিত কর! দরকার 
হলো। তীর কাছে বিদায় নেবাঁর সময় তিনি আনার সঙ্গে কতকগুলি কুইনাইনের বড়ী, 
আমাশয়ের বড়ী প্রস্থৃতি তিন চার রকম দরকারী ওঁধধ দিলেন। আমার নিজের কিছুই 
দরকার ছিল না, সে কথ! তাঁকে বল্পে তিনি উত্তর দিলেন যে সেগুলি সঙ্গে থাকলে অন্ততঃ 
রাস্ত(তেও কোন কোন গাড়িও বিপন্ন থাঞ্চিকে সাহাধ্য করা হবেশ এরপর আর কোন 
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কথা নেই। আমি তাঁকে হৃদয়ের সঙ্গে ধন্ঠবাদ দিয়ে ওষধগুলি নিয়ে বাসায় ফিরে এলুম, 
তখন অপরাহ্্‌ ৫টা। 

বাসায় এসে দেখি সকলেই যাঁওয়ার জন্টে প্রস্তত হয়েছেন। আজই আমাদের নন্দ- 
গ্রযাগের পথে খানিকটে অগ্রসর হয়ে থাকা দরকার কারণ আগামী কাল চন্দ্র গ্রহণ, 
গরহণের স্তায় শুভদিনে রাস্তায় কোন চটিতে না! পড়ে থেকে একেবারে নন্দপ্রয়াগে পৌছতে 
সকলেই ব্যস্ত। সঙ্গীদ্বয় যদি এ অভিপ্রায় কিছুক্ষণ আগে ব্যক্ত .কত্তেন তা হলে অনায়াসে 
আরো! ছুঘণ্টাী আগে বের হওয়া যেত। যাহোক সেই অপরাহ্েই কর্ণপ্রয়াগ ছেড়ে চল্তে 
আরম্ভ কল্পুম। বৈকালে বেশী পথ চলা! যায় না, তার উপর পথ খুব খারাপ, পর পর শুধু 
চড়াই আর উতরাই। কাজেই সন্ধ্যা লাগতে লাগতে কর্ণপ্রয়াগ হতে তিন মাইলের বেশী 
যেতে পারিনি ; যেখানে এসে সন্ধ্যা লাগলে সে যায়গাটার নাম কাল্কা চটি। 

আমরা কাল্কা চটাতেই রাত্রি কাটাব স্থির কল্পুম। এই চটীতে একখান মাত্র ঘর, তবে 
ঘরখাঁনা একটু বড় এই যা কথা । ঘর পাঁতাদিয়ে ছাওয়া, চারিদিকে কোন "বেড়া নেই। 
চটিওয়াল! 'বড় ভাল মানুষ, দোকানদার হলেও তাঁর ব্যবহাঁর বেশ সুন্দর । এদেশের চটী 
ওয়।'লারা ঘর ভাড়া নেয়না, অধিকন্ত যাত্রীদের থাঁলা, ঘট, কড়াই প্রভৃতি দিয়ে সাহায্য 
করে। প্রত্যেক চটিওয়ালার দোকানেই এ রকম সাত আট প্রস্থ জিনিষ থাকে । রাস্তা 
যে রকম ছুর্গম, তাতে নিজের শরীরকেই সময় সময় নিয়ে যাঁওয়! কঠিন, তার উপর যদি ঘটি 
বাটাপ্রভৃতি সংসারের জিনিষ বয়ে নিয়ে যেতে হয় তাহলে শুধু আমাদের মত দুর্বল বাঙ্গালী 
কেন অনেক কষ্টসহ হিন্দস্থানীকেও এই পথে যাঁওয়ার অভিপ্রায় পরিত্যাগ কর্তে হয়। 
তবু হিন্দুস্থানীরা কখন কখন ছুই একটা অবশগ্ঠ ব্যবহাধ্য জিনিষ সঙ্গে নিয়ে আসে । চটা- 
ওয়ালাদের একটা নিয়ম আঁছে তাঁদের দোকাঁন হতে আঁবশ্তকীয় খাঁছ্দ্রব্যাদি ন৷ কিনে, 
রাস্তার যেখাঁনে সস্তা পাঁওয়া যায় এমন কোন যায়গা হতে যদি কিনে নিয়ে আঁশ! যায়, 
তাহলে চটাওয়াঁলা “থালি বর্তন” (থাঁল! বাঁটী ইত্যাদি বাসন ) দেওয়াত দূরের কথা সে 
যাত্রীকে তাঁদের ঘরেই বস্তে দেবে না। ঘর ভাঁড়াঁদিয়ে থাকৃতে চাইলেও আশ্রয় দেবেন! ) 
কারণ নারায়ণষাত্রীদের কাছ হতে আশ্রয় স্থানের ভাঁড়া নেওয়। তাদের মতে মহাপাপ 
অথচ নারায়ণযাত্রী ষে তাদের আশ্রয় অভবে গাঁছের তলায় পড়ে শীতে মারা যাবে তাতে 
তাদের অপরাধ হবে না। চটীওয়ালারা বলে যে তাদের দোকান হতে জিনিষ কিন্লে 
যেলাঁভ হয় তাঁতেই তাঁদের দোকান ভাড়া ইত্যাদি পুষিয়ে যায়, সেত আর ঘরের পয়স! 
ব্যয় করে সদাত্রত খোলেনি। একথার কোন বৈষয়িক উত্তর দেওর। শক্ত। চটিতে কোঁন 
বিছানা পাবার যো নেই, নিজের কম্বলই একমাত্র সম্বল । 

তবু আমর! এখাঁনে বেশ সুখে ছিলুম ; চটাওয়ালা সকাল সকাল আমাদের খাওয়া 
দাওয়ার যোগাড় করে দিলে, এবং পুদিনা ও তেঁতুল দিয়ে সে নিজে এমন এক সুস্বাছু চাটনি 
তৈয়েরী করলে যাঁর কথা বহুদিন আমাদের মনে থাক্‌বে। 
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আমরা পথশ্রমে কাতর হয়েছিলুম, আহারাদির পর শয়ন করা গেল; কিন্ত আর 
সকলগুণ থাঁকৃলেও চটিওয়ালার এক মহদ্দোষ ছিল, সে কিছু অতিরিক্ত মাত্রায় ধম্মালাপী। 
সে আমাদের পাশে বসে ধর্ম[লাপ আরস্ত কল্লে, এবং হন্থুমীনজীর লেজের দৈর্থ্য, শরতের 
বাটুলের গুরুত্ব ও ভীমসেনের আহারের পরিমাণ প্রভৃতি অসাধারণ বিষয়ে প্রশ্ন করতে 
লাগলো । বলাবাহুল্য আমাদের দ্বারা তার কৌতুহল নিবৃত্তির বড় স্থবিধে হয় নি। 
বিশেষ সে কানের গোড়ায় বক বক করাতে বৈদান্তিক ভায়া যে রকম অশান্তভাবে “উঃ আঃ 
কর্তে লাগলেন তাতে আমার ভয় হলো! হয়তো ব1 নিদ্রাকাতর অসহিষ্ণু, বৈদাস্তিক কিছু 
গোলযোগ বাধাবে। যাহোক ক্রমে আমাদের সকলকে নি্রাম্গ্র দেখে চটিওয়ালা বোধকরি 
ভগ্নোৎসাহে শুতে গিয়েছিল । শেষরাত্রে জেগে দেখি, আকাশ ভয়ানক অন্ধকাঁর, মেঘে 
চতুর্দিক আচ্ছন্ন, অল্প অন্ন বৃষ্টিও পড়ছে । মেঘের গতিক দেখে সঙ্গীগণ বের হবেন কিনা 
তাই ইতস্ততঃ কর্তে লাগলেন। আমি কথাবার্তী না কয়ে কম্বল সুড়ি দিয়ে রাস্তায় নেবে 
পড়বার উচ্চোগ কর্তে লাগলুম। 0. 

শ্রীজলধর সেন। 
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কে? 


অনিমিথ দুনয়ানে চাহিয়া মুখের পাঁনে 
কি তুমি গো দেখিছ, পথিক ? 

মনে কি হইছে তব, পরিচিত, নহে নব; 
নারিতেছ করিবাঁরে ঠিক ? 

দেখে এসেছিলে কারে সুদূর ভবন ধারে, 
তার পরে দেখ নাই আর? 

একটু তাহার ছায়া, একটু তাহার মাঘ, 
দেখিছ কি নয়ন মাঝার ? 

ভ্রান্ত তৃমি অতি ভ্রান্ত, যাহারে ভাবিছ, পান্থ, 
চিনিতাম আমিও তাহায় ; 

গ্রভাত অরুণজ্যোতি, শ্িপ্ধ সুমধুর অতি, 
জ্লিত সে নয়ন-তারায় । 

কণ্ঠেতে ফুটিত তার শৈশবসঙ্গীত ধার, 
বনে বনে বেড়াত ছুটিয়া, 

থাকিত আপন মনে কভ্‌ বসি নিরজনে, 
পর্বতের শিখরে উঠিয়া । 

' প্রকৃতি আদর ক'রে বুকে রেখেছিল ধ'রে, 

স্নেহময়ী মাতার মতন; 

মধুর চন্দ্রমা রবি, মধুর এ বিশ্ব ছবি, 
আনন্দে হেরিত সর্বক্ষণ । 

শ্তামল.শৈশব তীরে যৌবন ফুটিল ধীরে, 
জাগিয়া উঠিল নবপ্রাণ ! 
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বিজনতা হোল দূর, নব ভাবে ভরপুর, 
শুনিল সে মানবের গাঁন ! 

এখন এ বিশ্ব নয় শুধু আর ছবিময়, 
খুলে গেল দৃষ্টি সুমহান ! 

দেখিল জগৎমাঁঝে, ব্যস্ত সবে মহা-কাঁজে, 
আত্ম ভূলে করে আত্মদান ! 

চঞ্চল শোণিতধা রা, বহিল উন্মত্ত পার 
নাচে হৃদি মহত্ব-স্বপনে ! 

ক্ষুদ্র তার প্রাণমন করিল সে সমর্পণ, 
ঘুচাইতে ছুঃখীর বেদনে । 

যে দিকে নেহাঁরে ভবে, আপনার জনা সবে ) 
সরলতা-ভর! হৃদিখানি ! 

কত আঁশ! ইচ্ছা! জাগি উঠিত তাদের লাগি, 
কাজে রত, বাঁধা নাহি মানি । . 

বল, পান্থ, বল বল, কেন উপহাঁস ছল, 
তার মত আমি কোঁন খানে? 

কুঞ্চিত কপাঁলপরে, হিংসাঁময় এ অধরে, 
রেখাময় বিকৃত বয়ানে ? 

সহিতে পারে না আলো, যেনরে পেচক কালো, 
কোটরেতে ঢুকেছে নয়ন ! 


পঙ্কিল মলিন দীন, এ সদয় অতি হীন, 
কি জানে সে মহত্ব বচন! 


ত্যজিয়] নিজের স্বার্থ করিব জীবন ব্যর্থ, 
ক'রে শুধু অপরের কাজ। 
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এমন নির্বোধ মোরে ভাবিছ কেমন ক'রে, 
ছি ছি শুনে পাই যে*গো লাজ ! 
যাও, পান্থ, ফিরে যাও, সে নহে এ যারে চাও, 
তবু তুমি শুনিবে না কথা? 
আকুল ও আখিপুটে নীরবে রয়েছে ফুটে, 
যেন শুধু একটি বারতা ! 
“সখি গো,তুমি কি সেই? কেন সে কিছুই নেই? 
কোথায় সে মোহন মূর্তি ? 
অথবা সে যদি নও, কও গে, মায়াবি, কও, 
তব মাঁঝে কেন তার স্থৃতি 1” 
উত্তর কি দিব এর 1_ স্বপ্ন হবে মুহূর্তের ! 
অথবা সত্যই বুঝি আজ-_ 
তোমাকে দে দেখা দিতে, আপন আঁলয় হতে 
এসেছিল মোর হৃদি মাঝ ! 
"এক (ই) ছিল জন্মভূমি, ছিলে তার সঙ্গী তুমি, 
একদিন জানিতে তাহায় ) 
তাল বুঝি বেসেছিল, তাই বুঝি এসেছিল, 
ক্ষণ তরে হেরিতে তোমায়! 
আর সে হেথায় নাহি, কেন মিছে আছ চাহি, 
ক্ষণের সে স্বপ্রাবি9াঁব ! 
ক্ষণেকে পেয়েছে লয়, যাঁ ভাঁবিছ এ তা নয়, 
প্রতিমাতে আত্মার অভাব ! 


শ্লিহিরঘয়ী দেবী । 


€হ৪ ফুলের মাল । (ভা পৌষ ১৩০০ । 


ফুলের মালা । 


চতুঃব্রিংশ পরিচ্ছেদ । 

সন্নযাপিনী ডাঁকিলেন “রাঁজকুমাঁর !” নিদ্রিত গণেশদেব চমকিয়! জাগিয়! উঠিয়া বলি- 
লেন, “না শক্তি আমি যাঁইব না, আমাকে আর প্রলোভিত করিও না।” 

“সন্ন্যাসিনী বলিলেন “বস, আমি শক্তি নহি, তুমি উঠ, তোমাকে মুক্ত করিতে 
আসিয়াছি।” | 

“গণেশদেব সন্ন্যাসিনীর স্বর চিনিতে পারিলেন,হৃৎপিণ্ডে রক্তধারা শতোচ্ছণাসে উলিয়া 
উঠিল । সত্যই তবে এবার তিনি স্বাধীনতা লাভ করিবেন ! পুলকে বিশ্য়ে ত্রাস্তে উঠিয়া 
ঈাড়াইয়া বলিলেন, 

«“ভগবতি সন্বযাসিনি এখানে ?” | 

সন্ন্যাসিনী বলিলেন, “হ্যা শীস্ত প্রস্তত হইয়! লও, এই বস্ত্র স্ত্রীবেশ ধারণ করি! তে 
শ[লখানিতে চক্ষু ব্যতীত সমস্ত মুখ ঢাকিয়া আমার অন্থুবর্তী হও ।” গণেশদেব যথাশীবাঘাত 
সমাধা করিয়া! বলিলেন “দেবি, আমি প্রস্তৃত।৮ সন্সযাসিনী তখন স্ুধীরে দ্বারে কঃশকতি' 
করিলেন, দ্বার উন্মুক্ত হইলে তাহারা বাহির হইয়া! গেলেন । মুহূর্তে লৌহকবাট এবং 
একই সঙ্গে আবার বদ্ধ হইল । শরিয়া 

শক্তি এতক্ষণ কারাগৃহে প্রবেশ করিয়া গৃহের এক কোণে কম্পিতহৃদয়ে চুপ লায়ত 
বসিয়াছিল, তাহার ভয় হইতেছিল পাঁছে গণেশদেব ভাহাকে দেখিতে, পাইয়া ' 
আবার কোন আপত্তি করেন।__যদিও ন্তাহার এ উদ্বেগ নিতান্ত অমূলক, কেনন। এ. 
গৃহ অন্ধকার, তাহাতে পলায়নতৎপর, উদ্দিগ্রচিত্ত গণেশদেবের অন্য কোন দিকে লক্ষ্য দিনার 
ইহ! সমর নহে। স্থতরাং শক্তির ভয়, উদ্বেগ ব্যর্থ করিয়৷ দিয় তিনি সন্যাসিনীর সর্ষিত চালয়া 
গেলেন, শক্তি রুদ্ধ নিশ্বীস ফেলিয়া বাচিল। এতদিনে তাহার একটি বাসনা পুর্ণ হইল । 
একটি বাসনা, কিন্ত আজীবনের আবেগ কেন্দ্রীভূত শেষ বাসনা, ইহার সিদ্ধিতে সে পরম 
সিদ্ধি লাভ করিল, ইহার সফলতায় তাহার চির-নৈরাশ্ঠ কষ্ট মূহুর্তে অপীম আনন্দ সমুদ্রে 
যেন লুপ্ত হইয়া! পড়িল। শক্তি তখন গৃহকোণ ছাড়িয়া গণেশদেবের পরিত্যক্ত স্থানে আসিয়া 
শয়ন করিল। এই কঠোর ভূমিশষ্যায় শয়ন করিয়া সে ঘে অতুল স্ুখ অন্থুভব করিল, 
কোমল রাজশব্যায় গুইয়া তাহা কখনো করে নাই। আনন্-উথলিত কৃতজ্ঞতা-পুর্ণ 
হৃদয়ে সে ঈশ্বরাহবান করিয়া কহিল “হে করুণাময়, ভক্তবৎসল, এতদিন তোমার 
অকারণ নিন্দা কপিয়াছি--সে জন্য আমাকে ক্ষমা কর। তুমি এতদিন *আামায় যে ছুঃখ 
কষ্ট দিয়াছ__তাস্থা. এই আনন্দ-সমুদ্রে বারিকণামাত্র, এই সমুদ্র শ্থজনের জন্যই তাহা 
সঞ্চিত হইতেছিল। আমি অভি মৃঢ়, অবোধ অজ্ঞান, *কেমন করিয়! বুঝিব, দেই 


তা পৌষ ১৩০০) ফুলের মালা । রর 


বিন্দুরূপী ছঃখ কষ্টের পরিণাম, উদ্দেস্ত এই মহানন্দ, পরম সখ? 

অযোগ্যাকে এত করুণা, এত সুখ দাঁন করিলে, তাহার আর একটি ও, : 

এস্থথ হইতে তাহাকে আর বিচ্ছিন্ন করিও না, এই আনন্দের মধ্যে শন। কুতবের 

জীবনেরও শেষ হয়। -গু হইল, 
গণেশদেব চলিয়! যাইবার সময় তাহার একমাত্র দখলীসম্পর্তি একখানি ছিন্ন "দগণ 

এখানে ফেলিয়। গিয়াছিলেন, শক্তি তাহাতে আপাদমস্তক আবরিত করিয়া! এইরূপে চিন্ত। 

করিতে করিতে তন্দ্রান্ছতব করিল ।__তন্ত্রাবোগে .তাহার কর্ণে দূর বাঁশরী সঙ্গীত বাজিয়া 

উঠিল, বশরী গাহিতে লাগিল, 


আমি কি চাহি! 
সে আমার আমি তার, আমার কি নাহি! 
৬ ঞ আনন্দ-সাগর খেলে পদ্দতলে, 
কেটি চন্ত্রতারা শিরোপরি জ্বলে, 
বিশ্ব ভুবনের ন্বপ-রত্ব-মণি 
অন্তরে বিরাজে, সে মোর তরণী, 
আমি তাহারে বাহি!-_ আর কিচাহি! 
সে আমার আমি তার, আমার কি নাহি! 


দুরে থেকে দেখে ভাবে লোকে সবে, 

্ দীনহীন নেয়ে আমি এই ভবে। 

| তরী বাহি আর হাঁসি মনে মনে, 
তাহার! এ স্থথ বুঝিবে কেমনে? 
জগতে সবাই হুখের প্রবাসী, 
আমি শুধু স্থখে দিবানিশি ভাসি; 

কালাঁকাল হেথ1 নাহি !_ আমি কি চাহি! 

সে আমার আমি তার, আমার কি নাহি ! 


আমার মতন ধনী কেহ নাই, 

অনস্ত উল্লাস বাঁধ! মোর ঠাই। 

রূপের তরণী প্রেমেতে চালাই, 
আনন্দ সঙ্গীত গাহি !--আর কি চাহি! 
সে আমার আমি তার, আমার কি নাহি! 


ফুলের মালা । (ভা পৌৰ ১৩০০ 


২৪: ্ 
[সিল । ব্াজকুমার শক্তির কণ্ঠে ফুলমাঁল! পরাইয়া তাহাকে লইয় 


দাড় বাহিতে ল।গিল। রাঁজকুমার বাঁশি বাঁজা ইয়1 গাহিতে লাঁগিলেন,-- 
আমি কি চাহি! 
আমি তার--সে আমার--আমাঁর কি নাহি !__ 
"লই সে দিনের মত। স্থন্দর জ্যোৎক্সা, ফুলের গন্ধ, দক্ষিণ! বাতাস, কোকিল পাপিয়ার 
এর-সঙ্গীত, আর তাহার মধ্যে রাজকুমারের সেই বাঁশরীর প্রাণমনহারী আনন্দ তান,__ 
সবই সেই। কেবল সেদিনের মত অন্ত বালিকার! নাই, নিরুপমার সেই করুণ মুখ স্মৃতি 
উভয়ের মাঝখানে উদ্ধিত হইয়! তাহাদের পরিপূর্ণ আনন্দোচ্ছাসের ব্যাঘাত জন্মাইতেছে না। 
এই আনন্দ রজনীতে তাহারা কেবল দুইটি প্রাণী এক আত্মা হইয়া সঙ্গীতের সঙ্গে সঙ্গে 
পৃথিবীর বন্ধন মুক্ত দেহের বন্ধন মুক্ত হইয়া অনীম আনন্দ-রাজ্যে ভাঁসিয়া চলিয়াছে ! 
ক্রমে শক্তির দ্বিত্ব জ্ঞান পর্যন্ত লোপ পাইল, তাহাদের ছুই আত্মা! এক হইয়া বিশ্বের 
সমগ্র আত্মায় বিলীন হইয়! পড়িল, ক্ষুদ্র প্রেম মহান প্রেমে মগ্র হইয়া গেল, এক আননঃয় 
মহাঁচৈতন্তের মধ্যে সে গভীর নিদ্রাভিভূত হইয়া পড়িল। 
গং ৪ ঈঃ কঃ ৬০ গং 
একজন অতি মৃছক্ে কহিল, “বন্দী গভীর নিত্রিত।৮ 
অন্থজন কহিল, “ভালই, সহজে কার্ধ্য নিঃশেষ করিতে পারিবে ।” 
উভয়ের মৃছক্ কথোপকথনে স্তব্ধগৃহ কম্পিত শিহরিত হইয়া উঠিল-_কিস্তু তাহাতে 
বন্দীর জুখ নিদ্রার কিছুমাত্র ব্যাঘাঁৎ ঘটিল না। প্রথম ব্যন্তি কহিল, “আপনি আলোক 
লইয়া দ্বারের বাহিরে দীড়ান,_তাহার পর আমি বন্দীর মুখাবরণ খুলিয়া! অন্ধকারে কাজ 
শেষ করিব, আলোকে বন্দীর ঘুম ভাঙ্গিয় যাইতে পারে” " 
, ক্ুতব বাহিরে আপিয়া মশাল ভূমে নিক্ষেপ করিয়া সবেমাত্র স্থির হইয়া দাড়াইয়াছে, প্রায় 
তৎক্ষণাৎ স্থলতান গায়স্থদ্দিন দ্রুতপদে উন্মত্তেরভ্তাঁয় কারাদ্বারে আসিয়! দেখা দিলেন । তিনি 
কুতবকে বিদায় করিয়া কম্পিত উতৎকণ্ঠায় তাহার অপেক্ষা করিতেছিলেন। কিন্তু অধিকক্ষণ 
এ উৎকঠ1 তিনি স্থিরভাঁবে সহ্থ করিতে পারিলেন ন! । সুলতানের পদমর্যাদা, মান অপমান 
জলাঞ্জলি দিয়া নিজে কারাদ্ধারে আগমন করিলেন, দ্বারে কুতবকে দেখিয়া বলিলেন 
“কুতব, আজ্ঞা পালিত হইয়াছে ?-_ গণেশদেবের মুড কই ?-সুলভাঁনা কোথায়?” 
হত্যাকারী এই সময় বন্ত্রমণ্তিত কোঁন বস্ত লইয়! নীরবে তাহ! কুতবকে দিল। কুতৰ 
তাহা বস্্রশূন্য করিয়া মহাঁরাজকে দেখাইরা বলিল, “াহাপনা ! এই লউন নরাধম গণেশদেবের 
যুণ্ড।” ভূমিনিক্ষিপ্ত মশাল তখনও ' নিভে নাই, তাহার আঁলোকরশ্মি মৃত মুখ উদ্দীপ্ত 
করিল। সুলতান বলিলেন, “এ কাহার মুড ! মশাল উঠাইয়া ধর ?” 
গ্রদী মশাল উঠাইয়া ধরিল। “সয়তান_-একি করিয়াছিস”__ বলিয়া সুলতান ক্ষিপ্তের 
ন্যাপ চীৎকার করিয়া উঠিলেন । 


ভা পৌষ ১৩০০) ফুলের মাল! । ৫২৭ 


উপসংহার । 


শক্তিকে নিহত দেখিয়া গায়সুদ্দিন উন্মত্তের স্তাঁয় কার্য করিতে লাগিলেন । কুতবের 
প্রাণদণ্ড হইল, সাহেবুদ্দিনের প্রাণদণ্ড হইল, কারাগৃহের প্রহরীদিগের প্রাণদণ্ড হইল, 
অপরাধী নিরপরাধীভেদে কেবল তিনি প্রাণদণ্ডের হুকুম দিতে লাগিলেন। সভাঁসদগণ 
ভয়ে ত্রস্ত হইয়া উঠিল, গ্রজাগণের হৃৎকম্প উপস্থিত হইল, কোন ছুতায় না জানি কখন 
তাহাদের মধ্যে কাহাকে ফাঁসি যাইতে হয়। তাহারা অনেকেই গোপনে, এবং কেহ কেহ 
প্রকাশ্তে গণেশদেবের পক্ষাবলম্বন করিল। গণেশদেবের সহিত সুলতানের যুদ্ধ বাঁধিল, 
সুলতান পরাজিত নিহত হইলেন, মুসলমান হিন্দু সকলে মিলিয়া গণেশদেবকে ব্গরাঁজ্যে 
অভিষিক্ত করিল,_বঙ্গের ভাগ্যে সহসা! এক অভূতপুর্ব্ব ঘটনা ঘটিল, যবন-সিংহাঁসনে হিন্দু 
রাজ অধিষ্টত হইলেন । 

"শনির সহিত নিরুপমার অদৃষ্টের অবিচ্ছেদ্য সম্বন্ধ, শক্তির ধনে নিরূপমা "চিরদিন ধনী । 
শক্তির মৃত্্যুতেও ভবিতব্য এখানে স্থির নিশ্চল, অকাট্য, অপরিবর্তনীয়।--শক্তির বাঁজ্যে 
শক্তি আর নাই, নিরূপম! এখন বঙ্গেশ্বরী । শক্তির উদ্যানে সেই ফুলের শোভা, সেই 
র্মণীয় সজ্জা, কেবল শক্তির পরিবর্তে তাহার অধিনায়িকা এখন নিরূপমা। রাজরাণী 
নিরূপমা গণেশদেবের সহিত উদ্যানে বসিয়া প্রদোষ সৌন্দর্য্য দেখিতেছিলেন, রাঁজকুমার 
যাদবদেব এই সময় একটি রোকদ্যমানা বালিকার হস্ত ধরিয়া নিকটে আসিয়া বলিল-_ 

“মামা সাহাঁজাদিকে আমি বিয়ে করব-_-”্বলিয়া বালিকাকে সাদরে বলিল-- 
“কেঁদনা,_ তুমি আমার রাণী, আমি তোমীর জন্তে ফুল নিয়ে আসি”-_ 
* নিরূপম! পুত্রের ব্যবহারে ব্যথিত হইয়া দ্বণার স্বরে বলিলেন_-“ছি ছি যাঁদব, ও যে মুসল- 
মানী-_উহাকে ছাড়িয়া দাও__» তাহাদিগের সঙ্গে সঙ্গে সন্ন্যাসিনীও আসিয়া দাড়াইয়াছিলেন। 
তিনিই বাণিকাকে লইয়া গণেশদেবের নিকট আসিতেছিলেন, পথিমধ্যে রাজপুত্র বালি- 
কাকে লুট করিয়া লয় । নিরূপমা'র কথায় সন্ন্যাসিনী বলিলেন “বৎসে বিজাতীয় বলির ইহাঁকে 
দ্বণা করিও না, ইহার মাত তোমাদের সকলের জন্য প্রাণ দিয়াছে-_তাহা মনে রাখিও-_» 
গণেশদেব দীর্ঘনিশ্বাস ফেণিয়৷ গুলবাহারকে কোলে তুলিয়া তাহার মুখ-চুন্বন করিলেন, 
নিরূপমা ভীত-দৃষ্টতে তাহার দিকে চাহিরা রহিলেন। বালক যাদব ইতিমধ্যে ছুটিয়া 
স্ুন্বরলালের নিকট হইতে একগাছি ফুলের মাল! সংগ্রহ করিয়া আনিয়া বালিকাকে 
পরাইয়া বলিল, “সাহাজাদি তুমি আমার রাণী, আমি তোমাকে বিয়ে করব |” 

নিরূপমাঁর তয় সত্য হইল, বালক যাঁদবের বাঁল্যকথা৷ সত্য হইল, শক্তির অভিশাপ 
ফলিল; বালক যাঁদবদ্দেব যৌবনে মুসলমান হইয়! এই বালিকার পাণিগ্রহণ করিলেন ।--এই 
যাদবদেবই ভবিষ্যতে বঙ্গরাজ জেলালুদ্দিন নামে খ্যাত। 


ঞ্ী 


সমাপ্তি । 


৫২৮ কপোত বংশের অভ্যুতখান। ."? (ভা পৌষ ১৩৭ 


কপোত বংশের অভ্যুত্থান । 


আমরা বর্তমান প্রস্তাবে বিভিন্ন কপোঁতবংশের অভ্যুত্থান আলোচন! করিয়। জাতি-বৈচিত্র্যের 
একটি অতি স্ন্দর বৈজ্ঞানিক তথ্য আমাদিগের পাঠকবর্গের সমক্ষে স্থাপন করিবার অভি- 
লাঁষ করিয়াছি । অন্ত সহশ্রবিধ পশুপক্ষীর মধ্যে কপোতি বংশকেই আমাদের উদাহরণ 
স্থলীয় করিবার তাৎপর্য্য এই যে-_১, গৃহপালিত অন্তান্ত পশুপক্ষী মধ্যে কপোত বংশ 
সন্বন্ধেই বিস্তারিত চেষ্টা ও গবেষণা হইয়াছে; ২, অতি প্রাচীনতম কাল হইতেই কপোত 
মন্ুুসমাজে নীত হইয়া অতি যত্বে প্রতিপালিত ও সংরক্ষিত হইয়া আসিতেছে বলিয়া ইহার 
বিবিধ বংশের বিকাশ-পর্্যায়-ইতিহাসপ আমাদিগের অপেক্ষাকৃত সহজলভ্য ; ৩, আমী- 
পিগের পূর্ব-প্রকাশিত বার্ভীবহ-কপোত সঙ্বন্ধীয় প্রস্তাবদ্ধয় হইতে পাঠকগণ ইহার"ঈহিত 
অপেক্ষাকৃত অধিক পরিচিত এরূপ আশাও করা যাইতে পারে । এক্ষণে আলোচ্যবিষয়ে 
প্রবৃত্ত হওয়া যাউক। 

বর্তমানে সার্ধ শতাঁখিক প্রকারের বিভিন্ন কপোঁতি বংশ পরিদৃষ্ট হইয়া থাকে । ইহাদের 
প্রত্যেকের স্বতন্ত্র নাম আছে এবং ইহাঁদের সন্তান সম্ততিগণ অবিকল পিতামাতার 
অনুরূপ হয়, কচিৎ বৈলক্ষণ্য দৃষ্ট হইয়া থাকে । কিন্তু এই দেড়শত বিভিন্ন কপোতবংশ 
এক আদিম বংশ হইতে উৎপন্ন হইয়াছে। ইহারা সকলেই এক জাতির অন্তর্গত বিভিন্ন 
বংশ মাত্র। গোলা, মুক্ষি, লক্কা, লোটন, পরপাঁও, বার্তাবাহী, গলাফোল৷ 
জকবিন (ঘোমটাওলা এক রকম পায়রা) প্রভৃতি কপোতগণ বর্ণ ও পালকবিন্যাসে 
উড্ডন্ননপটুতায় এবং চক্ষু, চঞ্চু, নখর, পাকস্থলী প্রভৃতি আবয়বিক বিশেষত্বে সম্পূর্ণ ভিন্ন 
হইলেও ইহারা সকলেই আদৌ ঘুঘু শ্রেণীর একটি মাত্র জাতি হইতে উদ্ভৃত হইয়াছে। 
কেবল একটি জাতিই বর্তমানের এতগুলি বিভিন্ন বংশীয় পাঁরাবতের আদিম জনয়িতা) 
আর সেই জাতি বৈজ্ঞানিক ভাবান্প কলম্বা লিভিননা নামে আখ্যাত। (0০151778 [4৬1%র 
কলম্বা শব্দ £০05 বা 111 পরিচায়ক; ইহার অর্থ ঘুঘু, ইংরাজী ৫০৬০) পাঠক! 
আমাদের অদুরদর্শী দৃষ্টি সমীপে এতগুলি বিভিন্ন বশীর কপোতের মূলতঃ এক আদিমবংশ 
হইতে উদ্ভব নিতান্ত ভ্রান্তিমলক ও অনঙ্গত বলিয়া স্বতঃ প্রতীত হইতে পারে। কিন্ত 
বিজ্ঞানের সুততীক্ষ দৃষ্টি যাহা বহু কালসম্পাতের ঘনতম আবরণ ভেদ করিয়াও তত্বরাজি 
প্রত্যক্ষবৎ পরিদর্শন করিতে পারে, সেই বিজ্ঞানের চক্ষে, বিজ্ঞানের সুক্ষ বিচারে 
ইহা! অতি বিশদরূপে সত্যের অভ্রমাত্মক উজ্জ্বল প্রভায় দীপ্ত হইয়া প্রকটিতু হইয়া থাকে । 
আমরা নিম্নে এতৎসন্বন্ধে বৈজ্ঞানিক মত ও যুক্তি বিবৃত করিলাম । 

স্ুপ্রসিদ্ধ প্রকৃতি-তব্ববিদ ডারউইন কপোঁত বংশোভ্ভারন সমস্তা মীমাংসা করিবার 


ভা পৌষ ১৩০০) কগোত বংশের অভ্যুতীন। ৫২৯ 


নিমিত্ত নানা কপোতপাঁলন সমিতির সভ্যশ্রেণীভূক্ত হুইরাছিলেন এবং স্বয়ং কপোত পুষিয়া 
নানাবিধ পরীক্ষা করিতেন। তিনি সা্ধ শতাধিক বিভিন্নবংশীয় কপোতিকে তাহাদিগের 
বাহ আবয়বিক বিশেষত্ব অথবা অন্য কোন বিশেষ গুণের অল্লাধিক সৌসাদৃষ্তান্গসারে 
একাদশ প্রধান বংশ মধ্যে নির্দেশ করেন। এই একাদশ প্রকারের বিশেষ পরিস্ফট স্বাতন্য 
সম্পন্ন বংশমধ্যে দেড়শত প্রকারের সমুদর বংশ নিহিত । সাধারণ কপোতপালকদিগের 
মতে অন্ততঃ এইরূপ একাদশ কি দ্বাদশ প্রকারের বিভিন্ন আদিম বন্য কপোত বংশ 
হইতে বর্তমানের বহুবিধ গৃহপালিত কপোত সমুখিত ২ইয়াছে। কপোত-পাঁলকগণের 
মতে গলাফোল কপোতের আদি পুরুষ কোন আরণ্য গলাফোলা কপোত ভিন্ন আর 1 ইই 
হইতে পারে না; বার্তাবাহী, কি লক্কা, কি লোটন কি জাকবিন ইহাঁর৷ প্রত্যেকে 
নিশ্রই শখ স্ব বিশিবরনম্পঃ কোন আরণ্য কপোতবংশ হইতেই উদ্ভূত হুইয়াছে। 
অন্যথা, আদিম কলম্বা লিভিরা হইতে এবখ্বিধ বিভিন্ন আবযনবিক বিকাশ ও বিশেষত্বের 
উদ্ভব অসম্ভব । রর 
বাস্তবিক যদি আমর! প্রধান প্রধান বংশীয় কপোতগুলিখ্ে পরস্পরেব সহিত, কিন্ব। 
আদিম পার্বত্য কপোতের সহিত তুলন! করিয়া দেখি, তাহা হইলে ইহাদের মধ্যে এতই 
অসামঞ্তম্ত ও অপাদৃশ্ত লক্ষিত হইবে যে, আশ্চর্য্য না হইয়া! থাকিবার নহে। আদিম 
পার্বধত্য-কপোত (0০91910709 [,1৬1) দেখিতে সেটের রংয়ের স্তাঁয় ঈষৎ নীলাভ | 
ইহার পুচ্ছ বাঁরটি এব্‌ং পক্ষে নয় কিন্বা দশটি পালক থাকে । প্রত্যেক পক্ষের উপরিভাগে 
ছুটি করিয়া কুষ্বর্ণের মোট। রেখা এবং পুচ্ছ-পালকের প্রান্তদেশে ঘন কাল দাগ, এবং বহিগ্থ 
, পুচ্ছপানকের গোড়ার শুন্রতা ইহার বিশেষ লক্ষণ, ইহা! ব্যতীত ইহার আর একটি বিশেষ 
লক্ষণ ইহার ক্রুপের (০০81১) বর্ণ। মুল শরীর ও পুচ্ছের সম্মিলন স্থলে হুক্ম সুকোমল 
পালকপুঞ্জকে ক্রুপ বলে। এই ত্ুপ কলম্বা লিভিয়ায় তুষার-শুত্রবর্ণের হইয়। থাকে । বনু 
শতাব্দীর প্রাচীন হইলেও পার্ধত্য-কপোত আপনাদিগের এই বিশেষত্ব গুলি সমভাবে রক্ষা 
করিয়া আপিয়াছে। পৃথিবীর যে যে স্থানে আজও ইহাদিগের মূল আদিম+বংশ দেখা যায়, 
সকলেতেই উক্ত মৌলিক লক্ষণগুলি সম্পূর্ণ অধিক্ৃতরূপে রক্ষিত ষ্ট হইয়া থাকে । কেবল 
শীতোষ্কের ভিন্নতা বশতঃ ক্রুপের বর্ণ কোথাও বা হিম-শুভ্র কোথাও বা নীলবর্ণের হইয়া 
থাকে। ইহা ব্যতীত আকার্গত বা অন্ত কোনরূপ পার্থক্য কুত্রাপি পরিদৃষ্ট হয় না। 
এক্ষণে, এই আদিম পার্বত্য-কপো।ত, আর বর্তমানের নাঁন। বিচিত্র বর্ণের ও আকারের 
কপোতদিগের বিশেষত্ব ও বৈচিত্র্য যেমন পায়রার প্রশস্ত আয়তনের পাকস্থলী 
( ০০১০০৪এ১ ) বার্তাবাহীর নাসিক কুকুটফুল (০০7170109 ) ও চতুষ্পার্বস্থ মগ্ডলাকার 
মাংস পটির আবেষ্টন (4০5) লক্কার চাইনিজ পাখার স্তায় প্রশস্ত ও বিস্তারিত এবং 
স্বাভাবিক সংখ্যার প্রায় চতুণ্ত ণ পক্ষসংযুক্ত পুচ্ছ, লোটন কিন্বা গিরেবাঁজের ভূমিতে কিন্বা 
শুনতে ডিগবাঁজী করিবার ক্ষমতা, জাকবিনের মন্ত্রকের ঘোমটা, পরপাওর অসম্ভবরূপে 


৫৩০ কপোত বংশের অভ্যুত্থান। (ভা পৌষ ১৩০০ 


পরিবদ্ধিত.পালকযুক্ত পদ, এবং অন্ত এক প্রকার কপোতের* ভেরীর ন্যায় উচ্চ রবে 
অনেকক্ষণ ধরিয়া ক্রন্দন করিবার শক্তি, অন্য. এক প্রকার কপোঁতের (01591515915) হাস্তের 
ম্যায় শব্ধ করিবার ক্ষমত! ইত্যাদি দর্শন করিলে, কখনই কাহারো সহজে বিশ্বাস হইবেক না 
যে, ইহারা সকলেই এক আদি কলম্বা 'লিভিয়া! হইতে উৎপন্ন হইয়াছে । তথাপি কঠোর 
বিজ্ঞ'ন এই মাঁনব সহজ-প্রতীতির সম্পূর্ণ বিপরীত মতের প্রতি অস্থুলি নির্দেশ করিয়া থাকে । 
প্রক্কতি-তত্ববিদ্‌ ডারউইন এতৎস্বন্ধে প্রথমতঃ অপরোক্ষ যুক্তি দেখাইয়া এই বলেন যে, 
আদিম পার্বত্য বন্য-কপোত অন্যবিধ পক্ষীর ন্যায় নিশ্চয়ই বৃক্ষোপরি নীড় বাধিয়া বাস করিত 
এবং শাখার উপর বসিত। কিন্তু আমরা বর্তমানে কোন দেশে কখনও কোঁন কপোঁতিকে 
সেরূপ করিতে দেখি নাই। ইহার কারণ কি? বিশেষতঃ আমরা জাঁনি যে পশুপক্ষীগণ 
গৃহপালিত হইলেও আদিম অসভ্য ও বন্যাবস্থার রীতি নীতি. অনেককাল পর্য্যস্ত রক্ষা 
করিয়। থাকে, কখনই তাহ! শ্ীপ্র পরিত্যাগ করেনা । এই হেতু ডারউইন এই কাব্লণ 
নির্দেশ করেন যে, বর্তমান কপোঁত-বংশের আদি পুরুষ তরুবাসী বন্যপক্ষী নহে ; সভ্য ও 
মানব-সমাজ প্রিয় এবং গৃহবাী কপৌত। যদি তাহা না হয়, তাহা! হইলে ইহা আশ্চর্যের 
বিষয় মানিতে হইবেক যে এ পর্যন্ত কোন কপোতপালক বর্তমানের কোন কপোঁতিকে 
আদিম অভ্যাপান্ুদারে কখনও তরুশ[থে বসিতে পর্য্যস্ত দেখিতে পাইল না । অন্য পক্ষে 
আজও পর্য্যন্ত আমাদিগের অন্যান্য গৃহপালিত পশুপক্ষীর মধ্যে আদিম আরণ্য স্বভাবের 
বিদ্যমানতার আমরা অনেক পরিচয়'পাইয়! থাকি | দৃষ্টান্ত স্বরূপ উন্তেখ করা যাইতে পারে 
গর্্দভ, উষ্, কুকুর, বিড়াল, ছাগ, মেষ ইত্যাদি । উষ্ট ও গর্দভ উভয়েই আদে মরুভূমি- 
নিবাসী । যদিও ইহারা অনেককাঁল লোকালয়ে আনীত ও পালিত হইয়াছে, তথাপি আজও , 
আমর! দেখিতে পাই উদ্বী কিম্বা গর্দভ সহজে নদী কিম্বা জলশ্রোত পার হইতে চাহে 
না। ইহার কাঁরণ এই যে মরুভূমির মধ্যে জলাশয় বা জলস্রোত নিতান্ত বিরল। স্তুতরাঁং 
আদিম বন্য উষ্ট বা গর্দভের পূর্ববপুরুষকে কখন জলম্রোত অতিক্রম করিতে হইত না) বালু: 
কার উপর চারণ করিতেই তাঁহারা অভ্যন্ত ছিল। সেই অভ্যাস এখনও গৃহপালিত উর বা 
গর্দভকে নদী পার হইতে যেন সহসা নিরস্ত করে। গর্দভ বালুকার উপর গড়াগড়ি 
দিতে আজও কত আনন্দ প্রকাশ করিয়া! থাকে । কুকুরকে যত ভাল করিয়া আহার 
করান হউক না, তাহারা উদরপূর্ণ হইলে আজও শৃগালের ন্যায় অতিরিক্ত খাদ্য লুকাইয়! 
রাখিয়া থাকে। কার্পেটে শুইবার পুর্বে ইহার আজও অনেকবার ঘুরিয়া ঘুরিয়া 
তৎপরে শয়ন করে, ঠিক যেন অরণ্য মধ্যে তৃণদলকে মাড়াইয়! শয্য প্রস্তুত করিতেছে। 
ছাঁগ ও মেষগণ যে আদৌ পর্বতবাসী ছিল, এখনও ইহাদিগের শাবকদিগকে পর্ধত-গাত্রে 
সানন্দে ক্রীড়াপরায়ণ হইতে দেখিয়া স্পষ্ট অনুমিত হয়। কিন্ত আশ্চর্য্যের বিষয় গৃহপালিত 





« ইহাদিগকে চলিত ভাষায় ইয়াহু বলে। * 


ভা পৌষ ১৩০০) কপোঁত বংশের অভ্যুত্থান । ৫৩১ 


কপোত-নিচয়ের মধ্যে কোন আরণ্য আদিম স্বভাবের লেশমাত্রও পরিদৃষ্ট হয় না। 
সুতরাং আমাদিগকে স্বীকার করিতে হয় যে, ইহারা! তরু-শাখাবাসী কোন বন্ত-কপোত 
বংশ লইতে উদ্ভুত হয় নাই, অথবা ইহারা এরূপ এক কিম্বা কতকগুলি বন্য-কপোতি হইতে 
উৎপন্ন হইয়াছে যাহার! বৃক্ষোপরি নীড় বাধিয়া বাস করিত, এবং মানবসমাজপ্রিয়ও ছিল । 
কিন্তু, বর্তমানে, প্রক্কৃতিতববেত্ারা, এইরূপ উভয়বিধ স্বভাবসম্পন্ন কেবল পাঁচটি ব1 ছয়টি 
মাত্র আরণ্যজাতির বিষয় অবগত আছেন, যাহারা কতক অংশে গৃহপালিত সার্ধ দেড় শত 
কপোত বংশের আকার, গঠন ও স্বভাবগত সাদৃত্তের উদ্বাহরণস্থলীয় হইতে পারে । 

উক্ত ছয় জাতি আরণ্য-কপোঁতের ম্বধ্যে এক জাতীয় কপোঁত ভারতবর্ষে হিমালয় পর্ব- 
তের চিরহিমানীরেখার সান্নিধ্যে বাস করে । অপর এক জাতীয় কপোঁত মধ্য আসিক্লায়, 
তৃতীয় জাতি মালয় দ্বীপপুঞ্জে, চতুর্থ আফ্রিকার গিনি উপকূল হইতে উত্তমাশা অস্তরীপ 
পর্যন্ত স্থান মধ্যে, পঞ্চম ও ষষ্ঠ ঘুরোপে দৃষ্ট হয়। ষষ্ঠ বা কলম্বা লিভিয়া জাতিই ফু এপের 
সমুদয় কপোঁত-বংশের আদি জনয়িতা । ইহারাই সাধারণতঃ 7২০০ [১1:091) বা পার্বত্য 
কপে।ত বলিয়া আখ্যাত হয়। ইহারা আজও পর্যযস্ত আপনাদিগের আকার গঠন ও স্বভাব- 
গত বিশেষত্ব অপরিবর্তিত রাখিয়াছে। আমাদের ভারতবর্ষীয় পার্ধত্য-কপোত যুরোপ- 
খণ্ডের পার্বত্য-কপোতেরই অন্ুরূপ । উভয়ের মধ্যে এইমাত্র পার্থক্য যে, প্রথমোক্তদিগের 
ত্রুপ শুত্র না হইয়! নীলাভ হইয়া থাকে । কিন্ত কপোতের পক্ষ, চঞ্চ, নাসা, চক্ষু 
প্রভৃতির ন্তায় ক্রুপের বর্ণও বড়ই পরিবর্তনশীল। স্থুতরাঁং ভারতীয় পার্বত্য-কপোত আর 
ঘুরোপীয় পার্ধত্য-কপোঁতকে ছুই স্বতন্ত্র জাতি বলিয়। মনে করিবার কোন আঁবশ্তকতা নাই। 
ঘুরোপীস্ পার্ধত্য-কপোতি গৃহপালিত অবস্থায় যেরূপ বিবিধ বর্ণের শাবক উৎপন্ন করে, 
ভারতীয় পার্বত্য-কপোতও ঠিক সেইরূপ করিয়া থাকে। ফুরোপীর পার্বত্য-কপোত 
সহজেই পোষ মানে এবং বাসা বাধিয় দিলে তথায় শাবক উৎপন্ন করে । ভারতীয় পার্ববত্য- 
কপোঁত গৃহপালিত কপোতের সহিত সহজেই সঙ্গম ও সম্তানোৎ্পাদন করে। 

পার্ধত্য-কপোত ব্যতীত আর এক প্রকার কপোত সর্বত্র দৃষ্ট হইয়া থাকে। ইহারা! 
ঠিক গৃহপালিত কপোত নহে। ইহাদিগকে 7০৮০০ কপোতি বা 'জঙ্গলি, কপোত 
বলে। জঙ্গলি কপোত কেহ যত্ব করিয়া পৌঁষে না, এবং কেহ ইহাদের আহার পাঁনীয়ও 
প্রদান করে না। ইহারা লোকালরের প্রাচীন গৃহ-ভিত্তির গহ্বরে, করণিসের উপরে 
বা নিয়ে, কিন্বা অন্ত কোন অপেক্ষারুত নিরাপদ স্থানে বাস করে ও আপনি চিক! 
আহার ও পানীয় সংগ্রহ করে। ইহারা নানা বর্ণের হয়; কেহ কেহ বা আদিম পার্বত্য 
কপোতের বর্ণই অপরিবর্তিতভাবে রক্ষা করে। বিশেষতঃ ক্রুপ সম্বন্ধে ইহার! সর্বত্রেই 
আদিম পার্ধত্য-কপোতের অনুরূপ । অর্থাৎ যুরোপ অঞ্চলে ইহাদের ক্রুপ হিমস্তভ্র এবং 
ভারতবর্ষে নীলাঁভ। কল্ান্থা লিভিয়ার সহিত পৃথিবীর সর্বত্রের “জলি কপোতের 
সামগ্জস্ত দেখিয়! প্রকৃতিতত্ববেত্তাীর! স্থির করিয়াছেন যে, উহা! কলম্বা লিভিয়া হইতেই 
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৫৩২ কপোত বংশের অভ্যতথান। (ভ1 পৌষ ১৩০০ 


উৎপন্ন হইয়াছে । বিশেষতঃ যখন ইহা প্রসিদ্ধ যে পার্ধত্য-কপৌত সহজে পোষ মানে, 
'জঙ্গলি, কপৌত-বংশ যে ইহাদের হইতেই উড়ভৃত হইয়াছে, তৎসম্বন্ধে সন্দেহ করিবার 
কোন কারণ নাই । 
পূর্বোল্লিখিত ছয় জাতি পার্ধত্য-কপোত হইতে প্রাকৃতিক নির্বাচন দ্বারা বর্তমানের 
সমুদয় কপোতি-বংশের উদ্ভব, কখনই সম্ভবপর নহে। ডারউইন দেড় শতাধিক কপোত- 
বংশকে যে একাদশ প্রধান বংশে বিভক্ত করিয়াছেন অন্ততঃ সেই একাদশ প্রকারের বিভিন্ন 
জাতি না হইলে শুদ্ধ প্রাকৃতিক নির্বাচন দ্বারা একশত ব! দেড়শত স্বতন্ত্র প্রকারের 
কপোত-বংশ বিকাঁশ অসন্ভব। ডারউইন সমুদয় কপোত-বংশের এক আদিম-বংশ হইতেই 
উৎপন্ন হইবার মত পোষণ করেন, এবং তৎসম্বন্ধে ছয়টি অব্যর্থ পরোক্ষ যুক্তি প্রয়োগ 
করিয়াছেন। সেগুলি প্রণিধান করিলে, কাহারেো৷ আর মুহূর্তেরও সন্দেহ থাঁকিতে 
পারিবে না। সস” 
প্রথম যুক্তি £_যদ্দি ভিন্ন দেশব্যাপ্ত একই আদিম জাতি বা উপজাতি হইতে একা দশটি 
প্রধান বংশ পরিবর্তন দ্বারা উদ্ভূত না হইয়া থাকে, তাহ! হইলে তাহার! নিশ্চয়ই অনেকগুলি 
এরূপ আদিম জাতি হইতে জন্মিয়াছে, বাহার! পরস্পর হইতে সম্পূর্ণ স্বতন্ত্র ছিল। কারণ, 
কেবল পাঁচটি বা সাতটি বন্য আদিম-বংশ হইতে ক্রমাগত অসবর্ণ সঙ্গম ছারাঁও (০:05510) 
বর্তমানের বিশেষ প্রভেদাক্মক বংশ সকল কখনই জন্মিতে পারে না। যেমন গলাফোলা, 
কি লক্কা, কি লোটন, ইহারা কোন মতেই এমন পাঁচ সাঁতটি আদিম বংশের সম্মিলনে উৎ- 
পন্ন হইতে পারে না যাহাদের মধ্য ইহাদের বিশেষত্ব অল্লাধিক স্কট ছিলনা । অর্থাৎ 
গলাফোলা পায়রার স্তাক্স বিস্তৃত পাকস্থালী, লক্কার মত অনেকগুলি পালক-সংযুক্ত, পাখার 
সত প্রসারিত ও উত্তোলিত পুচ্ছ, লোটনের স্ভাঁয় আপনার সামা রক্ষা করিতে অসামর্থা- 
প্রযুক্ত ডিগবাজী খাওয়ার অভ্যাস ইত্যাদি বিশেবত্বগুলি আদিম জাতির মধ্যেও থাঁক1 
সাবশ্তক । নতুবা শুদ্ধ অসবর্ণ সঙ্গমে অজাতপুর্ধ বিশেষ গুণ বা ধর্মের বিকাশি সম্পূর্ণ 
দপেই অসম্ভব । সুতরাং ইহা স্বীকার করিতে হম যে, এই একাদশ প্রকারের প্রধান 
গপোঁত বংশগুলি অস্ততঃ দশ বার প্রকীরের স্বপ্ন জাতি হইতে উৎপন্ন হইয়াছে এবং 
হাদের প্রত্যেকেরই গাছে বসা, পাহাড়ে বাঁ ও বংশ বিস্তার করা, আবার জনসমাঁজের 
ধ্য বাস ও বংশবৃদ্ধি করারও রীতি ছিল। এই আদিম জাতিগুলি হয় পৃথিবীর কোন- 
'ল অন্যাপি বিদ্যমান আছে, নতুবা! তাহাদের লোপ হইয়া গিয়াছে । কিন্ত যদি ইহার! 
জও বর্তমান থাক্ষে, তাহা! হইলে ইহা! নিতান্ত আশ্চর্য্ের বিষয় যে তাদশ দশ বারটি 
তি, যাহার! একদ! প্রাচীনকালে 'হপালিত হইরাছিল, প্রাচীন প্রসিদ্ধ নগরীতে বাস 
বত, তাহারা আজও বন্ভাবে অবস্থান করিবে অথচ কোন পক্ষীতত্ববিদ সে বিষয় অবগত 
বন না । অন্য পক্ষে যদি মনে করা যা্জু যে, তাহাদের বংশ লোপ হইয়া গিয়াছে তাহা 
ল এ কথা সহজেই মনে উদয় হয় যে ফাঁনব-ইতিহাসের সমকা'লে "আট দশটি প্রসিদ্ধ 
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কপোতজাতি একেবারেই লুপ্ত হইয়া গেল, অথচ কোনকালে কোন ইতিহাসকাঁর ইহাদিগের 
বিষয় কিছুই জানিলেন না, আরো, সেই অতি প্রাচীন পার্ত্য-কলম্ব৷ লিভিয়া আজও পর্যস্ত 
অপরিবর্তিতভাবে আপন বংশকে বিদ্যমান রাখিয়াছে। ইহা! কি বিশেষ আঁশ্চর্য্যের বিষয় 
নহে ! যদি মানুষের হস্তে ঘুঘু শ্রেণীর আট দশটি জাতি নিঃশেষিত হইল, কলম্বা লিভিয়। 
বিনষ্ট হইল না কেন? 

দ্বিতীয় যুক্তি ১--যদি বর্তমানের কপোত বংশ সকল কতকগুলি আদিম জাতি হইতে 
উদ্ভৃত হইয়া থাকে, তাহা! হইলে ইহা! মানিতে হইবে যে, এই আদিম জাতিগুলি এতই 
সম্পূর্ণরূপে পোষ মানিয়াছিল যে, আবদ্ধাবস্থা থাকিয়াও ইহার বংশবিস্তার করিতে পারিত 
কিন্তু প্রাণীরাজ্যে ইহা একটি বিশেষ নিয়ম যে, বন্ত পশুপক্ষী যখন অরণ্য হইতে ধৃত 
হইয়া জনসমাজে অবরোধে বাঁস করে, স্বাভাবিক অবস্থার পরিবর্তনের জন্য ইহাঁদিগের 
জননশক্তির পরিবর্তন ঘটে ! এই নিমিত্ত পশুশালায় আবদ্ধ পশুপক্ষীগণ প্রায়ই সম্তানোৌৎ- 
পাদনীকরে না। সিংহ, ব্যাপ্ত, হস্তী গণ্ডার, ভল্লুক, বনের ময়ূর প্রভৃতি পগুপক্ষীর মধ্যে 
আনরা স্হত্র সহঅ নিদর্শন দেখিতে পাই । আমাদের গৃহে পিঞ্জরাঁবদ্ধ টিয়া, ময়না, সাঁলিক, 
কাকাতুয়া প্রস্থতি পক্ষীগণও কখন আবদ্ধাবস্থায় শীবক উৎপন্ন করেনা । ছুই তিন শত 
বৎসর হইতে কত প্রকার বন্তপক্ষী ধৃত হইয়া লোকালয়ে পির্জরাবদ্ধ রহিয়াছে, এ পধ্যস্ত 
শোনা গেলনা একটিও আঁবদ্ধাবস্থায় শাবক উৎপন্ন করিয়াছে । কেননা, স্বাধীন অবস্থায় 
স্বাভাবিক জলবাধু_ ও আবেষ্টনের পরিবর্তন সংঘটিত হইলে, পণুপক্ষীদিগের আভ্যন্তরীণ 
ইন্দ্িয়ের অর্থাৎ জননশক্তিরও পরিবর্তন ঘটে। এই নিমিত্ত সন্তান হয় না। অথচ, যদি 
আমরা স্বীকার করি বে শতাধিক কপোত বংশ দশ বাঁর প্রকার ভিন্ন জাতি হইতে সমুৎপন্ন 
হইয়াছে, তাহা হইলে ইহাঁও স্বীকার করিতে হইবে যে, প্রাচীনকালে দশ বার প্রকারের 
বিভিন্ন কপোতজাতি সম্পূর্ণরূপে গৃহপালিত হইয়! ও পোষ মানিয়া লোকালয়ে বংশবিস্তার 
করিত। কিন্তু অদ্যাপি তাহাদের একটিও বন্তাবস্থায় পরিদৃষ্ট হয় না। 

তৃতীয় বুক্তি )-প্রাণীরাজ্যের আঁর একটি নিয়ম এই যে, গৃহপালিত পশুপক্ষীগণ 
পৃথিবীর নানাস্থলে নীত হইয়া কোথাও আদিম অবস্থায় জলবাধুর অন্ুকুলতা পাইলে পুনরায় 
আরণ্য-স্বভাব প্রাপ্ত হয়। ইহাকে ইংরাজিতে 9৪] বলে। অনেক গৃহপালিত পশুপক্ষীই 
কোন কোন স্থানে এইরূপে পুনরায় আরণ্য-স্বভাঁব অবলম্বন করিয়া অরণ্যে গিয়া বন্যভাঁবে 
বংশবিস্তার করিয়াছে, এ সংবাদ জান| গিয়াছে । সাধারণ কুকুট, টার্কি, গিনি-কুকুট, 
পাতি-হংস প্রভৃতি জীব আমেরিকার স্থানে স্থানে বন্তভাবে আপনাদিগের বংশবিস্তার করিয়। 
থাকে । কুকুর অনেক স্থলে আরণ্য হয়। সম্প্রতি খরগস অস্ট্রেলিয়ায় নীত হইয়াছিল ) 
পূর্বে তথায় খরগস ছিল না। কিন্তু পোষা, গৃহপাঁলিত খরগস অষ্টেলিয়ার জলবায়ুর মধ্যে 
আদিম অবস্থার অনুকূল জলবায়ু পাইয়া, নিতান্তই বন্য প্রকৃতি সম্পন্ন হইয়া বংশ বিস্তারে 
এতই উৎপাত আরস্ত করিয়াছে যেঁ, এক্ষণে ইহাঁদিগের ধ্বংসের ভন্য প্ররৃতি-তত্ববিদগণ 
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উৎপন্ন হইরাছে। বিশেষতঃ যখন ইহা! প্রসিদ্ধ যে পার্বত্য-কপোত সহজে পৌষ মানে, 
'জঙ্গলি কপোত-বংশ যে ইহাদের হইতেই উদ্ভৃত হইয়াছে, তৎসম্বন্ধে সন্দেহ করিবার 
কোন কারণ নাই। 
পূর্বোল্লিখিত ছয় জাতি পার্ধত্য-কপোত হইতে প্রার্কৃতিক নির্বাচন দ্বারা বর্তমানের 
সমুদয় কপোত-বংশের উদ্ভব, কখনই সম্ভবপর নহে । ডারউইন দেড় শতাধিক কপোত 
বংশকে যে একাদশ প্রধান বংশে বিভক্ত করিয়াছেন অন্ততঃ সেই একাদশ প্রকারের বিভিন্ন 
জাতি না হইলে শুদ্ধ প্রাকৃতিক নির্বাচন দ্বারা একশত ব1 দেড়শত স্বতন্ত্র প্রকারের 
কপোঁত-বংশ বিকাঁশ অসন্ভব। ডারউইন সমুদয় কপোতি-বংশের এক আদিম-বংশ হইতেই 
উৎপন্ন হইবাঁর মত পোবণ করেন, এবং তৎসম্বন্ধে ছয়টি অবার্থ পরোক্ষ যুক্তি প্রয়োগ 
করিয়াছেন। সেগুলি প্রণিধান করিলে, কাহারো আর মুহূর্তেরও সন্দেহ থাকিতে 
পারিবে না । ঁ 
প্রথম যুক্তি যদি ভিন্ন দেশব্যাপ্ড একই আদিম জাতি বা উপজাতি হইতে এক]দশটি 
প্রধান বংশ পরিবর্তন দ্বারা উদ্ভুত ন1 হইয়া! থাকে, তাহা হইলে তাঁহার! নিশ্চয়ই অনেকগুলি 
এন্রপ আদিম জাতি হইতে জন্মিয়াছে, যাহারা পরস্পর হইতে সম্পূর্ণ স্বতন্ত্র ছিল। কারণ, 
কেবল পাঁচটি বা সাতটি বন্য আদিম-বংশ হইতে ক্রমাগত অসবর্ণ সঙ্গম দ্বারাও (০:955110) 
বর্তমানের বিশেষ প্রভেদায্মক বংশ সকল কখনই জন্মিতে পারে না। যেমন গলাফোলা, 
কি লক্কা, কি লোটন, ইহার কোঁন মতেই এমন পাঁচ সাতটি আদিম বংশের সন্মিলনে উৎ 
পন্ন হইতে পারে না যাহাদের মধো ইহাদের বিশেষত্ব অল্লাধিক স্কট ছিল না। অর্থ/ৎ 
গলাফোলা পান্ররার স্তায় বিস্তৃত পাঁকস্থালী, লক্কার মত অনেকগুলি পাঁলক-সংযুক্ত, পাখার 
মত প্রসারিত ও উত্তোলিত পুচ্ছ, লোটনের স্তায় আপনার সাম্য রক্ষা করিতে অসামথ্য- 
প্রযুক্ত ডিগবাজী খাওয়ার অভ্যাস ইত্যাদি বিশেষত্ব গুলি আদিম জাতির মধ্যেও থাক 
আবশ্তক। নতুবা শুদ্ধ অসবর্ণ সঙ্গমে অজাতপুর্ব বিশেষ গুণ বা ধর্শের বিকাশ সম্পূর্ণ- 
রূপেই অসম্ভব । স্তরাঁং ইহা স্বীকার করিতে হয় যে, এই একাদশ প্রকারের প্রধান 
কপোত বংশগুলি অন্ততঃ দশ বার প্রকারের স্বত্বন্ব জাতি হইতে উৎপন্ন হইয়াছে এবং 
ইহাদের প্রত্যেকেরই গাছে বসা, পাহাড়ে বাস ও বংশ রে করা, আবার জনসমাঁজের 
মধ্যে বাস বংশবৃদ্ধি করারও রীতি ছিল। এই আদিম জাতিগুলি হয় পৃথিবীর কোন- 
স্থলে অব্যাপি বিদ্যমান আছে, নতুবা তাহাদের লোপ হইয়া গিয়াছে । কিন্তু যদি ইহারা! 
আজও বর্তমান থাকে, তাহা হইলে ইহা! নিতান্ত আশ্চর্য্যের বিষয় ষে তাদৃশ দশ বারি 
জাতি, যাহার! একদা প্রাচীনকালে "গৃহপালিত হইরাছিল, প্রাচীন প্রসিদ্ধ নগরীতে বাস 
করিত, তাহারা! আজও বন্যভাবে অবস্থা করিবে অথচ কোন পক্ষীতত্ববিদ সে বিষয়'অবগত 
হইবেন না। অন্য পক্ষে যদি মনে করা যা যে, তাহাদের বংশ লোপ হইয়া গিয়াছে তাহ। 
হইলে এ কথা! সহজেই মনে উদয় হয় যে মাঁনব-ইতিহাসের সমকার্লে আট দশটি প্রসিদ্ধ 
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কপোতজাতি একেবারেই লুপ্ত হইয়া গেল, অথচ কোনকালে কোন ইতিহাসকা'র ইহাদিগের 
বিষয় কিছুই জানিলেন না, আরো, সেই অতি প্রাচীন পার্বত্য-কলম্বা লিভির়া আজও পর্য্স্ত 
অপরিবর্তিতভাবে আপন বংশকে বিদ্যমান রাখিয়াছে। ইহা! কি বিশেষ আশ্চর্যের বিষয় 
নহে ! যদি মানুষের হস্তে ঘুঘু শ্রেণীর আট দশটি জাতি নিঃশেষিত হইল, কলম্া লিভিয়া! 
বিনষ্ট হইল না কেন? 

দ্বিতীয় যুক্তি )--ষদদি বর্তমানের কপোত বংশ সকল কতকগুলি আদিম জাতি হইতে 
উদ্ভূত হইয়া থাকে, তাহা হইলে ইহা! মানিতে হইবে যে, এই আদিম জাতিগুলি এতই 
সম্পূর্ণরূপে পোষ মানিয়াছিল যে, আবদ্ধাবস্থা থাকিয়াও ইহার! বংশবিস্তার করিতে পারিত 
কিন্তু প্রাণীরাঁজ্যে ইহা! একটি বিশেষ নিয়ম যে, বন্ত পশুপক্ষী যখন অরণ্য হইতে ধৃত 
হইয়া জনসমাঁজে অবরোধে বাস করে, স্বাভাবিক অবস্থার পরিবর্তনের জন্য ইহাদিগের 
জননশক্তির পরিবর্তন ঘটে! এই নিমিত্ত পণুশালায় আবদ্ধ পশুপক্ষীগণ প্রায়ই সন্তানোৎ- 
পাদর্নীকরে না। সিংহ, ব্যাপ্র, হস্তী গণ্ডার, ভল্লক, বনের ময়ূর প্রভৃতি গুপক্ষীর মধ্যে 
আমরা সহুঅ সহস্র নিদর্শন দেখিতে পাই । আমাদের গৃহে পিঞ্জরাবদ্ধ টিয়া, ময়না, সালিক, 
কাঁকাতুয়া প্রভৃতি পক্ষীগণও কখন আবদ্ধাবস্থায় শাবক উৎপন্ন করেনা । ছুই তিন শত 
বত্সর হইতে কত প্রকার বন্পক্ষী ধৃত হইয়া লোকালয়ে পিঞ্জরাবদ্ধ রহিয়াছে, এ পর্য্যস্ত 
শোনা গেলনা একটিও আবদ্ধাবস্থায় শ(বক উৎপন্ন কনিয়াছে। কেননা, স্বাধীন অবস্থায় 
স্বাভাবিক জলবামু ও আবেষ্টনের পরিবর্তন সংঘটিত হইলে, পশুপক্ষীদিগের আভ্যন্তরীণ 
ইন্জ্িয়ের অর্থাৎ জননশক্তিরও পরিবর্তন ঘটে। এই নিমিন্ত সন্তান হয় না। অথচ, যদি 
আমরা স্বীকার করি ষে শনাধিক কপোত বংশ দশ বার প্রকার ভিন্ন জাতি হইতে সমুৎপন্ন 
হইয়াছে, তাহা হইলে ইহাঁও স্বীকার করিতে হইবে যে, প্রাচীনকালে দশ বার প্রকারের 
বিভিন্ন কপোতিজাতি সম্পূর্ণ্ূপে গৃহপালিত হইয়া ও পোঁষ মানিয়া লোকালয়ে বংশবিস্তার 
করিত। কিন্তু অদ্যাপি তাহাদের একটিও বন্ঠাবস্থায় পরিদৃষ্ট হয় না। 

তৃতীয় যুক্তি )-প্রাণীরাঁজ্যের আর একটি. নিয়ম এই যে, গৃহপালিত পশুপক্ষীগণ 
পৃথিবীর নানাস্থলে নীত হইয়া কোথাঁও আদিম অবস্থায় জলবাধুর অনগুকুলতা পাইলে পুনরায় 
আরণ্য-স্বভাঁব প্রাপ্ত হয়। ইহাঁকে ইংরাঁজিতে 21 বলে। অনেক গৃহপালিত পশুপক্ষীই 
কোন কোন স্থানে এইরূপে পুনরায় আরণ্য-স্বভাঁব অবলম্বন করিয়! অরণ্যে গিয়! বন্যভাবে 
বংশবিস্তার করিয়াছে, এ সংবাঁদ জনি! গিয়াছে । সাধারণ কুকুট, টার্কি, গিনি-কুকুট, 
পাতি-হংস প্রভৃতি জীব আমেরিকার স্থানে স্থানে বন্তভাবে আপনাদিগের বংশবিস্তার করিয়। 
থাকে। কুকুর অনেক স্থলে আরণ্য হয়। সম্প্রতি খরগস অস্ট্রেলিয়ায় নীত হইয়াছিল 3 
পূর্বে তথায় খরগস ছিল না । কিন্তু পোষা, গৃহপালিত খরগস অষ্ট্রেলিয়ার জলবায়ুর মধ্যে 
আদিম অবস্থার অন্থকুল জলবায়ু পাইয়া, নিতান্তই বন্য প্রকৃতি সম্পন্ন হইয়া বংশ বিস্তারে 
এতই উৎপাত আরম্ত করিয়াছে খে, এক্ষণে ইহাঁদদিগের ধ্বংসের জন্য প্রন্কতি-তত্ববিদগণ 
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' উপায় অনুসন্ধান করিডেছেন | অপরস্থ সাধারণ এঙ্গলি কপোত স্থানে স্থানে আরণ্য (ভিঞ1) 
হইয়াছে এ সংবাদও পাওয়া ঠিয়াছেন। কিন্ত এই প্রধান একাদশ প্রকারের কপোতবংশ 
কোথাও “ফেবাল? হইয়াছে এ সংবাদ আজও পাওয়া যাঁয় নাই। অথচ পৃথিবীর মধ্যে 
এমন স্থান নাই যেখানে .কপোতবংশ বীত হয় নাই, অতি আদিমকাল হইতেই সর্বত্রের 
মন্ুয্যসমাজে আদৃত হইয়া কপোঁতবংশ পৃথি ন্ীময় পরিব্যাপ্ত হইয়া পড়িয়াছে। নিশ্চয়ই অনেকেই 
' তাহাঁদের.আদিম বাসস্থানে তদন্কুল জলবায়ুর মধ্যে নীত হইয়া থাকিবেক। কিন্তু আশ্চর্ষ্যের 
বিষয় যে, এ পর্য্যন্ত লক্কা কি লোটন, গলাফোল! কি জেকবিনকে কুত্রাপি “ফেরাঁল' হইতে 
শোন গেল না। অন্য সকলবিধ গৃহপালিত পশুপক্ষী ভিন্ন ভিন্ন স্থানে আরণ্য স্বভাবে 
প্রত্যাবর্তন করিয়াছে কিন্তু একাদশটি বিভিন্ন বংশের কোন একটি বংশীয় কপোতও 
কোথাও আরণ্যত্বভাবে প্রত্যাবর্তন করিল না। কেন করিল না, অর্থাৎ কপোত “ফেরাল, 
কেন হইল না অন্য মতাবলম্বীগণ তাহার কোন সছুত্বর দানে নিতান্তই অপারগ কিন্ত 
প্রকৃতি তত্ববিদগণ বলেন যে, কপোতের স্বতন্ত্র বংশ সকল কেবল পরিবর্তনের ফলর্মাত্র। 
অনেকদিন হইতে এবং অনেক পরিমাণে পরিবর্তিত হইয়া, ইহাঁদিগের মধ্যে পরিবর্তিত 

ংশগুলি এইরূপ স্থায়ী ও বদ্ধমূল হইয়৷ গিয়াছে যে পুনঃ আরণ্য শ্বভাবে পরিবর্তন ইহা 
দিগের পক্ষে সম্পূর্ণ ই অসম্ভব । 

চতুর্থ যুক্তি ১_ইহা অনুমান করিয়া লওয়। হইয়াছে যে বহুবিধ গৃহপালিত কপোতবংশ 
মধ্যে যে বিশেষ বিভিন্নতা লক্ষিত হয়, তাহা আদৌ বিভিন্ন ধর্ম্াক্রান্ত আদিম জাতিগুলি 
হইতে উপস্থিত হইয়াছে । সুতরাং ইহা হইতে এই সিদ্ধান্তে উপনীত হইতে হয় যে, মনুষা 
জ্ঞাতসারেই হউক, অথবা অজ্ঞাতপারেই হউক, পুবিবার জন্য প্রথমতঃ অস্বাভাবিক 
ধরণের (21017017291) কপোত নির্বাচিত করিয়াছিল । কারণ, নিশ্চয়ই লঙ্কা, লোটন” 
গলাফোলা, বার্তীবাহী, জেকবিন প্রভৃতি কপোতগণ অপর সাধারণ কপোঁতের সহিত 
উপমিত হইলে অস্বাভাবিক বলিরাই অবধারিত হইবে । তাহা হইলেই আমাদের 
অগত্য। বিশ্বাস করিতে হয় বে, অনেক প্রাচীনকালে কেবলি যে কতকগুলি নিতান্তই 
অস্বাভাবিক আঁকার গঠন ও প্ররুতিবিশিষ্ট কপোতই পোষ মানিয়াছিল তাহ! নহে; 
সেই অস্বাভাবিক ধরণের কপোতজাতিগুলি এক্ষণে নির্বংশ ও নিমুলি হইয়া গিয়াছে, অন্ততঃ 
ইঙাদের সম্বন্ধে এক্ষণে কেহ কিছুই জানে না, ইহাও বিশ্বাস করিতে হয়। কিন্তু এরূপ 
বিশ্বাস সম্পূর্ণ ই বৈজ্ঞানিক যুক্তিবিরুদ্ধ । | 
পক্ষান্তরে, যদি সমুদয় বিভিন্ন বংণীয় কপোঁতগুলি কেবল একটি জাতি হইতে উদ্ভূত 

হইরাছে বলিনবা স্বীকার করা যায় তাহা হইলে আমরা বুঝিতে পারি কিরূপে একটু সামান্য 
বিশেষত্ব বা পরিবর্তন মানবের সাহাবো, কপোতপালকের খামখেয়াল অন্সারে, রক্ষিত ও 
পরিবদ্ধিত হইয়া ক্রমশঃ ঈদৃশ অস্বাভাবিকত্ধে পরিণত হওয়া সম্ভব। বিশেষতঃ যখন আমরা 

জানি যে,. কপোতবশের বিশেষ পার্থকা গুলি যেমন লক্কার পুচ্ছ, গলাফোলার পাকস্থলী, 
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বার্তাবহীর নাসিকফুল ও চক্ষু-পটি, লোটিনের অস্তি ক্ষুদ্র চঞ্চ, পুরপাঁওর' পায়ের পালক, 
ইত্যাদি অঙ্গগুলি কপোতের অন্ান্ত অবয়বের মধ্যে অত্যন্ত পরিবর্তনশীল । ' যদ্দি মানবের 
কৌশলে উত্তরোত্তর পরিবর্তনগুলি ক্রমাগতঃ -সমষ্টিকৃত ও পরিবর্ধিত হইয়াই এবিধ 
অস্বাভাবিক বিকাশরূপে উৎপন্ন হইয়া থাকে, তাহা হইলে বুঝিতে পারা যায় যে আজও 
পর্যন্ত কপোতের এঁ এঁ অবয়বগ্লি অর্থাৎ পুচ্ছ, নাসা, পাকস্থলী, চঞ্চু, চক্ষুপটি প্রভৃতি কেন 
এত পরিবর্তন প্রবল। কপোত লোকালয়ে নীত ও পালিত হইবার সময় হইতেই উল্লিখিত 
বিশেষ অঙ্গ গুলির পরিবর্তন-প্রবণতা প্রদর্শন করাইয়াছে এবং আজও করিতেছে । স্থতরাং 
এ পরিবর্তিত অংশগুলি আজও স্থায়ী না হইয়! কেবলি পরিবর্তিত হইতেছে। 
পঞ্চম যুক্তি )-_এ যুক্তিটি অতি অকাট্য । আমাদের পাঠকেরা জানেন (বার্ভীবাহী- 
কপোত দ্বিতীয় প্রস্তাব দেখুন ) ছুই স্বতন্ত্র জাতির (99০০1০9 ) সঙ্গমে যে সন্তান হয়, তাহা- 
দিঈক দ্বিজাতীয় (1597) বলে; আর ছুই স্বতন্ত্র বর্ণের (৮৪1০০) ম্বঙ্গমে যে সন্তান 
হয়, তাহাকে অসবর্ণজ (100519] ) বলে। দ্বিজাতীয় ও অসবর্ণজ এতছৃভয়ের মধ্যে শরীর- 
গত প্রধান প্রভেদ এই যে, দ্বিজাতীয়্ প্রায়ই সন্তান-জননশক্তি বিহীন হয়, কিন্ত অসবর্ণজ- 
দিগের সন্তান-জননশক্তি অক্ষুণ্র থাকে । এক্ষণে, যদি পূর্বোল্লিখিত একাদশ প্রধান কপোত 
শগুলি ম্বতন্ত্র জাতিমূলীয় হয়, তাহা! হইলে ইহাদের পরস্পরের মধ্যে অসবর্ণসঙ্গম হইলে 
যে সন্তান উৎপন্ন হইবে, তাহা! 17079 বা দ্বিজাতীয় হইবে। সুতরাং তাহা সম্তান-উৎপাদিক1 
শক্তি বিহীন হইবে। কিন্তু আমার প্রকৃততঃ যাহা দেখি, তাহা ঠিক ইহার বিপরীত । 
কোন ছুই বিভিন্ন বংশের অসবর্ণ-সঙ্গম প্রস্থুত সস্তাঁন প্রক্ুততঃ হাইব্রিডের স্তাঁর় উৎপাদিক। 
' শক্তিবিহীন না! হইয়া মংগ্রেলের ন্যায় স্পূর্ণবূপেই উর্বর হয়। 
দৃষ্টান্ত দ্বারা আমর! এ যুক্তিটিকে আরো একটু বিশদ করি। যদ্দি মনে করা যাঁয় যে, 
লঙ্কা আর লোটন, কি বার্ভীবাহী আর মুক্ষি, কি পরপাঁও আর জেকবিন ইহাঁরা সকলেই 
এক আদিম বংশ হইতে উৎপন্ন না হইয়! ভিন্ন ভিন্ন জাতি (91০0199) হইতে উৎপন্ন 
হইয়াছে, তাহা হইলে, শারীরতত্বের একটি নিয়মান্ুসারে লক্কা ও লোটনের “যৌঁড়” হইতে 
থে শাবক জন্সিবে সেই শাবকের সন্তানজনন ক্ষমতা থাকিবেক না । কেননা সন্তান 
বিভিন্ন জাতীয় পিতামাতার সম্মিলনে উৎপন্ন হইল বলিয়া, ইহার আভ্যন্তরীণ জনন-শক্তি 
বা ইন্ছরিয়ের এরূপ পরিবর্তন সাধিত হয় যে ইহা সম্পূর্ণরূপেই অন্র্বর হয়। অর্থাৎ প্রব্ূপ 
ছুটি হাইব্রিডের “যোড়” বীধিলে আর নূতন শাবক জন্মিবে ন! ইহা জীবোৎপত্তির .একটি 
বিশেষ নিয়ম । কিন্তু আমরা সচরাচর দেখি লক্কা ও লোটনের যোড়ে যে সন্তান হয়, 
হাহা অনায়াসেই বংশবিস্তার করিতে পারে, উহাদ্রিগের জননশক্তির কোনরূপ ব্যাঘাত 
ঘটে না। সুতরাং লক ও লোটনের সন্তান হাইব্রিড-ধন্্ী না হইয়! মংগ্রেল ধনী হইল 
মানিতে হইবেক। তাহা হইলে” লক্কা ও লোঁটন ছুই স্বতন্ত্র জাতি (5০০15 ) ন1 হইয়া, 
ছই স্বতন্ত্র বর্ণ বা বংশ (৮৪175 বা 78০০) ইহাই অবশ্ত স্বীকার করিতে হইবেক। সেই- 
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রূপ মুক্ষি ও বার্তীবাহী জেকবিন ও পরপাঁও ইত্যাদি কপোত সকল কেবল বিভিন্ন বংশজ 
কেহ বিভিন্ন জাতিমূলক নহে, ইহাই অবস্ স্বীকর্তব্য। 
ডারউইন স্বয়ং বহুল পরীক্ষা করিয়া এই যুক্তির অখগ্নীয়তা সম্পূর্ণরূপে প্রদর্শন করিয়া- 
ছেন। তিনি কলঘ্িডি ফ্যামিলি অর্থাৎ ঘুঘু শ্রেণীর (কপোত ও ঘুঘু শ্রেণীর অস্ত- 
ভূঁক্ত জাতি) যাঁবতীয় জাতির পরস্পরের সহিত অসবর্ণ-সঙ্গম (00০39) করাইয়াছিলেন। 
ইহাদিগের শাবকসকল প্রক্কৃত হাইব্রিভ্‌ ধর্মী অর্থাৎ সম্পূর্ণরূপেই অনুর্বর হইয়াছিল। কিন্ত 
গৃহপালিত তাবৎ বিভিন্ন বংশের মধ্যে অসবর্ণ সঙ্গমৌৎপন্ন শীবকসকল সম্পূর্ণরূপেই উর্বর 
হইয়া থাকে! যাবতীয় কপোত-পালকগণও ডারউইনের পরীক্ষার সত্যতার সাক্ষ্য প্রদান 
করিয়াছেন। অুতরাং সমুদয় গৃহপালিত কপোতবংশ যে একই আদিম বংশ হইতে উৎপন্ন, 
সকলেই যে একটি জাতির অন্তভূর্তি বিভিন্ন বংশমাত্র, তাহা আর অধিকতর স্পষ্ট ও 
দৃঢ়রূপে প্রমাণীকত হইবার আবশ্তক করে না। ছি 
ষষ্ঠ যুক্তি ;--7২০৮75100 বা প্রতিগমন। জীবজগতে [২০৮০75101) একটি, তীর 
আশ্চর্য কিন্ত অব্যাখ্যেয় তথ্য । মনুষ্া-সমাজে প্রতিগমনের নিদর্শন আমরা আশে-পাশে 
দেখিতে পাই। আমরা সচরাচর শুনিয়া থাকি অমুকের ছেলে তার পিতার মতও নয়, 
মাতার মতও নয়, কিন্তু তার মাতুলের মত, কি তার মাতামহের মত; অমুকের মেয়ে তার 
মাঁতামহীর মত হইয়াছে, বাপ-মাঁর মত হয় নাই ইত্যাদি। মহিলাগণ প্রায়ই কারো৷ ছেলে- 
মেয়ে দেখিয়া এইরূপ মন্তব্য প্রকাশ করিয়া থাকেন। তাহারা জানেন না যে, ঈদৃশ মন্তব্য 
করিয়! তাহার বস্ততঃ এক গভীর বৈজ্ঞানিক তথ্যেরই আবৃত্তি করিতেছেন। জীবজস্তদিগের 
মধ্যেও এইরূপ নিদর্শন বিরল নহে। একট মুক্ষি-কপোত ও একটি সাদ। গোল! কপোতীর * 
সঙ্গমে যে শাবক জন্মিয়াছিল, তাহা! মুক্ষি-পিতার ন্যায় ঘন কৃষ্ণবর্ণেরও নহে, মাতার স্াঁয় 
শুভ্রবর্ণেরও নহে। শাঁবকের বর্ণ ধূসর বা পাংশুবর্ণের হইল। আর, তাঁর মাতাঁর বা 
পিতার পক্ষোপরি কোন দাগ ছিল না; কিন্তু শাবকের পৃষ্ঠে পক্ষদ্ধয়ের উপর ছুটি কাল 
বর্ণের রেখা দেখ! দিল । জিজ্ঞাসা করা যাইতে পারে এই কাল রেখা-চিহ্ন কোথা হইতে 
আসিল, ষখন পিতামাতার কাহারো! পক্ষে কোন চিহ্ন ছিল না। পাঠক ! আমাদের 
পূর্ব বর্ণিত পার্বত্য-কপোতের পক্ষদ্বয়োৌপরি ঠিক এইরূপ ছুটি করিয়া কৃষ্ণরেখা-চিহন 
থাকে । সুতরাং এই মুক্ষি ও গোলার শাবকটি পিতামাতার অনুরূপ হইয়াছে ইহা বলা 
যাইতে পাঁরে। বাস্তবিক, কেবল মুক্ষি ও গোলার শাবক নহে, অপর কোনরূপ ছুটি 
বিভিন্ন বংশের কপোত-কপোতীর সঙ্গমোৎপন্ন শাবক প্রায়ই আদি পুরুষের (অর্থাৎ 
পার্বত্য-কপোঁত ) বর্ণ ও বিশেষত্ব লইয়া আবিভূ্তি হয়। বর্তমান গৃহপালিত তাবৎ কপোঁত- 
ংশের মধ্যেই আদিম পীার্কত্য-কপোতের বর্ণ ও অন্তান্ত বিশেষত্বের পুনরাবৃত্তি-প্রবণতা 
বিশিষ্টরূপেই লক্ষিত হইয়া থাকে । যেকোন কপোতপালক,ইহার সাক্ষ্য দ্িবেন। কিন্ত 
এইপ প্রবণতা, এবং সকল কপোঁত-বংশের মধ্যে এই প্রবণতার সামগ্তস্ত, বিবিধ কপোত- 


ভা পৌষ ১৩০০) কপোত বংশের অভ্যুখান । | ৫৩৭ 


ংশের এক স্থান হইতে, এক মুল বংশ হইতে উৎপন্ন হইবার অন্যতম প্রমাণ ভিন্ন আর কি 
বলা যাইতে পারে ? 
উপর্য্যক্ত ছয়টি অখগনীয় যুক্তি ব্যতীত, আমরা আরো! দেখি যে, কতিপয় বিশেষ 
বিশেষ প্রভেদ বাদ দিলে, প্রধান কপোত বংশগুলি পরম্পরের 'সহিত এবং কলম্বা লিভিয়' 
পার্বত্য-কপোতের সহিত অন্যান্য যাবতীয় বিষয়ের সম্যক্‌ সাদৃশ্ত আছে। সকল কপোত- 
বংশই সভ্য ও মানব-সমাঁজ-প্রিয়, সকলেই সমান রূপে বৃক্ষ-শাখে বসিতে অনিচ্ছুক ; কেহই 
তরূপরি নীড় বাঁধিতে চাহে না ও বাধে না । সকল বংশীয় কপোতই ছুইটি করিয়া অও 
প্রসব করে। (কিস্তএ নিয়ম ঘুঘু শ্রেণীর মধ্যে সার্বভৌমিক নহে।)ডিম্ব ফুটাইতে 
সকলেরই প্রায় সমান সময় লাগে । সকলেই নানা প্রকার জলবাঘুর আতিশয্য সহা করিতে 
পারে সকলেই একপ্রকার খাদ্যপ্রিয়। সকলেই সমানভাবে লবণের বিশেষ ভক্ত । 
মকলেই কপোতীর প্রতি প্রণয়-সম্তাষণ কালে একইরূপ ভাবভঙ্গী প্রকাশ করে। ছুই 
একটির ব্যতীত সমুদয় বংশেরই কুজন একই প্রকার । (কিন্ত অন্য বন্য-কপোতের সদৃশ 
নহে।) রঞ্জিত কপোতের সকলেরই বক্ষদেশের পালকে এক বিশেষ প্রকারের ধাতব ওজ্জল্য 
ও চাঁকচিক্য লক্ষিত হয়। বর্ণ-বৈচিত্র্যে সকল বংশীয় কপোতই প্রীয় সমানরূপে পরিবর্- 
নের বিস্তারিত সীমা প্রকাশ করে । সকলেরই চঞ্চু বা পদাঙ্গুলির দৈর্ঘ্য একই রূপ। লক 
ব্যতীত, অন্য সকলেরই পুচ্ছ ও পক্ষের পাঁলক-সংখ্যা প্রায়ই সমান! সংক্ষেপতঃ, সমুদয় 
কপোত-বংশের মধ্যে, গলাফোনার পাঁকস্থালী, লক্কার পুচ্ছ, বার্তীবাহীর চক্ষু ব্যতীত, অন্য 
সময় অঙ্গ প্রত্যঙ্গ প্রায়ই অপরিবর্তিত রহিয়াছে । প্রত্যেক প্ররুতিতত্ববিদ জানেন যে 
একটি শ্রেণীর (1227115 ) মধ্যে দ্রশটি কি বাঁরটি এরূপ জাতি (5০০19 ) পাঁওয়! হুর্ঘট, 
বাহার সাধারণ গঠন ও স্বভাবে পরস্পরের সহিত, অধিকাংশ স্থলে, এত ঘনিষ্ঠ ও নিকট 
নাদৃশ্ত প্রদর্শন করিবে এবং কেবল কতিপয় অংশে এত অধিক পরিমাণে পার্থক্য দেখাইবে । 
প্রাকৃতিক নির্বাচনে কোন জাতির মধ্যে গঠনগত ও শ্বভাবগত যে সমুদয় পরিবর্তন 
[ীধিত হয়, তৎসমুদ্রয়ই সেই জাতির পরিবর্ধন ও সংরক্ষণের জন্য । কিন্ত প্রধান একা দশটি 
টপোতি-বংশের মধ্যে যে সমুদয় বিশেষত্ব দৃষ্ট হয়, তাহার একটিও যে কাহারে! কোন উপ- 
গারে আসে, তাহা কেহই জানে না। বরং পরিবর্তনগুলি যে অনেক স্থলে সেই সেই 
শের পক্ষে সমূহ অস্বিধাকর ও বিপজ্জনক, এমন কি তজ্জন্ত কাহারো! কাহারে প্রাণ- 
শ পর্য্যস্ত ঘটিতে পাঁরে, ইহা আমরা স্বচক্ষে প্রত্যক্ষ করিয়া থাকি। যেমন, লোটনের 
মর উপর ডিগবাজী করিবাঁর বিশেষ শূক্তি। একবার লুটাতে আরম্ভ করিলে, যতক্ষণ ন! 
'হু ধরিয়া ফেলে, ইহ! ক্রমাঁগতই নুটিতে থাকে । এমন কি মরিয়া যায়, তবুও আঁপনী- 
স থামিতে পাঁরে না । পররাঁওর পাঁয়ের পর এত অভ্ভুত রকমে পরিবর্ধিত হয়, যে ধীরে 
র চলিবার পক্ষে পর্য্ত্ত ব্যাঘাতজনক হইয়! উঠে, উড়িবাঁর কথা ত ঢের দূরের । লঙ্কার 
ও বিস্তারিত পুচ্ছ, উহাঁর নিজের কোন উপকারেই ত আসে না; তাহ ছাড়। গ্রব্ধূপ 


৫৩৮ কপোঁত বংশের অভ্যুত্থান । (ভা পৌষ ১৩০০ 


পুচ্ছ যে উহার পক্ষে অস্ৃবিধাকর ক্ষণকাল কোন লঞ্ষা-দম্পতীকে দেখিলেই স্পষ্ট প্রতীত 
হয়। তবে এরূপ পরিবর্তনের কারণ কি? কারণ কেবল কপোঁত-পালকদিগের খাম- 
খেয়ালি মতলব ও সথ। কপোঁত-পালকগণ শুদ্ধ আপনাদ্দিগের সখ বা মতলবের বশবর্তী 
হইয়া এবং আঁপনাদিগের ইঞ্টচিন্তা দ্বার চালিত হইয়া, কৃত্রিম নির্বাচন দ্বারা অস্বভাবাবিক 
অঙ্গ প্রত্যঙ্গের বিকাশ আনয়ন করিরাছে। পরিবর্তিত অঙ্গগুলি কপোতের কোন উপকার 
সাধন করে না, কপোঁত-পালকই বরং ইহা! দ্বারা আর্থিকভাবে উপক্কৃত হয়। বস্ততঃ প্রধান 
প্রধান কপোত-বংশের বিশেষ পরিবর্তনগুলি, মনুষ্য কর্তৃক আনীত বলিয়াই সংখ্যায় এত 
অল্প; এবং উহা দ্বারা অন্তান্ত অঙ্গ প্রত্যঙ্গ বা স্বভাঁব ও ধরণ, (যাহ! মানুষের খামখেয়ালির 
মধ্যে আসে,নাই ) এত অধিক সংখ্যায় ও সম্পূর্ণরূপে আজও অপরিবর্তিত রহিয়াছে। 
প্রকৃতিতক্ববিদ্গণ কপোত-বংশ মধ্যে উল্লিখিত কয়েকটি বিশেষত্বকে কৃত্রিম নি্ধাচন- 
মূলীর বলিয়া ধর্তব্যের মধ্যে আনেন না, এবং সেইজন্য বিশেষত্বসম্পন্ন কপোত-ঘংশকে ভিন্ন 
জতি হইতে উদ্ভূত বলিম্নাও বিবেচনা করেন না। যখন উক্ত পরিবর্তনগুলি প্রাক্কতিক নির্বা- 
চনমূলীয় নহে, তখন সমুদয় কপোত যে কেবল এক আদিম-বংশের ভিন্ন ভিন্ন শাখাবংশমাত্র, 
এক মূল জাতির অন্তর্গত বিভিন্ন বর্ণ মাত্র, তাহাতে অণুমাত্রও সন্দেহ করিবার নাই। 
এক্ষণে, বদি প্রস্তাবোল্লিখিত যুক্তিগুলি উপেক্ষা না! কর! যায়, তাহা হুইলে অবশ্ই 
স্বীকার করিতে হইবে যে, সমুদয় কপোত-বংশ 'এক আদিম জাতি হইতে উদ্ভূত হয়| মানব 
কর্তৃক কৃত্রিম নির্বাচনে পরিবর্তিত হইয়া এত বিভিন্ন বংশে বিভক্ত হইয়া পড়িয়াছে। এইবার 
দেখা যাঁউিক সেই আদিম জাতি কি। আমরা প্রস্তাবের প্রথমেই বলিয়াছি কলম্বার্ত্েণীর 
সর্ববশুদ্ধ ছয়টি বিভিন্ন জাতি বর্তমানে সমুদয় পৃথিবীর মধ্যে বিছ্যমান আছে। ডারউইন বলেন 
এই ছয় জাতির মধ্যে কলম্বা লিভিয়া জাতিই বর্তমান গৃহপালিত বহুবিধ কপোত বংশের 
আদি পুরুষ। অন্ত গুলি কেন পরিত্যক্ত হইল, তাহার কারণ এই যে, পৃথিবীর সর্বত্রের 
জঙ্গলি কপোঁত সর্বাংশে কলম্বা লিভিয়ার অন্থ্রূপ, এই জঙ্গলি কপোতগণ গৃহপালিত 
কপোতের সহিত সহজেই মিলিত হয়; এবং এই মিলন-জাতি অণ্ড হইতে উর্বর শাবক জনে! 
অন্য কোন জাতীয় কলাম্বার সহিত গৃহপালিত কপোতের সহজে সঙ্গম হয় না এবং মানবের 
সাহায্যে সঙ্গম হইলেও প্রস্থত অণ্ড হইতে শাবক উৎপন্ন হয় না। স্তুতরাঁং কলাম্ব৷ লিভিয়া 
ব্যতীত ঘুঘু বংশীর অন্ত কোন জাতিই বর্তমান কপোৌতের আদি জনগ্মিতা হইতে পারে না। 
প্রবন্ধের উপসংহারের পুর্বে আমর! আর একটি কথা বলিতে চাহি। কপোঁতি বংশের অত্যুরথান 
সম্বন্ধে যাহা সত্য অন্যান্য গৃহপালিত পশুপক্ষীর অভ্যুর্থান্পক্ষেও তাহা সত্য একথাও আমাঁ 
দিগের মনে প্বাথিতে হইবে । কেবল তাহাই নহে। সমুদয় জাতি-বৈচিত্র্ের রহস্তের মধ্যেও 
এক গভীর প্রাক্কৃতিক সত্য নিহিত। বাহিক আকার প্ররার ভাঁবভঙ্গী শ্বভাবও ধরণ অনেব 
অসদৃশ হইলেও, সহিষুণ্তা৷ সহকারে স্ক্স বিচার করিলে দেখা যায় অনেকেরই আদি একই), 
রহস্তপূর্ণ প্রকৃতির অপরিহার্য নিয়মাধীন হইয়া জীব জস্ত উদ্ভিদ নিরবচ্ছিন্ন পরিবর্তন চর্জে 


ভা পৌষ ১৩০০) স্বপ্নু। ৫১৯ 


বিধুর্ণিত হইতে হইতে এক আদিম জাতি নানা বর্ণে পরিণত হইয়াছে" বর্ণগুলি পরিবর্তিত 
হইয়া আপনারা আবার কত নূতন বংশের উদ্ভাবক হইতেছে । এই নূতন বংশ হইতে 
আবার কত উপবংশের উদ্ভব হইতেছে । এইরূপে বংশবিস্তার করিয়া একটি*্বর্ণ কালে 
জাতি, পরে 6745, পরে শ্রেণী মধ্যে গণ্য হইতেছে । আমাদের কোন ভবিষ্য প্রবন্ধে 
“জাতি” সম্বন্ধে অলোঁচনা করিবার আশা রহিল। 

শ্রীপীপতি চরণ রাঁয়। 


ত্বপ্প। 


প্রথম পরিচ্ছেদ । 


ফান্তুন মাসের পুর্ণিমার রাত্রি। উজ্জ্বল কিন্ত ক্সিপ্ধ চক্ালোকে সমস্ত প্রকৃতি পরিব্যাপ্ত। 
আমি আমার শয়ন কক্ষের সমুদয় জানালাঁগুলি খুলিয়। দিয়! সেই হাঁশ্তময়ী প্রকৃতির শোভা 
দেখিতে ছিলাম; মুছু নৈশ সমীরণ আমর মুকুলের সৌরভে আমায় ঢাকিয়৷ ফেলিতেছিল, এবং 

আমার ইচ্ছা করিতেছিল এমনি রাতে--কি ইচ্ছা করিতেছিল তা আর বলিয়া কাজ নাই। 
আমি পড়িয়া পড়িয়া কেবলই ইচ্ছা করিতেছিলাঁম, কে যেন সহসা সেই কোমল সুগন্ধি 
বায়ুস্তর কম্পিত ও নৈশ নিস্তব্ধতা ভঙ্গ করিয়| সুমিষ্ট উচ্চ কে গাহিয়া উঠিল। 


“সে দিনও ত মধু নিশি 
প্রাণে গিয়াছিল মিশি 
মুকুলিত দশ দিশি 
কুসুম দলে, 
ছিল তিথি অনুকূল 
শুধু নিমেষের ভূল 
চিরদিন 'তৃষাকুল 
পরাণ জলে ।» 


, সঙ্গীতের দিকে চিত্ত আকৃষ্ট হইল, তাঁবিলাম এহদয় চিরদিন তৃষাকুল বটে, কিন্তু অনুকূল 
তিথিতে কেহ ত আমার প্রেমের আতিথ্য শ্বীকাঁর করে নাঁই, তবে কাহাঁকে কিসের ছলে 
ফিরাইব? যাহাকে লক্ষ্য করিয়া এ সঙ্গীত, নাজানি তার হৃদয়ে কত ব্যথা ; সুগভীর প্রেষেন্ধ 


ও 


৫৪০ স্বগ্ন। (ভা পৌষ ১৩০০ 


সন্ধান পাইয়াও হয় তনা বুঝিয়া '৫দ নয়নের জলে তাহাকে বিদায় করিয়াছে, এখন ছল 
করিয়া ফিরাইবার চেষ্টা বৃথা! তখনি আবার নিজের হৃদয়ের দিকে দৃষ্টি করিলাম, দেখিলাম 
তাহ! চিরক্ষদ্ধ, প্রেম জ্যোতিহীন, অন্ধকার-ময় এবং শান্তি শূন্ত । আমি চক্ষু মুদ্িলাম, 
কতক্ষণ চিন্ত! করিলাম, কখন ঘুমাইয়া পড়িলাম কিছু মনে নাই। 

স্বপ্ন দেখিলাম। স্বপ্রই বটে, কিন্তু আজ তাহা সত্য ঘটনায় পরিণত হইয়াছে; চন্ত্র- 
কিরণবিধৌত, সেই পরম শোভাময়ী বাসন্তী রাত্রে যে স্বপ্ন দেখিয়াছিলাম তাহাতে আমার 
জীবনের গতি পরিবর্তিত হইয়াছে । এই মধুর স্বপ্নের কথ! চিরদিন আমাঁর মনে অঙ্কিত 
থাকিবে; স্বপ্নে যে আমি সুন্বর মুখ দ্রেখিয়াছি তাহা কখন ভূলিব না, সেই উজ্জল প্রশান্ত, 
প্রেমপুর্ণ চক্ষুদ্বয় ঞ্বতারার সায় আমাঁর জীবনসমুদ্ে শুভ্রজ্যোতি বিকীর্ণ করিবে। 

আমি দেখিলাম একটি সুদীর্ঘ সরোবর, নীল জল তাহার কুলে কুলে ভরিয়া রহিয়াছে; 
বাযুপ্রবাহশৃন্ত নীল আকাশের নীচে তাহা এক খানি দর্পনের স্তায় স্বচ্ছ ও অচঞ্চল। 
সরোবরের চতুর্দিকে পুষ্প-কানন, গোলাপ, ধ.ই, চাঁনেলী, বেল, মন্টিকা, গন্ধরীজ, প্রভৃতি 
কত রকমের ফুলের গাছ তাহার সংখা। নাই, এই সমস্ত ফুলের গাছ বেষ্টন করিয়া শত প্রকার 
বিভিন্ন বর্ণের ভিন্ন ভিন্ন প্রকার পত্রবিশিষ্ট ক্রোটনের গাছ; অশোক, চম্পক, বকুল, দেবদারু, 
এবং ঝাউ বৃক্ষে এই উপবন শোভিত, তাহাদের সুদীর্ঘ উন্নত শির আকাঁশপটে চিত্রের ন্যায় 
দেখা যাইতেছে । সরোবরের একদিকে একটি বিস্তৃত বাঁধাথাট, তাহার অদূরে এক সুদৃশ্ঠ 
শুত্র অট্রালিকা। শুরু যানিনীর পূর্ণ চন্দ্র পুর্ববাকাঁশ হইাতে তাহার রশ্মিজীল বিকীর্ণ করিতে- 
ছিল এবং তাহাতে সেই মনোহর প্রমোদ অট্টালিকা সরোবর জলে প্রতিবিষ্িত হইতেছিল। , 
জ্যোৎক্বাঙ্নাত পুষ্প-কানন ও স্ুবুহৎ উদ্ভান একখানি রহস্তময় আলেখ্যবৎ আমার নয়ন সমক্ষে 
প্রতিভাত হইল। 

আমার বোধ হইল এই সরোবরের নীলজলে একখানি ক্ষুদ্র তরণীর উপর বসিয়াছিলাম, 
আমার চারিদিকে শত শত প্রন্ফ,টিত কুসুম ঝরিয়া পড়িতেছিল এবং পুর্ণচন্দরের সমুজ্জল 
কিরণে আকাঁশ এবং উন্ুক্ত পৃথিবী বিধৌত” হইতেছিল । আমার পার্খদেশে একটি 
কিশোরী; তাহার স্থন্দর, সরল স্থুকোমল মুখগ্রীতে প্রতিভা ও স্সেহ স্থুব্যক্ত ; এবং তাহার 
চঞ্চল, উজ্জল চক্ষে লঙ্জা' ও কৌতুহল তরঙ্গায়িত হইতেছিল। আমি বিস্ময়ের সহিত সেই 
রূপরাশি দেখিতে লাগিলাম, সহসা বালিক1 তাহার শান্ত চক্ষু আমার মুখের উপর স্থাপিত 
করিয়া ন্নেহ-কোঁমল স্বরে জিজ্ঞাসা করিল “কি দেখিতেছ ?” আমি তাহার নিবিড় কৃষ্ণ 
কেশের স্তবকে হস্তার্পণ করিয়া! হাসিয়া বলিলাম “রাপ,৮--“ছাই রূপ,_ আমার বড় লজ্জা 
করে,» বলিয়া বালিক! আমার বক্ষে স্থকোমল পুষ্পদলের ন্যায় মুখখানি ধীরে ধীরে নত 
করিল; হর্ষে আমাধ চক্ষু মুদিত হইল। যখন চক্ষু খুলিলাম, দেখিলাম পূর্বদিক পরিষ্কার 
হইয়াছে এবং উধার লোহিত কিরণ বাতায়ন পথে আমার কক্ষে গ্রবেশ করিয়াছে। সেই 
স্বিস্তীর্ণ সরোবর, রম্য পুপ্পকাঁনন এবং স্থুদৃশ্ঠ অট্টালিকা! ইন্ত্রজালের স্তায় আমার নয়ন 


ভা পৌষ ১৩০০) স্বপ্প। ৫৪১ 


পথ হইতে সহসা অপসারিত হইল। আমি উঠিয়া বসিলাম, কিন্তু সে মুখখানি আর ভুলি- 
লাম না; এই স্বপ্রদৃষ্ট বাণিকা'র মোহিনীমুর্তি আমার হৃদয়ে অঙ্কিত হইয়] থাকিল। 


দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ | 


মনুষ্য জীবনে সময়ে সময়ে এমন অনেক আশ্চর্য্য ঘটনা ঘটে খাহা ভাবিলে অত্যন্ত 
[িশ্মিত হইতে হয়, কিন্ত যাহার কোন কারণ কিছুতেই খুঁজিয়া পাওয়া যায় না। আমি 
সেই রাত্রে স্বপ্নে যে কিশোরীকে দেখিনা যুগ্ধ হইয়াছিলাম, তাহার পর হইতে প্রায় প্রতি 
রাত্রেই তাহাকে স্বপ্নে দেখিতে লাঁগিলাম ১ প্রত্যহই তাহার ব্যাকুল কিন্তু কোমল দৃষ্টি 
আঁয়ার মুখের উপর স্থাপিত দেখিতাম, বোধ হইত তাহার যেন বিশেষ "কিছু বলিবাঁর 
আছে--কিন্ত তাহার মুখে কিছুই শুনিতে পাইতাম না। তাহার আয়ত চক্ষু ও স্থির মুখ- 
মণ্ডলের দিকে চাহিয়া এক এক সমর মনে হইত এ বুঝি কোন বিখ্যাত শিল্পীবিরচিত 
প্রস্তর্ময়ী মৃন্ভি, তাহাকে সম্পূর্ণ করিয়া তুলিবাঁর জন্যই বিধাত৷ বুঝি তাহাতে এ কোমলতা, 
লাবণ্য এবং জীবস্তভাঁব ঢালিয়। দিয়াছেন। 

আমি ক্রমে এই বালিকার প্রতি বিশেষ অন্ুরক্ত হইয়া পড়িলাম, বুঝিলাম তাহাকে 
জীবন-সঙ্গিনী করিতে না পাঁরিলে আমার জীবন বুথা। কিন্ত সেই স্বপ্ররাজ্যের 
কুন্ুম, তাহাকে আমি এ পৃথিবীতে কোথায় খুঁজিয়া পাইব? বাল্যকালে ঠাকুরমার কাঁছে 
' গ্পে শুনিয়াছিলাঁম এক রাজপুত্র এইরূপ এক স্বপ্রদৃষ্টা নারীর সন্ধানে জাহাজে চড়িয়া এক 
বহুপূরবর্তী দ্বীপে যাত্রা করিয়াছিলেন, সেই নির্জন দ্বীপে এক উন্নত প্রাসাদের উপর রাজ- 
কন্ঠাকে মরণকাঁটী ছোঁয়াইয়! কে অজ্ঞান করিয়! রাখিয়াছিল, জীবনকাটী না ছৌয়াইলে 
তাহাকে জাগ্রত করা যাইত ন1!। ঠাকুরমার রাজপুত্র বিপুল পরিশ্রম ও অধ্যবসায় সহ- 
কারে জীবনকাঁটা আবিষ্কার পূর্বক সেই রাজকন্তাকে জাগাইয়া তাহাকে বিবাহ করিয়া- 
ছিলেন। হাঁয়, আমি ক্ষুদ্র একালের মনুষ্য, এমন মন্ত্র কোথায় পাইবে যাহার বলে স্বপ্নের 
সেই ছাঁয়াময়ী প্রতিমাঁকে মানবীরূপে আমার ক্ষুদ্র গৃহ-কোণে সংস্থাপিত করিতে পারিব, 
বুঝিলাম আমার আশা সম্পূর্ণ বৃথা । সময়ে সময়ে আমার মনে হইত আমি উন্মাদ গ্রস্ত 
হইয়াছি, হৃদয় সংযত করাই কর্তবা; কিন্ত স্বপ্পে আবার সেই মোহিনী মূর্তি অবিকৃত 
ভাবে আমার চক্ষুর সম্মূথে আসিয়া দীভাইত, সঙ্গে সঙ্গে আমার সমস্ত প্রতিজ্ঞা জলপ্রবান্ে 
ক্ষুদ্র তৃণের ন্যায় ভাসিয়া যাইত । আমি অধিকতর ব্যাকুল হইয়া পড়িতাম ; কিন্ত 
কাহাকেও কোঁন কথ! বলিতাম ন।, এই মানসিক অশান্তির উপর আর হান্তাম্পদ হইতে 
কিছুমাত্র ইচ্ছা! ছিল না। র 

কিন্ত কাহাঁকে কিছু না বলিলেও আমার আকার প্রকারে এত পরিবর্তন দেখা গেল যে | 


৫৪২ স্বপ্ন (ভা পৌষ ১৩০০ 


পিতামাতা ও আত্মীয়স্বজন আমার জনা বিশেষ চিস্তিত হইয়া পড়িলেন। ছুই একজন 
বন্ধু স্থান পরিবর্তন পূর্ব্বক দেশত্রমণেরও ব্যবস্থ। দিলেন, কিন্তু আমার শরীর অক্ুস্থ বোধ 
হওয়ায় সে সময় বাড়ী ছাড়িয়া অন্যত্র যাইতে প্রস্তত হইলাম না। এদিকে বাবা বহরমপুরে 
কাজ করিতেন, তিনি আমাকে সেখানে যাইবার জন্য লিখিয়। পাঠাইলেন; আমি বহরমপুরে 
পৌছিয়৷ তাহার পরামর্শীন্ুসারে সেখানকার একজন প্রধান চিকিৎসকের সহিত সাক্ষাং 
করিলাম, জানিতাম চিকিৎসকের সাধ্য নাই আমার ব্যাধি আরোগ্য করে, কিন্তু পিতার 
অন্থুরোধ উপেক্ষণীয় নহে। 

ডাক্তার বাবুর সহিত আলাপ করিবার পুর্বে আমি একবারও ভাবি নাই যে আমার 
মনের কথা তাহার নিকট ব্যক্ত করিব, কিন্বা ব্যক্ত করিয়া কোন লাভ আছে। প্রথম 
হইতেই স্থির করিয়াছিলাম প্রাণান্তেও এ স্বপ্ন বিবরণ কাহারে! নিকট প্রকাশ করা হইবে 
না। কিন্তু তখন কে জানিতে ডাক্তার বাবু একজন ঘোর থিয়জফিষ্ট ? ডাক্তার বাবু 
আমার গীড়া সম্বন্ধে প্রশ্ন করিলে, আমি বলিলাম “আমি একটু ছূর্ঘল হইয়াছি মাত্র, কিন্ত 
কোন গীড়৷ বুঝিতে পারি না, আপনার নিকট আসিবারও কোন আবশ্তক ছিল না, গুধু 
বাবার অন্ুমতিক্রমে আসিয়াছি। 

ডাক্তার বাবু একবার গম্ভীরভাবে মাথা নাড়িলেন, আমার বুক, পিঠ, চোখ, সর্ব শরীর 
অতি সাবধানে পরীক্ষা করিলেন 3 তাহার পর বলিলেন “লংস্‌ কিন্বা অন্য কোথাও কিছু 
ব্যতিক্রম দেখতেছি না, তুমি কোন রকম অস্থখ বুঝিতে পার ন1 ?”” 

আমি উত্তর করিলাম “না, আমার শরীর' বেশ সুস্থ আছে ।” 

তীক্ষ দৃষ্টিতে আমার মুখের দিকে চাহিয়া ডাক্তার বাবু বলিলেন «শরীর ভাল থাকিতে 
পারে, কিন্তু মস্তি নামক একটা যন্ত্রের কথা বোধ হর তুমি অজ্ঞাত নহ? 

আমি একবার শূন্য দৃষ্টিতে তাহার মুখের দিকে চাহিলাম। তিনি কি তবে মনে 
করিতেছেন আমার মস্তিক্ষ বিকৃত হইয়াছে? অধিক ইতস্ততঃ না করিয়া আমি বলিলাম 
“আজ্ঞে, হ্যা, মক্তিষ্কের অস্তিত্ব সম্বন্ধে আমার জ্ঞান আঁছে।” 

ডাক্তার বাবু । ' “সেই মস্তি বিরূত হওয়া অসম্ভব নয়।” 

“না! হইতে পারে, কিন্তু আমার মস্তি সম্পূর্ণ স্বাভাবিক অবস্থায় আছে সেজন্য 
আপনি কোন চিন্তা করিবেন না।” ঈষৎ বিদ্রপের স্বরে আমি এই কথা বলিলাম । 

ডাক্তার বাবু বোধ হয় তাহা বুঝিলেন, গম্ভীর স্বরে উত্তর করিলেন “কিন্ত তোমার 
মন্তিক্ক বিকৃত হইরাছে এরূপ সন্দেহ কি কখন তোমার মনে উদয় হয় নাই ?” 

অস্বীকার করিতে পারিলীম ন|, কিন্তু কি. উত্তর দিব? আশ্চর্য্য হইয়া ডাক্তারের 


দিকে চাহিলাম। 
ডাক্তার বাবু সহজ ভাবে বলিলেন “বোঁধ হয় তোমার নিদ্রা গভীর হয় না, হয় ত তুমি 
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নিদ্রা বস্থায় অধিকাঁংশ সময়ই স্বপ্ন দেখ।” এ 


ভা পৌষ ১৩০০) * স্বপ্ন। ৫৪৩ 


বুঝিলাম আমার ধর! পড়িতে বিলম্ব নাই। চেয়ারে বসিয়াছিলাম, ক্ছু বেগের সহিত 
চেয়ার ছাড়িয়া উঠিলাম, সংক্ষেপে বলিলাম, “আপনার অনুমান যথার্থ” 

ডাক্তার বাবু আমার চাঞ্চল্য লক্ষ্য করিয়া থাঁকিবেন, ধীরে ধীরে বলিলেন “স্থির হও, 
আমার অনুমান সত্য হইবে তাহ! জানি, ডাক্তারী করিতে করিতে বুথাই কি এতকাল 
চুল পাকাইলাম ? কিন্তু সে যাহা! হউক, তোমার সমস্ত কথা যতই গোপনীয় হউক আমাকে 
অবাধে বলিতে পার। কোন কথা লুকাইবার কিছু আবশ্তক নাই, যদি কোন অংশ গোপন 
কর, সম্ভবতঃ তোমার কোন উপকার করিতে পারিব না অথচ আমার চেষ্টা বৃথা হইবে |” 

ছুই মিনিট অগেও ভাবি নাই যে কথা আমার অন্তস্তলে লুক্কায়িত অছে তাহা! ডাক্তার 
বাবুর কাঁছে এখনই প্রকাশ করিতে হইবে, ডাক্তারেরা শরীরের উপর অত্যাচার করেন সে 
সহে.কিন্ত মনের উপর হস্তক্ষেপ করিতে যাওয়া তাহাদের সম্পূর্ণ অনধিকার চর্চা । তথাপি 
এই ডাক্তারের সহিত কথাবার্তা কহিয়া তাহার উপর আমার অনেকট! ভক্তি হইয়াছিল, 
আমার স্বপ্ন বৃত্তান্ত প্রকাশ করায় কোন আপত্তিও দেখিতে প|ইলাম না স্থৃতরাং তাহার 
নিকট ধীরে ধীরে সমস্ত কথা বিবৃত করিলাম । 

আশ্চর্য্য! ডাক্তার বাবু কিছু মাত্র বিশ্ময় প্রকাশ করিলেন ন1) স্থির ভাবে আমার গল্প 
শুনিয়া! গেলেন, যেন ইহা পূর্বে আর একবার শুনিয়াছেন। 

অনেকক্ষণ চিন্তার পর আমাকে বলিলেন “্যদ্রি তুমি একাস্ত আগ্রহের সহিত চেষ্টা কর 
তবে জাগ্রত অবস্থায় সেই স্বপ্নদৃষ্টা-সুন্দরীকে ভূলিয়! থাকিতে পারনা কি ?” 

আমি নত মন্তকে উত্তর করিলাম “চেষ্টা করি নাই, সম্ভবতঃ পারি।” 

“তবে একবার চেষ্টা করিয়! দেখ, এক মাস পরে আমার সঙ্গে আবার দেখা করিও, কেমন 
থাক শুনিব।» 

বাসায় ফিরিলাম। নান! কাধ্যে, পাঠে, বৈষয়িক চিন্তায় নিমগ্ন থাকিয়া সেই মুখ ভুলি- 
বাঁর চেষ্টা করিতে গেলাম, কৃতকার্য্যও হইলাম ; কিন্তু প্রত্যহ বাত্রে, নিদ্রাবস্থায় সেই চির 
পরিচিত মুখ আমার মানস পথে আবির্ভত হইতে লাগিল । 

এক মাস পরে ডাক্তারকে একথ জানাইলাম। ডাক্তার বাবু শুনিয়! কিয়ৎক্ষণ নতমুখে 
নিস্তব্ধ হইয়া থাকিলেন, তাহার পর বলিলেন “এই বালিকার মুর্তি তোমাকে উন্মত্ব'করিয়। 
তুলিবে, দেখ যদি তাহাকে কোথাও খুঁজিয়! পাঁও ৮ 

খুঁজিয়৷ পাইব! ডাক্তার বাবুকি আমাকে উপহাস করিলেন? স্বপ্রে যাহাকে দেখিয়াছি, 
জীব-রাজ্যে যে আমার সম্পূর্ণ অপরিচিত, এই বিপুল পৃথিবীতে কোথায় তাহাকে খুঁজিয়! 
পাইব? ইহা কি সম্ভব?__-ন। হউক, তথাঁপি একবার তাহার অনুসন্ধান কৰিব, চেষ্টা করিয়। 
দেখিৰ তাহাকে কোথাও পাওয়া যায় কি না? আমি ভাক্তার বাবুকে সবিনয়ে জিজ্ঞাসা 
করিলাম “অপনি কি সত্যই তাহার অনুসন্ধানের পরামর্শ দিতেছেন, না উপহাস করিয়া 
এরূপ বপিলেন?” 


রি ৃ স্বপি। (ভা পৌষ ১৩০ 


“এ সমস্ত গুরুতর বিষয় লইয়া আমি কখন উপহাঁস করি না।” গম্ভীর ভাবে ডাক্তার 
বাবু এই উত্তর দিলেন। 

“আমি কোথায় তাহাকে খুঁজিয়। পাইব? বসুন্ধরা বিস্তরণ, জনসংখ্য। বিপুল, বিশেষ 
হিন্দু পরিবারে অবরোধ প্রথা প্রচলিত |” 

ডাক্তার বাবু বলিলেন “সে সম্বন্ধে আমি কোন উত্তর দিতে পারি না। চেষ্টা কর, স্বপ্নে 
যে স্থানের চিত্র দেখিতে পাও সেই স্থান অনুসন্ধান কর ।” 

“তাহা হইলে কি তাহাকে দেখিতে পাঁইব?” 

“অসম্ভব কি? কোন কোন পুস্তকে পাঠ করিয়াছি যে যে সকল আত্মার সহিত স্বপ্না- 
বস্থায় আমাদের সাক্ষাৎ হয়, হইতে পারে তাহারা তখন দেহ ধারণ করিয়া পৃথিবীতে অবস্থান 
করিতেছে, কিন্ত জাগ্রত অবস্থায় আমরা কেহ কাহারো পরিচয় জানি না” 

আমি উদ্বেগের সহিত বলিলাম “তবে আমি একবার অনুসন্ধান করিয়া! দেখি ।” নং 

“ই্যা, চেষ্টা কর।” ডাক্তার বাবু আর অধিক কিছু বলিলেন না,আমি তাহাকে নমস্কার 
করিয়! বাসায় ফিরিয়া আসিল।ম। 

বাবা ও ম। শীঘ্রই আমার এই পাঁগলামির কথ। শুনিতে পাইলেন । প্রথমে যখন আমি বাঁযু 
পরিবর্তনের জন্ঠ দেশ ভ্রমণে যাওয়া কর্তব্য মনে করিয়াছিলম, তখন তাহারা সে প্রস্তাবে 
কোন আপত্তি প্রকাশ করেন নাই; কিন্তু এখন আমি মরীচিকার' উদ্দেম্তে সংসার মরুভূমে 
ছুটিতে চাই শুনিয়া তাহারা আমার উপর বিষম বিরক্ত হইপ্লা উঠিলেন। অনেক লেখা পড়া 
শিথিয়া আমার মস্তিষ্ক যে সম্পূর্ণ বিগড়াইয়! গিয়াছে মা বাবার কাছে একথাও বলিলেন এবং 
পরিশেষে ওষধ স্বরূপ একটি সুন্দরী কন্ঠার সন্ধান করিবার জন্য অনুরোধ করিললন । ডাক্তার 
বাবু আমার এই পাগলামীর পোষকতা করিয়াছেন শুনিয়া তাহার উপরও কিছু তীত্র গাঁলা- 
গালি বর্ধিত হইল; কিন্ত আমার সংকল্প বিচ্যুত হইল না। সেই দিন আমি গভীর রাত্রে গৃহ 
ত্যাগকরিল।ম; পিতা মাতার অজ্ঞ/তসারে বটে কিন্ত যাহাতে তাহার! কিছু চিন্তিত না হন 
তাহারও উপার করিয়া রাখিলমি | 


তৃতীয় পরিচ্ছেদ । 


গৃহত্যাগ করিলাম বটে, কিন্তু কোথায় যাইব? সম্মুখে সহজ পথ বিগ্কমান, কোন্‌ পথ 
অবলম্বন করিলে অভীষ্ট সিদ্ধ হইবে? ডাক্তার বাবুর কথা গুণি পুনঃ পুনঃ আমার 
মনে আঁদিতে লাগিল। তিনি আমাকে উপহাস করেন ,নাই, তবে আমাকে এমন এক 
অসম্ভব কার্ধ্য প্রবৃত্ত হইতে, আকাশ কুন্ুম চয়ন করিতে প্রবৃত্তি দিলেন কেন? আমাকে 
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কি অন্যমনস্ক করিবার নিমিত্ত? তাহাই বা আশ্চর্য্য কি? যাঁহাঁহউক তীহাঁর কথাগুলি 
আমার হৃদয়ে এক অভিনব বিশ্বাসের রাজ্য খুলিয়া দিয়াছে । তিনি বলিয়াছিলেন “চেষ্টা কর 
স্বপ্নে যে স্থানের চিত্র দেখিতে পাঁও সেই স্থানে অনুসন্ধান কর।” কিন্তু তাহাও সহজ কাজ 
নহে; তবে স্বপ্নের সেই দৃশ্ঠ দেখিয়া বুঝিয়াছি যেখানেই হউক নিতীস্ত পল্লীগ্রামের দৃশ্ঠ সে 
নহে। অতএব প্রথমে কতক গুলি প্রধান প্রধান নগর পরিভ্রমণ করিয়! দেখা যাউক। 

গৃহত্যাগ করিবার পূর্বরাত্রে স্বপ্নে সেই মূর্তি দেখিয়াছিলামহ সেদিন সে ুরীচ্ছবি বিষ, 
আমার প্রতি কিঞ্চিৎ অপ্রসন্ন বোধ হইল) কিন্ত ইহা! আমার কল্পনা অথবা যঞ্ার্থ এইরূপ 
হইয়াছিল তাহা ঠিক বুঝিতে পারিলাম না। যাহা হউক শ্রসম্বন্ধে আর অধিক চিন্তা না 
করিয়া আমি কলিকাতায় আসিলাম এবং ধর্মতলায় এক বন্ধুর বাসায় আড্ডা লইলাম) ইচ্ছ। 
দেশ্‌ ভ্রমণে বাহির হইবার পুর্বে কলিকাতায় ৭ থকিয়া হানি, করি। 

কলিকাতায় অসিয়া আমার এক আশ্র্ধয পরিবর্তন দেখিলাম । ক্ষিজিকাতায় পরদ্ধার্পণ 
করার পর আমি এক দিন রাত্রেও সে বালিকাকে স্বপ্নে দেখিতে পাই নাই | এরূপ হওয়ার 
কোন অর্থই বুঝিতে পারিলাঁম না । -ভাক্তার বাবুর পরামর্শে যে এক,ম্নাস কাল তাহাঁকে 
ভূলিবার জন্ত সর্ব! চেষ্টা করিয়াছি তখন সে স্বপ্ধে প্রতি রাত্রে নিয়মিত রূপে আমার সম্মুখে 
উপস্থিত হইত, কিন্ত এখন আমি সেই ছায়াময়ী মূর্তির অনুসরণ করিবার জন্য গৃহ ত্যাগ 
করিয়াছি __আর সে শ্বপ্েও দুল্লভ হইয়া:উঠিল! হাঁয়, রমণীর হৃদয় কিঞ্শমনি চঞ্চল? 
যতক্ষণ তাহা হইতে দূরে থাঙ্ছিধীর চেষ্টা করিবে ততক্ষর্ী সের্ঠেয়ার স্যার অনুগর্ধন করিবে, 
কিন্ত তাহার অনুসরণ করিপ] মাত্র সে সরিয়! দাড়াইবে ? 

রাত্রির পরক্াত্রি কার্ট লাগিল কিস্ত তাহাকে আর দেখিতে পাইলাম না। যখন 
স্বপ্নে সে আমার সম্মুখে উপস্থিত হইত তখন মনে হইত নয়ন সমক্ষে এ মরীচিকাঁর উদয় ন 
হওয়াই ভাল, কিন্ত এখন দেখিতেছি রোগের অপেক্ষা ওষধ সাংঘাতিক । এ কয় দিন আমি 
এই উন্মাদকরী স্বপ্ন হইতে দুরে থাকিবার জন্য প্রাণপণ যত্ত করিয়াছি, সেই ঘত্ব এত দিন 
পরে সফল হইয়াছে তথাপি আমার অশান্তি ত্রাস হইল না । যাহী হউক পরিশেষে আমার 
বাতিক সম্পূর্ণ আরোগ্য হইয়াছে ভাবিয়। দেশ ভ্রমণে না গিয়। বহরমপুরে ফিরিয়া আসাই 
উচিৎ মনে করিলাম। 

আমি অরোগ্য লাভ করিলাম বটে, কিন্তু আরে! অধিক চিস্তাক্লিষ্ট ও বিষণ্ন হইয়! পড়ি- 
লাম। এই সময় আমার মনের অবস্থা এমন হইল যে আমি কিছুতেই স্থির থাকিতে পারি- 
তাম না। আমার মনে হইত যেখানে সামান্ত একটি চিন্তা, ক্ষীণ একটি ছাঁয় হৃদয়কে এত 
ব্যাকুল ও উদ্ভ্রান্ত করিয়া তুলে জীবনের পরপারে এমন কি বিভীষিকা আছে যে তাহারই 
য়ে মান্থুষ অতি ছুঃখকষ্টেও জীবন পরিত্যাগ করিতে পাঁরে না? 

কলিকাতায় ছুই মাস বাঁস করিয়া বহরমপুরে ফিরিয়া আসিলাম। এবং সেই দিনই 
বৈকালে ডাক্তার বাবুর সহিত সাক্ষাৎ করিলাম। তিনি বাসাতেই ছিলেন, আঁমাঁকে সাদরে 
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আহ্বান করিলেন, আমি. অভিবাদন পূর্ব্বক হাঁসিয়! বলিলাম “ডাক্তার বাবু সুখবর আছে, 
আমার বাতিক আরাম হইয়াছে ।” | 
“আরাম হইয়াছে !” তিনি তীক্ষ দৃষ্টিতে আমার মুখের দিকে চাঁহিলেন, অবশেষে বলি- 
লেন “তোমাকে দেখিয়া ত তাহা৷ বোধ হয় না, কিরূপে আরোগ্য লাভ করিলে ?, 
“আমি আর স্বপ্ন দেখি না। এখান হইতে যাওয়ার পর আমি এক দিনও স্বপ্প দেখি নাই।” 
পএত দিন কো থাযুরিলে ?” 
আমিধ্বলিলাঁম “কলিকাতায় ।” 
ডাক্তার বাবু প্রশ্ন করিলেন ৮০ মাস, বরাবর ?” 





“আজ্ঞে, হ্যা 1” 
“কবিকাতায় ্ত দিন ৪4777 নাই?” 
.. পাস "বি িন্ি 
_-"এখানে ফিরিয়।% 
আমি বলিলাম সালে শুনে আসিয়া 
ডার্তীর "বু অনেক্ষণ রিয়া চিন্তা করিলেন। তাহার পর আমার শারীিব নয ক্তদ 
ছুই এক কথা জিজ্ঞাস! কটা বলকাঁরক ওষধ প্রস্তুত করাইয়া! দিলেন। ওঁষধের 


প্রতি আমার কষ্ষছু মাত্র আহা ছিল না, ওষধে এ মানসিক _বিকারের কি উপায় হইবে? 
কিন্ত ভাক্তী বাঁবুর অরোি উর্ধধের জিশিটা বোর লই়াক্খাসায় ফিরিলাম। 
পথশ্রমে বিশেষ পরিশ্রান্ত হ্ইয়া৷ ছিলাম, সন্ধ্যার পর আহারাদি, করিয়া ঝুঁইয়া! পড়িলাম। 
তিন দ্রিন হইন্ত বাঁবা বাড়ী গিয়াছেন, সুতরাং ভীহার সঙ্গে আইকন কথক্ছিইল না। 

অতি প্রত্যুষে উঠিলাম। সমস্ত রাত্রি ধরিয়া আবার সেই স্বপ্ন দেখিয়াছি, দীর্ঘ কালের 
পর স্বপ্ন অতি উজ্জ্বল ও মধুর বোধ হইল। বালিকার সমস্ত সৌন্দধ্য ও প্রীতি আমার নিদ্রিত 
চেতনাকে মোহিচ্চ কর্রার,জন্য আমার” মানস নয়নস্তৃেক্ষে সমুদিত হইয়াছিল। স্বপ্নে 
তাহাকে যত বাঁর দেখিয়াছি এমন সুস্পষ্ট রূপে আর কখন দেখি নাই ) যদ্দি চিত্রকর হইতাম 
তাহা হইলে বুঝি এই ছবি দেখিয়া তাহার নিখ.ত চিত্র আঁকিতে পারিতাম এবং সেই চিত্রের 
সাহায্যে হয়ত তাহাকে খজিয়! বাহির করাও সম্ভব হইত। | 

সকালে উঠিয়া অনেকটা স্বচ্ছন্দ বোধ করিলাম ; কিন্তু আমার মনে একটি চিত্ত প্রবল 
হইল, কলিকাতায় যতদিন ছিলাম একদিনও তাহাকে স্বপ্নে দেখিলাম না, আজ বহরমপুরে 
আসিয়াছি আর তাহাকে দেখিলাম ইহার অর্থ কি? তাঁহ! হইলে সেই স্বপ্নৃষ্ট বালিকা কি 
বহরমপুরেই কোথাও আছে? তাহা কে বলিবে ?"ষে সমস্ত রহস্যময় ইঙ্গিত আমাকে 
উদ্‌ত্রাস্ত করিতেছে তাহাদের অর্থ বুঝিয়৷ একটি নির্দিষ্টপথ আবিষ্কার করা আমার পদ্গে 
দুঃসাধ্য, স্থতরাঁং কি করিব কিছুই স্থির করিতে পারিলাঁম না । 

বাবা পরদিন বাড়ী হইতে বহরমপুর আলিয়া পৌছিলেন। আমি তাহাকে সকল কথ! 
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মোটামুটি বলিলাম, শুনিয়া তিনি গম্ভীরম্বরে বলিলেন “তোমার শারীরিক ও মানসিক 
অবস্থা দিন দিন খারাঁপই দীাড়াইয়াছে, তোমার বাতিকও দিন দিন বাঁড়িতেছে ভিন্ন কমি- 
তেছে না। দেয়া শুনিয়া আমি তোমার বিবাহ দেওয়াই কর্তব্য মনে করিতেছি এবং 
অনেক সন্ধানে একটি বয়ঃপ্রাপ্ত। শিক্ষিতা বাপিকাঁকে মনোনীত করিয়াছি ।” 

আমি বলিলাম “আপাততঃ এ সন্বন্ধে আপনি অধিক কিছু না বলিলেই ভাল হয়ঃ 
বিবাহটা নিতান্ত ওষবির মত গিলাইয়া দিলে বিশেষ শুভফল লাভ করা যায় আমার এমন 
বিশ্বাস নয়। আমাকে আরো কিছু সময় দেন, আমি আপনার ইচ্ছামত কাজ করিতে 
স্বীকৃত হইলাম ।” 

বাবা বোধ হয় আমার কথায় অনেকটা ভরস! পাইলেন, এবং আর অধিক জেদ করা 
নিশ্রয়োজন ভাবিয়া বলিলেন “তাহাই হউক, আরে। পাঁচ ছয় মাস দেখ ; কিন্তু যদি ইতি- 
মধ্যে তুমি যাহার সন্ধানে ফিরিতেছ তাহাকে না পাও-_পাইবে না তাহা বিলক্ষণ জাঁনি-_ 
তাহ! হইলে আমি যে সম্বন্ধ স্থির করিয়াছি সেখানেই বিবাহ করিতে হইবে। কনের 
মাতামহকে বলিয়া আরে! ছয় মাস বিবাহ বন্ধ রাখিব» 

আমি বলিলাম “এজগ্ত তাদের সাধ্য সাধনার এত আবশ্তক কি? মেয়ের বাজারে 
ত ছ্ুর্ভিক্ষ উপস্থিত হয় নাই যে একটি হাতছাড়া হইলে আর একটি পাওয়া ছুফর হইবে ।» 

বাঁবা বলিলেন “সে কথা আমি বুঝিব। বিবাহের সমস্ত উদ্যোগ ঠিক করিয়া না 
রাখিলে এই ছ মাঁস পরে তুমি আবার এক বৎসরের কিন্তীবন্দী করিতে চাহিবে সে 
এহইবে না।” 

বাবার সঙ্গে আর অধিক কথ! হইল নাঁ। পুনর্বধার কনে খুঁজিতে বাহির হইলাঁম। 
হায়! কখন কি আমার অভীষ্ট সিদ্ধ হইবে ? 


চতুর্থ পরিচ্ছেদ । 


বহরমপুর ছাড়িবার আগে আর একবার ডাক্তার বাবুর সঙ্গে দেখা করিলাম । ইতি- 
পূর্বে, তাহার সহিত দেখা করিবার পর যাহা যাহা ঘির়াছিল সমস্ত তাহাকে বলিলাম; 
'আমি যে পুনর্বার সেই ছায়াময়ীর সন্ধানে যাইতেছি তাহাঁও জানাইলাম। আমি বহরম- 
পুরে আসার পর আমার স্বপ্নের পুনরাবৃত্তি হইতেছে শুনিয়া তিনি কিছুমাত্র আশ্চর্য্য হই- 
লেন না, অনেকক্ষণ চিন্তা করিয়া,আমাকে বলিলেন “তোমাকে সেই স্বপ্রময়ী মূর্তির অঙ্গু- 
সন্ধানে প্রবৃত্তি দিয়া ভাল করিয়াছি কি না বুঝিতে পারিতেছি না, কিন্ত তুমি যে আমার 
পরামর্শ মত কাজ করিতেছ এজন্ত আমি বিশেষ সুখী হইয়াছি, হয় ত-তোমার দ্বারা 


৬ 
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আধ্যাত্মিক জগতের একটি ষত্য পরীক্ষিত হইবে, কিন্তু তোমাকে আমি আঁর একটি পরা 
মর্শ দিতে চাঁই।” 

আমি বলিলাম “বলুন, আমাকে কি এই অনুসন্ধান হইতে নিবৃত্ত হইতে বলেন ?” 

ডাক্তার বাবু বলিলেন, “না, আমি তোমাকে নিবৃত্ত হইতে বলি না। কিন্তু তুমি 
তোমার ভ্রমণের একটি নির্দিষ্ট লক্ষ্য স্থির করিয়া লও; তুমি একবার প্রয্াগ, গয়া, কাশী, 
মথুরা, বৃন্দাবন প্রভৃতি ঘুরিয়া আইস, বঙ্গদেশ হইতে অনেক ভদ্রলোক এ সময় ধ সকল 
স্থানে তীর্থ ্রমণোপলক্ষে গিয়াছেন, সেই সকল তীর্থবাসীর মধ্যে হঠাৎ তুমি তোমার স্বপ্রদৃষট 
কামিনীকে দেখিলেও দেখিতে পাঁর। তাহা না হইলেও তীর্থ ভ্রমণের আর একটি সুফল 
এই যে, তাহাতে তোমার মন সংযত ও স্থির হইতে পারে । তাহার পর তোমার পিতা 
তোমার নিকট যেরূপ অভিপ্রায় ব্যক্ত করিয়াছেন, তদনুসাঁরে কার্ধ্য করাই উচিত হইব । 
বিবাহ করিয়া সাংসারিক চিস্তায় মনোনিবেশ করিলে তুমি আরোগ্য লাভ করিবে ।” 

আমি কিঞ্চিৎ নীরব থাকিয়। তাহাকে বলিলাম “আমার কিন্তু একটি প্রশ্ন আছে, আমি 
যে উদ্দেশ্তে তীর্থ ভ্রমণে বাহির হইব, সে উদ্দেশ্ঠ পূর্ণ হওয়ার কোন সম্ভাবনা আছে কি? 
আপনার কিরূপ অনুমান হয় ?” 

ডাক্তার বাবু হাসির! উত্তর করিলেন “বাপু, এ প্রশ্নটি অতি সহজ বটে কিন্ত ইহার উত্তর 
দেওয়া অত্যন্ত কঠিন। তুমি ইতিপুর্বেও একবার এ সম্বন্ধে প্রশ্ন করিয়াছিলে, তখন 
তোমাকে যে উত্তর দিরাছিলাম, এখন যে তাহা অপেক্ষা অধিক কিছু ঝলিতে পারিব তাহা 
বোধ হয় না; তবে তাহার পর এ সম্বন্ধে অনেক চিন্তা করিয়াছি যতদূর বুঝিয়াছি তাহাতে, 
এই বোধ হয় যে তোমার স্বপ্নদৃষ্ট বালিক পৃথিবীতে জীবিত আছে এবং তোমার ইচ্ছাশক্তি 
তোমার অজ্ঞাতসারেই তাহার প্রতি প্রযুক্ত হইয়াছে । ইচ্ছশিক্তির এক্প প্রয়োগের দৃষ্টান্ত 
পৃথিবীতে হুল্লভ হইলেও একেবারে অসম্ভব নহে। বাহার প্রতি এই শক্তি প্রযুক্ত হইয়াছে 
তুমি তাহাঁকে জাগ্রত অবস্থায় চিনিতে পার বটে কিন্তু সে তোমাকে জাগ্রত অবস্থায় দেখিলে 
চিনিতে পারিবে কি না তাহা বলিতে পারি না, চিনিতে পারাও যেমন সম্ভব না পাঁরাও 
সেইরূপ সম্ভব, তবে নিদ্রিত অবস্থাতে সেবে তোমার অন্ুরাগিণী তাহা কতকটা অনুমান 
করা যাইতে পারে । কিন্তু মনে রাখিও এ সমস্তই অনুমনি, কোন অন্ুমানই অভ্রান্ত নহে। 
হয়ত স্বপ্ন ভিন্ন বাস্তবিকই অন্তর এ বালিকার অস্তিত্ব নাই; এরূপ অবস্থায় তাহাকে স্বপ্র 
বলিয়। উড়াইয়। দিতে হইবে, তবে যে তুমি তাহাকে পুনঃ পুনঃ স্বপ্পে দেখিতে পাঁও সে 
হয়ত তুমি সর্বদ! অনন্যমনে তাহার কথা! চিন্তা কর বলিয়া ।” 

আবার আমি সন্দেহের গভীর জলে পড়িলাম 7 মুহুর্তকাল চিন্তা করিয়া! বলিলাম, 
“কিস্ত আমি যখন কলিকাতায় ছিলাম তখন ত সর্বদীই তাহার কথা চিন্ত। করিতাম, তথাপি 
সে সময় একদিনও ত স্বপ্নে তাহাকে দেখিতে পাই নাই ৮, * 

ডাক্তার বাবু বলিলেন “এ কথার উত্তর দেওয়া আমার পক্ষে অসম্ভব মন্থৃষ্যের জ্ঞান 
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ডাক্তার বাবু রোগী দেখিতে বাহির হইলেন ; আমি বহরমপুর ত্যাগ করিলাম । 

রা ১ সং ০ রর 

অনেক তীর্থস্থানে বেড়াইলাম, কোথাও অভীষ্ট দ্রব্যের সন্ধান পাইলাম না । ছয় মাসের 
মধ্যে পচ মাস এইরূপ পথে পথে বৃথা কাটিরা গেল। বাবাকে বলিয়া আসিয়াছি 
ছয়মাস পরে ফিরিয়া! আসিয়া বিবাহ করিব। তিনি আমার জন্য কনে ঠিক করিয়। রাখিয়া- 
ছেন, তাহাকে বিবাহ করিয়াই সন্তুষ্ট হইতে চেষ্টা করিব) আর এ অনর্থক দীর্ঘ পধ্যটন, 
এ দারুণ উদ্বেগ, এ শীক্তিহীন মরুজীবনের মর্ম-যন্্রণা অসহ্য । এখন বিস্বাতিতেই আমার সুখ, 
তাহাতেই আমার শাস্তি। 

কিন্তু যাহাকে বিবাহ করিব যদ্দি তাহাকে তাহার প্রাপ্য অংশ দিতে না পাঁরি ; আমাকে 
বিবাহ করিয়া বালিকা! যদ্দি চিরজীবনের জন্য অশাস্তিভোগ করে, এবং শ্লানমুখে, কাতর 
ভাবে তাহ! সহ্থ করে তবে আমি তাহ! কিরূপে সস্থ করিব? নিজের বেদন1 সহ। যায়, কিন্তু 
আমার জন্য বে আর একজন বেদনা পাইতেছে তাহা অসহা। 

তাহার পর আরো! একটা ভয়ানক সম্ভাবনা ছিল, যে ছায়াময়ী মূর্তির সন্ধানে আমি 
এতদিন অতিবাহিত করিলাম, একদিন হঠাৎ যদি সে আমার সম্মুখে পড়িয়! যায়, আমি 
যেমন অতৃপ্ত-হ্ৃদয়ে তাহাকে খুঁজিতেছি, সেও যদি সেইরূপ অতৃপ্তির সহিত আমার পথ 
চাহিয়া বসিয়া থাকে, এবং দেখিতে পাক যে আমি বিশ্বাসঘাতকতাপুর্বক আর একজনকে 
বিবাহ করিয়াছি তাহা হইলে কি তাহাঁর কোমলহ্ৃদয় বিদীর্ণ হইয়! যাইবে না? 

আর বিশ দিন মাত্র সময় আছে। কলিকাতায় ফিরিয়া বন্ধুর বাসায় আশ্রয় লইলাম। 
ছুই একদিন পরে অন্ত একটি বন্ধু আসিয়! তাহার ভ্রাতাঁর বিবাহে বরযাত্রী হইবার জন্ত 
আমাদের নিমন্ত্রণ করিলেন, আমার মনের অবস্থা যেরূপ তাহাতে কোন আমোদ-উৎসবে 
যোগ দেওয়ার কিছুমাত্র প্রবৃত্তি ছিল না, কিন্তু বন্ধুবান্ধববর্গের নিদারুণ বিদ্রপবাহুল্যভয়ে 
বরযাত্রীদলের সহিত যাইতে প্রস্তুত হইলাম । 

সন্ধ্যার পর বরযাত্রীদল কন্তাঁকর্তীর গৃহে আসিয়া! উপস্থিত হইলেন। কনের পিতা 
হাইকোর্টের একজন খ্যাতনামা উকীল। তাহার বাড়ী গঙ্গার ধারে, বিচিত্র বাতায়নশ্রেণী 
শোভিত, শুত্র, উচ্চ, ত্রিতল সৌধের স্ুদৃশ্ত কক্ষগুলি ভাগীরথীবক্ষ হইতে এক সুন্দর 
দৃশ্তপটের স্তাঁয় লক্ষিত হয়। 

আজ এক বৎসর হইল, এক ফাল্তনের রাঁত্রে একটি মোহকর স্বপ্নে আমাঁকে উদ্ভ্রান্ত 
করিয়া তুলিয়াছিল, এবং আজ এতদিন পরেও তাহার উত্তেজনায় আমি পথে পথে ঘুরিয়! 
বেড়াইতেছি! বসন্তের ঈষৎ শীতল নৈশ বায়ু হিল্লোল তেমনি সুখকর এবং জীবজগতের 
শোকহর্ষ কোলাহল পূর্বববৎ বিচিত্র, কেবল একটি বৎসরের স্থতি ও চিস্তা আমার হৃদয়ে 
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এক বুগ্ব্যাপী পরিবর্তন আনয়ন করিয়াছে। আমি বরযাত্রীদলের সহিত মঙ্গলোচ্ছস 
পূর্ণ গৃহে উৎফুল্ল জনতার ভিতর প্রবেশ করি নাই, নদীতীরে এক আলোক স্তম্ভের নিকট 
বপিয়া নিজের এই সকল কথ! ভাবিতে লাঁগিলাম। পরিফার আকাশে অনস্ত নক্ষত্রের 
উজ্জল প্রকাশ, এবং অদূরে ভাগীরধীবক্ষে শত শত নৌকায় স্নান দ্ীপরশ্মি জলিতেছে। 

আমি ভাবিতেছি ; এক একবার অন্ধকারময় ভাগীরধীজলে, একবার বা পরপারের 
তিমিরাবৃত অট্রালিক1 ও বৃক্ষাবলীর দিকে চাহিতেছি, এমন সময় বিজনতর *ষ্টাণ্ড রোড 
প্রতিধবনিত করিয়। ছুইটি কৃষ্ণবর্ণ বৃহদাশ্ব সংযোজিত একখানি স্থদৃশ্ত গাড়ী দক্ষিণদিক হইতে 
আসিয়া সেই উৎসব ভবনের দ্বারদেশে উপস্থিত হইল। 

আমি উঠিয়া ফাড়াইলাম। গাড়ীর দ্বার উদঘাটিত হইল, ভিতরে কেহ পুরুষ নাই, 
আরোহী তিনজন, ছুইটি মহিল! এবং তাহাদের পরিচারিক]। 

প্রথমে পরিচারিকাটি নামিয়া আদিল, তাহার পর একটি বর্ধীয়পী রমণী, পরিচ্ছদ দেখি 
সধবা বলিয়া বোঁধ হইল, অনুমান করিলাঁম ইনি কোন ধনবান বৃদ্ধের স্ত্রী। অবশেষে একটি 
বালিক অথবা যুবতী, বাল্য ও যৌবন উভয়ে আসিয়া পরস্পরকে আলিঙ্গন করিয়াছে, 
কোন অবপ্ত্ন ছিল না, উজ্জ্বল গ্যাসের আলোকে দেখিলাম সরল, অপূর্ব স্থন্দর, মহিমান্িত 
মুখশ্রী। বালিকা গাড়ী হইতে অবতরণ করিয়াই কৌতুহলপুর্ণ দৃষ্টিতে পথের দিকে চাঁহিল, 
অমনি আমার সহিত দৃষ্টির বিনিময় হইল। আশ্চর্য! এ সেই মুখ এবং সেই দৃষ্টি, 
আমার মাথা ঘুিয়া উঠিল, সেইগানে বসিয়া পড়িলাম। শুনিয়াছি মানবমন কথনও 
চিন্তাশূন্য অবস্থায় থাকিতে পারে না, কিন্তু আগি নিশ্চয় বলিতে পারি এই মুহুর্তে আমি 
চিন্তার অতীত হইয়া পড়িয়াছিলাম। 

যখন পুনর্বার চাহিলাম, দেখিলাম গডড়ী কিম্বা আরোহী কেহ নাই। তবে একি স্বপ্ন? 
চিরদিনই স্বপ্র দেখিব? এতদিন নিদ্রায় স্বপ্র দেখিয়া আপিরাছি, এখন হইতে কি জাত 
অবস্থায় স্বপ্ন দেখিতে হইবে? তাহাই হউক, মরীচিকা যাহার জীবনের সম্বল, স্বপ্পই তাহার 
অবলম্বন । কিন্ত এ স্বপ্ন এত শীঘ্র নিদূরীত হর কেন? বিধাতার এ রহস্তের অর্থ কি? 
হায়, ভ্রান্ত মানবের নিকট তাঁহার করটা রহন্তের দ্বারই বা এ পর্য্স্ত উদবাটিত হইয়াছে? 

বাহাহউক সন্দেহ বিশ্বীসে পরিণত ভউল | আদি যাহাকে খুঁজিতেছি সে এই পৃথিবীতে 
বাঁচিয়া আছে ; একটা সংশয় হইতে বাঁচিলম,কিন্ত কতকগুলি নূতন সন্দেহ বদ্ধিত আকারে 
আমাকে অবিকতর বিচলিত করিয়া তুলিল। এ বালিকা কে, কোথায় পরিচয় পাইব? 
অন্থমানে বোধ হইল কোন ধনাঢ্ের কন্যা, তাহার সহিত আমার বিবাহের সম্ভাবনা কত- 
টুকু? তাহার বিবাহ হইয়াছে কি না তাহাই বাঁ কে বলিবে ? আমার ন্বজাতীয়া না হওয়াও 
কিছু্াত্র আশ্চর্য নহে। এতগুণি কগা পুর্বে আমার মনে উদয় হয় নাই, হইলে হয়ত 
জীবনের গতি অন্যদিকে পরিচালিত করিলাম। ন্বপ্রের মোহে আমি ভুলিয়! গিয়া ছিলাম, 
হিন্দুমমাজে প্রেমের স্বাদীনতা নাই । 
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বালিকার পরিচয় লইবার জন্য বথাসাঁধ্য চেষ্ট1 করিয়াছিলাম, কিন্তু কৃতকার্য হই নাই। 
ছুইদিন পরে বহরমপুরে ফিরিয়া আসিলাম। 


পঞ্চম পরিচ্ছেদ | 


নির্দিষ্ট সময়ের মধ্যে আমাকে ফিরিতে দেখিয়! বাবার মনে আনন্দ হইয়াছে তাহ] বেশ 
বুঝিতে পারিলাম। স্বপ্নসন্বন্ধে সাফল্য বা নিক্ষলতা বিষয়ে তিনি কোন প্রশ্রই করিলেন 
না। ভুই চারি দিনের মধ্যেই বিবাহের কথ! উঠিল; প্রস্তাব পুর্ব্ব হইতেই এক রকম স্থির 
ছিল, ইতিমধ্যে যা কিছু হইয়াছিল সমস্তই আমার ভগিনী লীলার মুখে শুনিতে পাইলাম । 
শুনিলাম পুর্ব সম্বন্ধই পাঁক! হইয়া রহিয়াছে, কনের নাম শোভা, শোভার পিতা হাইকোর্টে 
ওকাঁলতি করিতেন, কয়েক বৎসর পুর্বে অতি অল্প বয়সেই তাহার মৃত্যু হইয়াছে । তিনি 
নিজে অনেক টাঁকা উপার্জন করিয়াছিলেন, এতভ্ভিন্ন তাহার পৈত্রিক সম্পর্তিও যথেষ্ট ছিল। 

শোভা পিতামাতার একমাত্র সম্ভতান। পিতার মৃত্যুর পর তাহার ও তাহার পৈত্রিক 
বিষয়ের রক্ষণাবেক্ষণ ভাঁর তাহার মাঁতাঁমহ বুদ্ধ গোবিন্দচন্ত্রই গ্রহণ করেন। শোভা কখন 
তাহার পিত্রালয়ে কখনও বা মাতামহালয়ে বাস করিত। গোবিন্দ বাবুর সঙ্গে বাবার 
অনেকদিনের পরিচয়, যাহাতে এই আত্মীরতা স্থায়ী এবং বদ্ধিত হয় এই অভিপ্রায়ে বাবা 
গোবিন্দবাবুর দৌহিত্রীর সহিভ আমার বিবাহবন্ধনের যোঁগাঁড় করিয়া রাখিম়্াছিলেন। 
লীলাকে বলিলাম “বাবাকে বলিস আমি কখন গোবিন্দবাবুব দৌহিত্রীকে বিবাহ করিব 
ন1া। আমি স্বপ্নের মেয়েকে জাগ্রতে দেখেছি কোনদিন তার সন্ধান পাব” 

বাবা আমার প্রতিজ্ঞা শুনিয়া অত্যন্ত ছুঃখিত হইলেন, ছুই একদিন পরে আমাকে 
ডাকিয়া বণিলেন “তুমি লেখাপড়া শিখিয়।ছ, সুতরাং আমার বিশ্বাস ছিল আমার মানসম্ত্রম 
তোমার দ্বারা রক্ষ/ হইবে, কিন্তু আমি ভূল বুঝিয়াছিলাম ; এত কাঁল ধরিয়া! কথ৷ দিয়া 
আপিয়াছি আজ কি করিয়া গোবিন্দবাবুকে বলি তুমি তাহার দৌহিত্রীকে বিবাহ করিতে 
চাহ না, তিনি অন্যত্র চেষ্টা! দেখুন। আমরা লেখাপড়। শিখি নাই, কিন্ত পিতামাতা যাঁহীতে . 
অপ্রঠিভ হন এমন কাঁজ কখন করিয়াছি বলিয়া মনে হয় ন1।”-_বাবার স্বেহপুর্ণ মুখে 
বিষাদ ও কাতরতার চিহ্ন দেখিয়া! আমার মুখ দিয়া কথা বাহির হইল ন1। 

রাত্রে খাইতে বসিরাছি, ম! গায়ে হাঁত বুলাইতে বুলাইতে বলিলেন “বাব, এত লোকে 
বিয়ে ক'রে কত সুখে ঘরকন্া কচ্ছে আর তোর বিয়ে কত্তে এত অসাঁধ কেন? প্লে 
যাঁকে দেখেছিন্‌ তাঁকে কি পাধিক্বাব1? কর্তা সম্বন্ধ ঠিক করেছেন বেশ টুকটুকে মেয়েটি, 
ঘরও ভাল দেবে থোঁবেও বেশ, বড় সাধ ছিল তোর বিয়ে দিয়ে বৌমাকে ঘরে তুলি, তা 
তুই আমার সে আশা পুরাতে দিলিনে; একশ বছর হয়ে তুই বেঁচে থাক কিন্তু বৌ নিয়ে 
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ঘরকন্না করা আর আমার অদেষ্টে নেই।” মার চক্ষু ছলছল করিতে লাগিল, পাছে আমার 
কোন অমঙ্গল হয় ভাবিয়া তিনি তাড়াতাঁড় বন্ত্রাঞ্চলে অশ্রু মোচন করিলেন। 

আমি বড় ব্যথা পাইলাম । বাবা ম্নানমুখে কাতিরভাবে বসিয়া, মার চোখ দিয়া জল 
পড়িতেছে, আমার স্বপ্রই কি বড় হইল? কেজানেতাহা সত্য? কে জানে জাগ্রতেও 
তাহাকে দেখিয়াছি; সেও স্বপ্ন না কেমন করিয়া বলিব? স্থির করিলাম পিতামাতার ও্ীতির 
জন্য এ হৃদয় সমর্পণ করিব। প্রকাশ্তে বলিলাম “মা, গোবিন্দ বাবুর দৌহিত্রীকে বিবাহ 
করিলেই যদ্দি তোমর! সখী হও তবে আমি আর এ বিবাহে আপত্তি করিব না, 
দিন স্থির কর 1” 

গোবিন্দ বাবুর সহিত বিবাহ সম্বন্ধে পরামর্শ করিবার জন্ত বাবা ছুইদিন পরে কলিকাতায় 
যাত্রা করিলেন। তিনি আমাকেও সঙ্গে লইলেন, বলিলেন “কলিকাতায় কতকপ্ডুলি 
জিনিষপত্র কিনিতে হইবে, তুমি আমার সঙ্গে না থাকিলে চলিবে না।” বাবার স্কে 
কলিকাতায় আসিলাম। 

বাবার এক বাল্যবন্ধু ভবানীপুরে ডাক্তারী করেন, বাবার সঙ্গে আমি সেখানেই উঠি- 
লাম, আমাদের ব্যবহারের জন্য তাহারা বহির্বাটার একটি কক্ষ একেবারে ছাড়িয়া! দিলেন। 

মধ্যাহে আহারাদির পর বাবা গোবিন্দ বাবুর সহিত দেখা করিতে চলিলেন। আমার 
একটি বন্ধু সম্প্রতি উত্তর পশ্চিম প্রদেশ হইতে-কলিকাঁতায় আসিয়াঁছেন, ইতিপূর্বে জানিতে 
পারিয়াছিলাম তিনি বালিগঞ্জে আছেন, তাহার বাসার নম্বরও জাঁনিতাম ; সুতরাং বালি- 
গঞ্জে তাহার সহিত দেখা করিতে চলিলাম । ্‌ 

আমি এ পর্য্যস্ত কোন দিন বালিগঞ্জের ভিতর যাই নাই, একবার দায়মগহারবারে 
গিয়াছিলাম রেলের গাড়ী বালিগঞ্জ ছ্রেসনে ফড়াইয়াছিল, সেই গাড়ী হইতে যতটুকু দেখা 
যায় বালিগঞ্জ সম্বন্ধে আমার অভিজ্ঞতা ততটুকু ; রাস্তার ধারে ঝাউ ও দেবদারু গাছের 
সারী, জঙ্গলাকীর্ণ বিস্তীর্ণ মাঠ এবং ইতস্ততঃ বিক্ষিপ্ত ছুই একটি অট্রালিক]। 

অপরিচিত স্থান হইলেও বালিগঞ্জে বন্ধুর বাসা খুঁজিয়া লইতে কোন অন্তুবিধা হইল না। 
তাহার সহিত কথাবার্তার পর সন্ধ্যার অনেক পূর্বেই সেখান হইতে বিদায় হইলাম। 

রাস্তাগুলি অতি সুন্দর | চারিদিকে উচ্চ বৃক্ষশ্রেণী, মধ্যে মধ্যে সুসজ্জিত ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র 
বাগান। অট্টালিকাগুলি কলিকাতার জুবুহৎ হন্দ্যরাজীর স্তায় আপনাদের শ্বেত ও লোহিত 
পঞ্জর বাহির করিয়া চক্ষুর অতৃপ্তি উৎপাদন করে না। এই সকল স্ুদৃশ্ত অট্টালিকা 
চতুর্দিকে প্রচুর শ্তামল লতাপল্লব ও বৃক্ষাদি থাকায় সেগুলি অত্যন্ত মনোরম ও প্রীতিগ্রদ 
বলিয়া বোঁধ হইতেছিল। 

পৃথিবীতে এখনো সান্ধ্য অন্ধকারের ছায়া পড়ে নাই, সমস্ত দিনের রৌদ্রোতপ্ত 
ধরণী যেন এখন অনেকট! গুস্থির, এবং প্রানীজগতের বিপুল কলরব এখন অনেক 
পরিমাণে মন্দীভূত। 


ভা পৌষ ১৩০০) স্বপ্র। ৃ ৫৫৩ 


জনবিরল পথ দিয় ঘর্থর শবে ছুই একখানি সুন্দর গাঁড়ী গড়ের মাঠের দিকে চলিয়াছে, 
অধিকাংশ গাঁড়ীতেই শ্বেতাঙ্গ ও শ্বেতাঙ্গিনী বিদ্যমান । স্থানে স্থানে তিন চারিজন যুবক 
দূল বাধিয়া আপনাদের হুদয়দ্বার উদঘাটন পূর্বক গল্পে প্রবৃত্ত হইয়াছে । 
আমি একদিক হইতে ঘুরিয়া আর এক দিকের বস্তায় আসিয়া পড়িলাম। হঠাৎ 
একটি বাগানের দিকে দৃষ্টি পতিত হওয়ায়, আমি বিশেষ লক্ষ্য করিয়! দেখিলাম এ উদ্যান 
আমার অপরিচিত নহে ; কিন্ত পরিচিতই বা কিরূপে হইবে ? এদিকে আমি এই প্রথম 
আসিতেছি। আমার লুপ্ত স্বৃতি ফিরিয়া আসিল,_এ সেই শ্বপ্নদৃষ্ট উপবন। আমি 
চলিতেছিলাম, মন্ত্রমগ্ধবৎ দঁড়াইলাম, আমার মধ্যে এক অদ্ভুত পূর্ধক্রিয়া চলিতে লাগিল। 
মুগ্ধের ন্যায় আমি উদ্যানে প্রবেশ করিলাম, দেখিলাম সেই অষ্রালিকা, পুষ্পকানন, এবং 
আতিট জলপুর্ণ দীর্থিক1) বাঁধাঘাটের নিকট একথানি কাষ্ঠাসনে আমি বসিয়া পড়িলাম। 
উদ্যানাধিকারীর সম্মতি না লইয়া তাহার উদ্যানে অনধিকার প্রবেশ করিয়া ষে গুরুতর 
অন্যায় করিতেছি, আমার সে জ্ঞানটুকু পর্য্স্তও বিলুপ্ত হইয়াছিল। 
অল্পক্ষণ পরে দেখিলাম একটি রমণী, যেন প্রতিভা ও সৌন্দর্য্যের জীবন্ত মুর্তি, কতক- 
গুলি প্রক্ষ-টিত কুস্থুম চয়ন করিয়া অট্রালিকার দ্রিকে আদিতেছেন, আমি প্রথমে তীহাঁকে 
দেখিতে পাই নাই, অদূরে দেখিয়া! উঠিয়া দ্াড়াইলাম। তিনি একবার আমার দিকে চাহি- 
লেন, বোধ হইল তাহার মুখ হইতে বিশ্ময়ব্যঞ্রক কোন শব্দ বাহির হইয়াছিল, কিন্তু তাহ! 
শুনিবার আমার কিছুমাত্র অবসর ছিল না, আমার সকল ইন্দ্রিয় অবশ হইয়া আসিতেছিল,ঃ 
, ইনি সেই স্বপ্রদৃষ্টী রমণী । সেই বিবাহোৎসবের রাত্রে তাহাকে মুহূর্তের জন্ত গাড়ী হইতে 
নামিতে দেখিয়াছিলাম, সেদিন আমার মনে হইয়াছিল হয় ত আমার কল্পনা! আমাকে 
ছলনা করিতেছে, কিন্ত আজ আমি চক্ষুকে অবিশ্বাম করিতে পারি না। আমি বিকল 
হৃদয়ে বেঞ্চির উপর বসিয়া পড়িলাম। 
কতক্ষণ পরে যখন আমি মাঁথা তুলিলাম দেখিলাম সন্ধ্য। হইয়াছে । তাড়াতাড়ি বাহিরে 
আসিলাম ; একবার ভাঁবিলাঁম এ বাঁড়ী কাহার জিজ্ঞাস করি, আবার মনে হইল আগামী 
কল্য আন্ুপুর্ব্িক সকল সন্ধান লইব। গ্যাস জালিয়! দিয়াছে এবং সেই আলোকে শ্রেণী- 
বদ্ধ বৃক্ষ-শোভিত পথগুলি বেশ ন্গিপ্ধবেশ ধারণ করিয়াছে । সন্ধ্যার অল্প পরে বাসায় 
ফিরিয়! আসিলাম, পথে ঠিক করিয়া! লইলাম এ প্রকার অবস্থায় গোবিন্দ বাবুর দৌহিত্রীকে 
কিছুতেই বিবাহ করা যাইতে পারে না । 
বাসায় আসিয়। দেখিলাম বাবা গম্ভীরভাবে ঘরের মধ্যে বসিয়া আছেন, মুখ অত্যন্ত 
অপ্রসর, তাহার এ রকম অপ্রসন্ন ভাব পুর্বে আর কখন দেখিয়াছি বলিয়া মনে হয় না) 
ভাবিলাম আমার মনের কথা এখনে! ত তীহার নিকট প্রকাশ করি নাই, তবে এমন 
বিরক্তির লক্ষণ দেখিতেছি কেন ? যাহাই হউক আজ আমি দৃঢ়প্রতিজ্ঞ, অন্য দিন হইলে 
হয় ত এ সময় বাবার সঙ্গে কথা কহিতে ভয় হইত, কিন্তু আজ এখনি তাহাকে আমার 


৫৫৪ স্বপ্প। (ভা পৌষ ১৩০০ 


অভিপ্রায় বল! প্রয়োজন, বিলম্ব হইলে তিনি বিবাঁহের সমস্ত বন্দোবস্ত ঠিক করিয়া ফেলি- 
বেন; ইহারই মধ্যে সমস্ত ঠিক করিয়াছেন কি না কে জানে? 

ধীরে ধীরে আমার বক্তব্য তাহার নিকট প্রকাশ করিলাম, বলিলাম “এতদিন পরে যখন 
আমি সেই স্বপ্রৃষ্টী বালিকার সন্ধান পাইয়াছি তখন অন্য কাহাঁকেও বিবাহ করিতে 
আমি আপাততঃ অসমর্থ ;-_অন্য কাহাকেও বিবাহ করি ইহা হয় ত বিধাতারও অভিগ্রাঁয় 
নহে, নতুবা এতদিন তাহাকে কোথাও সন্ধান করিয়া খুঁজিয়া পাইলাম না, আপনি বিবা-. 
হের বন্দোবস্ত করিতে আসিয়াছেন আর হঠাৎ আজ তাহার সন্ধান পাইলাম !” 

নিজ অভিপ্রায় সিদ্ধির জন্য মানব কত সময় বিধাতাঁকে পর্য্যন্ত তাহার উচ্চ সিংহাসন 
হইতে পৃথিবীর ধুলিমর স্বার্থের মধ্যে টানিয়া আনে ! 

বাবা উত্তেজিত কে বলিলেন “তোর! কি সকলেই পাঁগল হয়েছিস ? আমি ত কিছুই 
বুঝতে পাচ্ছিনে। গোবিন্দ বাবু বোল্েন তাঁর দৌহিত্রী কিছুতেই বে কর্তে রাজী নয়, 
তার কাছে পুনর্ধার বের প্রস্তাব কল্পে সে একটা অনর্থ ঘটাবে, এদিকে তোর এই দশা) 
এ হোল কি ?” 

শুনিয়া আমার একটু আহ্লাদ হইল । আমি বলিলাম “গোবিন্দ বাবুর দৌহিত্রী গুনি- 
যাছি শিক্ষিতা, তিনি উপযুক্ত কাজই করিয়াছেন ; এ বিবাহে আপত্তি থাকিলে তিনি কেন 
ইহাতে মত দিবেন ?” 

. বাবা আমার এই উত্তর শুনিয়া আরো চটিয়া গেলেন, সক্রোধে বলিলেন “এরকম পাগ- 
লামী তোর মত পাগলের মুখেই শোভা পায়,» তিনি বোধ হয় আরও ছুই একটা! ছুর্বাক্য , 
বলিতে যাইতেছিলেন এমন সময়ে একটি ভদ্রলোক অনাহুত ভাবে গৃহে প্রবেশ করিলেন) 
আমি রক্ষা পাইলাম। 

বাবা সেই ভদ্র লোকটিকে অত্যন্ত সম্মানের সহিত গ্রহণ করিয়া তাঁহার হাত ধরিয়া এক- 
থানি চেয়ারে বসাইলেন, আমাকে বুলিলেন “গোবিন্দ বাবুকে প্রণাম কর ।” 

ইনিই গোবিন্দ বাবু? আমি তাহাকে এই প্রথম দেখিতেছি, আমি প্রণাম করিলে 
তিনি আমাকে সময়োচিত ছুই একটি কথা জিজ্ঞাস! করিয়া বাবার সহিত গল্প করিতে লাগি- 
লেন। আমি সবিশ্ময়ে তাহার মুখের দিকে ছুই একবার চাহিয়! দেখিলাম । 

গোবিন্দ বব তাঁহার বাঁড়ীতে রাত্রে আহারের জন্ত বাবার ও আমার নিমন্ত্রন করিয়া 
ছিলেন, কিন্তু তাহার দৌহিত্রী বিবাহে অনিচ্ছুক শুনিয়া বাবা কিছু ক্ষুপ্ন হইয়াছিলেন, পাছে 
আমরা নিমন্ত্রণ রক্ষা করিতে না যাই ভাবিয়া নিজেই ডাঁকিতে আসিয়াছেন। 

নীচে গোবিন্দ বাবুর গাড়ী প্রস্তত ছিল, আমরা গোবিন্দ বাবুর সঙ্গে খিদিরপুরৈ চলিলাম। 


ভা পৌষ ১৩৭০) স্বপ্ন। ৫৫ 


ষষ্ঠ প্ররিচ্ছেদর | 


গোবিন্দ বাবুর বহিবাটাতে গাড়ী আসিয়া উপস্থিত হইল। আমরা নামিয়া তাহার 
বৈঠকথানাঁয় গিয়া বসিলাম, বাবা গোবিন্দ বাবুর সঙ্গে নানা বৈষয়িক আলোচনা! করিতে 
লাগিলেন, সে সমস্ত কথা আমার কিছু মাত্র ভাল লাগিতেছিল না; আমি উঠিয়া! দক্ষিণের 
বারান্দায় আসিয়া দীড়াইলাম, এবং সেখান হইতে গোবিন্দ বাবুর বাড়ীর যত খাঁনি অংশ 
দেখা যায় দেখিতে 'লাগিলাম। বাড়ীটি অতি সুন্দর, সাহেবদের বাড়ীর মত। সেদিন 
শুক্রময়ী রাত্রি। চন্ত্রালোক ঈষৎ মলিন হইন্ট্রেও বেশ মধুর) সেই অস্পষ্ট চক্রকির্ণ গোবিন্দ 
বাবুর তুষার ধবল অট্টালিকায় আসিয়া! পড়িয়াছিল, এবং অদূরবর্তী উদ্ানে স্থিরবৃক্ষগুলি সিদ্ধ 
ছায়া! কোলে লইয়! সেই স্থধাঁময় কিরণে নিদ্রা যাইতেছিল। . 

এমন সময় রমণী-কণ্ঠ নিঃস্যত সঙ্গীত ধ্বনি কর্ণে প্রবেশ করিল। স্বর অতি মৃদু, যেন 
আপনার মনে বসিয়া কে গাহিতেছে। যৎপরোনাস্তি কৌতুহল বোঁধ করিলাম । বিশেষ লক্ষ্য 
করিয়া বুঝিলাম গোবিন্দ বাবুর অস্তঃপুরের সম্ুখবর্তী গৃহ হইতেই এ স্বর আসিতেছে। 
দক্ষিণের বারান্দা হইতে অন্তঃপুরের দিকে যতটুকু অগ্রসর হইতে পাঁর। যায় 'অগ্রসর হইয়া 
রেলিংয়ের উপর ভর দিয়া গান শুনিতে লাগিলাম; এবার স্বর অপেক্ষাকৃত সুস্পষ্ট বোঁধ 
হইল, আমি শুনিতে পাইলাম, 

“আমি নিশি দিন তোমায় ভালবাসি 


তুমি অবসর মত বাসিয়ো ! 
আমি নিশি দিন হেথা বসে আছি, 

তোমার যখন মনে পড়ে আসিয়ো ! 
আমি সারাঁনিশি তোমা লাঁগিয়!, 

রব বিরহ শয়নে জাগিয়া, 
তুমি নিমেষের তরে প্রভাতে 

এসে মুখ পানে চেয়ে হাঁসিয়ো ! 
তুমি চিরদিন মধু পবনে 

চির বিকশিত বন ভবনে 
যেয়ে মনোমত পথ ধরিয়! 

তুমি নিজ সুখ আ্রোতে ভাসিয়ে ! 
যদি তার মাঝে পড়ি আসিয়! 

তবে আমিও চলিব ভাসিয়! 


যদি. দুরে পড়ি তাহে ক্ষতি কি, 
মোর স্ৃতি মন হতে নাশিয়ে1 1” 
৭ 


৫৫৬ সবপ্ন। (ভ| পৌষ ১৩০০ 


আমি স্থান কাল ভুলিয়া বিহ্বল চিত্তে এই সঙ্গীতে মগ্ন হইয়াছি; এ সঙ্গীত কি 
গায়িকার মন্েচ্ছাস ?'বাস্তবিকই কি তাহার প্রাণের ভাষা ?-_-আমার প্রাণের সমস্ত সুপ্ত 
আকাজ্ষ। এই সঙ্গীতের প্রতিবর্ণে ধধনিত হইতে লাগিল। 

অনেকক্ষণ পরে যখন গীত-ধ্বনি থামিয়া গেল, দেখিলাম চন্দ্র অন্ত গিয়াছে, অন্ধকারে 
চতুর্দিক আচ্ছন্ন। বাবা ও গোবিন্দবাবুকে বারান্দায় দ্াড়াইতে দেখিয়া আমি একটু 
লজ্জিত হইলাম। 

ভৃত্য আপিয়া সংবাদ দিলে আমরা! বাড়ীর ভিতর আহার করিতে চলিলাম । একটি 
সুসজ্জিত, উজ্জল আলোকিত কক্ষে আমাদের আহারের স্থান নির্দিষ্ট হইয়াছিল। 

আমি গোবিন্দ বাবুর পশ্চাতে ছিলাম, গৃহকক্ষে প্রবেশ করিব! মাত্র ল্যাম্পের উজ্জল 
আলোকে দেখিলাম সেই গৃহের অন্ত একটি দ্বারের নিকটে একটি প্রক্ষ,টিত কুন্থুম স্বরূপিণী 
লাবন্তবতী কিশোরী,_ইনি কে ? উদ্বেলিত হৃদয়ে এক বার ভাল করিয়৷ চাহিয়া দেখিলাম, 
আমার দৃষ্টিপাঁতমাত্রে রমণী ত্রস্তা হরিণীর স্তায় চকিতে আমার 'দিকে চাহিয়! সত্বর পদে 
গৃহাস্তরে প্রস্থান করিলেন। কিন্ত আমার চক্ষু প্রতারিত হয় নাই, এ সেই মূর্তিই বটে। 
ইহার:সঙ্গীতেই কি আমি মুগ্ধ হুইয়৷ ছিলাম ? তবে কি সে স্বপ্র বালিকীর জীবনও ব্যাপ্ত 
করিয়। রাখিয়াছে? এতদিন ধরিয়। নিশি নিশি যাহাঁকে ্বপ্রে দেখিয়াছি, দিবসে সহত্র 
কাজের মধ্যেও যাহার চিন্তা আমার দুর্বল হৃদয়কে উদ্ভ্রান্ত করিয়াছে, আজ এই এক 
বৎসর ধরিয়া দেশে দেশে যাহার বৃথা! অনুসন্ধান করিয়। ফিরিয়াছি, আজ সেই স্বপ্সের রত্ব 
এখানে ?-_না জানি গোবিন্দ বাবুর ইনি কে! আমি আড়ষ্ট ভাবে আসনের উপর গিয়। 
বমিলাম এবং অতি কষ্টে মনোভাব সংগোৌপন করিতে হইল, কিন্তু বাবা আমার এই , 
পরিবর্তন লক্ষ্য করিয়। থাকিবেন, আমাকে জিজ্ঞাস! করিলেন “কি হইয়াছে ?” 

আমি বলিলাম “হঠাৎ বড় অন্গুখ বোধ করিতেছি 1” 

আহাঁরাদ্দির পর বাসায় আসিবার জন্ত প্রস্তত হইলাম, কিন্তু হিম লাগিয়া অস্থুখ বাড়িতে 
পারে ভাবিয়া! গোবিন্দ বাবু সে রাত্রে আর আমাদের বাসায় আসিতে দিলেন না।' 

গা ঁ সং গং গং রঃ 

এক বৎসর পরে আজ নাবার বাসন্তী পূর্ণিমার রাত্রি ফিরিয়া আসিয়াছে । বালিগঞ্জের 
সেই উপূবনস্থ দীর্থিকার স্থির স্বচ্ছ সলিলে এক খানি ক্ষুদ্র নৌকার উপর বসিয়! প্রক্ষটিত 
কুন্থুমের স্নিগ্ধ সৌরভে আচ্ছন্ন জ্যোত্মাবিধৌত প্রক্কাতির নীরব মাধুর্য উপভোগ করিতেছি; 
এবং একবার আকাশের চন্দ্রের দিকে ও একবার আমার পার্খ্ববস্তী আর এক খানি মুখ- 
চন্দ্রমার দিকে চাহিয়া উভয়ের তুলনা করিয়া দেখিতেছি কোন খানি অধিক হ্ুন্দর। এমন 
. সময় শোভা ধীরে ধীরে তাহার ললাট হইতে কুর্চিত কৃষ্ণ কেশস্তবক সরাইয়! মধুর স্বরে 
জিজ্ঞাসা করিল “কি দেখিতেছ ?”-_আঁমি বলিলাম “শোভা, এতদিনে আমার স্বপ্ন সত্যে 
পরিণত হইয়াছে) আমি প্রথমে যে দিন তোমাকে স্বপ্ে দেখি মেই স্বপ্দৃশ্ত ও আদ্িকার এই 


ভা পৌষ ১৩০০ ) আমাদের চালচলন । ৫৫৭ 


প্রকৃত দৃশ্ঠ অভিন্ন, তাই সেই স্বপ্পের ছবি ও আজিকার সত্যের ছবি মিলাইয়া দেখিতেছি।” 
তাহার পর একটু থামিয়া বলিলাম “এই সারা বৎসর তোমাকে আমি কোথায় না খু'জিয়াছি?” 
শোঁভা হাসিয়া আমার বক্ষে মুখ লুকাইয়া উত্তর করিল “আমিও ত তোমারই পথ চাহিয়। 
ছিলাম ।” 

ফান্তুন মাসের শেষে আমাদের বিবাহ হইয়! গিয়াছে। সেই দিন সন্ধ্যাকালে বাঁলিগঞ্জের 
বিস্তীর্ণ উদ্যানে তষ্রের স্ায় ষখন অনধিকার প্রবেশ করি, তখন কি স্বপ্নেও এক বার 
ভাঁবিয়! ছিলাম যে এই প্রশস্ত অক্রালিকাই?আমার প্রিয়তমার পিতৃগৃহ এবং এক দিন ইহার 
প্রত্যেক কক্ষে আমার স্তাঁয় অপরিচিত ব্যক্তির পদধূলি অষ্কিত হইবে ? 


শ্রীদীনেন্দ্রকুমার বায় 


আমাদের চালচলন । 


কলিকাতা! সহরের রাস্তায় বোঁধ হয় অনেকেই এমন ছুই একজন পাড়াগেঁয়ে যুবককে দেখি- 
য়াছেন যাহাদের পায়ে সুতার কোঁর মোজার উপর হন্টিং বুটজুতা, পরণে চওড়া! পাড়ের 
ধুতি যাহার সহিত রজকের এখনও পরিচয় হয় নাই, গায়ে হোয়াইটুওয়ে লেডলর বাড়ীর 
*কলার দেওয়া কামিজ, তাহাঁর উপর লঙ্বা করিয়! ভীজ চাদর গলা ও বক্ষ বেষ্টন করিয়া 
সম্মুখে উভয় প্রান্তে দোছুল্যমান। আর অনেকেই এইরূপ পৌধাঁক-শাস্ত্রের জীবস্ত সংক্ষিপ্ত- 
সার দেখিয়া কষ্টে হা্ত সন্বরণ করিয়া মুখ ফিরাইয়া চলিয়া! গিয়াছেন। কিন্ত হাসিবার 
সময় আমাদের ভোলা উচিত নয় যে আমাদের চাঁলচলন আগাঁগোড়াই এই রকম বেমকী। 

খিনি অনিচ্ছাপূর্ধক আমাদের হান্তোদ্রেকের হেতু তাঁহাকে এ বিষয়ে স্পষ্ট জিজ্ঞাস! 
করিলে তিনিও ঈষৎ কুপিত হান্তের সহিত জিজ্ঞাসা! করিবেন যে “মহাশয় এরমধ্যে কোনট! 
বাদ দিব; জুতা,মোজা, চাদর, কামিজ না ধৃতি ?” অবশ্ত বাদ ইহার কিছুই দিতে হইবে না, 
যাহাতে সুমানান হয় তাহাই দেখা কর্তব্য । 

আমাদের এখনকার চালচলন যে যত্রতত্র এই রূপ বেমানান, অশোভন বেমকা, এ কথা 
চোখ থাকিলে আর কেহ অস্বীকার করিবেন না । এবং ইহা যে অনেক রকম অদ্ভুত, হাস্ত- 
কর, মনঃক্ষোভজনক ফলোৎপত্তি স্থান তাহা বোধ হয় বলিবাঁর আবশ্তক নাই। 

মাছুরে শুইয়া মাটির দেরুকায় রেড়ির তৈলের একটি সলিতার মিটমিটে আলোকে হত- 
কচ্ছ ধুতি পরিয়া সেক্সপিয়ার» পড়িতে ইচ্ছা! হয় পড়, তাহতে তোমার চক্ষুর পীড়া উৎপন্ন 
হইবার সম্ভাবনা, সমাজের ইহাতে বিশেষ কিছু যায় আসে না। তোমাঁর মন নানা আঁভরণে 


.. ৫৫৮ আমাদের চাঁলচলন । (ভা পৌষ ১৩০০ 


সজ্জিত করিয়| বাহিরের চালচলনে তাহ! প্রকাঁশ না কর তবে কেবল তোমারই তেজোহীন- 
তার অপৌরসের পরিচয় হইবে এই পর্য্স্ত । 

কিস্তৃষদি তুমি পুলের বাড়ীর ইংরেজি পোষাক পরিয়! জ্যাকেট বোশ্বাই সাড়ী ও টুপিতে 
স্ুশোভিতা লক্ষী ্বরূপা গৃহলক্ষমীকে দক্ষিণে বসাইয়! খোলা গাড়ীতে রেড় রোডে হাওয়া খাইতে 
যাও তাহাতে দেশের ও সমাজের হানি আছে কি না ভাবিবার বিষয় হইবারই সপ্তাবনা। 
যদ্দি তুমি সুবিধার জন্যই হউক আর দেশের উপর স্বশ! করিয়াই হউক বা অন্য যে কোন 
কারণেই হউক ইংরেজের দলে মিশিয়া ইংরেজ হইরা যাও তাহাতে অন্ত কাহারও কিছু 
বলিবার নাই। কিন্তু যদি অর্-অঙ্গ ইংরেজ আর বামার্দ ( ইংরেজী মতে উত্তম অর্ধ) দেশী 
হও তাহাতে তোমার গৃহলক্ী ও তাহার শ্বদেশীর আমাদের অপমান হয় ভিন্ন মান বাড়ে 
কি না? বিবেচনা করিয়া দেখা উচিত, কেন যুগল মুত্তিই ইংরেজি পোষাকে রচিত না হও। 
আমার বোধু হয় বুদ্ধি ব্যামোহকর কুতর্ক স্ত্রীহদয়ের বৈশুদ্ধি কলঙ্কিত করিতে পারে না 
এজন্যই এই রূপ ঘটিয়া থাকে । ৃ 

আমাদের দেশে এখন নানা রূপ বিশৃঙ্খলতার ছারা উন্নতির পথ কণ্টকাকীর্ণ। পূর্বে 
আমাদের আশা ভরযা উদ্যম বে রূপ ছিল চালচলনও সেই অনুরূপ ছিল। এখন শরীর বৃদ্ধি 
হইয়াছে বলির। পুরাতন চাঁলচলন আর গায়ে লাগেনা । এখন জীবন সংগ্রাম অভাব বৃদ্ধির 
সঙ্গে সঙ্গে এমনি ঘোর রূপ ধারণ করিয়।ছে দে তাড়া তাড়ি সজ্জিত হওয়া বিশেষ আবশ্তক। 
তাই নানা রূপ বিভ্রম উপস্থিত হইতেছে, সঙ্জার বিপরীত-্ত।স পদে পদে ঘটিতেছে। 

সর্ব অবস্থাতেই লোককে স্থির বুদ্ধিতে ক্ৰজ করিতে হয় নতুবা যে পরিমাণ তাড়াতাড়ি 
করিবে সেই পরিমাণ উদ্দেশ্য সিদ্ধির বিলম্ব হইবে । [১1019 119513 1999 919০০0- এই” 
ইংরেজি প্রবাদটি সকল বিষয়েই খাটে । আমারও নিবেদন এই যে কিনে আমাদের চাল- 
চলন ঠিক আমাদের প্রয়োজনের উপযোগী হয় তাহা স্থির করিয়া তবে হাত পা বাঁড়ান 
উচিত। যদি ইংরেজের সমুদয় চাঁলচলন লইলে আমার প্রয়োজন সিদ্ধি হয় তবে তাহাই লইব 
প্রয়োজন না হইলে কিছুই লইবুনা। ইংরেজের চালচলন বলিয়াই তাহা হেয়ও নহে 
উপাদেয়ও নহে । আগে প্রয়োজন বুঝিয়া পরে উদ্যম । নিশ্রয়োজনে যাহা কিছু লও 
বা পাও তাহাই দাসত্বের বেড়ী-_-বেড়ী সোনার হইলেও ত বেড়ী বটে। 

আমাদের চালচলনের কোন অংশ ছাঁটিয়া কোন অংশ বাঁড়াইবার সময় বা নূতন কোন 
চালচলন পুরাতনের উপর জোড়া দিবার সময় ইতিপূর্বে যে কথাগুলি বলা হইল তাহা 
বিশেষরূপে বিবেচনা করা আবশ্ঠক। আমাদের সমাজের অল্পদিনের ইতিহাস আলোচনা 
করিলেই স্পষ্ট বুঝিতে পারা যাইবে যে কোন অভিনব আচার স্বগত নির্দোষ বা গণপুর্ণ হই. 
লেও সমাজের কোন অভাবের অপেক্ষা না করিলে কখনও জীবস্তভাবে গজাইতে পারে না। 

চৈতন্ত মহাপ্রভু বাঙ্গালায় জাতিভেদ উঠাইয়! দিবার জন্য চেষ্টা করিয়াছেন কিন্তু তাহার 
ফল কিরূপ দাঁড়াইয়া? টৈতন্তদেবের সম্প্রদায়ের মধ্যে গোম্বামী উপাধিধারী ব্রাঙ্দণ 


ভা পৌষ ১৩০০) আঁমাঁদের চাঁলচলন । ৫৫৯ 


কাঁয়স্থগণ ব্যবহাঁরে জাতি বিভাগ মানিয়! উপাসন' প্রভৃতি পারমার্থিক-বিষয়ে শ্্রীচৈতন্যের 
অনুগত রহিয়াছেন ও বৈষ্ণব নামে একটা নূতন জাতির স্থষ্টি হইয়াছে । রামানন্দ যে 
সম্প্রদায় প্রবর্তিত করেন তাহাঁতেও “রামায়ৎ” বৈষ্ণব নামক একটা নৃতন জাতি সংগঠিত 
হইয়াছে দেখা যায়। অনুসন্ধান করিলে এইরূপে জাতিভেদ উঠাইবাঁর চেষ্টায় নুতন জাতি 
গঠন যত্রতত্র দ্রেখা যাইবে । আমাদের সমসাময়িক ব্রাহ্মদিগের অভ্যুদয়েও পূর্বের অনু- 
রূপ ফলই উৎপন্ন হইতেছে, দেখা যায় । আমি অনেক বাঙ্গালা! ভাষায় লিখিত দলিলে 
দেখিয়াছি যে দলিলকর্তার জাতি ব্রাঙ্গ বলিয়া উল্লেখ আছে। 

আসল কথা! হইতেছে যে এদেশের লোক এখনও সমগ্র দেশের মধ্যে বর্ণেকত্বের প্রয়ো- 
জন অন্থুভব করে নাই। এ নিমিত্ত এখন ধাহারা জাতিবিভেদ উঠাইবার চেষ্টা করিবেন 
তাহারা দেশের লোকের পক্ষে নিশ্রয়োজনীয়, কিন্তু দেশের লোক তাহাদের নিশ্রয়জনীত্ষ 
নহে । দেশের লোক তাহাদিগকে ভিন্ন জাতি বলিয়া স্থান দিতে পারে কিন্তু তাহার! দেশের 
লোককে বসাইবাঁর জন্ত স্বতন্ত্র আসন দিতে পারেন না। কাঁজে কাজেই তাহাদিগকে 
পাকে প্রকারে নিজেকে একটি ভিন্ন জাতি বলিয়। মানিয়! লইতে হয়। 

যেমন দেশের অর্থ সমষ্টি বাড়াইবার জন্ত প্রত্যেক ব্যক্তির আরামের মাত্রা বাড়াইতে 
হয় তেমনি মন্থৃষ্যের সম্বন্ধে মনুষ্ের অভাব না বাঁড়াইলে জাতির গণ্তভী পার হইবার উপায় 
নাই। আর এই অভাব বৃদ্ধি করিবার একমাত্র উপায় জ্ঞান ও বুদ্ধি চর্চার উন্নতি সাধন। 
যদি জ্ঞানবুদ্ধি বাড়িলেও এক জাতি অন্য জাতির অপেক্ষা অগ্রবর্তী থাকিয়! যায় তাহা 
হইলে জাতিভেদ একট! নৈসর্গিক সত্য তাহার প্রতিবিধান করা কাহারও সাধ্যায়ত্ত নহে। 
যদি জাতিবিভেদ কান্ননিক হয় তাহা হইলে কখনও এরূপ অগ্রপশ্চাৎবন্তিত থাকিবে না। 

শেষ ইহাই দীঁড়ীইতেছে যে, কোন একটী চাঁলচলন ভাঁল কি মন্দ তাহার একমাত্র কষ্টি 
পাঁথর প্রয়োজন জ্ঞান। আমাদের অভিনব ছুই একটা চালচলন একটুকু বিশেষদ্ূপে এই 
কি পাথর দিয়! পরীক্ষা করিলে সকলেই নিজ নিজ ঘরে বসিয়! পরীক্ষক হইতে পারি- 
বেন- এরূপ আশা করা যায়। 

এখন নানা শক্তির সংঘাঁতে অস্তঃপুরের পর্দী অনেক পাতল! হইয়! পড়িয়াছে। অন্নের 
চিন্তায় ব্যতিব্যস্ত হইয়া লোৌক চারিদিকে ছড়াইয়৷ পড়িতেছে। ধাঁহাঁদের গাড়ী রিজার্ভ 
করিয়া যাতায়াতের সংস্থান নাই ্রীহাঁদিগকেও রেলে মেয়েছেলে লইয়া ' যাতায়াত করিতে 
হয়। নীতির উন্নতির সহিত স্ত্রী এখন আমাদের সহচরী হইয়াছেন। কলিকাতায় বহু 
বিদেশীয় সমাগমে ও মফঃস্বলে এক মেজাজের লোকের অসন্ভাবে লোককে অনেকটা,বাড়ীর 
লোকের সহিত একেলা থাকিতে হয়। এইরূপ নান! কারণে স্ত্রীলোকের অবস্থা অনেকটা 
যুরোপীয় আদর্শের দিকে অগ্রসর হইতেছে। এই গতির মূলে প্রয়োজন দেখিয়া মনে হয় 
ইহার প্রতিরোধ হওয়া সম্ভবপর নহে। বস্ততঃ চারিদিকে চাহিয়। দেখিলে এই অন্ুমানটি 
আরও দৃঢ়ভূমি প্রাপ্ত হয়। কলিকাতা-সহরে 'ঘেরাটোঁপ দেওয়া পাীযে নিতান্ত ছুর্লভ 


৫৬০ আমাদের চালচলন। (ভা পৌষ ১৩০০ 


দর্শন হইয়াছে তাহাতে সন্দেহ নাই। জ্্ীলোকদিগের গাঁড়ীচড়া রেওয়াজ অনেক বাড়িয়াছে 
এবং টেক্স আফিসে খবর পাওয়। যায় যে কলিকাতায় পান্থীর সংখ্যা ক্রমশই কমিয় 
আসিতেছে । 

মান্য ও পশুপক্ষী সকলের মধ্যেই দেখা যায় যে চালচলনের শোভনতা স্ত্রীলোক 
লইয়াই অধিক। তা'ই আমাদের স্ত্রীলৌকদ্দিগের সহিত ব্যবহাঁরঘটিত চাঁলচলন লইয়া 
পূর্বোক্ত কষ্টি পাথর লাগাইলে দোষগুণ সহজে ধরা পড়িতে পারে। 

আমার একজন বিশেষ অন্তরঙ্গ বন্ধু সম্বন্ধে একটী ঘটনা ঘটিয়াছিল তাহাতে উপস্থিত 
কথার একটী উপাদেয় উদাহরণ পাঁওয়া ষায়। ধন্ধু কয়েক বৎসর যুরোপ ও মার্কিনদেশে 
কাটাইয়। ঘরে ফিরিয়া আসেন। আসিবার ছুই এক মাসের মধ্যে কলিকাতায় কোন 
সন্ত্ান্ত লোকের বাঁড়ীতে ইভনিং পার্টিতে তাহার নিমন্ত্রণ হয়। .উপস্থিত হইবার পরে 
কোন আত্মীয়া তাহাকে একজন খ্যাতনামা মহিলার সহিত পরিচিত করিয়া দেন। 
মহিলা! মহোদয়ার পাশ্চাত্য জাতি অনুযারী মিষ্টালাপে তিনি বিশেষ আপ্যায়িত হ"ন। 
এবং যথাসাধ্য তাহার মনস্তষ্টি করিবার যদ্র করিয়া কৃতকার্ধ্য হইয়াছেন ভাবিয়া নিজেকে 
কৃতার্থ মনে করেন। এই ঘটনার অনতিপরে উপাধি বিতরণ উপলক্ষে আমার বন্ধু সেন্ট 
হাউসে গিয়! সেখানে দেই মহিলাকে দেখিতে পান। সভাভঙ্গের পর বারান্দায় মহিলাটির 
সহিত দেখা হইলে পুনর্ধার আলাপ করিবেন এই আশায় অনেকক্ষণ ফীঁড়াইয়াছিলেন। 
মহিলাটি ঠিক তাহার পাশ দরিয়া চলিয়া! গেলেন, একবার তাহার মুখের দিকে চাঁহিলেন 
এবং পূর্ব পরিচয়ের চিহ্নমাত্র প্রকাশ না করিয়া বরাবর নিজের গাঁড়ীতে গিয়া উঠিলেন। 
আমার বন্ধু অবাক হইয়া কিছুক্ষণ দাঁড়াইয়া রহিলেন। এ্ররূপ রূঢুভাবে পুর্ব পরিচয় , 
অস্বীকারের হেতু বুঝিতে ন! পারিয় নানারূপ বিতর্ক করিতে লাঁগিলেন। বন্ধুর তখনও 
ইংরেজি বিশেষ অভান্ত ছিল তাই মনে মনে বলিতে লাঁগিলেন,_735 1০৮৪ ! ৪. ০2৫ 
০৮ ড/15205 0:9৮ 2৯ পরিশেষে সিদ্ধান্ত করিলেন যে, মহিলাটির নিকট নিশ্চয়ই কেহ 
তাঁহার কোনরূপ গুরুতর কুৎসা করিয়াছে। 

কয়েক দিন পরে অন্ত কোন বন্ধুর বাড়ীতে আমার হতভাগ্য বন্ধু দেখিলেন যে, সে 
মহিলাটি উপস্থিতা ও অপর একজন মহিলার সহিত বাঁক্যালাপ করতেছেন । শেষোক্ত 
মহিলাটি আমার বন্ধুর একজন বিশেষ হিতাকাজ্কিণী বান্ধবী। বন্ধু তাহাকে দেখিয়া 
পিছাইবার জোগাড় করিতেছেন এমন সময় তাঁহার সেই বান্ধবী তাহাকে নিবারণ করিয়া 
অন্য মুহিলাটিকে জিজ্ঞাসা করিলেন, “আপনার সহিত কি মিষ্টার (আমার বন্ধুর নাম 
করিয়া ) অমুকের সহিত পরিচয় নাই ?” 

তিনি বলিলেন, “আছে বই কি? বিশেষ পরিচয় আছে । অমুক জায়গায় উনি আমায় 
, বিশেষ যত্র করিয়াছিলেন । উনি একজন বড় 17125611911 ওর গল্প সব খুব 17061655015 ! 
বন্ধু (স্বগত )--"তবে সেদিন আমাঁকে 79০80 ০৪ করবার অভিপ্রায়ট। কি ?” 


তা.পৌষ ১৩০০) আমাদের চালচলন । ৫৬১ 


সেদিন ত এক রকম করিয়া কাটিয়া গেল। তাহার পর একদিন আমার বন্ধু সেই 
বান্ধবীকে বলিলেন,__“দেখুন আমি অনেক দেশ ঘুরিয়াছি কিন্ত এখনও এদেশের চালচলন 
বুঝিতে পারিলাম না।” পরে জিজ্ঞাসিত হইয়া সমুদ্বায় বৃত্তাস্ত আন্নপূর্ধণিক বলিলেন । 

বান্ধবী হাসিয়া বলিলেন, “তুমিত বেশ মজার লোক দেখ্ছি। তুমি নিজে দোষ 
করে পরের নামে নালিশ করছ। উনি স্ত্রীলোক তোমার পাশ দিয়ে চলে গেলেন তুমি 
7০৮ পর্য্যন্ত করলে না। এক জন মহিলার এই, রকম অপমান'করে তুমি আমাদের মমতা 

পাওয়ার জন্ত মিছে দাবী করছ ?” 

আমার বন্ধুটি একটুকু অপ্রতিভ হইয়! নানাপ্রকার সাফাই করিলেন। বলিলেন, “আমি 
কি করে ০০% করি? তিনি ত আমায় 20 করেন নাই ।” 

শুনিয়া আরও হাসির ঘট! বাঁড়িল। ছুই একজন ঠাট্টার সম্পর্কের তরুণী উপস্থিত 
ছিলেন তার মধ্যে একজন বলিয়া! উঠিলেন, “নান! দেশ ঘুরে ঘুরে তোমার বুদ্ধিশুদ্ধি লোঁপ 
পেয়েছে । তোমার+পাগলা গারদে গিয় ছু"চার দ্রিন হাঁওয়া বদল কর। উচিত। মেয়ে মানুষ 
তোমায় আগে ৮০৬ করবে। বলনা কেন “আমার পায়ে না ধরলে আমি কথা কব না” ।” 

বন্ধু বলিলেন “বিলাতের দস্তর এই যে যদি কোন পরিচিতা৷ মৃহিল৷ প্রথমে 7০৫ ক'রে বা 
কথা কয়ে বা অন্ত কোন প্রকারে তোমার পূর্ব পরিচয় স্বীকার না করেন. তাহলে তোমার 
পরিচিত বলিয়া দাওয়! করিবাঁর অধিকার নাই ।৮ 

তখন ঠা্টার সম্পর্কের ছুই একজন ব|শরীবিনিন্দিত নাসিক কুঞ্চিত করিয়! বলিলেন, 
“এত আর বিলাত নয়। আমরা বিলাত যাইনি ঝলে এত জারিজুরি কেন?” বলিয়া 
, গরবের সহিত একটুকু মুখনাড়া দিলেন । 

বন্ধুটি বড় ভাল মানুষ গো-বেচারা। মুখতাড়া৷ খাইয়! অভিমান ভঙ্গের চোটে খুঁজে 
খুঁজে সন্ধ্যাবেল। আমাকে ইত্ডিয়ারুবে গিয়৷ ধরে মনের হুঃখের বাধ ভেঙ্গে দিলেন। অনেক 
সান্বনা করে আমি বল্লেম, “ভাই, নববধূকে কথ! কওয়ান আমাদের দেশের চির প্রচলিত 
রীতি। তোমার বিলাতী পদ্ধতির অনুরোধে সেটা উঠিয়ে দিলে আমাদের ছেলে পিলেদের 
জীবনটা অঙ্গহীন হয়ে পড়বে ।” 

আমিত আর মেয়েমানুষ নই তিনি আমাঁকে ছাড়বেন কেন? কটিদেশ দৃঢ়বদ্ধ করিয়া 
অগ্রিমূর্তিতে তর্ক করিতে অগ্রসর হইলেন । 

আমি বলিলাম, “ভাই পুরুষ হ'ল তমাল স্ত্রীলোক মাধবীলতা৷ পুরুষকে বেষ্টন ব করে 
রয়েছে। পুরুষকে অনেক সহ করতে হয়।” 

বন্ধু বলিলেন, “তোমার ও সব 9017010701769] 18151, রেখে দাও । এখন স্তায়সঙ্গত 
যা বিচার হয় তাই কর ।৮ 


আমি উত্তর করিলাম, “আচ্ছা'-তুমিই বল আমি শুনছি। তার পর আমার বা রি রি 


টনা হয় বলছি।” 


২৭ 
সতত 


৫৬২ আমাদের চাঁলচলন। (ভা পৌষ ১৩০০ 


বন্ধু বলিলেন, “দেখ, জ্্ীলোকের অধিকার বৃদ্ধি এখন রেলের গাড়ীর মত চল'বে। 
কিন্ত গতির লাইন যাতে ঠিক থাকে আর স্তুবুদ্ধি ড্রাষ্টভার হয় সেটাত দেখতে হবেই হবে। 
নইলে সমস্তই ভঙ্ডুল,__ভঙ্ডুল কেন? তাঁর চাইতেও বেশী--একট! ভয়ানক আগ্েয় রাক্ষসের 
সৃষ্টি হবে। তার সামনে কিছুই তিষ্টিতে পারবে নাঁ_সবচুরমাঁর হয়ে যাবে। যখন আমাদের 
মেয়েদের পুর্বের অবস্থা ছিল তখন মানতঞ্জন, সাঁধাসাধি, বউ কথা কও প্রভৃতি 5০2- 
001769110র রামরাজ্য ছিল। এখন অবস্থা সম্পূর্ণরূপে বদলে গিয়েছে-_এখন দেখতে 
হবে কিসে নিঃশবে গাড়ী উন্নতির পথে অগ্রসর হ'তে পারে-কিসে স্ব্যবহারের রাস্তা 
পরিফাঁর থাকে, যাতে কোন রকম গোলমাল না হয়। 

যা"হ*ক ষখন স্ত্রীলোকের অধিকার বিস্তৃতি অনিবাধ্য তখন সেই অধিকাঁর কিসে স্ুব- 
ক্ষিত হয় তাঁর উপর দৃষ্টি রাখা বিশেষ প্রয়োজন। এখন যে কথা উপস্থিত তাই নাঁও। 
বিলেতের ব্যবস্থা এই যে তোমার পরিচিত কোন মহিলা যদি প্রথমে সেই পরিচয় শ্বীকার 
না করেন তাহা হইলে পরিচয় দাঁওয়! করিবার অধিকার তোমার নাই। এ দেশে উন্নতি- 
শীল মহিলাঁদিগের মধ্যে যে প্রথার চলন রয়েছে তা এর সম্পূর্ণ বিপরীত। এখন দেখতে 
হবে যে কোনটি ভাল আর কোনটি মন্দ। ভালমন্দ মানে আর কিছুই নয় কেবল এই যে, 
কোঁনটা অবলম্বন করে চল্লে ব্যবহার বিনা থিরকিচে নিষ্ষণ্টকে চলে আর তাঁর উল্টাই 
মন্দ। যদি ভিতরকাঁর বাঁধা বিদ্ব অতিক্রম করিতেই শক্তির ভাগার খালি হুইয়! যায় 
তাহলে আর কি নিয়ে উন্নতি করবে? মানুষের শক্তি প্রতি মুহূর্তেই পরিচ্ছিন্ন। এরকম 
অপব্যয় করলে লক্ষ্মীর ভাগ্ডারও শেষ হয়ে পড়'বে। তাই দেখবে, কোন প্রথাটিতে 
সমাজের অধিক পরিমাণ অভাব অন্ন পরিমাণ শক্তি ব্যয়ে পুর্ণ হ'তে পারে। একজন, 
মহিলার সঙ্গে আজ আমি পরিচিত হ'লেম। তিনি আমার বিষয়ে কিছুই জানেন না । তার 
পর আমার ছুশ্চরিত্রতাঁর বিষয়ে এমন অকাট্য প্রমাণ পেলেন যে আমার সঙ্গে আলাপ রাখ! 
তাঁর পক্ষে বিশেষ বিতৃষ্ণার বিষয় হয়ে পড়ল। তখন করবেন কি? এদেশের রীতি অন্ধ- 
সারে পূর্ব-পরিচিতা ব'লে দেখা হলেই আমি অগ্রবর্তী হ'য়ে তাঁর সঙ্গে কথা কইতে ঘাব। 
তা"তে হয় তাঁকে স্পষ্ট করে খুলে বলতে হবে যে, আমার সঙ্গে আলাপ রাখতে তার ইচ্ছা 
নাই আর না হয় নীরবে আমান্সঙ্গ ওআলাপ তাঁকে সইতে হবে । ছুদিকেই ুস্কিল। আমার 
সঙ্গে আলাপ রাখবার ইচ্ছা! নাই একথা স্পষ্ট ক'রে বল্লে তার হেতু জিজ্ঞাসা কর্বার 
অধিকার ভ্তায় অনুসারে আমাকে দিতে হবেই। তা দিতে হ'লে তাজান, ভজান নালিশ 
সালিশের আর শেষ থাকবে না। পরিশেষে থান! পুলিশ লাইবেল ডিফ্যামেশন, উকীল . 
আদালতের হুলস্থুল পড়বাঁরও বিশেষ সম্ভাবনা । এজন্য এক দাসত্ব ঘুচাইয়। গুরুতর 
দাসত্বের হাতে মহিলাগণকে সঁপিবার ইচ্ছা না থাকিলে এন্প প্রথা অবলম্বন*কর! কোন 
মতে যুক্তিযুক্ত হয় না। 

এই রকম ন্তায়ান্ছগত বিচার করলে ফলম্বরূপ এইই ানড়ায় ষে প্রাচীন গ্রথা যার 


ভা পৌষ ১৩০০) আমাদের চালচলন । &€৬৩ 


স্বাভাবিক মৃত্যু ঘটেছে তার সঙ্গে অভিনব শোভন স্বাদীন স্ুর্ভিসান ব্যবহারের 
বিবাহ দিয়া এক নূতন কৌলিন্য নৃশংসতার স্থষ্টি করা হইয়াছে । এ বিষয়ে তোমাঁর 
কি মত? 

আমি চুরোটিকার গোল ধৃমকুগুলীতে দৃষ্টিসংলগ্ন রাখিয়া ধীরে ধীরে শ্লথ বিলম্বিত 
বাক্যে বলিলাম “আমার আর মত কি? এত ছেোটি একটা কথার ভিতর যে এত বড় একট! 
দীর্শনিক তত্ব নিহিত ছিল তা আগে আমি স্বপ্নেও ভাবি নাই ।' আচ্ছা, দেখ আমি একটা! 
ফন্দী বাহির করিয়াছি। যাতে তুমি আমার মতের অপেক্ষা অধিক সন্তোষজনক পরীক্ষার 
অবসর পাবে। যাঁদের এ বিষয়ের মতামতের উপর ব্যবহারিক ফল নির্ভর করে আমি 
তোমার কথাগুলি তাদের গোচর করিব। তারা কি বলেন দেখো ।৮ 

আজ এ কথাগুলি পাঠক পাঠিকাঁর নিকট উপস্থিত করিবার উদ্দেশ্ত অনেকটা এই 
প্রতিজ্ঞাপুরণ করাঁ। সকলে কথাগুলি বিবেচনা! করিয়া সুবিচার করিলে বোধ হয় 
অনেকেই কৃতার্থ হইবেন । 

এই প্রসঙ্গে বন্ধুর সঙ্গে আরও ছুই চারিটি কথা হইয়াছিল তাহার আহ্ধুপুর্ব্ণিক বিবরণ 
অনাবশ্তক-_-কেবল তাঁহাঁর সারমর্ম প্রকটিত হইলেই যথেষ্ট হইবে। | 

আমার বন্ধু বলিলেন যে, আজকাল অনেক স্থশিক্ষিতা তরুণী সমাজে প্রকাশ্য ভাবে 
মিশিতেছেন দেখ! যায়। কিন্ত ইহাদের মধ্যে এমন অনেকে আছেন যে তাহাদের গুরুজনের 
সংস্কার বশতঃই হউক আর যে কোঁন কারণেই হউক তাঁহাদের অসবর্ণে বিবাহ হওয়া অসম্ভব । 
অথচ তীঁহীরা সমাজে বর্ণ-নির্বিশেষে সকলের সঙ্গেই আলাপ ও সামাজিক ব্যবহার 

, করেন তাহাতে ইহাদের গুরুজনের কোন বাঁধা বা আপত্তি লক্ষিত হয় না। কিন্তু যুরোপের 

ব্যবস্থা অন্তরূপ। সেখানে বিবাহের পুর্বে তরুণীদিগের আলাপ পরিচয় প্রভৃতি সামাজিক 
ব্যবহার সম্বন্ধে একটা বিশেষ নিয়ম বন্ধন আছে-_জ্ঞাতসাঁরে তাহার অন্তথ! বা অতিক্রম 
করিলে মেয়ে ও মেয়ের পিতামাতা! প্রভৃতি গুরুজনকে সমাজে নিন্দাভাজন হইতে হয় । 
অবিবাহিতা! তরুণীরা কখনও এরূপ দলে মিশেন না যেখানে কোন অবিবাহিত পুরুষের 
সহিত তাহাঞ্দূর বিবাহ ঘটলে কোনরূপ সামাজিক বিধানের ব্যভিচার হইতে পারে । 

এখানে জিজ্ঞান্ত এই যে, এ ছুইটির মধ্যে কোনটি সুপ্রথ ? 

আমাদের চাঁল চলন সন্বন্ধে আলোচনা করিলে একটা বড় আশার বিদ্বেষী ভাঁব মনে 
উদ্দিত হয়। যদ্িই ধা কোন গতিকে আমরা ভাবিয়া চিত্তিয়া! এ বিষয়ে একটা কিছু স্থির 
দিদ্ধান্তে আসিতে পারি তাহাতে ফল কি? ঠিকটা যেন বাহির করিলে কিন্তু তাহাকে 
চাঁলাইবে কে? অন্যান্য দেশের উদ্াহরণে দেখা যায় যে রাঁজা ও রাজপরিবারের দৃষ্টান্তে 
অনেক পরিমাণে চাঁলচলনের উন্নতি বৃদ্ধি পরিবর্তন হয়। কিস্ত আমাদের পক্ষে সেদিক 
একেবারে অন্ধকার তাহার মধ্যদিয়া এমাশার রেখামাত্র আসিবাঁর সম্ভাঁবন! নাই। 

তবে এনপও দেখা গিয়াছে যে রাজমুকুটহীন “সমাজের রাণীরাও এ বিষয়ে একাধিপত্য 


৮ 
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বিস্তার করিয়াছেন। 1120217 [২০০৪10861) 0০001069955 ০ 73195176017, 1:80 
1১8111015601) [809 0127%111 প্রভৃতির নাম ও কীর্তি কাহারও অবিদ্বিত নাই। 
কিন্তু এদিকেও কি আমাদের ভাগ্যে কেবল নিরাশার নিশ্বফল মাত্র ঘটিবে 2 
শ্রীমোহিনীমোহন চট্টোপাধ্যায় । 


মন্তব্য ৷ 


পূর্বগত প্রবন্ধুটির মতাঁমতের সঙ্গে আমাদের মতামতের সম্পূর্ণ এক্য না থাকিলেও আমরা 
হ্বীকার করিতে বাধা যে আমাদের চালচলনের অকপট সমালোচন1! আমাদের বর্তমান 
সামাজিক অবস্থায় কোন রকমেই অবাঞ্চনীয় নহে। বাস্তবিকই “আমাদের দেশে এখন 
নানারূপ বিশৃঙ্খলতার দ্বারা উন্নতির পথ কণ্টকাঁকীর্ণ”। এ অবস্থায় যে কেহ বর্তমান 
বিশৃঙ্খলতার মধ্যে শৃঙ্খলতা৷ আনিবাঁর অভিপ্রায়ে সহুপদেশ দিতে অগ্রসর হন তিনিই আমা- 
দের কৃতজ্ঞতার পাত্র, এবং উপদেশগুলি সহান্ভৃতির সহিত আলোচনার উপযোগী । 

তবে ছুঃথের বিষয় এই ঘে উপদেশদাতাগণ কখন কখন ভুলিয়া যান যে মানুষের 
ক্ষমতার সীমা আছে, সে ঈশ্বরের হ্যায় অসীম শক্তির আধার নহে-__ তাঁহার বলামাত্র কিছু 
আর তাহার অভিলাষ সিদ্ধ হয় না,__বিশৃঙ্খলতা শৃঙ্খলতায় পরিণত হয় না) এবং সর্ববতো- , 
ভাবে কাধ্যের উপযোগী হইয়া কার্যক্ষেত্রে অবতীর্ণ হইতে হইলেও সকল সময়ে তাহার 
কার্ধ্য করিবার অবসর ঘটিয়! উঠে না। 

আমাদের আশঙ্কা হয় যে লেখকমহাশয়ও সকল সময়ে এ ছুটি কথ৷ স্মরণ রাখিতে 
পারেন নাই। তিনি বলিতেছেন, “কিসে আমাদের প্রয়োজনের উপযোগী হয় তাহা 
স্থির করিয়। তবে হাত পা বাড়ান উচিৎ।” কিন্তু আমাদের বিশ্বাস তাহা হইলে চিরকালই 
আমাদিগকে হাত পা গুটাইয়া বসিয়া থাকিতে হইবে। শিশুকে যদি প্রয়োজনের উপযোগী 
যথাধধ ভাবে কিরূপে পা ফেলিতে হয় তাহা স্থির করিয়া তবে তাহার পা বাড়াইতে হয় 
তাহা হইলে কি কোন কালেই তাহার হীটিবার অবসর ঘটে ? আমাদের বলিবার অভিপ্রায় 
এমন নহে যে পরের সাহায্য বা উপদেশের কোনই শুভ ফল নাই। অবশ্ত আছে। 
প্রুসিক আ্যাসিড খাইলে যে কি ফল হয় তাহা অপরের মুখে শুনিয়া শিক্ষা করাই ভাল। 
কিন্ত নববধূর মনস্তট্টি ও মানভগ্ন কি উপায়ে করিতে হয় তাহা বোধ করি পৃথিবীর সমস্ত 
মনস্তত্ববিদগণের স্তপাধার গ্রন্থ ঘাটিয়াও পাওয়। যাঁয় না, হাঁতে কলমে শিথিতে হয়। 

লেখক মহাশয়ের সাধারণ মন্তব্য গুলি--:0176191 71117010168- অকাট্য ;--036০/৪%- 


ভা পৌষ ১৩০০) মন্তব্য । ৫৬৫ 


০211 একেবারে ০০:0০৮-যত গোলযোগ ঘটিয়াছে কেবল তাহাদের কার্যত প্রয়োগে । 
তিনি বলিতেছেন, “যদি তুমি পুলের বাড়ীর ইংরেজি পোষাক পরিয়। জ্যাকেট বোঘ্াই 
সাড়ী ও টুপিতে স্থশোভিতা লক্ষ্মীন্বরূপা গৃহলক্ষ্মীকে দক্ষিণে বসাইয়া খোলা গাড়ীতে 
রেড রোডে হাওয়া খাইতে যাও তাহাতে দেশের ও দমাজের বিশেষ হানি হইবারই 
সম্ভাবন1”-যদিও হানি যে কিসে হইবে তাহা প্রবন্ধের মধ্যে কোথাও সুস্পষ্ট 
করিয়া! বলা নাই, কাজেই সে কথার সম্বন্ধে আমাদের বিশেষ কিছু বল! চলে ন। 
তবে দেশীয় পুরুষদের পক্ষে ইংরেজি পোষাক পরিধান যে তাহার অভিমত নহে তাহ! 
বুঝিতে অধিক বিলম্ব হয় না বিশেষতঃ গৃহলক্মী যখন দক্ষিণ পার্খে বোশ্বাই সাড়ী প্রভৃতিতে 
ন্ুশোভিতা । কেন না এ সংমিশ্রণ বেমানান, অশোভন, বে-মক্কা । কিন্তু ছুঃখের বিষয় এই 
যে লেখকমহাঁশয় কোথাও বলিয়। দেন নাই যে ইহাদের কি পোষাক পরিলে তাহা মানান- 
সই, শোভন হইত। প্রচলিত পদ্ধতি অনুসারে ধুতি চাঁদর অথব! চাঁপকান চোগ! পরিয়া, 
বোম্বাই সাড়ি জ্যাকেট ও পাগড়ী শোভিতা গৃহলক্ষমীকে বামপার্থে বসাইয়া খোলা গাড়ীতে 
বাহির হইলেই কি লেখকমহাঁশয়ের সর্বতোভাবে মনস্তষ্টি হইত? অথবা সাধারণের পক্ষে 
ইহা কম হান্তকর, অদ্ভূত ঠেকিত ? আমাদের ত বিপরীতই মনে হয়। লোকের চোখে যাহা 
নূতন, তাহাই অধিক হাম্তকর, অশোভন। প্রথমতঃ, ইংরেজি-পোষাকধারী পুরুষের 
পাশে আজকাল উক্তরূপ নববেশী রমণীকে প্রায়ই দেখিতে পাওয়া যাঁয়, সুতরাং 
উহা! সাধারণের চক্ষে ততটা অদ্ভূত লাগিবার কথা৷ নয়, যতটা ধুতি উড়ানীর পার্খে অর্ধ 
ইংরাজবেশী রমণীকে দেখিলে হইতে পারে। দ্বিতীয়তঃ, যাহাদের নিকট এ দৃষ্ঠ নূতন 
তাহারা এই নবসংস্কত বেশধারী রমণীকে হিন্দুরমণী মনে না করিয়া একেবারে বিদেশীক় 
বলিয়া মনে করে, সুতরাং তাহাতে ও তাহাদের হাস্তরসের আবির্ভাব হয় না। 

এখন কথা এই যে, যাহা কিছু হান্তের উদ্রেক করে তাহাই কি সমাজের পক্ষে 
ক্ষতিজনক ? অবশ্তই নহে। সমস্ত উন্নতির আরস্তেই লোকে হাসি তামাস! করিয়। থাকে। 
স্থৃতরাং হাম্তজনকতাই নৃতন প্রবর্তিত চালচলনের বিশুদ্ধতা বা শ্তামিকতার কষ্টিপাথর নহে। 
লেখক স্বয়ংই বলিয়াছেন-_প্রয়োজনীয়তাই ইহার একমাত্র কষ্টিপাথর। বেশ তীহার কথাই 
মানিয়৷ লওয়া গেল। তাহা হইলে এখন দেখা যাউক, এদেশীয় পুরুষদের মধ্যে ধাহাঁর! 
ইংরাজি পোষাক পরেন তাহাদের পক্ষে ইহার কোন প্রয়োঙ্গনীয়তা আছে কি না? পাশ্চাত্য 
সভ্যতার সংঘর্ষণে পড়িয়া আমাদের স্ত্রীপুরুষ উভয়েরই পরিচ্ছদের যে কিছু কিছু বদল 
সদল করিবার প্রয়োজন হইয়াছে, তাহা বোধ করি কেহই অস্বীকার করিবেন না। এই 
নূতন পরিচ্ছদের প্রচলনই ইহাঁর যথেষ্ট প্রমাণ। তবে কথা হইতেছে এই যে, পরিবর্তনের 
মাত্র! নির্দিষ্ট হইবে কিসে ? ইংরাজি অনুকরণে অথবা অপর কোন উপায়ে? 

এ বিষয়ে কোন সিদ্ধান্তে উপন্টুত হইতে হইলে প্রথমত দেখা আবশ্তক যে এদেশীয়দের 
মধ্যে ইংরেজি পরিচ্ছদের প্রচলন হইল কেন? বিলেতফেরত দেশীয় ব্যক্তিগণই ইহার 
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প্রচলনকর্তা এবং ইহার প্রচলন প্রাকৃতিক ও এঁতিহাসিক বিধিসঙ্গত। অন্ুকরণের 
প্রবৃত্তি মানুষে নিতান্ত অপ্রবল নহে-প্রয়োজন সিদ্ধির জন্য বিশেষ প্রবল কোনরূপ 
কারণাভাবে উহা! স্বতঃই কাঁ্যকারী । ইতিহাসের পক্ষ হইতেও দেখা যায় যে অসভ্য অর্দ- 
সভ্য বাঁ অল্প-সভ্য জাতি সুসভ্য বা অধিক সভ্য জাতির সঙ্গে ঘনিষ্ট সম্বন্ধে আঁসিলে 
তাহাদের চাঁলচলন ধরণধারণ অন্গকরণ করিয়া থাকে । উভয়ের মধ্যে জেতৃ বিজেত্‌ সম্বন্ধ 
থাকিলেত আর কথাই নাই। রোমানদের অধিকারের আমলে আদিম ব্রীটনবাসীদের মধ্যে 
যাহার! রোমানদের নিকট হইতে সম্মান লাভ করিয়াছিল তাহারা রোমানদের পরিচ্ছদাঁদি 
গ্রহণ করিতে আরম্ভ করিয়াছিল। শীয়াপোলিটানেরা স্পেনের অধীনে আসার কিছুদিন 
পরেই স্প্যানীষার্ডদের অনুকরণে আপনাদিগকে “ডন” বলিয়া সম্বোধন করিতে আরম্ত 
করিল। এমন কি বিজেতা অসভ্য গথ ভাগাল প্রভৃতি জাতিরা রোম অধিকার করিয়া 
রোমানদের চালচলন ধরিল। উদাহরণের জন্য অতদুর যাইবারও আবশ্তক দেখা যায় নাঁ_ 
ঘরেও তাহার বুল প্রমাণ পাওয়া! যায়। রাজপুতগণ-__ধাহাঁদের শৌর্ষ্ে বীর্যে ভারত চির 
গৌরবান্বিত__মুসলমান চালচলন তাহাদেরও অন্তঃপুর পর্যন্ত প্রবেশ করিরাছিল। পর্দা- 
নদীনতা প্রস্থৃতি আবশ্কীয় চাঁলচলনের কথা বলিতেছি না, আদবকায়দা, সাজ সঙ্জা/ 
বেশবিষ্তাস, প্রভৃতি বিষয়েও রাজরাণীগণ বেগমদিগের অন্গরূপই করিতে আরম্ভ করিয়া 
ছিলেন। অন্বরের রাজ-প্রীসাদ, রাজান্তঃপুর, দিল্লিরই সংক্ষিপ্ত সংস্করণ। এই প্রারুতিক ও 
্রতিহাঁসিক সত্য সামান্ত ফুতৎকাঁরে উড়ান সহজ নহে। 
এখন দেখা যাউক বিদেশীয় পরিচ্ছদের প্রচলনকর্তীরা উহা নিশপ্রয়ো গ্রহণ 
করিয়াছেন কি উহাদের অন্থকরণের মূলে প্রয়োজনের আভাষ পাওয়া যায়। ) এই দল 
প্রধানত: ছুই শ্রেণীতে বিভক্ত করা যাইতে পারে। ১ম-_সরকারের সি ২্য়ঃ 
বেসতকারী। বিলাঁতি দিভিলিয়ান ভাক্তার প্রভৃতি প্রথম শ্রেণীভুক্ত ; আর. স্বাধীন 
ব্যবসায়ী ব্যারিষ্টার, ভাক্তার প্রভৃতি দ্বিতীয় শ্রেণীভুক্ত। এই উভয় শ্রেণীর লে ্প 
' সাধারণতঃ ইংরেজি পোষাক পরিয়া থাকেন। এখন দেখা যাউক, বিলেতফেরত সরকারী 
বিন্তভোগী দলের পক্ষে ইংরেজি পরিচ্ছদের আবশ্তক আছে কি না? ইহারা ইংরেজদে সঙ্গে 
সমভাবে পরীক্ষা দিয়া কাজ পাইয়াছেন তাই অনুগ্রহ অথবা কৃপা-প্রার্থনা না : 
“ব্রীটিশ-বর্ণ, ভ্রাতৃবর্গের সহিত একই মাপদগ্ডের দ্বারা পরিমাপিত হইয়া ক যকতর 
সমভাবে তাহাদের সহিত যুঝিতে চান। ইহা অস্বাভাবিক নহে, এবং সাঁধারণ্যেও ইহাদের 
কত্কট1 এই দণ্ডের দ্বারাই মাপ করিয়া থাকে । এ পোষাঁক তাই ইহাদের দলের ছাপ, 
জাতি বিজ্ঞাপক নহে । আমরা এমন কথা বলিতেছি না যে, এই পোষাক পরাঁ অতি 
গৌরবের বিষয়--এই অধীন্তার ছাপ নানা রূপ কারণে আবশ্তক হইয়াছে,মাত্র । 

এই শ্রেণীর ব্যঞ্ডিদের পক্ষে তাহাদের ব্রীটিশবর্ণ্‌ ভ্রাতৃবর্গের সহিত সমভাবে মেলা-মেশা, 
মান-মর্য্যাদ। সন্ত্রম-রক্ষা করা নিতান্ত আবশক। এবং মানখপ্রকৃতি এমনই যে আপন 





| 
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দলের মধ্যে বিশিষ্ট কারণাঁভাবে সহসা কেহ 7০০711191 হইতে চাহে না। তাই স্বতঃই 
ইহারা এই পোষাক গ্রহণ করিয়াছেন, এবং এই পোষাকের দরুন সাঁধারশ্যের নিকট 
হইতে তাহাদের পদমর্যাদার অনুরূপ যথাযোগ্য সন্মান পাইয়া! থাকেন । 

এখন তীহাদের এ পরিচ্ছদ পরিবর্তন করিতে বলিতে গেলে প্রথমতঃ দেখাইতে 
হইবে যে ইহাতে তাঁহাদের আঁপনাঁদের আত্ম-মর্য্যাদা' অথব1 সমাজের অবমাঁনন! ঘটে । 
আর শুধু ইহাঁতেই চলিবে না-যখন আমরা সকলেই বিদেশীয় জাতির অধীন এবং 
ইহার তাহার বিভ্তভোগী-__ইহাঁদের মানমর্ধ্যাদা সম্তরম সমন্তই তপ্রদত্ত, তখন ইহাদের 
বিদেশী পরিচ্ছদ পরিবর্তনের জন্য শুদ্ধ এই কারণই যথেষ্ট হইবে না।--যাহার স্কন্ধে 
ইংরেজি হল তাহার গলদেশে ইংরেজি ঘণ্টা বাঁধিয়া দিলে আর এমন মারাত্মক ব্যাপারট! 
কি হইল ! আর যদ্দি সমাজের অবমাননার কথ! বলেন তবে স্পষ্টই বলিতে হয় যে আমাদের 
বিবেচনায় উহা! তেমন বলবৎ কাঁরণ নহে । একে আমরা অধীন জাঁতি-__-আমাদের তো 
সমাজের মর্ধ্যাদা সেইখানেই জলাঞ্জলি দেওয়! হইয়াছে ! তাহাতে আবার এই ঘটনা প্রাক- 
তিক ও এ্রতিহাসিক নিয়মান্থুসারে ঘটিয়াছে ; তখন আর আমাদের সে কথা বলিয়া! ক্ষোভ 
প্রকাশ করা সাজে না। | 

দ্বিতীয়তঃ বেসরকারী দেশীয় বিলাতফেরতগণ কাধ্যত পক্ষে কোন না কোন দলতুক্ত-_ 
যেমন ব্যারিষ্টার প্রভৃতি । ইহাদেরও সিভিলিয়ানদের স্তাঁয় কতকট! ব্রিটিশবর্ণ্‌ ভ্রাতৃবর্গের 
সঙ্গে মিলিতে মিশিতে হয় ; এবং ইতিপূর্বে প্রথম শ্রেণীর ব্যক্তিবর্গেরসম্বন্ধে যাহা বলা হই- 
যাছে তাহা! এস্কলেও কতক পরিমাণে প্রযুজ্য। একজন বিলেতফেরত ইঙ্গ-বঙ্গ কাঁধ্য-উপলক্ষে 
, আঁদালত ব্যতীত অপর সব্বস্থলে চাপকান চোগ পরিতেন। কিন্তু ছুঃখের বিষয় অধিক 
কাল তাহ! চলিল না। কয়েক বৎসরের মধ্যেই তাহাকে চাঁপকান প্রভৃতি ত্যাগ করিয়' 
ইংরেজি পোঁষাঁক ধরিতে হইল। কিন্তু কি কারণে তাহা অবশ্ত আমরা জ্ঞাত নহি। 
আমাদের আশঙ্কা হয় অবস্থা বুঝি বা তীহার পক্ষে নিতান্তই গুরুপাক হইয়া উঠিয়াছিল। 
তবে কোন উপায়ে যদ্দি জাতীয় পরিচ্ছদ করিতে পার তাহাতে ক্ষতি নাই বরং মঙ্গলেরি 
সম্ভাবনা । এরূপ অন্থুকরণ তাহার পূর্ববর্তী সৌপান মাত্র। চাপকান চোগ! ইহাদের পক্ষে 
তেমন সুবিধা জনকও নহে-__ছাঁট! ছোট পরিচ্ছদের আবশ্তক। সুতরাং লেখক ইহ! যেব্ধপ 
হাসিজনক ভাবে দেখিয়াছেন, আমর! তাহ! দেখি না। 

আমাদের মহিলাদের এখন যেরপ প্রথায় বোম্বাই সাঁড়ি প্রভৃতি পরিতে দেখা যায় 
তাহা কতদিনের কথা? ২০ বৎসর পুর্বে লেখকমহাশয় কতজন গৃহলক্ষমীকে এইরূপ বেশ 
পরিধান করিতে দেখিয়াছিলেন ? প্রথম প্রথম যে সকল মহিলারা সমাজে বাহির হইতেন 
তাহারা গাউনই পরিতেন। তাহাঁর পর যে পরিবর্তন ঘটিল সে কেবল সুযোগ. স্থুবিধার 
দরণ। লেখক মহাশয়ের গ্যালফ্ণ্টি, আমাদের বিশ্বাস তাহাকে এসন্বম্ধে বিপথে লইয়া 
গিয়াছে । তাহার বিবেচনায় বুদ্ধি ব্যামোহকর 'কুতর্ক স্ত্রী হৃদয়ের বৈশুদ্ধি কলঙ্কিত করিতে 
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পাঁরে না, গই জন্যই উন্নতিশীল রমণীগণ ইংরাজি পোষাক না পরি! বোম্বাই সাড়ি প্রভৃতি 
পরেন। আমাদের বিশ্বাস স্ত্রী পুরুষের ইংরেজি পোষাক একই কারণে চলিয়াছিল আর 
যদি কখনও পুরুষের পক্ষ হইতে ইহার অপ্রচলন হয় তবে একই জাতীয় কারণ হইতে 
হইবে। তাই বলিতেছি ধাহারা ইংরাজি পোষাক পরেন তাহাদের সমস্ত আবপ্তক পুর্ণ হয় 
এবংসর্ব-কাঁধ্য জুচারু রূপে সম্পাদিত হইতে পারে অথচ ব্যক্তিগণের ও সমাজের আত্মমধ্যাদ। 
এবং জাতীয়তা রক্ষা পাঁয় এমন পোষাক আবিষ্কৃত হইলেও যদ্দি তাঁহারা তাহা গ্রহণ না 
করেন তবেই লেখকমহাশয়ের অবজ্ঞা তাহাদের উপর সু প্রযুক্ত হইবে, নচেৎ নহে। তাহ! 
যতক্ষণ না হইতেছে ততক্ষণ পর্য্যস্ত তীহারা এইরূপ পোষাক পরেন বলিয়া তাহাদিগকে 
উপহাস করিলে, বা হীনদৃষ্টিতে দেখিলে উল্টা! সমাজের পক্ষেই হানি হয়। 

কেবল বিলাতফেরত ইংরাজি পৌষাকেই যেন ধর! পড়িয়াছেন, কিন্তু বাঞ্গলায় প্ররুত 
পক্ষে পোষাকের শোভনতা, একতা কোথায়? একট নিমন্ত্রণ সভায় অথব! প্রকাশ্ স্থলে 
কত রকম বেশ দেখিতে পাওয়া যায় ! রক্ষণশীলদিগের মধ্যেও ধুতিচাদর আর কোট 
ওয়েষ্টকোটের সমাবেশে কি হাঁস্তজনকতার, অদ্ভূতত্বের কিছুমাত্র কমতি আছে? তাই বলি, 
আমাদের আধুনিক অবস্থায় বিলাঁতি পৌঁষাঁক পরার উপর অতটা বিজাতীয় আক্রমণ 
করিলে চলিবে না, ইহতে কেবল একটা সামান্ত বিষয়কে লইয়া তিলকে তাল করিয়া 
পরস্পরের মনাস্তরের একটি কারণ বাড়ান হয় মাত্র । যদি ইংরাজি বুট পরিলে দোষ না হয়, 
যদি ইংরাজি রকমে মহিলাদিগকে বাহির করিলে দোষ না হয়, যদি ইংরাজি আদব 
কায়দায় দোষ না হয়, তবে ইংরাজি হাটকোটেই যে মহাপাপ হইল, এমন কি কথা ! 

আসল কথাটা এই, যতক্ষণ কোঁন লোক আপনাকে দেশের অঙ্গতৃক্ত ভাবিয়া নিজের , 
উন্নতিতে দেশোন্নতি বিবেচনা করিয়া কোনরূপ উন্নতির চেষ্টা করেন-__তাহা যদিও প্রথম 
নম্বরের উন্নতি না হয়-_অশোভনতা অদ্ভূতত্ব সবই তাহাতে থাকে, তথাপি তাহাতে সমাজের 
ক্ষতি হয় না। কেননা, হৃদয় যেখানে ঠিক, সেখানে কালে সমস্তই ঠিক হইয়া আসিবে, তবে 
ধাহারা দেশছাড়া ভাবে ইংরাজ হইবার জন্যই ইংরাজি অন্থুকরণ করেন, তীহারাই যথার্থ 
দেশের ক্ষতি করেন। কিন্তু আশা করি, লেখকমহাঁশয় তাহাদের সম্বন্ধে কিছু বলিতেছেন 
না, আর আমিও তাহার প্রতিবাদ করিতেছি না। কেননা তীহাদের লইয়! নাড়াচাড়া 
করাই নিশ্রয়োজন-__তীহাঁরা আমাদের বড়লোক | 


লেখক মহাশয়ের দ্বিতীয় কথাটির সম্বন্ধে ামাদের বিশেষ কিছু বলিবাঁর নাই। তাহার 
বন্ধুর তরফ হইতে তিনি বলিতেছেন যে, মহিলারা অগ্রে পুরুষের পরিচয় ত্বীকার না করিলে 
সুশৃঙ্খল ও সুচাঁরুব্ূপে সমাজ-বস্ত্রের শ্বকার্ধ্য সাধনের পক্ষে প্রতিবন্ধক ঘটিবার * সম্ভাবনা । 
কষথাটি-সম্পূর্ণ সঙ্গত। তবে তিনি বন্ধুর সহানুভূতির প্রচণ্ড স্রোতের টানে পড়িয়া আঘাটায় 
গিয়৷ পড়িয়াছেন__এই যা । অবশ্ত মহিলাটির তাহাকে “ন্ড” করিলেই ভাল হইত। কিন্ত 


তাঁ পৌষ ১৩০০) মন্তব্য ৫৬৪৯ 


আমাদের বিশ্বাস, গ্রই প্রথাটি না জানার দরুণ নহে, বঙ্গললনার স্বভাবগত লজ্জা ও সক্কৌচের 
ভাব হইতেই উক্ত মহিলা জনসাধারণ্যে তাহাকে সম্ভাষণ করেন নাই । আমি আমার এক- 
জন পর্দাপরিত্যক্ত। বান্ধবীকে জিজ্ঞাসা করায় তিনি বলিলেন, “একদিনের পরিচিত কেন 
এরূপ অসংখ্য লোকের মাঝে নিতান্ত আত্মীয়কেও তিনি সম্ভাষণ করিতে পারিতেন ন11” 
তাই আমরা বলি লেখকের বন্ধুবর ছুদিন বিলাত গিয়! ইংলগ্ড ও দেশকে একেবারে এক 
করিয়া! এই সামান্ ক্রুটি হইতে দারুণ মন:ক্ষোভজনক মহামারী ঘূর্ণপাঁকের মধ্যে যে পড়িয়া 
গিয়াছিলেন ইহার জন্য বঙ্গমহিলাই অধিক পরিমাণে দায়ী কিন্বা তাঁহার শীতদেশে বাঁস- 
জনিত শ্রীম্মাসহিষ্ণ বিঘূর্ণিত ্াযুমণ্ডলী--তাহ! বলা কঠিন। 

অস্র্ধ্যম্পশ্তরূপা বঙ্গমহিলা' পরদার অস্তরাল হইতে বাহিরের হৃর্যযালোকে নীত হইব! 
মাত্রই যে যুরোপীয় আঁদর্শীন্ুসারে আজন্ম সংস্কার গঠিত সক্কোচ লজ্জা সম্পূর্ণরূপে 
পরিহার পূর্বক পাশ্চাত্য মহিলাদের আত্মস্থভাব সম্যক রূপে গ্রহণ করিতে পারিবেন তাহ! 
মনে করা তাহাদের পক্ষে 00101011170021 হইতে পারে, কিন্ত আমাদের মনে হয় 
তাহার আহেলবেলাত বন্ধুটির পক্ষেও এরূপ আশা! করাটা একটু বাড়াবাড়ি হইয়াছিল। 
এখানেও লেখকমহাশয় হয়ত বলিবেন কিসে মহিলাদের চালচলন ঠিক তাহাদের প্রয়ো- 
জনের উপযোগী হয় তাহা স্থির করিয়! তবে তাঁহাঁদের বাহিরে আস! উচিত ছিল। কিন্ত 
ইহার উত্তরে আমরাও আবার বলি ইহা! ঘোড়ার আগে গাড়ী দিয়া টানাইবার বন্দবস্তের 
মত দড়ায়। আমাদের বিশ্বাস কাল সহকারে এ সমস্ত ঝড়তি পড়তি বাদ পড়িয়া যাইবে। 
সেনেট হাউসের বারান্দায় একদিনের পরিচিত পুরুষকে সম্ভাষণ কবিবা'র উপযুক্ত আত্মস্থভাঁব 
। সংগ্রহ করিতে শিক্ষিতা বঙ্গমহিলাগণেরও কিছু বিলম্ব লাগিবে। তাহার জন্য এতদূর 
অধৈর্ধ্য ব1 উক্মান্বিত হুইবাঁর কারণ নাই। যাহা হউক লেখক মহাশয়ের বন্ধুটির প্রতি 
আমাদেরও সম্পূর্ণ সহানুভূতি, ভদ্রলৌকটি নিতান্ত সহানুভূতির পাত্রই বটে, বেচারা 
একে ভারতবর্ষকে প্রকৃত বিলেত ভাবিয়1 নিরাঁশ ; তাহার উপর আবার একদিকে ০০৪৫ 
০০ আর অন্তদিকে তরুণী বান্ধবীদের মুখনাঁড়া খাওয়া । তবে ভরষ! করি সব ছুঃখ তাহার 
লেখকমহাঁশয়ের স্াঁয় বন্ধুর সহান্ভৃতিতে দূরীভূত হইয়াছে । 

লেখকমহাশয়ের তৃতীয় কথ! এই যে, অসবর্ণ বিবাহে ধাহাদের আপত্তি তীহাদের 
পক্ষে কুমারী কন্যাদের বর্ণ ও জাতি নির্বিভেদে পুরুষমণ্ডলীতে প্রকাশ্থভাবে মিশিতে 
দেওয়া রেওয়াজ করা স্থপ্রথা কি না? এরূপ প্রথার প্রচলনে যে সমাজের বিশেষতঃ 
ব্যক্তিবিশেষের ক্ষতি হইতে পাঁরে তাহ! আর বিশেষ করিয়া! বলিবার প্রয়োজন করে না। 
বাহার! এরূপ করেন তাহাঁদের সন্বুখে এ প্রশ্নটি মুখ্যভাবে উত্বাপিত হওয়ার বিশেষ শুভফল 
প্রত্যাশা করা যাইতে পারে। তবে আমরা যতদুর জানি-_এখনও পধ্যস্ত সমাজে উক্তবূপ 
কার্ধয জনিত কুফল ঘটিবার অতি জ্মল্পই সম্ভাবনা । কেননা, যীহার। কন্যাদিগকে ইংরাজি 
প্রথায় বাহিরে লইয়া যান তাহাদের মধ্যে নিতান্ত ছুএকটি পরিবার ব্যতীত আর কাহারোই 


৫৭০ মন্তব্য (ভা! পৌষ ১৩০০ 


অসবর্ণ বিবাহে আপত্তি আছে বলিয়৷ আমরা জানিনা। তাহারা ব্রাহ্মণ পরিবার । ব্রাহ্মণদের 
পুরুষ গরম্পরাগত একটা উন্নত মহৎগুণের ধারাবাহিকতায় বিশ্বাস তাহাদের একটা 
ংস্কারের মধ্যে হইয়| দাড়াইয়াছে। আর যদিই ব ইহ! কেবল 10019) 50701761 

মাত্রই হয় ত ইহা সম্পরদায়গত নহে, সুতরাং ইহাতে ভূগিতে হয় ব্যক্তিরাই ভূগিবেন। 
এই সংস্কার বাল্যাবধি কন্তাদের মনে বদ্ধমূল হইতেছে, তাহাদের পিতা! মাতা প্রভৃতি 
আত্মীয়বর্গের ও আপনাদের এরূপ সংস্কার সত্বেওযদি কোন কুমারী আপনাকে অমবর্ণে 
বিকাইয়! বসেন, তবে আত্বীয়বর্গকে এরূপ দৈব ঘটনা! মস্তক পাতিয়া সহ করিতেই হইবে। 
£$০01000 তো! 05015001850 9ি1011169তেও ঘটিতে দেখা যায়-_তাহাঁর জন্য আর 
চারা কি আছে! অসংচরিত্র পাষণ্ডের সহিত কন্তার বিবাহ দিতে কাহার ইচ্ছা। কিন্ত 
ঘটনাবশত:ঃ কি সর্বসমাজেই এরূপ হয় না?--এরূপ ঘটনা! অসবর্ণ বিবাহ অপেক্ষা 
কি অধিক গুরুতর নহে? তাহাঁর জন্য সমাঁজের বিশেষ ক্ষতি হয়-_না ফলাফল ব্যক্তি- 
বিশেষের স্বন্ধেই পড়ে? 

যুরোপেও ধাঁহারা 0106 01000এর বিশেষ পক্ষপাতী-_এই শ্রেণীর বাহিরে কন্ঠাদের 
বাহারা বিবাহ দিতে বিশেষ নারাজ, কাধ্যতঃ তাহাদেরও কত সময়ে এ পণ ভঙ্গ করিতে 
হয়। ইহা দব্েও ইংরেজি সমাজে ইহার গুভফল দেখা যায়। আমাদের সমাজেই তাহার 
বিপরীত ফল ঘটিবে এমন তো আমাদের মনে হয় না। কথাটি শুদ্ধ কন্যাদের সম্বন্ধে কেন 
পুত্রদের সম্বন্ধেও থাটে না কি! 

উপসংহারে আমাদের বক্তব্য এই যে, লেখকমহাশয় যত জলদি স্যায়শান্ান্বমোদিত 
পদ্ধতিতে ছাঁটাছোট! নির্দোষ সমাঁজ গঠিত করিতে চাঁন তাহ! ঠিক বলিবামাত্রেই হয় না), 
তাই পাশ্চাত্য পঙডিতেরাই-ধাহাদের নিয়ম লেখকের মতে স্ুনিয়ম-তীহারাই বলেন, 
“আস্তে আস্তে অগ্রসর হও--%। 


ভা পৌষ ১৩৯৯) স্বরলিপি । ৫৭১ 


স্বরলিপি । 


প্রাচীন গান | 
কথা__শ্লীকমলাকান্ত চক্রবর্তী । সরব 
ভৈরো- একতাল!। 


জানন।রে মন পরম কারণ শ্য।ম। শুধু মেয়ে নয়। 

মেঘের বরণ করিয়ে ধারণ কখন কখন পুরুষ হয় ॥ 

কভু বাধে ধড়া কভু বাঁধে চুড়। ময়ুর পুচ্ছ শোভিত তাঁয়। 
কখন পার্বতী কখন শ্রীমতী কখন কখন ধানুকী হয়। 

যে ভাবে যেজন করেরে সাধন সেই ভাবে তার মানসে রয়। 
কমলাকান্তের হৃদিসরেবরে কমলে কামিনী হয় উদয়। 


গগ” ১ রো | স১ সস --১। সস রো১ স১।'ন্ো১ ধ্ধ্‌১ 


জান _- না রে মন -- পর --. ম কা রণ 

মি বার ভা ০408 ১ ॥ 

শ্তা মা ই ধু যু য় ৮ টি য়॥ 

( শেষ ) 

মম১ পধো১ ধো১ । ধো১ বির ৪1 গাগা ধা পার জাঃ 

মেঘে -- বর ব ণ করি -- রয়ে ধা 
পপট১ ম১ | গগ১--১ প১। মম মশ। গগন রোৌট। গট রোগম১ 
রণ -_- কখ-- ন কখ ন পুরু- ষ -- জ্ব 
( আ-প্র ) 

€ে নো ১ নেো১ 1 স১ সস১-১। সরে।১ --১ রোগম১। গরো১ 
কভু -- বাঁ ধে ধড়া -- কভু -- বা ধে 

সস, --১। রোরো১ গম১ ম১ | মং ম১ | গগ১ ১ রুট | গমণ ॥ 
চূড়া -_ ময়ু _- বু পু চ্ছ শোভি _- ত তায় 


* শ্রীযুক্ত হেমচন্দ্র মিত্র আমাদের অনুরোধে প্রাচীন গানগলির স্বরলিপি লিখিয়৷ তাহাদের বিলোপ 
নিবারণে ব্রতী হইয়া আমাদের ধন্যবার্দের পাত্র হইয়াছেন । ভারতীর আর কোন পাঠকও ষদি প্রাচীন 
গীতকাঁরের কোন গান শ্বরলিপিবদ্ধ করিয়। পাঠাইয়া দেন আমরা আনন্দের সহিত প্রকাশ করিব । ভাং সাং 

+ তখনকার যেরপ নিয়ম ছিল প্রাহাতে বোধ হয় কমলাকাস্ত চক্রবত্তী নিজেই ইহার সুর রচনা 
করিয়ছেন। শ্রীহে-_. : 

৪৯ 


৫৭২ স্বরলিপি । (ভা পৌষ ১৩০০ 


মম পধো১ ধো” | ধোট খোধো+-। প্রপ” ধো+ প+। প্র পপু- 


কখ -- ন -- কথ -: ন শ্রী মতী 
কম -- লা কা স্তে বর হৃদি - স রো বরে 
ম১। গগ_১ প১। ম১ম১ ম১। গণ রো১। গ» রোগম১ ॥ মম ১ 
-- কখ -- ন কখ ন ধান্থু-_- কী হু --য় যেভা_ 
-- কম-- লে কামি নী হয়__- উ নদ -_-য় 
(আ-প্র) 
ম১। প১ প১ প১। পধো-১ নোট। ধো১ পি | প৯ আঁ আট । 
বে যে জ ন করে -- রে সা ধন সে ই ভা 
১ রো সঁ। নোনো১ --১ ধো । পথ পম ॥. 
বে তা বর মান -- সে রাযি ॥ 
শ্রীহেমচন্ত্র মিত্র । 
নূতন গান । 
কথা-__-শ্রীরবীন্্রনাথ ঠাকুর । নুর_-এ 
মিশ্র কাওয়ালী। 
(ওগে। তোরা ) কে যাবি পারে। 
আমি তরী নিয়ে বসে আছি নদী কিনারে। 
ওপারেতে উপবনে, কত খেল! কতজনে, 
এপারেতে ধুধু মরু বারি বিনারে। 
এইবেলা! বেল! আছে আয় কে যাবি, 
মিছে কেন কাটে কল কত কি ভাবি, 
স্র্য্য পাটে যাবে নেমে, স্থবাতীস যাবে থেমে, 
খেয়। বন্ধ হয়ে যাবে সন্ধ্যা আধারে। 
-হ% প9।% 
২ কে 
পৎ মীপ+ ধপ১ | গ১ মগ» র১ গ১ | ম+ ধ* প১ গ»। পত পপ১। 
কে যা -- _-- বি পারে ও গোতোর৷ কে 
৪ সট নর্সর | নর্স” ধনো১ ধ১ পমী১। পে১ পর্স 
তি রী নি য়ে বৰ সে আ ছি ন্‌ দী 


* পুন্রাবৃত্তির কাঁলে উপরের সুর গাহিতে হইকে। 


(ভ। পৌষ ১৩০ স্বরলিপি 6৭৩ 


নো, মা গং রা |] পমী; গ। প রস) নঃ 


কি না ও পা রে 
*(আপপ্র) 
ধনধ)। প১ ধ ধ১ন১। -_* পর্ন) সঃ সখ | সঃ নর সর্ব? 
তে উপ বনে - ক ত খেলা ক ত জ 
ন্ধ্‌১ | 
রা _-৩ সা বু নু ধ১ঃ নে১ নোঁধ১। পধ১ নো ধঃ 
গাঁ রে তে ধু ধু ম 
গ১। [11] র১ গ১ পম১। গৎ পৎ। সূ র১ র১। গঃ 
রু -- বারি বি না রে কে এইবেলা 
আ-্র) 
পম* গ» গ১। প১ পমী১ প১মীপধ১। পং 4 পন ধ১ পধ১। মপ; 
লা আছে আঁ্পয় কে যা বি মিছে কে ন কা 


১ গ» মগ» | রগ» র১ গু পম১। গর | ঢ পন১ ন১ ন১। সত রঁ অর্ন১ অঃ 
টেকা ল ক তকি ভা বি |হ্্র্য্য পাটে যাবে নে মে 


ধ১ দনে১ ধ১ পরী পধ নোর্স* নোধ১ পঃ। |] সূ স;র১ ররঃ। গ, 
স্ব বা তা স বে থে মে খেয়া ব্পন্ধ হ 


* পম» গ+ গ*। প+ পমী+ গ? মীগধ১। [প' সন: । ] পং গং। 
য়েযাবে মন্্প্ধ্াআ ধা রে -- রে কে 
(আপ্র) 


শ্রীদরল৷ দেবী । 


৫৭৪8 বাঙলা আকাডেমি। (ভা পৌষ ১৩০০ 


বাঙলা আকাডেমি ।* 


ইহা এক অভিনর সাহিত্য সভা। আমর এই সভা কর্তৃক প্রকাশিত পত্রিকার চারি সংখ্য। 
প্রাপ্ত হইয়াছি। আমাদের দেশের বর্তমান অবস্থায় এরূপ সভার উপযোগিত! সম্বন্ধে 
কাহারো মনে সন্দেহ হইবে না। পত্রিকায় প্রকাশ বন্ুপূর্বে, ১৮৭২ সালে, ম্যজিষ্্রেট মিঃ জন্‌ 
বিম্গ্‌ বাঁঙ্গলায় এরূপ সভার আবশ্তকতা সম্বন্ধে প্রথম এক প্রবন্ধ প্রকাশ করেন । তাহাতে 
তিনি নির্দেশ করেন যে ভারতবর্ষের অন্তান্ত জাতি অপেক্ষা বঙ্গবাসীরাই ভাষায় ও সাহিত্যে 
অধিকতর উন্নতি সাধন করিয়াছে; এবং তাহার মতে বঙ্গদেশে একটা সুবুহৎ সাহিত্যসভা গঠনের 
সময় উপস্থিত হইয়াছে । তাহার বক্তব্যের সংক্ষিপ্ত মর্ম এই;--“সাহিত্য ও সভ্যতায় বাঙ্গলা- 
দেশ ভারতবর্ষে অগ্রণী হইয়াছে, তাহার সাহিত্য অন্ঠান্তি প্রাদেশিক সাহিত্যের শৈশবাবস্থা 
অতিক্রম করিয়া ইয়ুরোপীয় আদর্শের সমীপবর্ী হইয়াছে । এখন বাঙ্গলা ভাষাকে নির্দিষ্ট ছচে 
ফেলিয়া একটা নির্দিষ্ট গঠন দেওয়ার কাল সমাগত । এরূপ কাধ্যের আবশ্তকত। সম্বন্ধে 
নিশ্চয়ই কেহ প্রশ্ন করিবেন না। একদিকে সংস্কৃত শব্দের অতিরিক্ত আমদানী রোঁধ করা 
কর্তব্য, অপরদিকে ইতর গ্রাম্য শব্দ পরিহার্্য | সেই জন্ত বাঙ্গালীদের একটা আাকাঁডেমি 
স্থাপনা বিষয়ে আমি একান্ত পরামর্শ দিই, যৎকর্তৃক বাঙ্গল1 ভাষা সুগঠিত হইতে পারিবে । 
যদি আঁকাডেমি তাহার প্রযত্বে সফল হয়, তাহা! হইলে বাঙ্গলা ভাষা যে বিশেষ উপকৃত 
হইবে সে বিষয়ে সন্দেহ নাই। এতন্বারা ভাষার সন্মখে একটি আদর্শ খাঁড়া করিয়া রাখ! 
হইবে, এবং অতঃপর ভদ্রসমাঁজে ও গুণী লেখকের রচনায় বাঙ্গল। আ্াকাঁডেমির অভিধান 
বহিভূত শব্দ স্থান পাইবে না। 
এই সভার প্রধান কার্ধ্যস্থল রাঁজধাঁনীতেই হওয়া কর্তব্য, এবং অন্তত্তঃ চল্লিশজন সভ্য 
উহার বাসেন্ন! হওয়া আঁবগ্তক, অবশিষ্ট ষাটজন সমগ্র বাক্গল! দেশের স্ুধীমণ্ডলীর মধ্য হইতে 
নির্ব(চন করিয়! লওয়! হইবে । রাজধানীর সভ্যের! সপ্তাহে এক কিম্বা ততোধিকবার সম্মি- 
লিত হইবেন। আঁবশ্ঠক হইলে সভাঁর অধিবেশনের জন্য কোন গৃহ ভাঁড়া লওয়া যাইতে 
পারে, কিন্তু এ বিষমে প্রাচীন ফ্লরেপ্টাইনগণের আচার অনুকরণ করিয়া, সভ্যগণের মধ্যে 
কাহারে! কাহাঁরে। উদ্বানি বাঁটিকার সন্মিলন স্থির করিলে অধিক গ্রীতিকর হইবে ।» 
মিঃ বিমসের এই প্রবন্ধের বুলপঠি ও বনুপ্রশংসাবাদ সত্বেও ইহার পরামর্শানুযাযী কার্ধ্য 
করিতে কেহ অগ্রসর হয়েন নাই | দশ বাঁর বৎসর পরে একবার একট! ক্ষীণ উদ্যম ইহাতে 
ব্রতী হইয়া অকৃতকার্য হইয়াছিল। তাহার পর, আজ একুশ বৎসর পরে এতৎসন্বন্ধে পুনরুগ্ভম | 
কিন্তু আজকালকার দিনে ফরাঁসী আ্যাকাডেমির কঠোর শাসনের দৃষ্টান্ত যখন 








সা উপ ৮০০ পা পপ পাপ এ 


এ এই প্রবন্ধ অগ্রহায়ণমনের ভারতীতে প্রকাশের জন্ প্রস্তুত ছিল, কিস্ত হথান!ভাঁবে উত্ত সংখায় 
সন্নিবেশিত হয় নাই । 





ভা পৌষ ১৩০০) বাঙ্গলা আঁকাডেমি । ৫৭৫ 


সম্মুখে বর্তমান তখন সাহিত্য আযাকাডেমির নামেই লোকে ডরাইয়া উঠিবে, বুঝি বা 
পূর্বোক্ত আযকাডেমির অন্গকরণে ইহাঁও কোন গ্রভূত্বগিরির ফন্দি! তাই আ্যাকাডেমির 
নিজেকে লোকের গ্রাহ্ করিতে হইলে আগে হইতে নিজের নিষণ্টকতার বিজ্ঞাপন দিয়! 
সর্বসাধারণকে অভয় প্রদান করা অত্যাবশ্যক হইয়া পড়িয়াছে, এবং বাঙ্গালীদের সৌভাঁগ্য- 
বশতঃ এই নূতন সাহিত্য সভা! তাহা ধারণা করিতে সক্ষম হইয়া বুদ্ধিপূর্বক তদঙগুসাঁরে 
কার্্যও করিয়াছেন । 

মহাঁরাজ। কুমার বিনয়কৃষ্ণের শোৌভাবাজারস্থ ভবনে গত ২৩ শে জুলাই ইহার প্রথম 
অধিবেশন হয়। যেসকল সভ্য লইয়া এই সাহিত্যসভা গঠিত হইয়াছে তাহার! কেহই 
সাহিত্যজগতে স্থপরিচিত নহেন। তাহাতে কোন ক্ষতি হইয়াছে কি না তাহা স্থানান্তরে বিচার 
করিব, আপাততঃ ইহ দেখিতেছি তাহারা প্রসিদ্ধ সাহিত্যকার না হইলেও তাহার! 
সাহিত্যান্ুরাগী বটে । ইহাঁদের মধ্যে একজন সভ্য আছেন তাহার নাম উল্লেখযোগ্য-_ 
মিঃ লিওটার্ড। যতদূর দেখা যাইতেছে এই বিদ্বেশীয় সভ্য উক্ত সভার মস্তিষ্ক, দেশীয়ের! 
তাহার অঙ্গ প্রত্যঙ্গ। মিঃ লিওটার্ড সম্ভবতঃ বাঙ্গলা জানেন না, কিন্তু বাঙ্গলা আযাকাডেমি 
কিরূপে ফলোপধারী হইতে পারে সে বিষয়ে তাহার ইয়ুরোপীয় সহজ সাহিত্যবুদ্ধি তাহাকে 
ঠিক উপায় নির্দেশ করিয়া দিয়াছে । তিনি যে কয়েকটি প্র্যাকৃটিক্যাল প্রস্তাব করিয়াছেন 
তাহা শুধু বাঙ্গলা আযাকাডেমির সভ্যগণের নহে, সাহিত্যজীবী বাঙ্গালীমাত্রেরই প্রণিধান 
যোগ্য । 

প্রথম অধিবেশনে এই সভার কতকগুলি নিয়ম লিপিবদ্ধ কর! হয়, তাহার মধ্যে যেগুলি 
উহার উদ্দেশ্তের সহিত সংযুক্ত আমরা সেইগুলির উল্লেখ করিব ;_ 

(১) সভার অধিবেশনে সম্পাদক কর্তৃক সভ্যগণের মধ্যে সাময়িক সাহিত্য (নৃতন গ্রন্থ 
পত্রিকাদি) বিতরিত হইবে, সভ্যের! তন্মধ্য হইতে নিজ নিজ রুচি ও ক্ষমতান্ুযায়ী বিষয় 
বাছিয়। লইয়া সুবিধামত সমালোচনা করিবেন। 

(২) প্রাচীন হিন্দুপমাঁজ সম্বন্ধে তথ্যাবিষ্ষারোদোস্তে প্রাচীন সংস্কৃত গ্রন্থাদিও মা, 
লোচনার জন্য গৃহীত হইবে। 

(৩) উক্ত সমালোচনা সমূহ সাপ্তাহিক অধিবেশনে পঠিত হইয়া! উপযুক্ত বিবেচিত 
হইলে সভার নামে নামাঞ্কিত ও তৎকর্তৃক পরিচালিত মাসিক পত্রিকায় প্রকাশিত হইবে। 

(৪) উপরোক্ত সমালে।চন! ব্যতীত সভ্যগণের নিজ নিজ অধ্যয়নের ফলস্বরূপ অন্তান্য 
প্রবন্ধও সভায় গৃহীত, শ্রুত-_-এবং মনোনীত হইলে পত্রিকায় প্রকাশিত হইবে। 

এই শেষ নিপ্নমটার উপর ভিত্তি করিয়া মিঃ লিওটার্ড কতকগুলি সঙ্গত প্রস্তাব করিয়া- 
ছেন। তিনি পরামর্শ দিয়াছেন, এক একজন কিম্বা ছুই তিন জন সভ্য মিলিত হইয়! 
নিম্নলিখিত বিষয়গুলির এক একট অধ্যয়ন ও আয়ত্ত করিয়া! তৎবিষয়ে সভা সমীপে প্রবন্ধ 
উপস্থিত করুন । ৰ 


৫৭৬ | বাঙ্গল। আঁকাঁডেমি। (ভা পৌষ ১৩০০ 


(১১) বাঙ্গল৷ কাব্য। 

(২) হিন্দুনামের কবিত্ব, অর্থাৎ যে মৌলিকভাঁব হইতে নামগুলির উৎপত্তি। 

(৩) বাঙ্গলা উপন্তাস। 

(৪) বাঙ্গলা নাটক।, 

(৫) হিন্দুসাহিত্যে বাঙ্গালীর সামাজিক ও নৈতিক অবস্থা যতদুর চিত্রিত হইয়াঁছে। 

(৬) বাঙ্গল! দার্শনিক ও ধর্্মবিষয়ক সাহিত্য । 

(৭) বাঙ্ছল। বৈজ্ঞানিক সাহিত্য জ্যোতিষ, গণিত, আযুর্ধেদ প্রভৃতি |) 

(৯) সাহিত্য বিষয়ে সমালোচনার প্রযুজ্যতা । 

(১০) কবিতা ও গদ্যের বস্ত নির্বাচন । 

ইহাদের মধ্যে কোন কোন বিষয়ের আলোচনাক্রমে কৃতী লেখরগণের বিবরণ আসিয়া 
পড়িবে । তাহার পরের কাজ, প্রত্যেক লোককে স্বতন্ত্র ও বিশেষভাবে পর্যালোচনা 
করা-_তীহার লেখার এবার, গঠন প্রভৃতির অধ্যয়ন । 

মিঃ লিওটার্ডের দ্বিতীয় প্রস্তাব এই যে আর একটী কাজ এই সঙ্গে ধীরে ধীরে চলিতে 
পারে--মিঃ বিম্সের পরামর্শান্্যায়ী আদর্শ বাঙ্গলা শব্দসংগ্রহ। এই অভিধানপ্রণয়ন 
কিরূপে সর্বাপেক্ষা অল্নায়াসে ও অল্প সময়ে হইতে পারে তাহাঁও মিঃ লিওটার্ড দেখাইয়া- 
ছেন। প্রত্যেক সভ্যকে বাঙ্গলা বর্ণমালার একটী অক্ষরের ভাঁর দেওয়া হউক। সেই 
অক্ষরের যত কথা তিনি সংগ্রহ করিতে পারেন--_ভাল, মন্দ, মাঝারী,_-সব একত্র করিয়। 
অর্থ সমন্বিত করিয়া তিন চার মাসের মধ্যে আকাডেমির হস্তে অর্পণ করিবেন। তখন 
আ্যাকাডেমি প্রত্যেক কথাটিকে ভালরূপে বিচাঁর করিয়া তাহার অর্থের সম্প্রসারণ ব! 
সঙ্কোচ নির্ধারিত করিবেন। তাহার পর কথাগুলির তালিকা! মুদ্রিত করিয়া আযাকাঁডেমির 
সভ্যেতর প্রধান প্রধান পণ্ডিত ও সুধীবর্গের নিকট তাহাদের মতামতের নিমিত্ত প্রেরিত 
হুইবে। প্রত্যেক অক্ষর সম্বন্ধে এইরূপ প্রণালী অবলম্বন করিয়া অবশেষে একখানি আদর্শ 
'মভিধানের স্থষ্টি হইবে । ৃ 
?. মিঃ লিওটার্ডের এই ছুইটা প্রস্তাবের সহিত আমাদের সম্পূর্ণ সাস্ভৃতি আছে, আরো 
বিশেষতঃ এইজন্য যে আমরাও কিছুকাল হইতে এই ছুইটী বিষয় সম্বন্ধে চিন্তা করিয়। 
আসিতেছি; প্রথমটার ফল আগামী বৈশাখ মাসের ভারতীতে দৃষ্টিগোচর হইবে। দ্বিতীয়টার 
কার্য এখনই আরস্তিত হইয়াছে। আমরা বিচার করিয়াছিলাঁম একখানিও ভাল বাঙ্গলা 
অভিধান নাই, যাহা আছে তাহা বাঙ্গুলা নহে, বলিতে গেলে একপ্রকার সংস্কৃত, তাহাতে 
সংস্কতমূলক শব্দেরই বাহুল্য, অন্য বাঙ্গল! শব্দ প্রায়ই স্থান পায় না। কিস্ত যে সকল 
বিদেশীয় যাঁবনিক খব' বাঙ্গলা ভাঁষার অন্তর্গত হইয়া গিয়াছে এবং হইতেছে তাহারা 

স্কত নয় বলিয়া, বাঙ্গলা অভিধান হইতে তাহাদের বিদূরিত করা নিতান্ত অসঙ্গত ; 

তাহার! সংস্কৃত না হইলেও বাঙ্গালা বটে স্থৃতরাঁং বাঙ্গলা 'অভিধানের তাহারা ত্যজ্য 


ভা পৌষ ১৩০০) বাঙ্গলা আযাঁকাডেমি। ৫৭৭ 


হইতে পারে না। কিন্তু অভিধাঁন প্রণয়নের পুর্বে এ সকল বাঙ্গলা শব্দের মূল আবিষ্কার 
করা কর্তব্য, মেই উদ্দেশ্তেই আমর ভারতীয় পৃষ্ঠায় আলোচনার ক্ষেত্র উন্মত্ত করিয়াছি। 
কিন্ত তাহা অল্পপরিসরপ্রযুক্ত আমাদের গতি মন্দ হওয়! যেরূপ অবগ্তস্তাবী তাহাতে 
' বিলম্বে কাধ্যসিদ্ধির সম্ভাবনা, তাহার অপেক্ষা মিঃ লিওটার্ডের প্রস্তাবিত প্রণালীতে 
আ্যাকাডেমির এক একজন সভ্য এক একটা 'অক্ষরের ভার লইলে অপেক্ষাকৃত অল্প 
সময়ে কার্ধ্যসিদ্ধি হইবে। | 

এখন দেখা যাঁউক এ পর্য্যন্ত আযাকাঁডেমির সভ্যগ্রণকর্তৃক সাহিত্যবিষয়ক কি কি কার্য্য 
অনুষ্ঠিত হইয়াছে । 

এ সভা অলস নহে, মিঃ লিওটার্ডের প্রস্তাবানুযায়ী কার্য্য এখনই আরস্তিত হইয়াছে। 
শ্রীযুক্ত সারদাচরণ দে নামক জনৈক সভ্য “বাঙ্গালা সাহিত্যকারের জীবনী” এই শীর্ষের 
অন্তর্গত করিয়া কবি ভারতচন্ত্রের সংক্ষিপ্ত জীবনবৃত্তান্ত পাঠ করেন। ভারতচন্ত্র সম্বন্ধে এ 
প্যযস্ত যতদুর জান! গিয়াছে মোটামুটা সে সকল ঘটনাই তিনি তাঁহার প্রবন্ধে সন্নিবেশিত 
করিয়াছেন। অন্যতর সভ্য শ্রীযুক্ত নীলরতন মুখোপাধ্যায় ইংরাজাধিকারে বাঙ্গলা কাব্য- 
বিষয়ক প্রবন্ধ রচনা করিয়াছেন, ও শ্রীযুক্ত কে (?) চক্রবর্তী 19797799২770775 [৩ 
3০881169 নামক ইংরেজী প্রবন্ধে আমাদের দেশে 'থিয়েটর প্রবর্তনের সংক্ষিপ্ত ইতিহাস 
দিয়াছেন। সভার প্রত্যেক অধিবেশনেই কোন নধিধ্কান সভ্য এইরূপে এক একটা 
বিষয় মনোনীত করিয়া তাহাঁর উপর প্রবন্ধ রচনা কি” আনিতেছেন। ইহা স্থুলক্ষণ ; 
প্রবন্ধগুলি প্রথম শ্রেণীর রচনার মধ্যে পরিগণ্য না হইলেও লেখকগণের মনোযোগ 

ও অধ্যবসায় আশাপ্রদদ। এই সভা আপাততঃ যে যে সভ্য লইয়া! গঠিত তাহারা প্রসিদ্ধ 
_সাহিত্যকার না হওয়ার প্রধান উপকারিতা এই যে অনেকটা! ক্ষেত্র লইয়া! সাহিত্যান্ুরাগের 
বীজ বপন করিবার সুবিধা হইয়াছে। ধাঁহার! অল্প ক্ষমতী, স্বপ্ন প্রতিভা বা অন্ত কোন 
কারণ বশতঃ সাহিত্যক্ষেত্রে প্রতিষ্ঠালাভের চেষ্টা ব্যর্থ হইবে জানিয়া আদৌ তদভিমুখে 
অগ্রসর হয়েন না, এবং এইরূপে অল্প পরিমাণ শক্তিকেও একেবারে অব্যবহারে বিলুপ্ত করেন, 
তাহাদের সংখ্যা নিতান্ত কম নহে? তাহার একটা দল পাইলে, সহৃদয় শ্রোত৷ পাইলে 
অগ্রসর হইবেন, এবং এরূপ বহুলোকের সমষ্টিকৃত শক্তিপুঞ্জে দেশে অনেক সফল ফলিবে। 
আমাদের দেশের আপাততঃ প্রধান অভাব বহুলোকের মধ্যে সাহিত্যচচ্চা ও সাহিত্যবোধ। 
বিশেষতঃ এই সাহিত্যবোধ জিনিষটা বড়ই ছুর্ণভ, যেমন কোন কোন কীটের একটা অতি 
সুক্ষ স্পশেন্দ্িয় থাকে, তেমনি কোন কোন মানুষেরও একটি অতি হুস্ম সাহিত্যেন্ডরিয় জন্মায়, 
তদ্বারা স্পর্শ করিয়া করিয়! সাহিত্য প্রস্থনবিশেষের ওত কষ্ট্যাপক্কষ্টতা হৃদয়ঙ্গম কর! যায়,_ 
তাহাই সাহিত্য বোধ। সাহিত্যের চর্চাক্রমে এই বোধের উৎপত্তি হয় বটে কিন্তু সকলে 
তাহা বর্তায় না, তাই শুধু সাধারণ সাহিত্যান্গুরাগী ব্যক্তি লইম্না এরূপ একটা বৃহৎ 
সাহিত্যদভা গঠনের একটি অপর্কারিতা এই যে সাহিত্যবোধশূন্ত অনেক সত্যের অনেক 






ধা খাট বহি টিন ৭ নু ধৰা ধাঝেতধেনে 
মি চার কখন রোধ হইবে না। এখানে আমরা! একটি দৃ্টান্ত দিব। এই সভার প্রথম 
ধিবেশনে ্রীযু কে, চক্রবর্তী বাঙ্গলা সাহিত্যের ইতিহাস অতি সংক্ষেপে বর্ণনা'করেন। 
তিন জী বোর উপমংহারে জানাইতেছেন বাঙ্গলা সাহিত্যের অবস্থা এখন বিশক্ষণ 
মন্তোষজনক। অকিঞ্চিংকর ক্ষণজীবী গ্রস্থসমূ বাদ দিয়া আপাতত; আমাদের মাহিত্যের 
. ংখ্যা ২ নাটক, ৫০টি জীবনচরিত, ২৫০ উপন্ঠাস, ৫০টি গগ্ঘরচনা, ১২০টি কবিতী পুস্তক, 
.. ৯৯ খানি ভরগপৃতান্ত, ২০থানি ইতিহাস, ১৫ খানি সমালোচনাগর্, ও ৫০টি নিক ও 
বৈজ্ঞানিক গ্রস্থ। 
. প্অকিঞিতকর ক্ষণজীবী গ্রহথমূহ বাদ দিয়াও” বাঙ্গলা সাহিত্যের তালিকা এতদূর 
শ্বীত হইয়া উঠিয়াছে? আযাকাডেমিতে এই আত্মপ্রসাদপূর্ণ তালিকার গ্রতিবাদ কি কেহ 
করেন নাই? এরপ তালিকায় তের অগলাপ করা হয়, নয়ত ভাঁলিকাকারের 
সাঘিত্ের কিঞিধকরত্ব ও অকিঞ্তকরত্বের মধ্যে গ্রভেদ নির্ধারণের অক্ষমতার পরিচয় 
দেওয়া হয়। আমরা বাঙ্গলা আ্যাকাঁডেমির নিকট হইতে ইহার অপেক্ষা দঠিক বিবরণ 
প্রত্যাশা করি। 
_. শাহিত্যবোধের চর্চার জন আহাদের আপাততঃ আবস্তক যত না উতর ইযুরোপীয 
মি সাহিতাচ্া তদপেক্ষ তে 7 সাহিত্যবিষয়ক দমালোঁচনগ্রস্থের 'চর্চা। বাঙ্গলা 
আ্যাকাডেমি এই বিষয়ে লক্ষ্য রাঁপিয়! নিয়লিখিত রূপে কার্য করিতে পারেন )-- যে কোন 
সভ্য সভায় প্রবন্ধ উপস্থিত করিতে ইচ্ছা করেন, তাহার প্রথমে সভাকে জানান উচিত কি 
বিষয়ে তিনি লিখিতে মনস্থ করিয়াছেন, তখন উক্ত বিষয়ে লিখিবার যোগ্য হইবার নিমিত্ত 
হার কি কি গ্রন্থ অধায়ন করা উচিত এ বিষয়ে সঙ! হইতে পরামর্শ প্রা হইয়া তিনি: 
,ভধছমারে কারধ্য করিলে তাঁহার প্রবন্ধ সারবান্‌ হইবার সম্ভাবনা। এবারে স্থানীতাৰ প্রযুক 
আমাদের এইখানে শেষ করিতে হইল। - বারাস্তরে উল্লেখযোগ্য অন্ঠান্য বিষয়ের 
আবতারণা করিব। 
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ভাফান্তন ১৩০০) : 'টীপ্ডাল। একি 


টাগডাল। 


বিজ্ঞানানুরাগী পাঠকগণের নিকট অধ্যাপক টীগাঁলের নাম অপরিচিত নহে। যাহার! এই 
মহা বিরচিত একখানি মাত্র গ্রন্থ পাঠ করিয়াছেন, তীহারাঁও টাগ্ডালের অসাধারণ প্রতিভ1 
ও চিস্তাশীলতাঁর কথা কিছুতেই বিস্থৃত হইতে পারিবেন না। অধ্যাপকের এক একখানি 
গ্রন্থ, তাহার অমর কীর্তিস্তস্ত-স্বরূপ বিরাজ করিতেছে । এই মহাত্মার মৃত্যুতে ব্রিটিশ জাতি 
একটা অমূল্য রত্ব হারাইয়াছেন, এবং সমগ্র বিজ্ঞান-জগৎ অশেষ ক্ষতিগ্রস্ত হইয়াছে। 
মৃত্যুর গ্রাস হইতে কাহারও পরিত্রাণ নাই জানিয়াও মৃতব্যক্তির অতাবে শোঁকীতুর হওয়া 
দুর্বল মনুষ্কের পক্ষে অবশ্ঠন্তাবী ; কিন্তু এই ছূর্বলতাঁর মধ্যেও মানব অনেক সময় বল পার, 
জীবনের শেষ অঙ্ক এবং মৃত্যুর পবিত্র ও প্রশান্ত দৃম্ত অনেক সময় মহাব্যপ্নেও শবস্তি, 
আনয়ন করে। কিন্তু টীগালের আকক্সিক শোচনীয় পরিণামে সে সান্ত্বনা নাই; এই 
কারণেই জরাগ্রন্ত বৃদ্ধ অধ্যাপকের মৃত্যুতে জগতে অধিকতর হাহাকার -াঁক্িয়া গিয়াছে 
এবং তাহার অভাব অধিকতর তীস্ররূপে অনুভূত হইতেছে । 
১৮২০ খৃষ্টাব্দে আয়ার্ল্যাপ্ডের কার্পো নগরের নিকটবর্তী একটা ক্ষুত্রগ্রীমে টাগডাঁল 
জন্মগ্রহণ করেন।* টাগুালের পিতামাতা! অতি দরিদ্র ছিলেন, দারিদ্র্য নিবন্ধন আকাজ্ফিত 
"শিক্ষা প্রদানে অকৃতকাধ্য হওয়ায়, তাহারা পুত্রকে কেবল মাত্র ইংরাজি সাহিত্যে কিঞ্চিৎ 
"শিক্ষা দিয়! তাহার শিক্ষা বন্ধ করিতে বাধ্য হইরাছিলেন। বিলাসের স্থুকোমল অঙ্কে 
তভা বদ্ধিত হয় না, সংসারের কঠোরতার ভীষণ সংঘর্ষণে প্রতিভ। পরিমাজ্জিত হয় ও 
মানসিকবৃত্তি সকলের উৎকর্ষ সাধন হয়, পুনঃ পুনঃ অক্ৃতকার্ধ্যতাঁর মধ্যেই প্রতিভ। 
স্কর্তি-সম্পন্ন হয়। টাগ্ডালের জীবনে এই সত্যের ব্যতিক্রম হয় নাই; তাহার প্রতি পদক্ষেপে, 
নানা বাঁধা-বিদ্ব অযাচিত-ভাবে উপস্থিত হইর1 তাহার উন্নতি-পথের অন্তরায় হইয়াছিল। 
গাহ্‌স্থ্য অবস্থা অতীব শোচনীয় দেখিয়া পিতামাতার দারিদ্র্য দূরীকরণ মানসে, অতি অল্প 
বয়সেই টাগাল বিদ্যালয় পরিত্যাগ করিয়া অতি অল্প বেতনে সৈনিক-বিভাগে একটা কর্মে 
নিযুক্ত হইলেন। 
যিনি জড়-বিজ্ঞানের অতি গুহা তত্ব সকল আঁবিষার করিতে নিয়মিত হইথাচছেন তাহার, 
অনিত্য দৈহিক বলের ব্যবহার শিক্ষা! বা! রাষ্ট্র বিজ্ঞানের কূট-নাতিস কল্পনায় মনোনিবেশ করা 
ভাল লাগিবে কেন! অতি অন্নকাল,মধ্যেই এই পদ পরিত্যাগ করিয়া, তিনি ম্যাঞ্চে্ীরের : 
একটা কারখানায় কাঁধ্য গ্রহণ করেন এবং এই স্থানে থাকিয়া যনত্রাদির কার্ধয শিক্ষা করেন | 
এই অবস্থায় অধিক দিন তাঁহার থাকিতে হয় নাই, কিছুদিনের মধ্যেই কলকীরখাঁনার কার্ধ্ে 


শে 
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বিশেষ ব্যুৎপন্ন হইয়া উঠিয়াছিলেন এবং শীঘ্রই ম্যাঞ্চেষ্টার রেলওয়ে কোম্পানীর মধ্যে একটী 
ইঞ্জিনিয়ারীর কর্মে নিযুক্ত হইয়াছিলেন। টীগাল বিশেষ প্রতিপত্তির সহিত তিন বৎসর 
এই কর্মে নিযুক্ত ছিলেন, এই তিন বৎসর তাহার কার্ধ্যকুশলতাঁগুণে কোম্পানীর বিশেষ 
লাভ হইয়াছিল। ১৮৪৭ খুষ্টাবে হ্যাম্পসায়ারে কুইনস্-উড কলেজ প্রতিষ্ঠিত হয়, কলেজের 
কর্তৃপক্ষীয়গণ টাগডাঁলের অতুলনীয় বুদ্ধিপ্রাখর্য দেখিয়া, তাহাঁকে উক্ত বিদ্যালয়ের অধ্যাপক 
পদে নিযুক্ত করেন। কুইনস্উ্ড কলেজই টীগালের প্রথম উল্লেখযোগ্য কার্য্যক্ষেত্র, 
এখানেই বিখ্যাত রাসায়ণবিৎ ফ্রাঙ্কল্যারণ্ডের সহিত টীগালের সখ্যতা সংস্থাপন হয় এবং 
এইখানে থাকিয়াই তিনি বহু পরিশ্রমে পদার্থ-বিদ্যা বিষয়ক নান! অজ্ঞাত সত্য আবিষ্ীর 
করিয়। জগদ্বিখ্যাত হইয়াছেন। 

বতসরাধিক অধ্যাপনায় নিযুক্ত থাকিয়া, আরও বিজ্ঞানান্শীলন মানসে, টীগাল জঙ্দ্মীণি 
যাত্র! করেন, প্রিয়বন্ধু ফ্কাঙ্কপ্যাণ্ডও টাগালের অন্ুগমন করিয়াছিলেন। বন্ধুদ্ধয় মারবর্গ 
বিশ্ববিদ্যালয়ের বিখ্যাত অধ্যাপকগণের নিকট কিছুদিন অধ্যয়ন করিয়! স্বাধীনভাবে বৈজ্ঞা" 
নিক তত্বান্তস্খান ও চিন্তা করিবার মানস করেন। বুনসেন প্রভৃতি বিখ্যাত অধ্যাপকগণ 
বৈদেশিক ছাব্রমুগলের প্রতিভ। দেখিয়া বিস্মিত হইয়াছিলেন, অল্নায়াসে ও অল্পকালে হুরূহ 
বৈজ্ঞানিক বিষয় সকল সম্পূর্ণরূপে শিক্ষা করা, কেবলমাত্র আইরিস যুবক টীগ্ঁলের পক্ষে 
সম্ভবপর বলিয়া স্বীকার করিয়াছিলেন । বিশ্ববিদ্যালয়ের পাঠ সমাপন করিয়া, বালিনস্থ 
স্প্রসিদ্ধ ম্যাগনস্‌ পরীক্ষাগারে তিনি স্বাধীনভাবে নান! বৈজ্ঞানিক গবেষণায় নিযুক্ত হন। 
তাঁহার এই সময়ের অনুসন্ধান ও চিন্তার ফল সকল, তীহাঁর জীবনের মহতীকীর্তি। তদারিষ্কৃত 
চুম্বক ও আলোক বিজ্ঞানের সত্য সকল যে আধুনিক বিজ্ঞানের অতুলনীয় সম্পত্তি, তাহা 
কে অস্বীকার করিবেন? টাগালের অনুসন্ধানের সকল ফলই সত্য না হইতে পারে, কিন্ত 
তাহার অসাধারণ প্রতিভ! ও চিন্তাণীলতার বিষয়ে কেহই সন্দিহান হইতে পারেন না। 
নিউটন-প্রচারিত আলোকসিদ্ধান্ত, বহুকাল হইতে অত্রীন্ত বলিয়া গৃহীত হইয়া, যদিও 
আধুনিক বৈজ্ঞানিকগণ কর্তৃক ভ্রমসংকুল বলিয়া প্রমাণিত হইয়াছে.-তথাপি তদ্বারা আমরা 
নিউটনের চিন্তাথীলতার 'ও পাগ্ডিত্যের অপকর্ষতা কোনক্রমেই প্রতিপন্ন করিতে পারি না। 
প্রকুতির হুস্াদপি সুক্ম অসংখ্য ক্রিয়াকলাপ পর্য্যবেক্ষণ দ্বারা! একটী সাধারণ নিয়ম প্রতিষ্ঠা 
করিয়া, সেই নিয়মের সঙ্গতকা'রণ নির্দেশ কর! এবং প্রকৃতির প্রত্যেক কার্ধ্য সেই নিয়মের 
অংশীভূত করা প্রক্কৃত পাগ্ডিত্যের পরিচায়ক। প্রকৃতির আদিরহস্তের আবরণ উদ্ঘাটন : 
করা, মনুষ্যারত্ত সীমার বহিভূততি। কোন বৈজ্ঞানিক সাহসপূর্বক বলিতে পারেন খে, 
আধুনিক মাধ্যাকর্ষণ সিদ্ধান্ত চিরকাল ভ্রান্ত বলিয়া স্বীকৃত হইবে? 

৯৮৫১ খৃষ্টান টীগ্ডাল জন্মীণি পরিত্যাগ করিয়া স্বদেশযাত্রা করেন । স্বদেশের বিজ্ঞান- 
মগ্ুলীতে অতুল.বশাস্পদ টাগাল বিশেষ সমাদরের সহিত সম্মানিত হইয়াছিলেন, এবং নানা 
বৈজ্ঞানিক সমাজের বিবিধ স্মানস্থচক উপাধি প্রাপ্ত হইয়াছিলেন। স্বদেশ গমনের 
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অল্নকাল পরেই তিনি স্থপ্রসিদ্ধ “রয়াল ইন্ট্টিটিউসনের” জড়-বিজ্ঞানের আচার্য-পদে নিযুক্ত 
হইলেন এবং বিখ্যাত বৈজ্ঞানিক ফ্যাঁরাডের পদত্যাগের পর তীহার স্থানে পরীক্ষা- 
সমূহের তত্বাবধায়কতার কার্ধ্য করিতে লাগিলেন। 

চারি বৎসর ইংলণ্ডে এ সকল কার্যে নিযুক্ত থাকিয়া, ১৮৫৬ খৃষ্টাব্দে টাল সুইজরলগও 
যাত্রা করেন। স্থইজারলগ্ডের পার্বত্য প্রদেশস্থ বরফরাশির গতি নির্ণয় কর! ও কঠিন 
তুষার রাশির তরল পদার্থবৎ প্রবাহিত হওয়ার প্রকৃত কারণ নির্দেশ করা, তাহার প্রধান 
বানা ছিল। প্রসিদ্ধ বৈজ্ঞানিক হক্সলি টাগালের সমভিব্যাহীরে ছিলেন এবং ভীষণ 
জনহীন পার্বত্য প্রদেশে বৈজ্ঞানিক বস্ধুর পরিদর্শন কার্য্যের বিশেষ সহায়তা করিতেন । 
কিছুদিন পরিদর্শনাদি করিয়া স্বদেশে প্রত্যাগত হইয়! টীগাল তুষাররাশির গতি সম্বন্ধে 
একখানি সম্পূর্ণ পুস্তক রচনা করেন। এই পুস্তকে গতি সম্বন্ধে যে সকল কারণ নির্দিষ্ট 
হইয়াছে আজকাল তাহ! বিজ্ঞানসম্মত বলিয়। গৃহীত হইতেছে । ৪ 

১৮৪২ খুষ্টাৰে টীগ্ডাল আমেরিকা যাত্রা করেন। বিজ্ঞানান্রাঁগী মাক্াঁনগণ প্রতি 

নগরেই তীহাকে বিশেষ সম্মানের সহিত অভ্যর্থনা করিয়াছিলেন। আমেরিকা ভ্রমণকা লে 
তিনি নিশ্চিন্ত ছিলেন না, যুক্ত রাঁজ্যের প্রধান প্রধান'নগরে বিবিধ বৈজ্ঞানিক বিষয়ে 
বক্তুতা করিতেন । এই সকল বক্তুতাঁর মধ্যে পইত্রিশটা লিপিবদ্ধ আঁছে। ইহার প্রতেকটিই 
এমন সুন্দর উপায়ে ও সরলভাষায় লিখিত যে, ধাঁহারা বিজ্ঞানের কিছুই অবগত নহেন, 
তাহাদের নিকটেও কঠিন বৈজ্ঞানিক বিষয় সকল সহজবোধ্য বলিয়! বোধ হইয়া থাকে । 
টাগ্ডাল কেবল স্বীয় বুদ্ধিবৃত্তির চরমোৎকর্ষ সাধন করিয়া ক্ষান্ত থাকিতেন না; যাহাতে 
বিজ্ঞানান্ুরাগী প্রতিভাসম্পন্ন ব্যক্তিগণ স্বাধীন চিন্তা ও গবেষণা দ্বারা বিজ্ঞানের পুষ্টিবর্ধন 
করিতে পারেন, তাহার উপায় উদ্ভাবন করিতেন ও দরিদ্র বৈজ্ঞানিকদ্দিগকে সর্কবিষয়েই 
উৎসাহ প্রদান করিতেন। আমেরিকায় অবস্থানকালীন, বক্ত তাদি দ্বারা প্রায় যষ্ঠি সহত্রাধিক 
মুদ্রা উপাজ্জন করিয়াছিলেন, তন্মধ্যে স্বীয় আহারাদির জন্ত কিঞ্চিতমাত্র অর্থ রাখিয়া, অবশিষ্ট 
সমগ্র অর্থদবারা আমেরিকার কলোদ্ধিয়া কলেজে একটা বৃত্তির স্থাপনা করেন। স্বাধীনভাবে 
চিন্তা ও বৈজ্ঞানিক অনুসন্ধান করিবার জন্য উপযুক্ত ছাত্রগণকে আজও এই বৃত্তি প্রদভ 
হইয়া থাকে । 

আমেরিকা হইতে স্বদেশে প্রত্যাগত হইয়া অধ্যাপক টীগাল তাপ নিবারণ সম্বন্ধে 
নানাপ্রকার অনুসন্ধানে নিযুক্ত হন, এবং অন্পকাঁল মধ্যেই এই প্রসঙ্গে স্বীয় স্বাধীন মত 
প্রচার করেন, ইহাদার। অধ্যাপকের'খ্যাঁতি আরও বিস্তৃত হইয়া পড়িয়াছিল। 

১৮৭৬ খুষ্টাবে, ৫৬ বৎসর বয়সে টাগ্ডাল লর্ড ক্লড হামিলটনের প্রথম! ছুহিতাঁর পাঁণিগ্রহণ 
করেন। তাঁহার পরিণীত জীবন অতি স্থুখের ছিল। অধিক বয়সে বিবাহ দ্বার! প্রায়ই 
গারসথ্য শাস্তিভঙ্গ হইতে দেখা গিষ্ঝী থাকে, বার্ঘক্যে বিবাহিত হইয়া! অনেকেই স্বীয় ুর্বদ্ধি- 
তার উপর গালিবর্ষণ করিয়াছেন এবং অতীত কৌমার জীবনের স্থুখসচ্ছন্দতার প্রতি নিরাশ 
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ৃষ্টে চাহিয়াছেন, কিন্ত বুদ্ধ অধ্যাপকের শেষ জীবনটা বিনা গোলযোৌগে বেশ শাস্তভাবে 
কাটিয়া গিয়াছিল। বুদ্ধ টীগাল প্রায় কুড়িখাঁনি বৈজ্ঞানিক গ্রন্থ রচনা! করিয়াছেন, ইহার 
প্রত্যেকখানিই সুন্দর ও সরল; ইহাঁতে জটিল বৈজ্ঞানিক বিষয়গুলি অতি সহজ ভাষায় 
বুঝাইয়! গিয়াছেন। সরল ভাষা তাহার গ্রন্থনিচয়ের একটা সর্বপ্রধান গুণ এবং এই গুণের 
জন্যই সাধারণ পাঠকগণের নিকট টাগ্ডাঁলের গ্রন্থের এত আদ্র । 
জরাগ্রস্ত মুইয় টাল শেষ জীবনে কিছু শারীরিক কষ্টভোগ করিয়াছিলেন, তীহার বন্ধুবর্গ 
ও চিকিৎসকগণ ভাঁবিয়াছিলেন এই পীড়া হইতে অধ্যাপকের আর নিস্তার নাই। কিস্তনিয়তির 
লিপি অথগুনীয়, পীড়া দ্বারা 77 হইয়া একটী আকম্মিক কারণে টাগালের মৃত্যু হইল। কিছুদিন 
হইতেতিনি নানাপ্রকার পীড়ার জড়িত হইয়া বিশেষ অন্ুস্থ ছিলেন, কিন্তু চিকিৎসকদিগের 
পরামর্শে শারীরিক বন্বণার্দি নিবারণ করিবার জন্য নিয়মিতরূপে “সল্ফেট্‌ অব্‌ ম্যাগ্নেশিয়ম্‌” 
ব্যবহার করিন্েন এবং অনিদ্রা দৃর্রীকরণাঁভিলষে কখন কখন ছুই এক বিন্দ, "ক্লোরাল 
সিরাপ” পান সা | অধাপকের শব্যাপার্শে মেজের উপর এক শিশি “ক্লোরাল, 
এবং অপর একু, শিশি “ম্যাগ্নেশিরম্” ব্যবহারার্থে প্রস্তত থাকিত, প্রতিগ্রাণা পত্বী 
স্বামীর রুগ্ শধ্যার পাশ্খে উপস্থিত থাকিয়া পরিচর্যা করিতেন এবং উাদি স্বহস্তে স্বামীকে 
সেবন করাইতেন। গত ৪ঠা ডিবেম্বর তারিখে, অধ্যাপকের ম্যাগ্নেশিয়ম সেবন আবশ্তক 
হওয়ার মিসেস টাগাল ম্যাগ্নেশিয়ম্‌ লইবার জন্য, ভুলিয়া “ক্লোরাল” বিষের শিশি তুলিলেন। 
শিশির গাত্রে “ক্রোরাল” লিখিত রহিয়াছে দেখিয়া ভ্রম বুঝিতে পারিঘা, প্রথম শিশিটী 
যগাস্থানে রাখিঘা, দ্বিতীয় শিশিটাতে নিশ্চয়ই. “ম্যাগ্নেশিয়ম” আছে ভাবিয়া, তাহা হইতে 
ওষধ ঢালিয়! লিড স্বামীকে সেবন করাইলেন। হতভাগিনী তখনও জানিতে পারেন 
নাই বেকিবিষ পতির কঠে টালিয়াছেন, ভিনি জাঁনিতেন না৷ যে সেই দিবস ছুই শিশি 
“ক্লোরাল” টেবিলের উপর ছিল, এবং আঁবন্তকীয় “ম্যাগ্নেশিয়মের” পাত্র একটু দৃষ্টির 
অন্তরালে ছিল 3 “ম্যাগ্নেশিয়ম্” ভ্রমে বিষ “ক্লোৌরাল সিরাপ” পতিকে সেবন করাইলেন। 
ওষধের বিকৃতদ্বাদে বৃদ্ধ অধ্যাপক 'বুঝিতে পারিলেন যে» তাহার সমপ্রাণা অর্ধাঙ্গিণীর 
একটা ক্ষুদ্র প্রমাদে কি ভীষণ বিপদ গংখটিত হইতে চলিল। হতভাগিনী টাগালপত্থী 
বীর ভ্রম জানিতে পারিয়া পাগলিনীর ন্যার চীংকার-করিতে লাগিলেন; টাাঁল ক্রমে নিদ্রাতুর 
হইতে লাগিলেন, বিজ্ঞ চিকিৎসকগণ উপস্থিত হইরা তীহাকে জাগরিত রাখিবার চেষ্টা 
করিতে লাগিলেন, কিন্তু চিকিৎসকের কৌশল ব্যর্থ হইল, টাণ্ডাল গাঁঢ় নিদ্রায় অভিভূত 
হইলেন এবং সেই নিদ্রা! ক্রমে চিরনিদ্রার পরিণত হইল । 
অনেকে বলেন টীপগ্াল ঈশ্বরের অস্তিত্বে বিশ্বাস করিতেন না। এবং গ্রীষ্টানধর্েও 
তাহার বড় শ্রদ্ধা ছিল না। বাইবেল লিখিত “মিরাকল্‌ ইত্যাদির বিরুদ্ধে লেখনী চালনা 
করায়, পাদরীগণ তাহাকে ঘোর অগ্রীষ্টান বলিয়াই জাঁনিতেন। ,অক্সফোর্ডের ভি, সি, এল 
উপাধিগ্রহণ সময়ে টাগ্ডালের আস্তিকতা নন্বন্ধে অনেক প্রশ্ন উত্থাপিত হইয়াছিল। নাস্তিকতার 
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জন্য টীগাল উক্ত প্রধান উপাঁধিগ্রহণে অনুপযুক্ত বনিয়া, অক্মফোর্ডের কোন এক 
গ্রধান গাঁদরি ডাক্তার একটী আপত্তি উত্থাপন করেন। বল! বাহুল্য উক্ত আপত্তির 
কোন ফলই হয় নাই। টগাঁল বলিতেন উশৃঙ্খল ইচ্ছা সকলকে নৈতিক বন্ধন দ্বারা দমন 
করা মানুষের গ্রধান কার্য এবং পাঁশবপ্রবৃত্তিগণকে যিনিষত দূমন করিতে সক্ষম হইবেন,তিনি 
ততই আদর্শ মানবচরিত্রের নিকটস্থ হইবেন। টীগাঁলের দীর্শনিক মত মন্বন্ধে নানা কথা 
বলিবার আছে বর্তমান প্রবন্ধে তাহার কেবলমাত্র আভাষ দিয়া ক্ষান্ত থাকিলাম। টীগাঁল 
ইংলগ্ের রক্ষণশীলদলের একজন গোঁড়া ছিলেন, স্বয়ং আয়ার্ল্যাও্তবাঁদী হইয়াও, প্রসিদ্ধ 
হোঁমরুলের অতিশয় বিপক্ষপাঁতী ছিলেন। বৃদধমন্ত্ী গ্ীডষ্টোন, টাগালের একজন প্রিয়বন্ধ 
ছিলেন, বড়ই আশ্চর্যের বিষয় যে রাজনৈতিক মতদ্বৈধ, আস্তরিক বন্ধুতা রক্ষণ পক্ষে কোনও 
বাধা জন্মায় নাই। 
অধাঁপক টীগাঁলের সহায়তা, কৃতজ্রহা ও দয়ার অনেক গল্প গুনিতে পাওয়া যায়, 
তাঁহার মধ্যে একটা পাঠক পাঠিকাগণকে উপহার দিয়া প্রবন্ধের উপসংহার করিব। শৈশবে 
যখন টাগাল গ্রাম্য বিদ্যালয়ে পাঠ করিতেন, তখন বিদ্যালয়স্থ জনৈক শিক্ষক যত্রসহকারে 
তীহাকে শিক্ষা দিতেন, শিক্ষকের এই নঙ্গয়তার কথা তিনি আজীবন রিস্বৃত হন নাই। 
যখন বৃদ্ধ শিক্ষক জরাগ্রস্ত হইয়া দারিদ্রোর কঠোঁও যন্ত্রণা ভোগ করিতেছিলেন, দেই সময়ে 
টাগাঁল একদিন বৃদ্ধের কুটিরদ্ধারে উপস্থিত হইয়া! তাঁহাকে যথাসাধ্য সাহাধা করিবার 
অনুমতি চাহিয়াছিলেন এবং বুদ্ধের ঢুরবস্থা দেখিয়া অশ্রুবিসজ্জন করিয়া বলিয়াছিলেন, 
পৃথিবীতে এমন কোন পদা্ধ নাই যাহাদ্বার! তাহার শিক্ষকের খণ পরিশোধ করিতে 
গারেন। সেই দিন হইতে আমরণ বৃদ্ধকে ত্রিশ পেনি করিয়া বার্ষিকবৃত্তি গ্রদান 
করিয়াছিলেন। 
শ্রজগদানন্দ রায়। 


৬৪৬ ছাঁয়া। (ভা ফাল্তুন ১৩০« 


ছায়া । 


১ 

মধ্যাহ্ন । ভাদ্রমাসের শেষে মেঘমুক্ত আকাঁশের নীলিমা প্রথর রৌদ্রকিরণে উজ্জ্বল। 
যে দিকে চাহিয়া দেখ আকাশ-দীমাম্পর্শী প্রান্তর, বুক্ষ বিরল। রৌদ্রকিরণে প্রান্তর হইতে 
বর্ষার জল শোঁধিত হইতেছে--স্থক্ বাঁম্পের তরঙ্গ চারিদিকে লক্ষিত হইতেছে । অতি 
দূরে গৃধিনী উড়িতেছে। নিস্তব্ধ মধ্যাহু-__শব্দ নাই, প্রান্তরে লোক সমাগম নাই, লোকের 
যাতায়াত পর্যযস্ত নাই। | 

সেই জনশৃন্ত রৌদ্রতপ্ত প্রান্তরের মধ্য দিয়া আমার বন্ধু চন্দ্রকুমার ও আমি গমন 
করিতেছিলাম। কোথায় যাইতেছিলাম, কেন যাইতেছিলাঁম, আমি তাহা জানিতাম না। 
চন্ত্রকুমার আমার বাল্বন্ধু। কয়েক বৎসর গৃহ ত্যাগ করিয়া নিরুদ্দেশ হইয়াছিল । সম্প্রতি 
গৃহে ফিরিয়া আসিয়াছে । তাহার অন্থুরোঁধ মত তাঁহার সঙ্গে যাইতেছিলাম। কোথায় 
যাইতেছিলাম জিজ্ঞাসা করিয়া কোন উত্তর পাই নাই। 

দশ দিন হইল আমরা গৃহত্যাগ করিয়াছি । কোথায় আসিয়াছি জানি না। এ কয়দিন 
রেলে, শকটে কিম্বা শিবিকাঁয় আসিতেছিলাম, পদব্রজে চলিতে হয় নাই। অদ্য প্রাতে 
চন্ত্রকুমার শিবিক বিদায় করিয়া দিয়াছে, বলিতেছে আমাদিগকে আর অধিক দূর গমন, 
করিতে হইবে না। সঙ্গে তৃতীয় ব্যক্তি নাই। কিছুদূর আসিয়া এই প্রান্তরে পড়িয়াছি। 
আর কতদূর যাইতে হইবে জানি না। 

নিরুদ্দেশ হইবার পূর্বে চন্ত্রকুমার মজলিসী রকম লোঁক ছিল, গল্প গুজব বেশ করিত। ফিরিয়া 
'আসিয়। আর সে রূপ নাই। কথ! অন্ন কয়, প্রায় মৌন ভাব। আজ ত কথাবার্ভা এক রূপ বন্ধ। 

পার্খে অথবা পশ্চাতে একবারও দৃষ্টিপাত না করিয়া চন্দ্রকুমার বেগে চলিতেছিল। 
রৌদ্রে ও পথের শ্রান্তিতে আমি ঘর্মাক্ত ও ক্লান্ত হইয়! পড়িয়াছিলাম। চন্দ্রকুমারের মুখে 
ক্লান্তি চিহু নাই। 

মধ্যাহ্ন কাল অতীত হইলে চারিদিকে চাহিয়া দেখিলাম সম্মুখে যেমন অনন্ত প্রান্তর 
পশ্চাতেও সেই রূপ অনন্ত প্রান্তর। মনে সন্দেহ হইল চন্দ্রকুমার পথ হারাইয়াছে। 
জিজ্ঞাস! করিলাম, “আমরা কোথায় বাইতেছি? তুমি পথ হাঁরাও নাই ত?” 

«কোন চিন্তা নাই। আমার সঙ্গে নিশ্চিন্ত হইয়া আইস ।” 

আর কোন কথা হইল না। আমরা পূর্বের মত চলিতে লাগিলাম। 

হুর্ধ্য পশ্চিমে হেলিল। চন্দ্রকুমারের ও আমার ছারা প্রাস্তরে দীর্ঘ হয়া পড়িল। 
প্রান্তর সীমায় ক্রমশঃ বিটপীশ্রেণী দেখা দিল। 


ভা ফান্তুন ১৩০০) ছায়া । ৬৪৭ 


সন্ধ্যার সময় প্রীস্তর হইতে নিষ্কান্ত হৃহয়া বৃক্ষতলে একটা কুটার দৃষ্ট হইল। কুটারের 
সন্ুথে উপনীত হইয়া দীর্ঘনিশ্বাস ত্যাগ করিয়া চন্দ্রকুমার কহিল, “আসিয়াছি।” এই বলিয়া 
কুটিরে প্রবেশ করিল । 

চে 

তাহার পশ্চ/তে আমিও প্রবেশ করিলাম। কুটার অতি ক্ষুদ্র, একটা মাত্র অপ্রশস্ত গৃহ। 
ইহাঁও বুঝিলাম যে কুটার এ সময় শূন্ট হইলেও একেবারে শুন্ত নহে, মনুষ্যের যাতীয়াঁত 
আছে। চন্দ্রকুমার এ ভাবে প্রবেশ করিল যেন কুটার তাহার নিজের । আমাকে কহিল, 
“বিশ্রাম কর ।” 

অত্যন্ত তৃষ্ণার্ত হইয়াছিলাম। গৃহের কোণে মৃৎকলসীতে জল ছিল, অঞ্জলি পুরিয়া 
পান করিলাম । চন্দ্রকুমারকে জিজ্ঞাসা করিলাম, “এখানে কয় দিন থাকিতে হইবে ?” 

দাড়াইয়। চন্দ্রকুমার কুটারের বাহিরে দেখিতেছিল। কহিল, “পরে বলিব ।» 

আমি আর কিছু বলিলাম না। কুটার তলে শুফ তৃণ বিস্তৃত ছিল। তাহাতে শয়ন 
করিলাম। শ্রান্তিজনিত তন্দ্রা শীঘ্রই আসিল, পরে নিদ্রা আসিল। 

নিদ্রাভঙ্গ হইলে দেখি চন্ত্রকুমার কুটারে নাই। ঝ্হিরে জ্যোতন্না ৪ । কুটীরের 
বাহিরে গমন করিলাম। 

জ্যোতন্নালোকে প্রান্তর নিস্তরঙ্গ সমুদ্রের স্াঁয় দেখাইতেছে । চারিদিকে যেন বিষাদের 
বৃহৎ ছায়া পড়িয়াছে। নৈশ নিস্তব্ধতা ভঙ্গ করিয়া মধ্যে মধ্যে কুটারের পারে বৃক্ষশাখায় 
পেচক ডাকিতেছে। মনুষ্যের মধ্যে আমি একা । চন্দ্রকুমার কোথায় গেল? 

রাত্রি হইতে লাঁগিল। কুটীরে ফিরিয়া আসিলাম। চক্ষে আর নিদ্রী আসিল না৷ 

গভীর রাত্রে মনুষ্যের পদশব্ শুনিতে পাইলাম। দ্রতপদে কে যেন কুটারের অভিমুখে 
আসিতেছে । আমি উঠিয়া বসিলাম। চন্দ্রকুমীর বেগে কুটারে প্রবেশ করিল। তাহার 
পশ্চাঁৎ পশ্চাৎ নিঃশব্দ ভ্রত পদক্ষেপে আর একজন প্রবেশ করিল। দ্বিতীয় ব্যক্তি স্ত্রীলোক 
এই পধ্যন্ত বুঝিতে পারিলাম। তাহার মুখ দেখিতে পাইলাম না । 

চন্দ্রকুমার ভীতের স্তায়, উন্মত্তের স্তায় কহিল, “আর কেহ যেন কুটারে না প্রবেশ করে, 
তাহা হইলে আমাদের প্রাণ সংশয়। তুমি দ্বার রক্ষা কর, কেহ প্রবেশ করিবার চেষ্টা করিলে 
তাহাকে কাটিয়া! ফেলিবে। এই ধর।” বলিয়া আমার হস্তে তীক্ষধার মুক্ত অসি দিল। 

আমি কোঁন কথ! কহিলাম না, কিছু জিজ্ঞাস করিলাম না । চন্দ্রকুমারের কোন কথা 
অন্তথা করিবার যেন আমার ক্ষমত। ছিল না। তরবারি লইয়! কুটীর দ্বারে দীঁড়াইলাম । 

জ্যোতশ্নালোকে প্রাস্তরের অনেক দূর দেখা যাইতেছে । যে দিকে বৃক্ষশ্রেণী সেইদিকে 
কিছু অন্ধকার। কোথাও কিছু দেখিতে পাইলাম না, কোন শব্দ শুনিতে পাইলাম 
না। কুটারে কাহারও মুখে বেন কথা নাট। ভীতিরদ্ধ নিশ্বাসের শব্দ কখন কখন 
শুনিতে পাইতেছিলাম। 


৬৪৮ ছাঁয়!। (ভা ফান্তন ১৩০০ 


অকম্মাৎ কুটীরের সম্ুখে মনুষ্যের ছায়া পতিত হইল। তরবারির উপর মুষ্টি দৃঢ় হইল, 
জিজ্ঞাসা করিলাম, “কে যাঁয় ?” 

ছাঁয়া অপস্যত হইল, মনুষ্যমূর্তি দেখিতে পাইলাম না । 

কুটারে অশ্ক,ট ভীতিশব হইল, কে করিল বুঝিতে পারিল'ম না। 

আবার পুর্ববৎ ছায়া দৃষ্ট হইল, আবার ভাঁকিল' ৭, “কে যায়?” আবার ছায়া 
অদৃষ্ত হইল। 

ক্রমে আমার বিশ্বাস জন্মিল যে কোন ব্যক্তি অলক্ষিতে থাকিয়৷ কুটীর প্রদক্ষিণ করি- 
তেছে। জ্যোত্ম্নালোকে এক একবার তাহার ছায়! দেখা য'ইতেছে কিন্তু সে স্বয়ং দৃষ্টিগোচর 
হইতেছে না। যতবার আমি ছায়া দেখিতে পাঁই তার একই প্রশ্ন করি, ততবার ছায়। 
অপস্যত হয়। া 

জ্যোতক্সা ক্রমে মলিন হইয়া আসিল, প্রত্যুষের পুর্বগামী অস্পষ্ট অন্ধকার আকাশে 
দেখা দিল। তখন কুটারের পার্থখে অতি মৃদু, অতি বিকট হান্তধবনি হইল। আমি 
শিহরিয়া উঠিলাম । 

২ ৬ ৩ 

প্রভাত হইলে চক্ত্রকুমাঁর কুটারের বাহিরে আসিল। এক রাত্রে মনুষ্যের মুখে এত 
পরিবর্তন কখন দেখি নাই। সে সময়ে মে কথাঁর কোন উল্লেখ করিলাম না। আমার 
কয়েকটা কথ! জিজ্ঞাসা করিবার ছিল ৷ 

চন্ত্রকুমারকে বলিলাম, “ছুই একটা কথা আমার জানিবার আছে। এ পধ্যস্ত তুমি 
আমায় কিছু বল নাই, আমারও জানিবাঁর জন্ত বিশেষ উঁৎস্থৃক্য হয় নাই। কিন্তু এখন 
সৎকর্দে অথবা অসৎকন্ম্ে তোমায় সহায়তা করিতেছি জানা প্রয়োজন । 

চন্দ্রকুমার কহিল, “অবশ্ত । জিজ্ঞাসা কর ।৮ 

আমি জিজ্ঞাসা করিলাম, “এই রমণী তোমার স্ত্রী? দেশে তুমি বিবাহ কর নাই” 

চন্ত্রকুমার কহিল, “একটা কথা আমি জিজ্ঞাস! করি। তুমি আমার কথা বিশ্বাস করিবে?” 

আমি কহিলাম, “বিশ্বীন করিব বলিয়াই জিজ্ঞাসা করিতেছি ।” 

“এই রমণী আমীর স্ত্রী নহে।” 

“তাহা হইলে তুমি ইহাকে কেমন করিয়া সঙ্গে লইয়া আপিলে ?” 

“সকল কথা বলিতে পারিব না। এই রমণীর অথবা আমার কাহারও অসদভিপ্রায় 
নাই। একবার এ আমার প্রাণ রক্ষা করে। তাহার পর ইহার প্রাণ সংশয় হয়। আমি 
ইহার প্রাণ রক্ষা করিয়াছি। এখন আমাদের উভয়ের প্রাণ সংশয়। তুমি যদি পারত 
আমাদিগকে রক্ষা কর। আমাদের আত্মরক্ষার সাধ্য নাই ।” 

আমি জিজ্ঞাসা করিলাম, “এখন দেশে ফিরিয়া যাইবে?”  , 

“যদি বাঁচিয়া থাকি ।” 


ভা ফাল্তন ১৩০০ ) ছায়া। ৬৪৯ 


“তখন এই রমণীকে লইয়া কি করিবে ?” 

“্যদ্দি আমাঁকে বিবাঁহ করিতে স্বীকৃতা হয় তাহা হইলে বিবাহ করিব।” 

“তুমি জান না?” 

“আমি জিজ্ঞাসা করি নাই ।” 

“যদি স্বীকৃতা না হয় ?” 

“তাহা হইলে তোমার গৃহে থাঁকিবে। তাহা হইলে কেহ কোন কথ! বলিতে পারিবে না” 

আমি বিস্মিত হইয়া! চন্দ্রকুমারের মুখের দ্রিকে চাহিলাম। কপটতার কোন লক্ষণ নাই। 

আমি অন্য কথা তুলিলাম। “তুমি যে বলিতেছ তোমাদের উভয়ের প্রাণসংশয়, ভাহার 
কোন কারণ আছে? আর আন্মরক্ষা তোমার অসাধ্য কেন? তোমার বাহুতে বল আমার 
অপেক্ষা অধিক 1৮ 

চন্দ্রকুমার অতি কাতর হাঁসি হাঁসিল। কহিল, “রাত্রে আশঙ্কার কোন কাঁরদ দেখ নাই?” 

কুটার প্রদক্ষিণকারিণী ছায়া, ছায়ার অলক্ষিতে আবির্ভীব ও আঁচন্বিতে তিরোধান, এবং 
সেই অতি মুছু, অতি বিকট হাস্ত আমার স্মরণ হইল। এসকল কি সত্য, অথবা ভয়বিচলিত 
কল্পনা মাত্র? ক্ষণকাল চিন্তা করিয়া কহিলাম, “যাহা! দেখিয়াছিলাম বুঝিতে, বা বুঝাইতে 
গাঁরিতেছি না 1» 

“পারিবেও না। পাতিলে আশঙ্কা এত হইত না। আমর যে কারণে আত্মরক্ষা অক্ষম 
তুমি এ পর্য্যন্ত সে অবস্থায় পতিত হও নাই এই জন্য তোমাকে সঙ্গে লইয়া আসিয়াছি।” 

৪ চি 

এমন সময় রমণী কুটারের বাহিরে আসিল । আমাকে দেখিয়া বিশেষ লজ্জিত হইল ন1। 
আমিও তাহার দিকে চাহিয়া! দেখিলাম । 

রমণীকে স্বন্দরী বণিলে কিছুই বলা হয় না। সুন্দরী বলিলে সে রূপের কিছুই বর্ণনা 
হয় না। এমন নির্মল সৌন্দর্য কখন দেখি নাই। মুখে হৃদয় প্রতিবিষ্বিত হইতেছে । সে 
হৃদয় নির্বিকার, নির্মল, প্রসন্ন ॥ সে মুখ দেখিয়া চন্দ্রকুমারের কথায় আর সন্দেহ রহিল ন!। 

রমণীকে দেখিয়। বিদেশীয় ভাষায় চন্ত্রকুমার তাহাকে কি বলিল। রমণীও সেই ভাষায় 
উত্তর দ্িল। আমি কিছু বুঝিতে পারিলাম না। চন্দত্রকুমার আমাকে কহিল, “আমাদের 
ভাষা জানে না” 

তাহার পর চন্দ্রকুমার রমণীকে অন্ঠান্ত কথা বলিতে লাঁগিল। বুঝিতে পারিলাম আমার 
সম্বন্ধে কিছু বলিতেছে, কারণ কথা শুনিতে শুনিতে রূমণী এক একবার সলজ্জ অথচ পুলকিত 
দৃষ্টিতে আমার দিকে চাহিতেছিল। অবশেষে চন্দ্রকুমার আমার নাঁম বলিয়া দিল। 

রমণী ধীরে ধীরে-__অশ্র শ্রতপু্ব নাম একেবারে উচ্চারণ করিতে ন! পারিয়া-_কহিল, 

প্র-ভা-ত-চ-ক্দ্র।” 
আমি চন্দ্রকুমারকে বলিলাম, “অত বড় নামের আঁবশ্তক নাই। প্রভাত, বলিলেই চলিবে 1৮ 
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৬৫০ ছায়।। (ভা ফান্তুন ১৩০০ 


চন্্রকুমার বুঝাইয়া দ্িল। রমণী কতক নিষ্কৃতি পাইয়া আহ্লাদিত হইয়া পুর্বাপেক্ষা 
দ্রুততর কহিল “প্র ভাত ।» 

রমণীর নাম জানিবার ইচ্ছা হইলেও সহসা জিজ্ঞাসা করিতে পারিলাঁম না। চন্ত্রকুমাঁর 
আপনিই কহিল, “তুমি উহার নাম জিজ্ঞাসা করিবে না ?” 

“করিব বই কি!” 

চন্দ্রকুমারের কথা মত রমণী আপনার নাম বলিল, “বাঁদল1 | 

নামটা নিতান্ত বিজাতীয় মত বোধ হইল না। আমাদের সঙ্গে কিছু আহার্ষ্য সামগ্রী ছিল। 
আহারাদির পর চন্দ্রকুমারকে ভাকিয়। জিজ্ঞাসা করিলাম,“এখন কি করিবার ইচ্ছা করিতেছ?” 

চন্দ্রকুমার কহিল, “তোমার কি পরামর্শ ?” 

আর এক পরিবর্তন লক্ষ্য করিতেছিলাম । এ পর্যন্ত চন্দ্রকুমারের ইচ্ছা মতই সমস্ত 
হইতেছিল। কিন্তু এখন চন্ত্রকুমারের চিত্তবল যেন শিথিল হইয়া পড়িতেছিল। আমার 
যেরূপ ইচ্ছা তাহারও ইচ্ছা! যেন তদন্থরূপ | 

আমি কহিলাম, “এখানে আর রাত্রি যাপন করা পরামর্শসিদ্ধ বোধ হয় না। এখানে 
নানা প্রকার আশঙ্কা |” 

চন্দ্রকুমার কহিল, “আমার মনে কেবল এক আঁশঙ্কাই প্রবল। সে আশঙ্কা এখানে যে 
রূপ অন্তত্রও তব্রপ। প্রাণীশৃন্ভ মরুভূমিতে যেমন, লোকালরে'ও সেই রূপ; একাকী অসহায় 
পথে যে রূপ, সশস্ত্র সৈম্তরক্ষিত দুর্গমধ্যেও সেই রূপ । পলায়ন করিয়া এ আশঙ্কা হইতে 
রক্ষা পাইব না ।” 

এ সকল কথার মর্ম কিছুই বুঝিতে পারিতেছিলাম না, কিন্তু শুনিয়া শুনিয়া বিশ্বের 
তীক্ষতা হ্বাস হইয়া যাইতেছিল। এরূপ অদ্ভুত কথ! বিশ্বাস করিব কি না তাহাঁও বুঝিতে 
পারিতেছিলাম না । 

আমি বলিলাম, “সে যাহাই হা এখানে আর থাকিবার ত কোন আবশ্তক দেখিতেছি 
না।” 

“কিছু না। এখনি চল! বাঁদলাকে ডাঁকিব ?” 

“ডাক |” 

চন্্কুমার রমণীকে ডাকিল। আমরা গৃহাভিমুখে যাত্রা করিলাম | 

৫ 

ছাঁয়াশূন্ত প্রান্তরে চলিন্তে চলিতে দিনমান অতিবাহিত হইল। রমণীকে অত্যন্ত ক্লান্ত 
দেখিয়া আমি চন্দ্রকুমারকে কহিলাম, “ভুমি উহার হস্ত ধারণ কর ।” 

হস্ত ধারণ করিলে রমণী চন্ত্রকুমারের মুখের দিকে চাহিয়া যে রূপ মুছ মুছ হাসিল তাহাতে 
তাহার হৃদয়ের ভাঁব লুক্কার়িত রহিল না । আমি চন্দ্রকুমারকে .কহিলাম, “কেমন, তোমাকে 
বিবাহ করিবে কি না এই সময় জিজ্ঞাসা করিলে হয় না?” 
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চন্ত্রকুমার অতি ক্ষীণ হাসিয়। কহিল, “গৃহে ফিরিয়া গিয়া জিজ্ঞাসা! করিব ।” 

সন্ধ্যার পর লোকালয়ে উপনীত হইলাম। রাত্রি যাঁপনের জন্য একটা ক্ষুদ্র গৃহ ভাড়া 
লইলাঁম। বাদল! গৃহের ভিতর শয়ন করিল, চন্দ্রকুমার ও আমি দ্বারের নিকট শয়ন করিয়! 
রহিলাম। রাত্রে আমার ভাল নিদ্রা হইল না, চন্দ্রকুমার ও রমণীর স্বন্ধে নান! রূপ চিস্ত। 
মনে উদ্দিত হইতে লাগিল। কিরূপে ইহাদের পরস্পরের পরিচয় হইল? কিসের আশঙ্কায় 
ইহারা উভয়ে এত ভীত? এই অল্প সময়ের মধ্যে ইহাদের প্রতি আমার অত্যন্ত স্নেহ জন্্িয়া- 
ছিল। মনে হইতেছিল যেন আমি ইহাদের সুখ দুঃখের ভাগী, ইহাদের কোন বিপদ হইলে 
আমি তাহার দায়ী। 

নিদ্রিতাবস্থায় ছুই একবার চন্ত্রকুমার অস্পষ্ট স্বরে একটা কথা কহিয়াছিল। কি 
বলিতেছিল ভাল বুঝিতে পারিলাম না। অবশেষে গৃহের ভিতরও শব্দ শুনিতে পাইলাম । 
রমণী নিদ্রাবস্থার ধেন কি বলিতেছে। আমি মনোযোগ পূর্বক শ্রবণ করিতত লাগিলাম । 
রমণী আবার কথা কহিল। এবার বুঝিতে পারিলাম-_“মীরাণ।” ভয় পীড়িত, কাতির, 
এবং কিয়ৎ অস্পষ্ট স্বরে রমণী এই নাম বলিল। চন্দ্রকুমার পার্খ ফিরিয়] নিশ্বাস ত্যাগ 
করিয়া কহিল, “মীরাঁণ 1” রে 

চন্দ্রকুমার যে নিদ্রিত তাহাতে আমার কোন সংশয় ছিল না। রমণী নিদ্রিত অথব! 
জাগ্রত বলিতে পারি না। কিন্তু উভগ্নের মুখে এক কথা । েব্যক্তির নাম মীরাণ উভয়েই 
তাহাকে জানে, এবং উভয়েই তাহাকে ভয় করে। মীরাণ কে? 

গৃহে এক মাত্র প্রদীপ ঠতলশুন্ত হই নিব্বাণোন্বুখ হইয়। আসিতেছিল। নির্বাণোন্থখ 
প্রদীপ থাকিয়া! থাকিয়া এক একবার উজ্জল হইয়! উঠিতেছিল অবশেষে একবার জলিয়! 
উঠিয়! নিভিয়। গেল । 

তখন আমার মনে হইল ধেন নিকটেই কাহারও পদশব্ধ ও নিশ্বাস শুনিতে পাওয়। 
যাইতেছে । আমি শয্যায় উঠিয়া বসিলাম। শধ্যাপার্থে তরবারি ছিল গ্রহণ করিলাম । 
পদশব্দ আর শুনিতে পাইলাম না। 

ক্ষণকাল পরে আর এক দিকে পদশন্ব শুনিতে পাইলাম । শধ্যাত্যাগ করিয়া তরবারি 
হস্তে গৃহের বাহিরে গমন করিলাম, কিন্তু দ্বারের নিকট রহিলাম। চারিদিকে চাহিয়। 
দেখিলাম । চন্দ্র অস্ত যাঁয়। গৃহ্প্র।চীরে, বৃক্ষশিরে অল্প চন্দরীলোৌক রহিয়াছে । নীচে 
অন্ধকার হইয়! আসিতেছে । মনুষ্ের কোন চিহ্ন কোথাও দেখিতে পাইলাম না । 

অন্ধকার ক্রমশঃ গাঢ়তর হইতে লাগিল। মনুষ্য কোথাও দেখিতে পাই নাই, কিন্তু 
সহস! মন্ুষ্যকণ্ শুনিতে পাইলাম । কোথা হইতে শব্দ আসিতেছে বুঝিতে পারিলাম না। 
শরীর লোমাঞ্চ হইল, অজানিত আশঙ্কায় চিত্ত ব্যাকুল হইয়া! উঠিল। 

শব্ধ নিকটবর্তী হইল। শব্ধ গম্ভীর কিন্তু উচ্চ নহে। ভাষা বুঝিতে পারিলাম না । 
কয়েকট। কথা বারম্বার মন্ত্রের স্তায় উচ্চারিত হইতেছে । 


৬৫২ ছাঁয়া। ( ভা ফাস্তুন ১৩০০ 


আমি জিজ্ঞাসা করিলাম, “কে ?” 

কোন উত্তর হইল না। শব্দ দূরে যাইতে লাগিল। কয়েক বাঁর এই রূপ হইল। শব্ধ 
নিকটে আসে আবার দূরে চলিয়া! যায়। একই ক, একই রূপ শব্দ। রাত্রিশেষে শব্দ 
দূরে চলিয়া গেল, আর কিছু শুনিতে পাইলাম না। 

৬০ 

চন্ত্রকুমারের নিকট এই ঘটনার উল্লেখ করিলাম না। তাহার মানসিক অবস্থা যে রূপ 
তাহাতে এই সকল কথা শুনিলে ভীত হইতে পাঁরে। বলিলেও কোন ফল নাই । 

রাত্রিকালে এই রূপ আশঙ্কা ও বিশ্মরজনক ব্যাপার নিত্য ঘটিতে লাগিল । আমি 
সকল কথাই গোপন রাখিতাম। চন্দ্রকুমার কিছু দেখিতে কিম্বা শুনিতে পাইত কি না 
বলিতে পারি না। আমাকে কখন কিছু বলিত ন1। 

পথের তিনদিন অবশিষ্ট রহিল। কয়েক দিন রাত্রে নিদ্রিতাবস্থায় চন্দ্রকুমার এবং রমণীর , 
মুখে “মীরাঁণ” এই নাম শ্রবণ করিয়াছিলাম। অবশেষে কৌতুহল সম্বরণ করিতে ন! রি 
চন্ত্রকুমারকে জিজ্ঞাস! করিলাম, “মীরাণ কে ?” 

নাম শরণ মাত্র চন্ত্রকুমার শিহরিয়া উঠিল চারিদিকে চাহিয়া দেখিল। তান্ধীর মুখ শু 
হইয়া গেল, চক্ষু বিকৃত হইল, সর্ধাঙ্গ থর থর কাপিতে লাগিল। আমার ্ করিয় 
অতি মৃছুম্বরে জিজ্ঞাস করিল, “কে তোমাকে বলিল ?” 

“কেহ বলে নাই। নিদ্রিভীবস্থায় তোমার মুখেই শুনিয়াছি 1” এ উল্লেখ 
নিশ্রয়োজন বিবেচনায় তাহার নাম করিলাম ন1। 

চন্ত্রকুমার দীর্ঘ নিশ্বীস ত্যাগ করিয়া আবার জিজ্ঞাসা করিল, “বাঁদলাঁর মুখে শুন়্িছ?” * 

আমি কহিলাম, “নিদ্রিতাঁবস্থায় তাহার মুখেও শুনিয়াছি ৮ | 

চন্ত্রকুমার কোন কথ! কহিল না। কিছু ক্ষণ পরে উর্ধীদিকে মুখ তুলিয়া কহিল, “আর 
অধিক বিলম্ব নাই ।” 

আমি বলিলাম, “সের ?” 

চন্দ্রকুমার আমার কথার উত্তর দিল না। অন্য দিকে চলিয়া গেল। 

শয়নের কাল উপস্থিত হুইলে চন্দ্রকুমাঁর নীরবে রোদন করিতে লাঁগিল। রমণীও 
কাদিল। জদয়বিদারক কাতর স্বরে চন্ত্রকুমার কর্েকটী কথা কহিল। তাহাতে রমণীর অশ্র- 
ধারা আরও বেগে বহিতে লাঁগিল। 

গভীর রাত্রে সহসা নিদ্রাভঙ্গ হইল । দ্বারের দিকে চাহিয়া দেখি দ্বারের নিকট মনুষ্য 
ছাঁয়া। এবার আমি আর শধ্যাত্যাগ করিলাম না, দ্বারের নিকট গমন করিলাম না। 
ছায়ার প্রতি দৃষ্টি স্থির করিলাম। ছারা তৎক্ষণাৎ অনৃশ্ত হইল। কিয়ৎকাল পরে আবার 
দৃষ্ট হইল ।' দেখিলাম ছায়ার হস্ত সঞ্চালিত হইতেছে । কয়েক বার এই রূপ হইল। অবশেষে 
একবার হস্ত-ছাঁয়া অত্যন্ত সঞশালিত হইল। গৃহের ভিতর তীত্র বিদ্যুৎ শিখার স্াঁযম আলোক 


ভা ফাল্তুন ১৩০০) বিশ্বাস । ৬৫৩ 


রশ্মি প্রবিষ্ট হইল আঁবাঁর অন্ধকার । ছায়া অপস্থত হইল আঁর কিছু দেখিতে পাইলাম নী। 
থে মুহুর্তে বৈহ্যতির স্ভায় আলোক গৃহে প্রবেশ করিল সেই মুহূর্তে রমণী চীৎকার করিয়া 
উঠিল। চন্দ্রকুমার শব্যা হইতে লম্ দরিয়া রমণীর পার্শে গেল। আমি আলোক উৎপাদন 
করিলাম । 
আলোক লইয়া দেখি রমণী নিম্পন্দ, নিশ্বাস প্রশ্বাস রহিত হইয়াছে । বজাঘাঁতে যেরূপ 
মৃত্যু হয় রমণীর সেই রূপ মৃত্যু হইয়াছে। চন্দ্রকুমার রমণীর ললাট নিরীক্ষণ করিতে লাগিল। 
আমিও তাহার সহিত দেখিলাম রমণীর ললাটে অস্কুলি চিহ্ন রহিয়াছে । 
' চন্দ্রকুমার চীৎকার করিয়া কহিল, “মীরাণ, আমাকে কেন লইলে না?” এই বলিয়। 
উন্মত্তের স্তায় রমণীর মৃতদেহ আলিঙ্গন করিতে উদ্যত হইল। 
কিন্তু তৎপুর্ববে গৃহে আর একবার সেই রূপ বিদ্যুৎ চমকিল। চন্দ্রকুমার চীৎকার 
করিয়া টা পড়িয়া গেল। - দেখিলাম তাহার ললাঁটেও অস্কুলির চিহ্ন রহিয়ঈছে। 


্রীনগেন্দ্রনাথ গুপ্ত । 
বিশ্বা। 
মনে পড়ে সেই ছেলে বেলা উপহাসি নিল্লজ্জ বলিল 
শুনেছিন্নধ একটি কাহিনী, যতলোক ছিল সেই দেশে। 


বড় তাহা! লেগেছিল ভাল 


ঈশ্বরের প্রেমবাস খানি 
অর্থ কিন্ত তখন বুঝিনি । 


স্থমঙ্গল পুণ্য-কাম ভরা, 
অমূল্য রতনমণি দিয়া রেখেছে তেমনি আবরিয়ে 
কোন এক শিল্পী মহাজন, প্রাণীময় এই মহাধরা ! 
রচেছিল অপুর্ব অরূপ 


দেখিতে না পায় সেই প্রেম 
রাজকীয় স্ুদিব্য বসন। 


ক্ষীণ-দৃষ্টি দীন অবিশ্বাস, 
একটা আশ্মর্যযগুণ বড় হীনতার কালো! কাচ দিয়ে 
ধরিত সে নায়াময় বাস, দেখে শুধু অমঙ্গল রাশ ! 


ধর্মহীন নয়নে কাহারে! 


ভক্তি আর বিশ্বাসের চোখে 
কথনো না হইত প্রকাঁশ। 


এ পৃথিবী মঙ্গল আলয়, 
তাই যবে ধরিল নৃপতি শত রত্ব জিনি প্রভ! ধরে 
অঙ্গে সেই অপরূপ বেশে,” ঈশ্বরের প্রেম জ্যোতিষ্ময় ! 


শ্রীহিরগ্য়ী দেবী । 


৬৫৪ ঠগী কাহিণী। (ভা ফাল্তুন ১৩০০ 


ঠগী কাহিনী। 


ভারতীর স্থযোগ্য লেখক শ্রীযুক্ত হরিসাঁধন মুখোপাধ্যায় কয়েক বৎসর পুর্বে ভারতীর পৃষ্ঠায় 
ছর্ীন্ত ঠগী দস্থ্যদিগের সম্বন্ধে সবিস্তার আলোচনা করিয়াছেন; কিন্তু ইহা এমন একটি 
বিষয়, যে ইহার পুনঃ পুনঃ আলোচনায় পাঠকদিগের অগ্রীতি জন্মিবার সম্ভাবনা নাই; 
বিশেষতঃ হরিসাঁধন বাবু যাহা বলিয়াছেন, আমি সেই সকল কথারই পুনরাবৃত্তি করিব না, 
তিনি তাহাদের কার্যকলাপ সন্বন্ধেই মুখ্যতঃ আলোচনা করিয়াছেন, আমি এই প্রবন্ধে 
তাহাদের উৎপত্তি, বিস্তৃতি এবং উচ্ছেদ সম্বন্ধে মুখ্যভাবে আলোচনা করিবার মানস 
করিতেছি । * 

এই দস্থ্য-সম্প্রদায় যে অতি প্রাচীনকাল হইতে এই জনপুর্ণ ভারতের বিশাল বক্ষে 
আপনাদিগের.নিষ্ঠুর ব্যবসায় চালাইয়! আসিতেছিল তাহাতে সন্দেহ নাই। এক পৌরাণিক 
ঘটনার উপদ্ব'ইহারা ইহাদের উৎপত্তি আরোপ করিঘ্লা থাকে । ভারতের অনেক জঘন্য 
প্রথাই পৌরাণিক দেবদেবীর মাহীয্ম্যের উপর তাহাদের ধুগব্যাপী অপবিত্রতার জঞ্জাল 
নিক্ষেপপুর্বক তাহাতে বিজয়পতাঁকা প্রোথিত করিয়াছে ;) এই জন্যই শিক্ষিত সম্প্রদাযর 
পৌরাণিক ঘটনায় অশ্রদ্ধ! প্রকাঁশ করেন এবং বৈদেশিকগণ বিশ্বস্ত হৃদয়ে ভারতের পৌরা- 
ণিক কীর্তি-কাহিনী পাঠ করিতে গিয়া! নিতান্ত হহাশ হইয়া পড়েন । একজন ইংরেজ 
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কোন পৌরাণিক কাহিনীর উপর ঠগী দস্থ্যদিগের উৎপত্তি কল্পিত হইয়াছে, আমরা 
এস্থলে সংক্ষেপে তাহার উল্লেথ করিতেছি । 

সত্যযুগের রক্তবীজ নামক প্রবল পরাক্রান্ত অসুরের কথা সকলেই জানেন। এই রক্তবীজ 
অমর হইবার আশায় অনেকদিন যাবৎ ঘোরতর তপস্া করে ; প্রজাপতি তরঙ্গ! তাহার তপে 
তুষ্ট হইয়া তাহাকে বর দিতে আসিলেন, রক্তবীজ অমর বর চাহিল। ব্রহ্মা বলিলেন, “বাপু, 
সেইটিই হইবে না ; তোমাদের জাত ভায়াকে কে না চেনে? আমি অমর বর দিব, আর 
তুমি সেই বর প্রভাবে স্বর্গ, মর্ভ্য, পাতালের সকলকে তৃণজ্ঞান করিয়া আমার এত সাঁধের 
হৃষ্টিটি নাশ করিয়া দিবে তাহা হইবে না। অপর কোন বর প্রার্থনা কর।” রক্তবীজ অসন্তষ্ট 
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হইয়। বলিল, “ঠাকুর, অন্য বরে আমার প্রয়োজন নাই ।৮__বলিয়া পুনর্ধার ধ্যান আরম্ত 
করিল; ব্রহ্ম! হংসারোহণে প্রস্থান করিলেন । 

রক্তবীজ আবার বিশ পঁচিশ লক্ষ বৎসর তপস্তা করিল, তাহার সে তপস্ত। দেখিয়। 
দেবগণের মধ্যে মহাভিয়ের সঞ্চার হইল; কুবের, বরুণ, যম প্রসৃতি বড় বড় দেবগণের 
তাবনা হইল এতদিন পরে বুঝি তপস্তা প্রভাবে রক্তবীজ তীহাদের মৌরসী তত্বগুলি কাড়িয়া 
লয়। ইন্দ্রের রাত্রে নিদ্রা হুয় না, তিনি ভাবিলেন, আর যাহাই হউক, তাহার সিংহাসন 
খানির উপর রক্তবীজের নিশ্চয়ই নজর পড়িয়াছে, নতুবা তাহার এ নিদারুণ তপস্তা কেন? 

্রঙ্মা স্থির থাকিতে পারিলেন না; আবার রক্তবীজকে দর্শন দিয়! বর প্রার্থনা করিতে 
বলিলেন। সে কিন্তু পূর্বের গো ছাড়িল না, পুনর্ধার অমর বর চাহিল। ব্রহ্মা দেখিলেন 
বড়ই বিপদ, বর দিলেও সর্বনাশ না দিলে ও সর্বনাশ, তাহার তপস্তা প্রভাবে ত্রিলৌক কম্পমান 
স্থতরাং তিনি একটু “ডিপ্লোমেসি”-_ অর্থাৎ কুটনীতি অবলম্বন করিলেন, আজ কাল 
ইযুরোপীয় সভ্যতার প্রাছুর্ভাবেই যে “ডিপ্লেমেসি” দেখা যাইতেছে তাহা নহে, পৌরাণিক 
যুগেও ইহার অনেক দৃষ্টান্ত পাওয়! যায়) ব্রহ্মা অনেক চিন্তা করিয়া বলিলেন, “আমি তোমাকে 
এমন বর দিতেছি ঘে তোমাকে আর মৃত্য জয় করিতে হইবে না; যদি কোন ক্রমে তোমার 
বিন্দু মাত্র রক্ত মৃত্তিকাঁয় পতিত হয় তবে সেই রক্ত বিন্দু হইতে লক্ষ লক্ষ রক্তবীজের উৎপত্তি 
হইবে, তাহারা সকলেই তোমার শ্াাঁয় পরাক্রান্ত হইবে ।”--আর অমর বরের আবশ্তক কি? 
রক্তবীজ “কেল্লা মার দিয়।”_-ভাবিয়া তপস্তা ত্যাগ করিয়। দ্রিখ্বিজয়ে বাহির হইল। 

ক্রমে রক্তবীজের অত্যাচারে স্বর্গ মর্ত্য পাতাল কম্পমান হইয়া উঠিল । ব্রিভুবনের কোন 
যোদ্ধাই তাহার গাত্রে অস্ত্রক্ষেপ করিতে সাহস করেন না, এক রক্তবীজেই অস্থির, কোন 
রকমে এক ফে।টা রক্তপাত হইয়া বদি ঝাকে ঝাঁকে রক্তবীজ গজাইয়া উঠে তাহা? হইলে কি 
আর রক্ষা আছে ?--সকলেরই শর তুণীরের মধ্যে, তীক্ষ ধার অঁস কোষে আবদ্ধ রহিল। 

অত্যাচার সহ করিতে না পারিয়া দেখগণ এক বৈঠকে যথা কর্তব্য নির্ধারণ পুর্বর্বক 
পিতাঁমহের নিকট উপস্থিত হইলেন । ব্রন্া সমাগত দেবগণের প্রতি দৃষ্টি নিক্ষেপ করিয়া 
বলিলেন, “বাঁপু সকল, আমি বর দিতে পারি কিন্তু অত্যাচার দমন করা আমার কাজ নয়) 
তোমরা কালীকে গিয় ধর ।” 

দেবতাগণ তাহাই করিলেন। কালী ব্রহ্মার বরের কথ! শুনিরা সেই বরের “ফ্যাঁলাঁসী” 
বাহির করিবার অভিপ্রায়ে অনেক ক্ষণ চিন্তান্বিত রহিলেন; বিস্তর চিন্তার পর তিনি বলিলেন, 
“ঠিক হইয়াছে; দেবগণ, তোনর! এ যাত্রা নির্ভয় হও, কাল রন্তবীজ নিহত হইবে ।» 

পর দিন কালী তাহার গাত্রস্থ ক্লেদ হইতে ছুইজন মনুষ্য স্থষ্টি কিলেন। জন্ম মাত্রেই 
তাহারা কালীর সম্থুথে আপিয়! হাত জোড় করিয়া ধাড়াইল। িনি তাহাকে ছইখানি 
রুমাল দিয়! বলিলেন, “ইহার ফীঁন গলায় লাগাই! রক্তবীজকে নিহত কর, ইহাতে একবিন্দুও 
রক্তপাতের তয় নাই ।” অনতি বিলম্বেই দেবীর আদেশ পালিত হইল। দেবী অনুচরদ্ধয়ের 
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কার্যে সন্তষ্ট হইয়া বলিলেন “বা তোরা লোকের গলায় ফাঁস দিয়া পুভ্র পৌত্র পরম্পরায় সুখে 
জীবিকা নির্বাহ কর ।” 

এই পুরাতন কাহিনী হইতে দশ অবতারের গল্পের [:৬০186107 0১০1/র মত কোন 
আধ্যত্সিক ব্যাখ্যা বাহির হইর! আধ্য পণ্তিতদিগকে লোমাঞ্চিত করিতে পারে কি না জানি 
না, কিন্ত ঠগী দস্াদল দেবীর এই অন্ুচরদ্বয়কে আপনাদিগের মহামহিমান্বিত পুর্ব পুরুষের 
পদে প্রতিষ্ঠিত করিয়! ধন ধান্ত পূর্ণ ভারতের স্থুবিস্তীর্ণ বক্ষে সগর্ধে এবং নির্বাধে আপনা- 
দিগের ব্যবসার চালাইত। এক সময় ভারতের সর্ধত্রই ঠগীদিগের আড্ডাঁছিল, বিশেষতঃ 
মধ্য ভারতের ও পশ্চিম প্রদেশে ইহাদের অত্যাচারে লোকের পথ ভ্রমণ অত্যন্ত কঠিন হইয় 
পড়িয়াছিল। থিভিউট নামক কোন ইয়ুরোপীয় পর্যটক সগ্ুম শতাব্দীতে ভারত ভ্রমণ 
করিয়া তাহার ভ্রমণ বৃ্তান্তের একস্থানে লিখিয়াছেন “দিল্লী হইতে আগ্রা পথ্যন্ত ভ্রমণের 
পথ নিতান্ত মুন্দ নহে, কিন্তু এই সকল পথে ভ্রমণের নানাবিধ অসুবিধা দেখা যায়; 
পথপ্রান্তে সিংহ ব্যাঘ্রের সহিত সাঁক্ষাৎ্ৎ হওয়া অতি সহজ, কিন্তু তাহা ব্যতীত «এই পথে 
এক শ্রেণীর দস্থ্যর যত ভয় হিং জন্তর ভয়ও তত অধিক নহে। এই পথে গমনাগমনের 
সময় যাহাতে কোন ব্যক্তি নিকটে না আদপিতে পাঁরে প্রত্যেক পথিকের সেদ্রিকে লক্ষ্য রাখা 
উচিত। এই দস্থাদলের ন্তায় ধূর্ত দস্থ্য পৃথিবীর আর কোন দেশে দেখা যায় না। এক 
খণ্ড বস্ত্রে ইহারা আল্গা ফাঁস লাগাইয়া রাখে, কোন পথিককে নিকটে দেখিতে পাইলেই 
অত্যন্ত ক্ষিপ্রহস্তে সেই ফাঁস পথিকের গলার লাগাইর! শ্বাসরোধ পুর্বৃক তাহার প্রাণ বধ 
করে। পথিকবর্গকে নিহত করিবার ইহাদের অন্তান্ত কৌশলও আছে ; ইহাদের দলস্থ 
কোন সুন্দরী স্ত্রীলোককে নির্জন পথের ধারে একাকিনী বসাইয়া রাখে, স্ত্রীলোকটি আলু: 
লায়িত কুস্তলে ললাটে করাঘাত পূর্বক রোদন করিতে থাকে, কোন অশ্বারোহী পথিক 
সেখানে উপস্থিত হইলে স্বাভাবিক দয়ার্চিভ্ততাবশতঃ তাহাকে সাহাধা করিতে প্রস্তৃত হয় 
এবং নির্দিষ্ট স্থানে রাখিয়া আসিবার জন্ত তাহাকে নিজের পশ্চাদ্দেশে অশ্বের উপর তুলিয়া 
লয়, বিশ্বাসঘাতিনী রমণী তখন ধীরে ধীরে ফীস বাহির করিয়! সেই অশ্বারোহীর সর্বনাশ 
করে) রমণী বে কার্য আরম্ভ করে, তাহার সহচরগণ নিকটবস্ভী গুপস্থান হইতে বাহির 
হইয়। তাহা শেষ করিয়া যায় |” 

বলা বাহুল্য সপ্তদশ শতাব্দীতে দিল্লী হইতে আগরাঁর পথই তখন ভারতের প্রধান রাজ- 
পথ ছিল, কিন্তু সেই পথেই ঠগীদিগের এই প্রকার অত্যাচার । ইহা! হইতেই বুঝিতে পারা 
যাঁয় অন্তান্ত পথগুলি কিরূপ বিপদসন্কুল ছিল । 

ঠগী সম্প্রদায়ে যাহারা দীক্ষিত হইত, দীক্ষা সময় তাহাদিগকে কতকগুলি, নিয়ম পাঁলন 
করিতে হইত। তাহার মধ্যে মন্ত্পূত চিনি খাওয়া প্রধান। এই চিনি না খাইলে 
কেহ ঠগ হইতে পারিত না। ঠগীদের বিশ্বাস এই চিনিতে কালৌমায়ীর অংশ আছে এবং 
মানুষের প্রকৃতি পরিবর্তন করিবার ইহার অসাধারণ ক্ষমতা । ইহাদিগকে এরপও বলিতে 
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শুন! গিয়াছে যে *“এই চিনিতে মানুষের স্বভাঁব একেবারে বদ্লাইয়। দেয়, ইহার এতই 
প্রভাব যে ঘোড়াকে খাওয়াইলে তাহার পর্যন্ত স্বভাব বদলাইতে পারে ।৮--ঘোড়ার স্বভাব 
বদ্‌লাইয়া সে গাধা হয়, কি ঠগ হয়, সেতত্ব অবশ্ঠ আমর পাই নাই, কিন্ত কর্ণেল শ্লিম্যানকে 
একবার এক ঠগ বলিয়াছিল যে “কোন লোকের যদি কুবেরের সম্পস্তিও থাকে এবং 
পৃথিবীর সর্বপ্রকার লাভজনক ব্যবসায়ে মে স্থপণ্ডিত হয়, তবু তাহাকে এই চিনি একটু 
থাঁওয়াইলে সে আমাদের ব্যব্যসাঁয় নিশ্চয়ই অবলম্বন.করিবে। আমি যখন নিতান্ত শিশু 
ছিলাম, সেই সময় আমার বাপ আমাকে এই ভয়ানক চিনি খাওয়াইয়াছিলেন, আমার যদি 
হাঁজার বৎসর পরমাধু হয় তবু আমি এ ব্যবসায় ছাঁড়িতে পারিব না।” 

ইহারা বে সকল লোককে বধ করে তাহাদিগের মৃতদেহ ভূগর্ভে প্রোথিত করিবার জন্য 
মৃত্তিকা খননোপযোগী মন্ত্রপৃত খস্তা গ্রহণ ইহাদের আর একটি নিয়ম। এই খস্তার প্রতি 
ইহাদের অসাধারণ ভক্তি। মৃতদেহ সমাহিত করিবার জন্য ইহাঁরা এই খস্তা ভিন্ন অন্ত 
অন্ত্র কখন ব্যবহার করে না। একজন ঠগ শ্রিম্যান সাহেবকে বলিয়াছিল “আমরা সাতদিন 
অন্তর এই খন্তা পূজা করি, কোথাও যাইবার সময় ইহাই আমাদের দণুরূপে ব্যবহৃত 
হয়। ইহা দ্বারা যখন কবর খোঁড়া হয় তখন ঠগ ভিন্ন অন্ত কেহ সে শব্দ শুনিতে পায় না। 
এই খস্তা স্পর্শ করিয়া কাহারো মিথ্যা কথা বলিবাঁর যো! নাই ।” 

পথিকগণের সর্বনাশ করিবার জন্য ঠগীরা নানাপ্রকাঁর ছদ্মবেশ অবলম্বন করিত, এবং 
বিবিধ উপায়ে আপনাদিগের অভিষ্ট সিদ্ধ করিত। রাস্তায় বাহির হইয়াই ইহার! ভিন্ন 
ভিন্ন দলে বিভক্ত হইয়া পড়িত। এবং তিন চারিজন একত্রে এক এক পথ অবলম্বন 

"করিত, কিন্তু তাহার! এরূপ ভাব প্রকাশ করিত যেন কেহ কাহারে! পরিচিত নহে । এক 

সময় হয়ত ইহারা একজন ধনাঢ্য ব্যক্তির মত সাজসজ্জা করিয়া! বাহির হইল) সঙ্গে 
বিশ ত্রিশ জন আরদালী, পাঁচ সাত খানি পাল্কী বা ডুলী যেন তাহাতে কোন 
জমীদারের পরিবারবর্গ একস্থান হইতে স্থানান্তরে যাইতেছে, কিন্তু পান্ধী বা ডুলী অনুসন্ধান 
করিলে তাহার ভিতর হইতে ছু পাঁচখানা থন্তা কি কোন রকম অস্ত্রশস্ত্র ভিন্ন আর কিছু 
বাহির হওয়া অসম্ভব হইত। 

এইবপ ছদ্মবেশে ইহারা পথিকের সঙ্গ ধরিত। বলা বাহুল্য ইহাঁদের ছুরভিসন্ধিতে 
কাহারে কিছুমাত্র সন্দেহ হইত না। পথিকের! কোন জঙ্গল ব1 জলাশয়ের সন্গিকটস্থ কোন 
কোন নির্জন প্রদেশে উপস্থিত হইলে, ইহারঞ সেই নিঃসন্দেহচিত্ত পথিকদিগকে আক্রমণ 
করিত। একজন ততৎপরতাঁর সহিত ফীস বাধাইবামাত্র অপর একজন সেই ফীসে টান 
দিত, এই অবসরে তৃতীয় ব্যক্তি হতভাগ্য পথিকের পদদ্বয় ধরিয়! ভূমিতলে নিক্ষেপ করিত 
এবং অতি অল্প সময়ের মধ্যেই সমস্ত কুঁজ শেষ হইয়! যাইত । মৃতব্যক্তির নিকট টাকাঁকড়ি 
যাহা কিছু থাকিত সমস্ত হস্তগত করিয়া ইহারা অবিলম্বে মৃতদেহ সমাহিত করিত। এই 
সময়ে ঠগেরা অন্য লোক দেখিলে অতি সত্বর একখানি বন্তরদ্ধারা এই মৃতদেহ আবৃত করিয়া 


ও 
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তৎপার্খে নতজান্ুভাবে উপবেশনপুর্বক উচ্চৈঃস্বরে রোদন আরম্ভ করিত, যেন তাহাদের 
কোন প্রিয়তম আত্মীয়ের মৃত্যু হইয়াছে এবং তাহারই মৃতদেহ সমাহিত করিতে আসিয়া 
ইহারা শোকে অধীর হইয়াছে। 

সাধারণের চক্ষে ধূলি নিক্ষেপ করিতে ইহারা যে কত প্রকার কৌশল অবলম্বন করিত 
তাহার সংখ্যা নাই। কখন কখন কোন হতভাগ্য পথিককে বধ করিয়! বস্ত্াস্তরালে তাহার 
মৃতদেহ সমাহিত করিত এবং অন্য লোককে বুঝিতে দিত যে সেখানে তাহাদের কোন 
পুর-মহিলার শেষক্রিয়া সম্পন্ন হইতেছে । কখন ব৷ পথিপার্খে অন্ত লোকের আগমন সংবাদ 
পাইবামাত্র দলস্থ একজন স্ুচতুর ঠগ তখনি ভূপতিত হইয়া মৃগীরোগে আক্রান্ত হইয়াছে 
এরূপ ভাব প্রকাঁশ করিত এবং অন্তান্ত সঙ্গীগণ তাহার শুশ্রষায় রত হইত। ইতিমধ্যে 
পথিকগণ সহান্থৃভৃতি প্রকাশপূর্ববক রুপ্ন ব্যক্তির আরোগ্যের জন্য কোন প্রকার গাছগাছড়ার 
মুষ্টিযোগ অঙ্সন্ধানে ব্যস্ত হইলে, অন্ঠান্ত ঠগের! স্থুবিধা বুঝিয়া মৃতদেহ গোপন করিয়া 
ফেলিত। অনেক সময় সমাহিত করিবার সুবিধা না পাইলে মুতদেহ ইহারা নদীজলে বা 
কুপে নিক্ষেপ “করিয়া যাইত। 

এইরূপে প্রতি বৎসর সহম্র সহ লোক ইহাঁদিগের করাল কবলে পতিত হইত। এক 
শদদ্র ও নর্ম্দা নদীদ্বয়ের মধ্যবর্তী ভূথণ্ডেই প্রতি বৎসর অনুন্ত দশসহঅ লৌক এই 
দস্যদিগের হস্তে প্রাণ পরিত্যাগ করিত। আশ্চর্যের বিষয় নিতান্ত অপরিচিত হইলেও 
ঠগেরা সমব্যবসায়ীদ্দিগকে চিনিয়। লইতে পাঁরিত। ইহাদের এক প্রকার স্বতন্ত্র ভাষা ছিল, 
প্রয়োজন হইলে তাহাদ্বার৷ মনোভাব প্রকাঁশ করিত। ইহাদের আচরণ দেখিলে স্বতঃই 
মনে হয়, হয়ত ইহাঁদের কোন নির্দিষ্ট বাসম্তান কিন্বা সমাজবন্ধন ছিল না; কিন্তু প্রকৃত- 
পক্ষে তাহা নহে, ইহারা সকলেই গৃহস্থ এবং ভিন্ন ভিন্ন গ্রামে সাধারণ অধিবাসীর স্ায় 
ইহারা বাস করিত। নিজ গ্রামে ইহার! কাহারও প্রতি কোন অত্যাচার করিত না, 
সকলেই শাস্তশিষ্ট ক্ধক ) অনেকে বা বহু পরিবারবিশিষ্ট চাষী গৃহস্থ, অনেক কৃষক রাখিয়া 
ইহারা অধিক পরিমাণে জমী চাষ করিত। কিন্ত দস্যুবৃত্তিই তাহাদের প্রধান 
ব্যবসায় ।;চাষবাস ইহাদের দস্থ্যরন্ত্িকে অন্তরালে রাখিবার একটা উপায় মাত্র। গ্রামের 
লোঁক প্রায় সকলেই ইহাদের স্বভাব চরিত্রের কথা জানিত, কিন্তু ইহাদের ভয়ে কেহ 
কোন কথা প্রকাশ করিতে পারিত না এবং প্রকাশ করিয়াও কোন সুফল ঘটিবার 
সম্ভাবনা ছিল না। 

গ্রাম্য জমীদারগণ ইহাদের পাপ ব্যবসায়ের প্রধান পৃষ্ঠ-পৌঁষক ছিলেন। এমন কি 
থানাদারেরা পথ্যন্ত অর্থগ্রহণ পূর্বক ইহাঁদের অত্যাচার গ্রশমন সঙ্বন্ধে সম্পূর্ণ উদাসীন 
থাকিত। অনেক সময় দেখা যাইত, ছুই ভ্রাতার একজন চৌকীদার আর একজন ঠগ 9 
হয়ত চৌকীদার ভ্রাতা গ্রামাস্তরে কুটুদ্বিতা করিতে গেল। ঠগেরা যাহা লুঠন করিয়া গৃহে 
আনিত গ্রাম্য জমীদার ও থানাদারকে তাহার অধিকাংশই দান করিতে হইত, এবং ইহাতে 
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আপত্তি করিলে সময়ে সময়ে ইহাদিগকে উতৎপীড়নও সহ্য করিতে হইত ; এইজন্ত ঠগেরা 
কখন কখন এক জমীদাঁরের জমীদারী হইতে পলায়নপূর্ববক অন্য জমীদাঁরের মাটাতে ঘর 
বাঁধিত। কিন্ত সর্বত্রই তাহাঁদের “পাপের ধন প্রায়শ্চিত্তে” লাগিত। 

এই দস্থ্যবৃত্তি যে ঠগীদিগের কেবলমাত্র ব্যবসায় ছিল তাহা নহে, ইহা তাহাদের ধর্মের 
একটি অন্গস্বরূপ ছিল। তাহাদের দৃঢ় বিশ্বাস ছিল, তাহাদের এই দস্থ্যবৃত্তির জন্তই দেবী 
তাহাদের প্রতি স্ুপ্রসন্ন॥ মানুষ মারিতে বাহির হইবার পূর্বে ইহারা যোঁড়শোপচারে 
দেবীর পুজা করিত এবং দেবী-নির্দিষ্ট স্ুলক্ষণের প্রতীক্ষায় থাকিত। ইহাদের লক্ষণা- 
লক্ষণের কতকগুলি নিয়ম ছিল; গৃহ হইতে বাহির হইয়াই খঞ্জ, কুস্তকার এবং তৈলবিক্রেতা 
সন্মুথে দেখিলে ইহারা বড়ই কুলক্ষণ মনে করিত। পশুর মধ্যে সর্বাপেক্ষা বুদ্ধিমান ও 
সর্বাপেক্ষ। নির্ধবোঁধ এই ছুই জীবের মুখদর্শন ইহাঁদিগের নিকট অত্যন্ত স্ুলক্ষণের চিহ্ন, 
বল! বাহুল্য এই ছুইটি জীবের একটি শৃগাল অন্যটি গর্দভ। পশু পক্ষীর শব্দ*ও দৃষ্টি ভ্গীর 
মধ্যেও ইহারা সুলক্ষণ ব! কুলক্ষণের পরিচয় পাইত। 

নরহত্যাদ্ারা কোঁন সময় অধিক অর্থ সংগ্রহ করিতে পারিলে ইহাঁরা মনে করিত দেবীরু 
প্রসাদেই এবূপ হইয়াছে; কিন্তু তাহার বিপরীত হইলে দেবীর প্রতি দোষারোপ না করিয় 
নিজের বুদ্ধিহীনতাকেই তাহার কারণ বলিয়। নির্দেশ করিত। প্ররুত পক্ষে হিন্দু মুসলমান 
সকল ঠগেরই দেবীর প্রতি স্থুগভীর ভক্তি এবং অসাধারণ বিশ্বাস লক্ষিত হইত। একজন 
ঠগ কর্ণেল শ্লিম্যানকে বলিয়'ছিল অন্ত লোক একটি নরহত্য। করিয়াও পরিত্রাণ পায় ন! 
কিন্তু দেবীর অনুগ্রহে পুকষানুক্রমে শত শত নরহত্যা করিয়াও তাহার! সুখে কাল 
কাটাইয়াছে। অন্তান্ত ঠগেরও এই রূপ বিশ্বাস। 

এই রূপ নির্দয় নরহত্যাদ্বারা ঠগের! যুগপৎ ধর্ম ও অর্থ লাভ ত করেই, এতসিন্ন এই 
পৈশাচিক অনুষ্ঠানে ইহাদিগের প্রাণে যে অসাধারণ স্ফ.র্তভির সঞ্চার হয়, অনেক সাধু ব্যক্তির 
শত শত সৎকার্য্য করিয়াঁও তাহ! হয় কি না সন্দেহ । গ্রিম্যান সাঁহেল একদ্দিন এক ঠগকে 
জিজ্ঞাসা করিলেন “তোমরা যাহাদের হত্যা কর তাহাদের জন্য তোমাদের মনে একটু কষ্ট 
বা দয়! হয় না কি?” ঠগ প্রশাস্ত ভাবে উত্তর করিল “কখন না।৮”__এই উত্তরে আশ্চর্য্য 
হইয়! সাহেব পুনর্ধাঁর প্রশ্ন করিলেন “বালক এবং বৃদ্ধের! তোমাদের কাছে নিঃসন্দেহে বসিয়া 
গল্প করিতেছে, হয়ত তাহাদের পারিবারিক স্থখ ছুঃখের কথা বলিতেছে, বিদেশে কষ্ট, অস্ু- 
বিধা এবং ন্ত্রণ। সহা করিয়া কতদিন পরে তাহারা! স্বদেশে পিতামাতা এবং স্ত্রী পুত্রের কাছে 
ফিরিয়! যাইতেছে, _সে সমস্ত কথ! শুনিয়াও তাহাঁদের প্রতি দয় হয় না? অনায়াসে তাহা- 
দের গলায় ফাঁস লাগাঁও ?*__ঠগ পূর্বববৎ উত্তর দিল প্তাহাদিগকে মারিবার জন্তই ত দেবী 
আমাদের কাছে পাঠাইয়া দেন, তবে তাহাদের না মারিব কেন? আমরা ত দেবীর হস্তে 
উপলক্ষ মাত্র, না মারিলে দেবী আমাদের প্রতি. বিমুখ হইবেন যে। অবশেষে কি স্ত্রী 
পুত্র লইয়া অনাহারে মারা যাইব ?”__সাঁহেব আবার জিজ্ঞাসা করিলেন “এই সমস্ত লোক 
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মারিয়াও তোমরা সুখে নিদ্রা যাও এবং নিরুদ্বেগে খাওয়াদাওয়া কর।” ঠগ বলিল “অত্যন্ত 
নিরুদ্বেগে, কেবল মধ্যে মধ্যে যদি ধরা পড়িবার ভয় না থাকিত।” 

কিন্তু ধরা পড়িবার ভয়ও ইহাঁদের অধিক ছিল না, কারণ ইহাদের বিশ্বাস দেবী যতক্ষণ 
সদয় থাকিবেন, ততক্ষণ কেহ ইহাদের কেশ মাত্রও স্পর্শ করিতে পারিবে না। এই বিশ্বাস 
ষে শুধু ঠগীদিগের মধ্যে আবদ্ধ ছিল তাহা নহে, অনেক পরাক্রান্ত জমীদার পর্যন্ত ঠগীদের 
প্রতি দেবীর এই আশ্চধ্য দয়ার কথায় বিশ্বাস করিতেন। এ কথা কতদূর সত্য তাহা 
জানিবাঁর জন্য কর্ণেল শ্লিম্যান একজন ঠগীকে এ সম্বন্ধে প্রশ্ন করেন, ঠগী উত্তর দিল “এমন 
অনেক জমীদারকে আমি জানি; ঝালোনের রাজা নান্হ, বুধু ও তাহার ভ্রাতা খুমুলী এই 
ছুই বিখ্যাত ঠগকে হত্যা করায় দেবী রাজাকে কুষ্ঠ রোগে আক্রান্ত করেন। যে দিন রাঁজ। 
তাহাদিগকে হস্তীর পদতলে নিক্ষেপ করেন, তাহার পর দিনই তাহার শরীরে কুষ্ঠ বাহির 
হইল।৮ সাহেব পুনর্বার জিজ্ঞাসা করিলেন “তুমি কি বিশ্বাস কর এই ঠগদয়ের প্রাণদণ্ড 
করাতেই দেবী রাজার প্রতি শান্তি বিধান করিলেন?”-_ঠগ সগর্ধে উত্তর দিল “নিশ্চয়ই |” 
সাহেব বলিলেন “রাঁজা কি দেবীকে সন্থষ্ট করিবার জন্য কোন উপায় অবলম্বন করিয়া- 
ছিলেন ?” ঠগ গম্ভীরস্বরে বলিল “অনেক। বুধূ ঝালোনে এক কুয়া কাটাইতেছিল, রাজা 
সেই কুয়া উত্তম করিয়া বাধাইয়া প্রতিষ্ঠা করিলেন, ব্রাহ্মণ ভোজন করাইলেন, বুধু ও 
খুমুলীর নামে শ্মরণ স্তস্ত স্থাপন করিলেন; কিন্তু কিছুতেই কিছু ফল হইল না; দেবীর এক 
বার রাগ হইলে কি আর সে রাগ যাক? রাঁজা অত্যন্ত কষ্ট পাইয়া কয়েক মাস মধ্ো প্রাণ- 
ত্যাগ করিলেন। এই কূপ স্মরণ স্তম্ত দেখিবার জন্ত এখনো দলে দলে লোক সেখানে 
উপস্থিত হয়” অনন্তর কর্ণেল শ্রিম্যান অন্ত একজন ঠগের নিকট পুর্ব প্রশ্ন উত্থাপন 
করিলে নে উত্তর দিল “আমি এমন অনেক ঘটনা জানি, মাঁধজী সিন্ধিয়া ৭০ জন ঠগের 
প্রাণদণ্ড করিবার জন্ত তাহাদিগকে কারাগারে আবদ্ধ রাখেন, তাহাদিগকে মুক্ত করিবার 
জন্য দেবী তাহাকে স্বপ্নে আদেশ করিলেন, কিন্তু সে আদেশ অগ্রাহ্য করায় মাধজী মুখে রক্ত 
উঠিয়া! তিন মাঁসের মধ্যে মারা পড়িলেন।” এই রূপে অনেক ঠগ সাক্ষী দেবীর মহিমা 
কাহিনী কীর্তন করিতে লাগিল ; এই সকল বিভীষিকাপূর্ণ গল্পের দ্বারা ঠগীদমনের কর্তা 
প্রিম্যান সাহেবের মনে আতঙ্ক উৎপাদন করা তাহাঁদের অভিপ্রায় ছিল কি না বলা যাঁয় না, 
কিন্ত অবশেষে তাহারা সকলেই এক বাক্যে স্বীকার করিল যে “কোম্পানীর এতই 
সৌভাগ্য যে দেবীরও সাধ্য নাই তাহাকে দমন করেন। কোম্পানীর জয়ঢাকের শবে 
ভূত, প্রেত, দৈত্য দানা, প্রভৃতি অপদেবতাগণই যখন পলাইবার পথ পায় না, তখন 
ঠগী কোন ছার ?” | 

বাস্তবিকই ঠগীদন্্যগণ কোম্পানীর প্রবল শাসন সহা করিতে পারিল না) তাহাদের 
সুদুর বিশ্তৃত, দীর্ঘকাল ব্যাপী ব্যবসাগ্নের মূলে কুঠারাঘাত হইল। ১৮২৯ ৃষ্টাব পর্য্যস্ত 
ইহাদের অত্যাচার নিবারণের চেষ্টায় বিশেষ কোন ফল পাওয়া যায় নাই, মধ্যে সধ্যে দুই 
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একদল দন্্য ধর! পড়িত মাত্র। ১৮১০ খুষ্টাব্দে ভারতের তাৎকালীক প্রধান সেনাপতি 
জেনারাল সেণ্ট লেজার সিপাহীদ্িগকে ঠগী দমনের জন্য উত্তর পশ্চিম প্রদেশে এবং দোয়াঁব 
অঞ্চলে প্রেরণ করেন, কিন্তু তাহাদের দ্বারা আশানুরূপ ফল লাভ হয় নাই। এই সময়ে 
উত্তর পশ্চিষ্ন প্রদেশের কয়েকজন উদ্ভমশীল ম্যাজিষ্রেটি কতকগুলি ঠগীকে ধৃত করেন, 
তাহাদের মধ্যে কয়েকজন অপরাধ স্বীকার করিয়াছিল কিন্তু উচ্চতর আদালতের বিচারে 
তাহারা মুক্তি লাভ করে ।* স্থতরাং বলা বাহুল্য একাল পর্য্স্ত ঠগের অত্যাচার অতি 
অন্নই প্রশমিত হইয়াছিল; কিন্তু অবশেষে ভারতের চির হিতাঁকাজ্জী শাসন কর্ত৷ 
লর্ড উইলিয়ম ক্যাঁভেগ্ডিস্‌ বেশিঙ্ক মহোদয়ের .একান্ত যত্বে এবং আন্তরিক উৎসাহে ঠগী 
দমনের জন্য একটি স্থায়ী বিভাগ স্থাপিত হইল। এই বিভাগ হইতে ঠগী দমনের জন্য এরূপ 
বিপুল চেষ্টা হইতে লাগিল এবং তাহাতে এতই আশাতিরিক্ত ফল লাভ হইল যে দশ বৎসর 
পরে কর্ণেল শ্লিমান সাধারণ্যে প্রকাশ করিতে সক্ষম হইয়াছিলেন, “১৮৩০. খৃষ্টান্ষে ভারত 
গবর্ণমেণ্টের তাৎকালীক প্রধান সেক্রেটারী মিঃ জর্জ স্থুইটন আমাকে এবং আমার সুযোগ্য 
সহযোগী মিঃ স্মিথকে লিখিয়াছিলেন, আমরা যে কর্তব্য গ্রহণ করিয়াছি তাহা পালন কর! 
এক প্রকার অসম্ভব, কারণ এই দস্থ্যদিগের পাপ ব্যবসায় বিস্তীর্ণ ভারত বক্ষে বদ্ধমূল এবং 
গ্রাম হইতে গ্রামান্তরে প্রসারিত হইয়াছে । বাস্তবিক ভারতে এমন জেলা ছিল না যেখানে 
এই দস্যদল আপনাদিগের আড্ড! ন! বাধিয়াছিল। সুতরাং এই স্বদূর বিস্তৃত দস্থ্য ব্যবসায় 
যে অতি অন্পদিনে তিরোহিত হইবে একথা কেহ একবারও মনে করিতে পারেন নাই; কিন্তু 
বিধাতা এই দেশের অসংখা নরনারীর মঙ্গলের ভার আমাদের হস্তে সমর্পন করিয়াছেন, 
আমর! তাহারই ইচ্ছার অসাধারণ ঘটনা বৈচিত্র্যের সাহায্যে কতকার্য্য হইয়াছি।৮ 

কিরূপে এই পাপ উন্মুলীত হইল তাহার সংক্ষিপ্ত আলোচনার দ্বারা আমর! এই প্রবন্ধের 
উপসংহার করিব। শ্রিম্যান সাহেব এবং তাহার সহযোগীবর্শ অপীম উৎসাহের সহিত 
কাধ্যক্ষেত্রে অবতীর্ণ হইলেন কিন্তু তাহাদের কৃতকার্যের পথে নানা প্রকার বাধা 
উপস্থিত হইয়াছিল। কারণ প্রথমে নির্দোষী গ্রাম্য লোকের ভিতর হইতে ঠগ বাছিয়। লওয়া 
তাহাদের পক্ষে সহজ হয় নাই, ক্রমে তীহারা বিশেষ কৌশলে দুই চারিজন প্রধান ঠগকে 
সাক্ষী শ্রেণীভূক্ত করিরা হস্তগত করিলেন, এবং ইহাদের নিকট ঠগীদিগের সমুদয় গুপ্ত রহস্ত 
অবগত হইলেন । 


শিস সপ, পা 
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১৬২ ঠগী কাহিনী । ( ভা ফাল্তুন ১৩০০ 


যখন ঠগীদ্দিগের সমস্ত রহস্তর দ্বার কর্মচারী বর্গের নিকট উদঘাটিত হইল, তখন 
' তাহাদিগকে ধৃত করা বিশেষ কঠিন হইল না। বিভিন্ন প্রদেশে দলে দলে ঠগী ধৃত হইয়! 
কারাগার পুর্ণ করিতে লাগিল, এবং বিচারে কেহ দীর্ঘকালের জন্য কারারুদ্ধ, কেহ দ্বীপা- 
স্তরিত এবং কেহ বা প্রাণদণ্ডে দণ্ডিত হইল । * 

এই প্রকার কঠোর দণ্ডে দণ্ডিত হওয়ায় ঠগীদিগের মধ্যে বিষম ভয়ের সঙশর হইল। 
তাহার! সুস্পষ্ট বুঝিতে পারিল দেবীর উপর ভার দিয়া আর কোম্পানীর হাঁত হইতে নিস্তার 
পাইবার উপায় নাই, স্থৃতরাং তাহারা তখন নিজে নিজেই আত্মরক্ষার পথ দেখিতে লাগিল; 
কিন্ত পথ কোথায়? আড্ডা ছাড়িয়া, দলবল ভাঙ্গিয়া দেশান্তরী হইলেও কোম্পানীর হাতে 
রক্ষা নাই, সেখানেও কোম্পানীর লোক পথ জুড়িয়া দাঁড়াইয়া আছে। উপায্নান্তর না 
দেখিয়া অনেক ঠগ গ! ঢাকা দিয়! নিতান্ত শাস্তভাবে চাষবাসে মনোনিবেশ করিল, যেন 
তাহারা পরম নিরীহ চাষা, “ফীস” লাগাইয়া মানুষ মারা দূরের কথা, “ফীস” কাহাকে বলে 
তাহাঁও যেন তাহারা জানে না। অনেক ঠগ “কোম্পানীর মুলুকে” বাস করা নৈর্ববিবাদ 
নহে বুঝিয়৷ ইংরেজ রাজ্যের বহিভূ্তি প্রদেশে আশ্রয় লইল, এইরূপে কত ঠগ যে হায়দরাবাদ 
অযোধ্যা প্রভৃতি রাজ্যে পলায়ন করিয়াছিল তাহার সংখ্য' নাই, কিন্তু তাহাতেও তাহার! 
নিষ্কৃতি পাইল না। এই সকল মিত্র রাজ্যে ষে সকল ইংরেজ রেসিডেণ্ট অবস্থান করিতে- 
ছিলেন, তাহাদের চেষ্টায় ঠগীগণ সেই সকল রাজ্য হইতে বিতাড়িত হইল। এইরূপে 
হিংশ্র বন্যপণ্তর স্তায় ক্রমাগত দেশ হইতে দেশাস্তরে বিতাড়িত হওয়ায় ইহাদের জীবন ছুঃসহ 
ও বিড়ম্বনাপূর্ণ হইয়! উঠিল, তখন নিতান্ত, নিরুপায়ভাবে ইহারা ইংরেজ কর্মচারী বর্গের 
পদপ্রান্তে লুষ্িত হইয়া তাহাদের ক্ষমা ভিক্ষা চাহিতে লাগিল। 

ঠগী দমন সম্বন্ধে এই স্থানে একটি কথ! উল্লেখের প্রয়োজন আছে। ঠগীদিগকে দণ্ডিত 
করিবার জন্য যে ব্যবস্থা প্রণীত হয়, তাহা সাঁধারণ বিচার ব্যবস্থা হইতে কিঞ্চিৎ স্বতন্ত্র এবং 
ঠগীদিগের ষথেঞ্ট অন্ুকুল। অপরাধের গুরুত্ব অনুসারে একজন ঠগী অপরাধী একজন 
সাধারণ অপরাধী অপেক্ষা লঘু পাইত, এবং সামান্ত সন্দেহেই যাহাতে কেহ দণ্ডিত না 
হয় সেজন্যও যত্ন করা হইয়াছিল। ১৮৫৭ খুষ্টাব্দের সিপাহী বিদ্রোহের প্রশমনকালে 
ভারতপ্রবাসী আ্যাংগ্লো ইওডয়ানগণ কিরূপ ভৈরব চীতকারে উত্তর পশ্চিম প্রদেশীয় লৌক- 
গুলিকে সামান্য সন্দেহে (এবং অনেকে বিনা সন্দেহেই) ফাঁসীকাষ্ঠে ঝুলাইবার জন্ত 
অন্থরোধ করিয়া! ছিলেন তাহ! কাহারে! কাহারো স্বরণ থাকিতে পারে, এবং অনেকে হয়ত তৎ- 
সম্বন্ধীয় ইতিহাস হইতে তাহা জানিতে পারিয়াছেন; কিন্ত পরম দয়াবান ক্লেমেন্দী” (উপহাস 
করিয়া সাহেবের! তাঁহাকে এই উপাধি দান করিয়াছিল) ক্যানিং তাহাদের উন্মত্ত চীৎকারের 
কিছুমাত্র কর্ণপাঁত না করিয়া ধৈর্্যাবলম্বন পূর্বক অপক্ষপাত বিচারের ব্যবস্থা দিয়াছিলেন 
এবং যাহাতে কোন নির্দোষী দণ্ড না পায় তজ্জন্য বিশেষ সুতর্ক হইয়াছিলেন। এই 
ঘটনা ভারত ইতিহাদের ইংরেজ রাজত্ব অধ্যায়ে ন্যায়পরতা ও ধীরতার সর্ব প্রথম 


ভা ফাল্গুন ১৩০০) ঠগী কাহিনী | ৬৬৩ 


দৃষ্টান্ত নহে। সিপাহীবিদ্রোহের বিশ পঁচিশ বৎসর পূর্বে ভারতহিতৈষী লর্ড বেশ্টিকের 
রাজত্বকালে সর্ধপ্রথমে এইরূপ ঘটনা ঘটে। যখন দলেদলে ঠগী ধরা পড়িতে লাগিল, 
ঠিগ বাছতে গা! উজাড়” এই প্রবচনের স্থষ্টি হইল, এবং বৃটিশ কারাগারগুলি ঠগী হত্যাকারীর 
খ্যায় পরিপূর্ণ হইয়া গেল, তখন চারিদিকে গভীর কলরব উখিত হইল। ভয়ানক বিপদে 
যেমন লোকে কিংকর্তব্যবিমুঢ় হইয়া থাকে, বিপদ অতিক্রান্ত হইলে তখন “হা হুতাশ আর্ত 
করে, সেইরূপ দেশের লোক ঠগীদিগের করালহস্তে আপনাদের স্নেহময় আত্মীয় বা প্রিয্নতম 
বন্ধুবান্ধব বিসর্জন দিয়া কিংকর্তব্য জ্ঞান হাঁরাইয়! পড়িয়াছিল এবং তাহাদের ব্যথিত 
ক্রন্দনোচ্ছাঁস তাহাদের হৃদয় প্রাচীরের সংকীর্ণ সীমায় অবরুদ্ধ ছিল ; শত শত ঠগী কারারুদ্ধ 
হইলে, তাহাদের দীর্ঘকালব্যাপী বিপদ নিরাকৃত হইলে, তাহারা চীৎকার করিয়! কাদিবার 
অবসর পাইল। ঠগীদিগের বিচারের সময় সেই সকল ব্যক্তির পুক্জীভূত ক্রোধ ও অভিশাপ 
এই হতভাগ্যগণের মন্তকে উদ্যত বজ্রের স্তায় নিক্ষিপ্ত হইল এবং এই রক্তশোক্নী কীটদিগকে 
নির্মূল করিবার জন্য সকলে প্রার্থনা করিতে লাগিল; গবর্ণমেণ্ট যদি এই সময় তাহাদের 
অধীর প্রার্থনায় কর্ণপাত করিতেন তাহ হইলে অনেক নির্দোষী লৌককে আইনের কঠোর 
দণ্ডে জীবন উৎসর্গ করিতে হইত। কিন্ত গবর্ণমেণ্ট এ সময় অত্যন্ত সাবধানতা পুর্ব্বক 
ঠগীদিগের বিচাঁর কার্য্যে হস্তক্ষেপ করিয়াছিলেন। 
ইহার পর হইতেই ঠগীদিগের“অত্যাচার দূরীভূত হইয়াছে । 'বর্তমান সময়ে যদিও কখন 
কখন উত্তর পশ্চিম ব1 মধ্যভারতের পথিপার্শস্থ কোন নির্জন অরণ্য মধ্যে অথবা! নদীতীরে 
কোন হতভাগ্য পথিককে ঠগীদিগের দ্বার। শ্বাসরুদ্ধ অবস্থায় নিহত দেখ। যায়, কিন্ত ভারতের 
কোন প্রদেশেই আর ঠগী ব্যবসায় প্রচলিত নাই এবং ঠগী দস্থ্যর সংখ্যা সম্পূর্ণরূপে 
হাস হইয়াছে। | 
ইংরেজগণ ভারতের অনেক উপকার করিয়াছেন এবং প্রাকৃতিক ও নৈতিক সকল 
বিভাগেই সংস্কার সাধন করিয়াছেন, ইংরেজের কল্যাণে যে শুধু আমরা রেলেরগাড়ীতে বা 
ইষ্টামারে চড়িতে পারিতেছি কি তারে খবর চাঁলাইতেছি তাহ! নহে, কিন্তু ইংরেজের শিক্ষায় 
আমরা.শিখিতেছি “আমর! কি?” এইরূপ যত প্রকার ভারত হিতকর অনুষ্ঠান আছে, 
ঠগীদিগের অত্যাচার নিবারণ সেই সকল মঙ্গলজনক অনুষ্ঠানের পুরোবর্তী বলিয়া গণন! 
করা যাইতে পাঁরে। এই জন্তই একজন ইতিহাস লেখক এই ঘটন৷ উল্লেখ করিয়৷ লিখিয়াছেন 
[019 2, 571762,621 53101016 0327 006 00000550 0 51701) 01: 0১6 20101210০01 05 
81012580020 0 7265; 270. 076 1078065 06 0১০ ০0181081091 01 11396 116015 
21107 0 1101)05 10176915210. 01 1)15 01101001815 11601051191765) 0০1) 2 2৮610 
1715001 01117019) 6০0 199৮2 1010001191010 10761761010) 20. 1709 ০৮157 50010617% ০1 
09 [7156015 60 05 17010 17519266501] 161760107217০0-* আমরাও এই সহৃদয় 


দ.]01থ) ৮৮111 [59: 4৯171500 ০0 [70197 1১0£555৭ 
1১21৮ 111, 00, 376, 


৬৬৪. গ্রীণউইচ মানমন্দির। (ভা ফান্তুন ১৩০০ 


এঁতিহাসিকের সহিত সমস্বরে বলি পঞ্চনদ এবং সিন্ধু হরণ করিয়! কিন্বা ত্রন্মের সিংহাসন 
অধিকার করিয়া ইংরেজরাজ যে কলঙ্ক অর্জন করিয়াছেন ভারতের 'আভ্যন্তরিক সংস্কারে 
মনোযোগপ্রদান করায় এবং এই বিস্তৃত সাম্রাজ্যের স্থুখশাস্তির প্রতি লক্ষ্য রাখায় তাহাদের 


নে কলঙ্ক যথেষ্ট পরিমাণে ক্ষালিত হইতেছে । 
শ্রীদীনেন্দ্রকুমার রায়। 


গ্রীণ্উইচ্‌ মানমন্দির । 


(৪) 
দৃগ্‌বন্ত্র। 

“বৈষুব দূরবীক্ষণ” পরিদর্শ শেষ করিয়া তৎপরে আমরা যে গৃহে প্রবেশ করিলাম: তাহাতে 
একটী নাঁতিবৃহৎ যন্ত্র প্রতিষ্ঠিত,ছিল; ইহার নাম প্দৃগ্যন্ত্র” 16 কিহতিঃদ 0৮ 1050ামহ02001 
ক্ষেত্রজ্যামিতির ত্ৃত্র মতে ইহা পরিজ্ঞাত হওয়া যায় যে কোন নির্দিষ্ট ক্ষেত্রে ছুইটা 
নির্দিষ্ট রেখা গ্রহণ করিয়া তাহা হইতে ক্ষেত্রস্থ কোন বিন্দুর দূরত্ব পরিমাণ করিলে তদ্দারা 
অনায়াসে এ বিন্দুর স্থান নিরূপণ করা যায়। আকাশ গোলকের পৃষ্ঠদেশকে ত্র রূপ একটা 
নির্দিষ্ট ক্ষেত্র কল্পনা করিয়া তাহাতে উপরোক্ত প্রণালী প্রযুক্ত হইতে পারে; যথা, কোন 
নক্ষত্রের অবস্থিতি পরিজ্ঞাত হইতে হইলে এঁ গোলক পৃষ্ঠে ছুইটা নির্দিষ্ট রেখা কল্পন! করিয়া 
তাহা দিগের হইতে এ নক্ষত্রের দূরত্ব পরিমাপ করা যায় এবং তন্বারা তাঁহার স্থান নিরূপিত 
হয়। সাধারণতঃ জ্যোতিষীগণ এই উদ্দেশ্ত সাঁধনার্থ দুটা উপায় অবলম্বন করিয়। থাকেন। 
পৃথিবীর “নিরক্ষবৃত্ত” সমতলকে চতুদ্দিগে বদ্ধিত করিলে তাহ! যে বৃত্তপথে আকাশ 
গোলককে ছেদ করে, ্রবৃত্তকে “বিষুবছূ-ত্”” বলা! যায়। পৃথিবীর বাধিক গতিবশে হৃূর্যকে 
সন্বংসরকালে গগণে যে পথে আবর্তন করিতে দেখা যায়, তাহাঁকে “ক্রান্তিবৃত্ত”” (০1100) 
বলে। ক্রান্তিবৃত্ত ও বিষুবদ্ূত্ত দ্বয়ের সম্পীতবিন্দুদ্বয়কে “বিষুব” বলা! যায়; এবং সৃর্ধ্য 
বিষুবদ্ধ তের অধোভাগ হইতে ক্রান্তিবৃত্তপথে উদ্ধভাগে গমনকালে যে বিষুব অতিক্রম করে, 
তাহাকে “মহাবিষুব,” এবং অপরকে “জলবিষুব” বলা যাঁয়। যে বৃত্ত উত্তর ও দক্ষিণ মেরুর 
ভেদ করিয়া আকাশ গোলক বেষ্টন করিয়া অবস্থিতি করে তাহাকে “যাম্যোত্তরবৃত্ত” বলে। 
প্রত্যেক যাম্যোত্তরবৃত্তোপরি যে সকল নক্ষত্র অবস্থিতি করে, এঁ যাম্যোত্তরকে সেই সকল 
নক্ষত্রের “লগ্নরেখা” বল! যাঁয়। যে লগ্নরেখা মহাঁবিধুব ভেদ করিয়া গমন করে তাহাকে 
“আদিরেখা”.বা “লগ্রমূল” বলে। এলে ইহা প্রতীত হইল যে গগ্ননমার্গে অসংখ্য লগ্নরেখা 
অস্বিত কর! যাইতে পারে) এবং তাহারা প্রত্যেকেই বিষুবছ তের সহিত লহ্বতাবে আবস্থিত। 
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লগ্রমূল হইতে, কোন নির্দিষ্ট নক্ষত্রের লগ্ররেখার যে দূরত্ব, (ইহা সাধারণতঃ উভয় লগ্ররেখার 
মধ্যবর্তী বিষুবদুত্তাংশ অথব! তদন্থযাঁয়ী কালাংশদ্বারা সুচিত হইয়া থাঁকে, ) তাহাকে শ্রী 
নক্ষত্রের “লগ্রভূজ৮ ([২1215 45091051007) বলে; এবং এ নক্ষত্রের যে লগ্নরেখা পথে, 
বিষুবদত্ত হইতে নক্ষত্রের যে দূরত্ব পরিমাপ হয়, তাহাকে নক্ষত্রের “লগ্রজ্যা” বা! “ক্রাস্তি” 
বলা যায় ।* 

এক্ষণে দৃষ্ট হইবে যে বিষুবদ্ত্ত একটা নির্দিষ্ট রেখা এবং বিষুবদ্ধয় ছুইটী নিদিষ্ট বিন্দু 
বলিয়া পরিগণিত হইতে পারে ; অতএব লগ্রমূলকেও নির্দিষ্ট রেখা বলির! গণ্য কর! যাইবে । 
ইহা হইতে সপ্রমাণ হয় যে কোন নক্ষত্রের লগ্রতূজ ও ক্রান্তিদ্বারা ছুইটা নির্দিষ্ট রেখা হইতে 
তাহার দুরত্ব স্চিত হয়; অতএব এ দূরত্বদ়্ জ্ঞাত হইতে পারিলে তাহাদার! অনায়াসে 
নক্ষত্রের স্থিতি নির্দেশ কর! যাইতে পারে। 

পৃর্ব্বে যাহা কথিত হইল তাহা হইতে জ্ঞাত হওয়া যাইবে যে গগনমার্গে যে,কোন ছুইটা 
নির্দিষ্ট রেখ! পরাপর সমকোঁণ ভাঁবে গ্রহণ করিলে তাহাদিগের হইতে কোন নক্ষত্রের দূরত্ব 
সাধনদ্বারা! এ নক্ষত্রের স্থান পরিজ্ঞাত হওয়া যাইতে পারে । বিষুবদ্ত্ত ও লগ্রমূল এ বিষয়ে 
সম্যক উপাদেয় হইলেও তাহাদের স্বরূপ নিদ্ধীরণ ও স্থিতি জ্ঞাত হওয়া বিশেষ আয়াঁস সাধ্য 
হইয়া থাকে । তাহাঁরা নয়নের অগোচর; এবং যন্ত্বলে তাহাদের স্থিতি নিরূপণ না করিলে 
তাহাদিগের হইতে কোন নক্ষত্রের দূরত্ব পরিমাপ সহজে জ্ঞান সাধ্য হয় না। এততিন্ন নক্ষত্রের 
উদরান্ত কাল ও ক্ষিতিজ-ক্ষেত্রে সমাগমকালে তাহার স্থাননির্ণয়, যাম্যোত্তরবৃত্তাতিক্রমণকালে 
তাহার “মধ্যলগ্ন” নিরূপণ, এবং পর্যবেক্ষণের স্থান নির্দেশে বেলা নির্ধারণ ইত্যাদি নানা 

* আবশ্তকীয় জ্ঞাতব্য বিষয় রহিয়াছে, যাহাতে লগ্রভুজ ও ক্রান্তি ব্যবহার করিতে হইলে তাহার 

গণনা! অতিশয় জটিল হইয়! পড়ে । লগ্রভূজ ও ক্রান্তি সকল স্থানে সমান হওয়াতে তন্দবার! 
উদয়াস্ত ঘটিত কোন প্রশ্নের মীমাংসা হইতে পারে না। অতএব এরপ স্থলে বৈষুব দূরবীক্ষণ 
সম্পূর্ণ অন্ুপাদেয় প্রতিপন্ন হয়। ইহাঁও সহজে প্রতীত হইবে যে বৈষুব দূরবীক্ষণ সর্বব- 
সাধারণের ব্যবহাঁরোপযোগী নহে; তাহা ব্যবহার করিতে হইলে কথঞ্চিৎপরিমাণে জ্যোতিষী- 
ভিজ্ঞতা বিশেষ প্রয়োজনীয় । এই সকল কারণে, সাধারণ যন্তরব্যবহার জ্ঞাত থাঁকিলেই 
যাহাতে নক্ষত্রদিগের স্থান নির্দেশ করা যাইতে পাঁরে এবং তৎসাহায্যে উপরোক্ত প্রশ্নসমূহের 
যুগপৎ মীমাংসাঁও হইতে পারে তদ্ধেতু নক্ষত্রদিগের স্থান জ্ঞাপনার্থ অপর ছুইটা নির্দিষ্ট রেখা 
গ্রহণ এবং তদন্ুযাঁয়ী যন্ত্রনির্মাণ মাজষের আবশ্তক বোঁধ হইয়াছিল; মানুষ তাহ কার্ষ্যে 
পরিণত করিতেও সক্ষম হইয়াছে । 

কোন স্থানের শীর্ষভেদ করিয়া ষে “্যাম্যোত্তরবৃত্” অবস্থিতি করে তাহাকে এ স্থানের 

'বাম্যোত্তরবৃত্ত” ([০:10187) বলা যাঁয়। এই বৃত্ত শীর্ষ ও গ্রবতারা ভেদ করিয়া গমন 
৯. সু্যাসিদ্ধান্তে এই সংজ্ঞা কেবলমাত্র ক্রাস্তবৃত্তস্থ ন্ষত্রদিগের উক্তবিধ দুরত্ব শুচনা্থ ব্যব্হত হুইয়াছ্ছে। 
এস্লে তাহা সকল নক্ষত্রের জন্ত সাধারণভাবে ব্যবহৃত হইল। 
৪ 
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করে, অতএব তাহার স্থান জ্ঞাত হওয়া অতীব সহজ ব্যাপার । যাম্যোত্তরবৃত্ত ক্ষিতিজের 
সহিত লহ্বভাবে অবস্থিতি করে, এবং ক্ষিতিজ জ্ঞান সকলেরই সাধ্যায়ত্ত হইতে পারে। ইহা 
হইতে দেখা যাইতেছে যে ক্ষিতিজ ও যাম্যোত্তরবৃত্ত এতছ্ুভয়কে নির্দিষ্ট রেখারূপে গ্রহণ 
করিলে তাহাদিগের হইতে কোন নক্ষত্রের দূরত্ব পরিমাপদ্বারা তাহার স্থিতি নির্দেশিত হইতে 
পারে। 

শীর্ষভেদ করিয়া ক্ষিতিজের সহিত লম্বভাবে বে সকল বৃত্ত অঙ্কিত করা যায়, তাহাদিগকে 
তত্তছুপরিস্থ নক্ষত্রদিগের “দৃগৃবৃত্ত” বলা যাঁয়। এস্থলে ইহা! লক্ষিত হইবে যে যাম্যোত্তরবৃত্ত 
শীর্য ভেদ করিয়া ক্ষিতিজের সহিত লম্বভাবে অবস্থিতি করাতে তাহাকেও একটা দৃগৃবৃত 
বলিয়া গণ্য করা যাইতে পারে) ইহাকে সাধারণতঃ “ঞ্বতারার দৃগ্বৃত্ত” অথবা “দৃক্মূল” 
বলা যায়। কোন নক্ষত্রের দৃগ্বৃন্ত পথে ক্ষিতিজ হইতে নক্ষত্রের যে দূরত্ব পরিমাপ হয় 
তাহাকে এ নক্ষত্রের “উন্নতি” কহে। দৃত্মল হইতে ক্ষিতিজবৃত্তাংশে এ নক্ষত্রের “অগ্রা” 
(21055 বলা বায় । অতএব সপ্রমাণ হইতেছে যে কোন নক্ষত্রের “উন্নতি'”ও “অগ্রা” 
সাধন করিতে পারিলে তন্বারা অনায়াসে তাহার স্থান পরিজ্ঞাত হওয়া যাইতে পারে । যে 
বন্তর্ধারা কোন নক্ষত্রের উন্নতি ও অগ্রা যুগপৎ পরিমাপ করা যাইতে পারে তাহাকে 'দৃগ্বন্ 
কহে। 

দৃগ্যন্ ও বৈষুব দূরবীক্ষণ এতছুভয়ের কার্ধ্য ও সাদৃশ্তগত যে পার্থকা রহিয়াছে তাহ! 
জ্ঞাত হওয়া আবশ্তক। কোন নক্ষত্রের উপর দূরবীক্ষণ নিবদ্ধ করিয়া নক্ষত্রকে বহুকাঁল 
দূরবীক্ষণক্ষেত্রে সমাবিষ্ট রাখিয়া তাহার স্বরূপ পর্যালোচনা করাই বৈধুবের কার্ধ্য; 
এই হেতু তাহাকে পৃথিবীর গতি সমন্বয়ে একটা বিপরীত দিগ্রাহী গতি প্রদীন করিতে হয়।' 
বৈষুবে অগ্রে স্থল গণন! করিয়া তৎপর তছদ্দেশে যন্ত্র স্থাপন করা হইয়া থাকে । কিন্তু 
দৃগ্যস্ত্রের কার্ধ্য তাহার সম্পূর্ণ বিপরীত) তাহাতে নক্ষত্রের স্থান গণনা করা হইরা থাকে। 
বৈষুবে ইহা লক্ষিত হইবে যে একবার যন্্কে নির্দিষ্ট অবস্থানে প্রতিঠ্ঠিত করিলে নক্ষত্রের 
গতিদ্বারা তাহার কিছুমাত্র স্থিতিব্যন্যর ঘটাইতে পারে না; কারণ নক্ষত্রদিগের লগ্মভূজ ও 
ক্রান্তি সকল দেশে এক রূপ। কিন্তু নক্ষত্রের উন্নতি ও অগ্রা স্তান ও কালভেদে প্রতিনিরত 
পরিবর্তিত হয়, এই হেতু স্থান ও কাল সংস্থ্ কোন বিষয়ের পর্যালোচনার জন্য দৃগ্যত্ত্ 
ব্যবহার করিতে হয়। 

দৃগ্যন্তের ব্যবহার সম্বন্ধে যাহ! বলা হইল তাঁহা হইতে সহজেই ইহা অন্গুমিত হইবে যে, 
ইহার দূরবীক্ষণের ছুইটি স্বতন্ত্র গতি থাকা অত্যাবশ্তক। (১) ক্ষিতিজ সমান্তরালভাঁবে 
আবর্তন দ্বারা অগ্রা সার্দিত হইবে) (২) তছুপরি লম্বভাবে থাকিয়া কোন নিদিষ্ট দৃগৃবৃভ- 
পথে আবর্তনদ্বারা উন্নতি সাধিত হইবে। প্রথম গতি সম্পাদনার্থ দূরবীক্ষণ ও তাহার 
অক্ষদণ্ডকে একটা আশ্রয়দণ্ডের উপর এমতভাবে নিবদ্ধ করিতে হইবে যেন এ আশ্রয়দও 
সর্বাবস্থায় ক্ষিতিজের সহিত লম্বভাবে থাকিয়া তাহার চতুর্দিকে ঘূর্ণিত হয়। , এই ঘূর্ণন 
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দ্বারা অগ্রার পরিমাপ হইয়া! থাঁকে। দ্বিতীয় গতি সম্পাদনার্থ দূরবীক্ষণ এমতভাঁবে অবস্থিত 
করিবে যেন তাহার অক্ষদণ্ড সব্ধদা ক্ষিতিজ সমান্তরাল থাকিয়া! আশ্রয়দণ্ডের সহিত লম্ব- 
ভাবে থাকে; অতএব দূরবীক্ষণ অক্ষদণ্ডের চতুর্দিকে আবর্তনকালে ক্ষিতিজের সহিত 
সর্বদা! লম্বভাঁবে থাঁকিবে। যন্ত্রের সমতলক্ষেত্রকে ক্ষিতিজ সমান্তরাঁলে অবস্থিতি করাইবার 
জন্য তাহাতে দুইটা “অন্বুসংশুদ্ধি” (5176 19591) সংযোজিত হইয়া থাকে; ইহার! 
পরম্পর সমকোণ ও পরম্পর হইতে পৃথকভাবে অবস্থিতি করে ।% 
গরীণ্উইচের দূগ-যন্থ্ের দূরবীক্ষণের দৈর্ঘ্য প্রার্র ৫॥০ ফিট এবং চোঙ্গের ব্যাসায়তন ৪॥০ 
ইঞ্চ। এই যন্ত্র প্রায়ই অপেক্ষাকৃত ক্ষুদ্রারতন হইয়া থাকে । আমাদের সমভিব্যাহারী 
“বালক-প্রদর্শক” ইহা! নিজ হস্তে ব্যবহার করিতে সক্ষম ছিল, (এস্থলে জ্ঞাত হওয়া আবশ্তক 
ঘে একমাত্র মানমন্দিরের অধ্যক্ষ এবং তাহার সহকারী ভিন্ন অপর কাহারই মেরুচক্র ও 
বৈষুব ব্যবহার করিবার অধিকার নাই? কিন্ত দৃক্যন্ত্ের স্তায় ক্ষুদ্র যন্ত্র সকল্ষ সাধারণতঃ 
সাধান্ত কর্ম্চীরীগণ কর্তৃক ব্যবহৃত হইয়া থাকে ।) সেব্যক্তি একবার যন্ত্রটিকে ঘুরাইয়। 
আমাদিগকে তদভ্যন্তরে নেত্রসংবোগ করিতে আহ্বান করিল। আমরা দেখিতে পাইলাম 
সপ্তমীর চন্দ্র গগনে বিরাজ করিতেছে ; তৎকালে তাহার উন্নতি ৩০ অংশে ছিল।. 
শ্রীঅপুর্বাচন্দ্র দত্ত । 


পা 
সস 


*. বাহার 21:৩০৭০116 যন্ত্র দেখিয়াক্ছেন তাহারা অনায়াসে বুঝিতে পারিবেন যে ইহা 'দৃগ্যস্ত্রেঃ একটা 
সুদ্র সংস্করণ মাত্র । ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র মানমন্দির সমূহে দৃগ্যন্ত্বের পরিবর্তে ]11০9৭0116 ব্যবহার করা হয়। এই 
শকল কারণে দৃগ্যস্ত্ের গঠন প্রণালীর বিস্তারিত বর্ণনা এন্থলে নিশ্ায়োজন বোধ হইল । 
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২৪ মে রবিবার,__অন্ঠান্ত দিনের চেয়ে আজ আমাদের উঠতে একটু বেশী দেরী হয়েছিল; 
তখন সুর্য্য উঠেছে কিন্ত তখনো চাঁরদিকে মেঘ বেশ ঘন হয়েছিল, আর সেই মেখের মধ্যে 
হ”তে অল্প অল্প সৃর্্যকিরণ জলসিক্ত পার্ধত্য প্রকৃতির উপর এক একবার প্রতিফলিত 
হচ্ছিল; সে এমন সুন্দর যে সহজেই একটা কিছুর সঙ্গে তাঁর উপমা দেবার ইচ্ছা হয় কিন্ত 
যার সঙ্গে উপমা দেওয়া যেতে পারে এমন কিছু খুঁজে পাঁওয়া যায় না, আমার মনে হোল 
কোন সুন্দরীর বড় বড় জলভরা ছুখানি চক্ষুর উপর মুখে যদি একটুখানি হাঁসি ফুটে ওঠে ত 
সে অনেকঈী এই রকম দেখায়। প্রভাত কৃুর্ধের সেই সতেজ, প্রদীপ্ত রশ্মির চেয়ে এই 
মেঘাবৃত প্রভা কেমন মধুর এবং সরস! বাঁজারের উপর সেই খোল বারান্দায় বসে 
গিরিপ্রাচীররেষ্টিত এই সুন্দর ক্ষুদ্র নগরটির প্রাভাতিক শোভা দেখে আমার চক্ষু জুড়িয়ে 
গেল, কিন্তু বেশীক্ষণ এ শোভা উপভোগ করার অবসর পেলুম না, স্বামীজীও বৈদাস্তিক 
সুসজ্জিত হ'য়ে আমার পাঁশে এসে দর্শন দিলেন; সুতরাং বাঁড্নিষ্পত্তি না ক'রে নেবে 
পড়া গেল, দোকানদারের প্রাপ্য চুকিয়ে দিতে অবিশ্যি বেশী বিলম্ব হোল না। 
রাস্তায় বেরিয়ে দেখি চারদিক হ'তে কল কল ক'রে ঝরণা ছুটছে স্থতরাঁং অনুমান 
করা কঠিন হলো! না যে রাত্রে অসম্ভব রকম বৃষ্টি হয়ে গিয়েছে এবং সেই সঙ্গে সঙ্গে বুঝলুম 
গত রাত্রে আমরা কুস্তকর্ণের “এক্টিনী” করেছিলুম। একটু অগ্রসর হয়েই দেখি সেই” 
বাঙ্গালী যাত্রীর দল নন্দপ্রয়াগের বাজারে তাঁদের এক বৎসরের ঘর ছুয়োর ছেড়ে রওনা 
হবার জন্তে প্রস্তুত হরেছে। তাদের খিদায় দেবার জন্তে বাজারের অনেক লোক সেখানে 
জমা হয়েছে । দশদিন যেখানে বাস করা যায় সেখানকার লোকজন এমন কি গাছ পালার 
উপরও একটা স্নেহ জন্মার, ত৷ পীচটি বাঙ্গালী স্ত্রী পুরুষ এক বতমর কাল এই পর্বতে 
ক্ষুদ্র একটা বাজারের মধ্যে বাস ক'রে সকলেরই পরিচিত এবং অনেকের আত্মীয় হঃয়ে 
উঠ্‌বে এ আর আশ্চর্য কি? আমি সে দোকানের সম্মুখ হতে সহজে চ'লে যেতে পান্লুম 
না, আমার মনে নানা ভাবের উদয় হো”ল। স্ত্রীলোক তিনটির মধ্যে কেউ কোন পাহাঁড়ীর 
ময়লাকাপড়-পরা, মরলা-গা মেয়েকে কোলে নিয়ে যুখচুম্বন কচ্ছে, মেয়েটা এতখানি 
আদরের কোন কারণই খুঁজে না পেয়ে অবাক্‌ হয়ে রয়েছে কারণ সে বুঝতে পাচ্ছে না 
এক বৎসর কাল ধ'রে সে যাদের কাছে আদর পেয়েছে আজ এই তাদের শেষ *াদর, 
আর তারা এ জীবনে তাঁকে দেখতে আস্বে ন1। একজন বাঙ্গালী রমণী একটি যুবতীর 
গলা ধযে চক্ষের জল ফেলছে; তার এই এক বৎসরের সঞ্চিত স্পেহ মমতা যেন চোখের 
জলে উথৃলে উঠূচে, সুবীও তার দেশগঠ কাঠিন্ত ভু'লে, ন্নেহশীলা বঙ্গবান্দিকার মতই 
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রোদন কচ্ছে; কোথায় সেই সুদূর পূর্বের শশ্তশ্তামল সমতল বঙ্গের অর্তঃপুরচারিকা 
আর কোথায় এই হিমালয়ের ক্রোড়স্থ পাষাণ প্রাচীরবেষ্ঠিত একটি ক্ষুদ্র নগরের হিন্দুস্থানী 
যুবতী, পরস্পরের মধ্যে সম্পূর্ণ অমিল কিন্ত ভালবাসা! এমন ছটা বিসদৃশ প্রাণীকে এই এক 
বৎসরের মধ্যেই কি দৃঢ়রূপে এক সঙ্গে বেঁধে ফেলেছে! তাই আঁজ তার দেশ 
কাল ভুলে পরম্পরের জন্তে অশ্রু বিসর্জন কচ্ছে। আমি এই দৃষ্তে একেবারে মুগ্ধ হয়ে 
গেলুম; এই দৃপ্ত আমার কত কাল মনে থাকৃবে । আমরা তিনজন একটু তফাতে দীড়িয়ে 
দেখ্চি, ছেলের দল আমাদের সম্মুখে সা"র দিয়ে দীড়িয়েছে; বাঙ্গালীর জন্তে, আমারই 
যারা ভাই বোনের মত, তাদের জন্তে এই পাহাড়ীদের এত স্সেহ, এত আগ্রহ; কে 
জানতো পাহাড়ের অন্ুব্বর কঠিন প্রদেশেও আমাদের জন্তে করুণার কোমল উৎস শতমুখে 
প্রবাহিত হ'তে পারে? 

পাহাঁড়ীদের কাছে বিদায় নেওয়া শেষ হলে তারা আমাদের কাঁছে বিদীয় নিতে এল। 
এরা ছেড়ে যাবে, আমার প্রাণের মধ্যে কেমন করে উঠূল; জানিনে বিদেশে 
দেশের লোকের সঙ্গে দেখ। হলে তাদের প্রতি এমন টান হয় কেন, বোধ হয় দেশের 
একট! লুপ্ত স্থৃতি মনের মধ্যে হঠাঁৎ জেগে উঠে প্রীতি প্রবাহে হৃদয় ভাসিয়ে দেয়, তাই 
তখন আমরা আত্মপর ভূলে যাই, শুধু মনে হয়, এ যে দেশের আমিও সেই দেশের, এ 
আমার স্বদেশবাসী, আমার আত্বীয়। তাই সঙ্গে সঙ্গে আমার সেই প্রিয়তম জন্মভূমির 
কথা মনে হোঁল, আমরা কোন্‌ অজানিত, বিপদপুর্ণ বরফের রাজ্যে যাচ্ছি, আর এরা 
চিরবাঞ্চিত জন্মভূমিতে আক্ীয় বন্থগণের মধ্যে ফিরে যাচ্ছে । এ যাত্রা হ'তে যে এ জীবনে 
ফিরে আঁস্বো, সে কথা কে বল্বে? মনে পড়লো, সেই বহুদিন আগে যখন কলকাতায় 
থেকে পড়া শুনা কর্তুম, সে সময় মধ্যে মধ্যে বন্ধু বান্ধবদের গাঁড়ীতে তুলে দিতে শিয়ালদ 
ষ্টেসনে যেতুম, তীরা যখন গাঁড়ীতে চড়ে বস্তেন, গাঁড়ী ছাড়ে ছাড়ে, সে সময় দেশে 
যাবার জন্তে প্রাণে কেমন একটা ব্যাকুলতা উপস্থিত হোত, সেদিন সমস্ত দিন আর কোন 
কাজেই মন লাগতো না, শুধু বাড়ীর শ্সেহকোমল স্বৃতি একখান! নিরাশাপুর্ণ চপল 
চিন্তকে অধীর করে তুলতো; আজ অনেক বৎসরের পরে, বহুদূরে এই পর্বতের মধ্যে 
কয়জন বাঙ্গালী স্ত্রীপুরুষকে দেশে যেতে দেখে মনে সেই ভাব জেগে উঠূুলো। এখন ঘরে 
মা নেই, বাঁপ নেই, স্ত্রী নেই, পুত্র নেই; গৃহ অরণ্যের স্তাঁয় বিজন, তবু সেই প্রাচীন 
স্থৃতির সমাঁধিমন্দিরে ফিরে যেতে মন অস্থির হয়ে উঠূল। অনাহারে, ফল মূল মাত্র 
আহার করে কত দীর্ঘ দিন কাটিয়ে দিয়েছি, সঙ্গে কম্বল ভিন্ন সম্বল নেই, তারই উপর 
কত বিনিদ্র রাত্রিই অতিবাহিত হয়েছে, পরিশ্রমেও কাতর নই, কিন্তু হায়, কোথায় 
সন্ধ্যাসীর সংযম এবং একাগ্রতা ?. মনুষ্যহৃদয় যৎপরোনান্তি ছুর্ধল ও অত্যন্ত অসার । 

কাতর হৃদয়ে অশ্রপুর্ণ চক্ষে এক রাত্রির পরিচিত বাঙ্গালী যাত্রীদের বহুদিনের পরিচিত 
আত্মীয়ের ন্যায় বিদায় দিলুম এবং যতক্ষণ তাদের দেখা যায় ত্যতক্ষণ সেখানে ফাড়িয়ে 
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রইলুম, তারা অদৃষ্ত হ'লে ক্ষীণপদবিক্ষেপে অগ্রসর হ'তে লাঁগলুম। সঙ্গীদ্ধয়ের মনে যে 
কোন রকম ভাবাস্তর উপস্থিত হ/য়েছিল তা বৌধ হ'লো না, কারণ তীর আজ খুব তেজে 
চল্‌্তে লাগলেন; আমার মনই আজ উৎসাহশূন্ঠ, আমি সকলের পিছনে পড়ে রইলুম | 

ছ মাইল এসে একটা! টান! সাঁকো পার হয়ে লালসাঙ্গায় পৌঁছান গেল। যারা 
রুদ্রপ্রয়াগ হতে কেদারনাথ দর্শন কর্তে যায় তারা এইখানে এসে বদরীনারাঁয়ণের পথে 
মেশে । কুদ্রপ্রয়াগ হ'তে আমরা অলকনন্দার ধারে ধারে এসেছি; কেদার্যাত্রীগণ 
রুদ্রপ্রয়াগে অলকনন্দা পর হয়ে মন্দাকিনীর ধাঁরে ধারে কেদাঁরের দ্রিকে যায়; কেদাঁর 
দর্শন ক'রে আবার চাঁরদিনের রাস্তা হটে এসে ডাইনের একটা রাস্তা ধরে এই 
লাঁলপারঙ্গায় বদরিকাশ্রমের রাস্তার পড়ে । লালসাঙ্গাঁর দোঁক।নের সংখা! নিতান্ত কম নয়। 
গঙ্গা অনেক নীচে, সেখানে নাবাঁউঠা করা বড় কঠিন ব্যাপার, এবং সকলে এই কষ্টসাধ্য 
কাজে প্রবৃন্তও হয় না, কারণ পাহাঁড়ের গায়ে যে তিনটে উৎকৃষ্ট জলের ঝরণা আছে, 
তাতেই সকলের কাঁজ চলে যাঁয়। | 

ললিসাঙ্গায় এসে আমরা একটা ছোট দোঁকানঘরে বাসা নিলুম ৷ যায়গা তেমন 
নির্জন নয়) কেদাঁরনাথ এবং বদরিকাশ্রম উভয় পথের যাত্রীই এখানে সমবেত হয়, স্থতরাঁং 
প্রায় সর্ধদাই এ স্থানটা সরগরম থাকে । এখানেও একটা থানা এবং একটা দাতব্য 
চিকিৎসালয় আছে, এ ছুটিই বেশ বড় রকমের) প্রথমে থান! দেখে পরে চিকিৎসালয়টি 
দেখতে ঘাঁব এ রকম ইচ্ছা! ছিল, কিন্ত এখানে পৌছিষে থানায় যে এক ব্যাগারের গন্প 
শুনা গেল তাতে আর কোঁগাঁও যেতে প্রবৃস্তি হলো না । ব্যাপারটা আবার আমাদেরই 
নিয়ে, আমাদের অর্থাত সন্যাসীদের। পাঠক হয়ত গল্পটি শুন্বার জন্যে একটু উদ্গ্রীৰ 
হয়েছেন, সুতরাং সাঁধু সন্নাসীদের পক্ষে গৌরবজনক না হ'লেও আমাকে এখানে ব্যাপারটি 
খুলে ব'লনে হচ্ছে। ব্যাপার আর কিছু নয় একজন স্বাসীজী-_অবিশ্তি অনেক' তীর্থ 
ভ্রমণ এবং প্রচুর ডাল রুটার সর্বনাশ করেছেন-_সেইদিন সকালে চোঁর বলে তত হয়েছেন। 
চুরীর জিনিষ ও বড় বেণী নয়, এক দৌকানদারের একজোড়া ছেঁড়া নাগরা জুতো; 
স্বামীজীর ক্বন্ধবিলম্বিভ ঝোলার মধ্যে শ্রীমদ্চগবদগীতাঁর পাঁশে শততালিবিশিষ্ট, ধুলিধুসরিত 
সেই অনিন্দ্য সুন্দর নাগরা জুতা শোভা পাঁচ্ছিল। বেচারা রাত্রে এক দোকানদারের 
দোকানে ছিল, অনেক রাত্রি পর্য্যন্ত গীতাদি পাঠ হয়েছে, দোকানদার সাধু সতকারেরও 
ক্রুটি করেনি; কিন্তু সাধুর নিতান্ত গ্রহ মন্দ, সকালে চলে যাবার সময় সে দোকানদারের 
নাঁগরা জোড়াটা ভূলে ঝোলার মধ্যে তুলে নিয়ে “বঃ পলাঁয়তি স জীবতি” কচ্ছিল। 
এদিকে দোকানদাঁরেরও সকালে উঠে কোথায় যাবার আবশ্তক হয়, সে" জুতো পায়ে 
দিতে গিয়ে দেখে যে জুতো! নেই! এ সন্ন্যাসী ছাড়া তার দৌকানে আর কেউ. ছিল না 
কিন্ত এই ঘোর কলিকালে জুতো ষে দন্্যাসীর অনুগ্রহে একরাত্রে হঠাৎ জ্যান্ত গরু হ'য়ে 
মাঠে চরতে যাবে, নিতান্ত ছাতুখোর হলেও দোকানদারের মনে এমন একটা সম্ভাবনা 
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কিছুতেই স্থান পারনি, সুতরাং সে সন্াসীকেই চোর ঠাউরে তার অনুসন্ধানে ছুটলো 
এবং শ্ীপ্রই বমাঁল সমেৎ সন্্যাসীকে ধরে লালসাঙ্গার থানায় উপস্থিত করলে । শুনলুম 
অনেক লোক সেখানে একত্র হয়ে স্বামীজীর যৎপরোনাঁস্তি লাঞ্তনা কচ্ছে, এবং সন্ন্যাসী 
জাতির উপরও অনেক ভদ্রতাবিরুদ্ধ অপরাধ আরোপিত হচ্ছে, অতএব এ অবস্থায় 
সেখানে গিয়ে ছু চারটে মিষ্ট সম্ভাষণে পরিতৃপ্ত হওয়ার চেয়ে দোৌকানদারের মুখে সবিশেষ 
শুনাই কর্তব্য মনে কন্ধুম। আরও এক কারণে সেখানে যাওয়া হয়নি, শুনলুম চোর 
সন্গ্যাসী “পুরবিয়া1” অর্থাৎ পুর্বদেশবাসী। এ দেশের লোক, কাশী, অযৌধ্যা, বিহার, 
বাঙ্গলা এই সকল দেশের অধিবাসীকে “পুরবিয়া” বলে, সুতরাং এই. চোর্‌ সন্নযাসীর বাড়ী 
এই সকল দেশের কোথাও হলেই দে আমার এক দেশবাসী, কারণ আমর ছুজনেই 
“পুরবিয়া)” খাঁমকা এখন কে চোরের জাতিভাই হওয়ার অপবাদ ঘাড়ে কর্তে যায়? 
বিশেষ আমরা যখন দোকাঁনে বসে চোরের গল্প শুনছিলুম সেই সময় ছু তিনজন লোক, 
দেখে ঘোধ হল পাঞ্জাবী, আমাদের দৌকানের সমুখ দিয়ে চোরের কথা বো*লতে বো”লতে 
যাচ্ছিল, আমাদের দেখেই হোৌক কি কথ! প্রসঙ্গেই হৌক, একজন বোণল্লে £তামাম্‌ পুরবিয়া 
আদ্মী চোট্টা হ্যাঁয়।” কথাটা অন্নান বদনে হজম করা গেল, একে বিদেশ, তাতে রাস্তার 
লোকের কথা, এ কথার আর কে প্রতিবাদ করবে? কিন্তু হুজুকে দেখ্লুম এরাও 
আমাদের চেয়ে কিছু কম নয়) ছুফুর বেলা যতক্ষণ ছিলুম, সকলের মুখেই সেই চোর 
সন্ন্যাসীর কথা । বোধ হ'ল এর! এই পাহাড়ের মধ্যে এক ভাবেই জীবন কাটিয়ে কিছু 
নৃতনত্বের অভাবে দারুণ নিমর্য হয়ে পড়েছিল, আজ এই এক “নৃতন” হুজুক জোঠায় এই 
ভয়ানক শীতে এরা দিনকত একটু বেশ সজীবতা অন্ুভব করবে। 

বেল! থাকতেই সেখান হ'তে বের হ'ব তিন মাইল দূরে “বওলা” চটিতে উপস্থিত হওয়া 
গেল; তখন সন্ধ্যা গাঢ় হয়ে আসছিল, আকাশ পরিক্ষার, দূরে দূরে ছু পাঁচট। বড় বড় 
নক্ষত্র, পশ্চিম আকাশে অস্তমিত তপনের লোহিত রাগ অতি সামান্ত প্রকাশ পাচ্ছিল এবং 
আমাদের আগেপাছে চারিদিকে ধূসর পর্বতশ্রেণী বিরাট পাষাণ প্রাচীরের মত দীড়িয়েছিল, 
সেই গগনস্পর্শা স্তপাকাঁর অন্ধকার রাশির দিকে তাঁকিয়ে ভয় ও ভক্তিতে হৃদয় পুর্ণ হয়ে 
যায়; জগতের কোন্‌ গভীর রহন্তে পাষাণ বক্ষ পূর্ণ ক'রে কত যুগধুগান্তর হ'তে এর! 
এমনি এখানে দীড়িয়ে আছে কে বল্তে পারে ? আমার মত কত সংসারতাপক্রি্ পথিক 
কতদিন হয়ত এমনি সময় এখানে দাড়িয়ে এই গম্ভীর দৃষ্তঠ দেখে এই কথাই চিন্তা করেছে। 
চটিতে বিশ্রাম করবার জন্যে অল্প জায়গা পাওয়া গেল, কিন্তু রাত্রে আর কিছু আহার 
যুটলো না । শয়ন করা গেল বটে কিন্তু রাত্রির সঙ্গে শীতে হ্ৃৎকম্প বৃদ্ধি হ'তে লাগলো, 
কি ভয়ানক শীত, এমন শীত আমরা একদিনও টের পাঁইনি। কম্বলের সাধ্য কি এ শীতকে 
দমন করে। স্বামীজী ও বৈদাস্তিক একটু গরম হবার অভিপ্রায়ে আগাগোড়া কম্বল মুড়ি 
দিলেন, আমার আবার সে অভ্যাস নেই, নিতান্ত পক্ষে যদি নাকছুটি বের না৷ ক'রে রাখি ত 
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দম্‌ আটকে মারা যাবার উপক্রম হই, কিন্ত নাক খুলে রাখাতে বোধ হ'তে লাগলো রাজ্যের 
জমাট শীত আর কোঁন খান দিয়ে স্থৃবিধা না পেয়ে সেই পথেই বুকের মধ্যে প্রবেশ কচ্ছে, 
চটিওয়ালা আবার এর উপর জানিয়ে দিলে যে এই মোটে শীত আরম্ভ ; এই যদ্দি আরন্ত 
হয় তবে শেষ না জানি কি রকম, আমার কল্পনা শক্তি সে কথ! ভাবতে দেহখাঁনির মতই 
আড়ষ্ট হয়ে পড়লো । অত্যন্ত কষ্টে রাত্রি কেটে গেল; এই প্রবল শীতে আমার ভাঁল 
রকম ঘুম হয়নি কিন্ত বৈদাপ্তিক ভায়ার নাসিক গর্জন সমস্ত রাত্রিই অপ্রতিহত 
ভাবে চলে ছিল । 

২৫ মে সোমবার,-খুব সকালে উঠে রওনা হওয়া গেল। কনকনে শীত, ছুইপাঁশে 
উ“চু অসমান পাহাড়, পাহাড়ের গা দিয়ে আকাবাকা অগ্রশস্ত রাস্তা ; সেই রাস্তা ধরে 
আমর! চল্তে লাগলুম । এদিকে ক্রমেই গাছপাল! সমস্ত কমে আস্চে) আমরা আজ 
যে রাস্তাঁয় চল্চি তাতে গাছপালা নেই বলেই হয়, খাঁলি নীরস, কঠিন, ধূসর পর্বতশ্রেণী 
স্তপাঁকার হয়ে পথরোথ করে দীড়িয়েছে, ছুই একটা জায়গাঁয় বরফ জমাট বেঁধে'রয়েছে, 
অন্তান্ত দিন কদাঁচ বরফ দেখতে পাঁওয়! যেত, কিন্তু আজ অনেক জায়গাতেই শ্বেত বরফের 
স্তপ দেখা যাচ্ছে, সেই নিষ্কলঙ্ক শুত্র বরফস্তরপের দিকে চাইলে মনে হয়, এমন পবিভ্র বুঝি 
আর কিছু নেই। 

বেলা প্রায় ৯টার সমর, আমরা পাহাড়ের যে পথ দিয়ে যাচ্ছিলুম সেট! ছেড়ে 
একট! পরিষ্কার জায়গায় এসে পড়লুম । এতক্ষণ দেখতে পাইনি, কারণ সম্মুখের পাহাড়ে 
আমাদের দৃষ্টিরোধ হয়েছিল, কিন্তু এখানে উপস্থিত হওয়! মাত্র কি অপূর্ব্ব সুন্দর, মহান্‌ 
এবং গম্ভীর দৃশ্ত আমাদের সম্মুখে উন্মুক্ত হলো । বিশ্ময় বিষ্ষারিতনেত্রে দেখলুম, আমর! 
এক স্থবিশাল বরফের পাহাড়ের সম্মুখে এসে দাড়িয়েছি, তার চারটি স্থদীর্ঘ শৃঙ্গ, আগাগোড়া 
বরফে আচ্ছন্ন। তখন ক্র্য আকাশের অনেকদূর উঠেছে, তাঁর উজ্জল কিরণ এসে সেই 
সমুন্নত শুত্র পর্বত শৃক্গগুলির উপর পড়েছে ; প্রাতঃস্র্যকিরণ সেই তুষার ধবল আর্ত 
পর্বতশৃঙ্গে হিল্লোলিত হওয়াতে বিভিন্ন বর্ণের সমাবেশে প্রতিক্ষণে কি যে এক সৌন্ধ্য 
প্রতিফলিত হচ্ছিল, বর্ণনাদ্বারা তা বৰিয়ে দেওয়া যায় না, পৃথিবীর শ্রেষ্ঠতম চিত্রকরের 
তুলিতে সেই অপুর্ধ দৃশ্টের অতি সামান্ত প্রতিকৃতিও অঙ্কিত হ'তে পারে না। মানুষের 
ছুখানি হাত আশ্রর্ধ্য কাজ করতে পারে, প্রকৃতিকে লজ্জা দেবাঁর চেষ্টাতেই বুঝি মান্গষের 
ক্ষুদ্র তুখানি হাতে আগ্রর জগৎ্বিখ্যাত সৌধ নির্মিত হ'য়ে পথিকের নয়ন মন মুগ্ধ করছে, 
তাজমহল আমি অনেকবার দেখেছি, সে সৌনর্য সে ভার নৈপুণ্য, নিফলক্ক শুভ্র মার্কেল 
প্রস্তরের সেই বিচিত্র হন্ধ্য প্রকৃতির স্বহস্তের কোন রচনা! অপেক্ষা হীন ব'লে,বোধ হয় না, 
কিন্ত আজ আমার সম্মুখে সহসা যে দৃশ্ত উন্মুক্ত হয়েছে এ অলৌকিক ; মানুষের ক্ষমতা 
ও ক্ষমতার গর্ব এই বিকট গভীর, নগ্ন লৌনর্য্যের পাদদেশে এসে স্তপ্তিত হয়ে যায়, প্রতি 
ুহূর্তে নূতন বর্ণে সুরঞ্জিত অভ্রতেদী শৃঙ্গের দিকে তাকালে আমাদের ক্ষত্রতা ১ দুর্বলত! 
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আমরা মর্মে মর্মে অনুভব কর্তে পারি; স্থষ্টি দেখে আমর! অগ্টার মহাঁনতার কতক পরিমাণ 
হৃদয়ে ধারণা করবার অবসর পাই। 

খানিকদুর আর অন্ত দৃশ্ত নেই ; বামে, দক্ষিণে, সম্মুখে পশ্চাতে সকল দিকেই শুভ্রকায় 
তুষারাচ্ছন্ন পর্বতশ্রেণী। এ সকল দৃশ্ত দেখবার আগে জায়গায় জায়গায় বরফের স্তূপ 
দেখেই মনে কি আনন্দ হচ্ছিল, কিন্তু এখন এই বরফের রাজ্যের মধ্যে এসে পড়াতে সেই 
গভীর আনন্দ অব্যক্ত বিস্ময়ে পরিণত হয়েছে; এক একবার আমার মনে হতে লাগলে! 
সেই শশ্তশ্তামল, সমতল, ধনধান্তপুর্ণ প্রদেশ, আর এই চিরহিমানীবেষ্টিত, বুক্ষলতা শৃন্ত 
নির্জন উপত্যকা! একি এক পৃথিবীরই অন্তর্গত ? 

প্রায় পাচ মাইল যাওয়ার পর আবার যেন একটু একটু লোকালয়ের আভাঁষ পাওয়া 
গেল। আমর! আর একটা পর্বতের উপর এসে পড়লুম__এটায় তত বরফ দেখা! গেল না, 
স্থানে স্থানে বরফ আছে মাত্র, এ ছাড়া এদিকে ওদিকে ছু পাঁচটা গাছ পালা দেখা গেল। 
এ পাহাঁড়ট। সেই বরফের পাহাড়ের একটি ক্ষুদ্রমস্তক দরিদ্র প্রতিবাসী; আরো খানিক 
দুর যাওয়ার পর শুনলুম নিকটেই একট বাজার আছে বাজারের নাঁম “পিপল কুট”, এই 
পাহাড়ের মাথার দিকটার খানিকট! জায়গা সমভূমি, সেখানেই বাজার অবস্থিত আমরা 
রাস্তা ছেড়ে খানিক উপরে উঠে তবে বাজারে পৌছালুম। বাঁজারটা নিতান্ত মন্দ নয়, 
আট দশখান। দোকান আছে, খাদ্যদ্রব্যও মোটামুটি সকল রকম পাওয়। যায়; বাজারের 
অবস্থিতি স্থানই কিন্তু আমার সব চেয়ে মনোহর বোধ হ'ল। চারদিকে অত্যন্ত নীচু, 
কেবল মাঝখানে পাহাড়ের মাথার উপর বাজার, বাঁজার হতে নীচের দৃষ্ঠ বড়ই স্থন্দর। 
আমরা একটা দোঁকানে আড্ডা নিলুম, আমাদের সেই দোকান বাঁজারের এক প্রান্তে; 
দোকান হতে নেবে দাড়িয়ে একবার নীচের দিকে তাকিয়ে দেখলুম, মাঁথ। ঘুরে উঠল। 

“পিপলকুটা”তেই সে বেলা বাস কর্তে হবে শুনে আমাদের আত্মাপুরুষ উড়ে গেল । 
পাঠকের বোধ করি স্মরণ আছে, রাস্তায় একদিন “পিপল চটিতে” মাছির উৎপাঁতে বিব্রত 
হয়ে ছুফুরের রৌদ্র মাঞ্ধায় করেই আমাদের চটি ত্যাগ কর্তে হয়েছিল। বাঙ্গালায় একটা 
প্রবাদ আছে “ঘরপোড়! গরু সিঁছরে মেব দেখলেই ভয় পায়”__ আমাদের সেই দশ!) 
গপিপল কুটা” নাম শুনেই “পিপল চটির” কথ৷ মনে পড়লে! এবং সঙ্গে সঙ্গে সেই অগণ্য 
মক্ষিকাকুলের সাদর সম্ভাঁষণের সম্ভাবনায় প্রাণে দারুণ আশঙ্কা উপস্থিত হল। সঙ্গের 
স্বামীজী অচ্যুত ভায়াকে ডেকে বোল্লেন, “অচ্যুত, দেখ কি, আজ মহাঁসং গ্রাম, "চটি”তে 
যদি হাজার সৈম্ত থাকে তবে “কুটা'তে যে লক্ষাধিক সৈন্য থাকৃবে তার আর সন্দেহ নেই ।» 
যাহোক থানিক পরেই বুঝলুম আমাদের ভয় অমূলক, এখানে মাছির কোন উপত্রব নেই, 
কিন্ত মাছির বদলে আমাদের আর এক উপদ্রব সহা করতে হল। আমাদের দোঁকান- 
দারের বাড়ী আর দোকান একই ঘরে, সেই ঘরের যে অংশে আমাদের থাকবার জায়গা 


হোল, তারই আর এক অংশে দৌকানদীরের পরিবারগণ বাস করে। তার পরিবারের 
৫ 
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মধ্যে তাঁর স্ত্রী, একটি যৌল সতের বছর বয়সের ছেলে, আর তিন চারটি ছোট ছোট ছেলে 
মেয়েকে দেখতে পেলুম। বড় ছেলেটি দোঁকাঁনের কাজে বাপের সাহাধ্য করে, আর ছোট 
ছেলেমেয়েগুলি বাপ মায়ের দোকাঁন আর গৃহস্থালীর এলোঁমেলে! বাড়িয়ে দেয়। আজ 
তাদের দোকানে এই নূতন যাত্রীকয়টি দেখে তাদের আনন্দ দেখে কে? আমাদের সঙ্গে 
বন্ধৃতা স্থাপনের জন্তে তার! বড়ই উৎসুক হয়ে উঠলো, অচ্যুৎ ভায়ার গম্ভীর মুখভঙ্গী এবং 
বিজ্ঞের স্তাঁয় আকার ইঙ্গিত দেখে তার কাছে বড় ধেঁসতে সাহস করলে না; কিন্ত অল্পক্ষণের 
মধ্যে স্বামীজী ও আমার সঙ্গে বিশেষ ঘনিষ্ঠতা ক*রে নিলে । তিনচার বৎসরের একটি 
মেয়ে আমার ডাইরীখান৷ নিয়ে গম্ভীর মুখে তাঁর পাতা! উল্টে পাল্টে পড়তে আরম্ভ কল্পে, 
শেষে পড়া শেষ হ'লে আমার পেন্সিলটি দখল করে ডাইরীর একখানা সাদ] পৃষ্ঠায় 
দেবঅক্ষরে নানান কথ! লিখতে লাগলো, আমাদের মত লোকের সাধ্য কি সে সব হরফের অর্থ 
আবিফার করি। আজ কতদিন চ'লে গিয়েছে, সেই বালিকার কথা ভূলে গিয়েছিলুম; 
বালিকাটিও এতদিন না জানি কত বড় হ'য়ে উঠেছে, হয়তো সে তার সেই শৈশব. চাঁপল্য 
এতদিনে ভূলে .গিয়েছে। কিন্ত আজ এই বাঙ্গলা' দেশের এক প্রান্তে এক ক্ষুদ্রগৃহে বসে 
যখন ডাইরী খুলে এই সব লিখ্‌চি তখন তার এক পৃষ্ঠায় সেই বালিকাহস্তের হিজিবিজি 
দেখে সেই সুদূর পর্ধতশিখরে দোকানীর সেই ছোট মেয়েটির কত কথা মনে হলো। 
পেন্সিলের দাগ আমার মনের মধ্যে তার সেই সুন্দর মুখ খানি, ছুটি মোটা মোটা চোখ এবং 
কৌকড়া কৌকড়া বিশৃঙ্খল চুলের রাশের কথা জাগিয়ে দিলে । আমার সুদূর প্রবাসের 
অন্ন্তি স্মরণ চিহ্গুলির মধো সাদা কাগজে বালিকাহস্তের এই পেন্সিলের দাগ একটি; 
কিন্ত এর মধুরত্ব আর কেউ বুঝতে পারবে না, শুধু আমার স্মতিতেই এর ক্ষুদ্র ইতিহাস 
সন্গিবদ্ধ। পেন্সিলের দাগগুলি ক্রমেই মুছে যাচ্ছে, আমিও হয়ত একদিন সেই ছোট 
মেয়েটির কথা ভুলে যাঁব। 
মেয়েটি বখন আমার ডাইরীতে এই রকম পাগ্ডিত্য প্রকাশ কচ্ছিল, সে সময় তাঁর একটি 
বড় ভাই, বয়স, প্রায় 'ছয় বৎসর "হবে, আমার পর্বত ভ্রমণের স্থদীর্ঘ যষ্টিখানা ঢ:৮০186101) 
0)5০97 র জোরে অশ্বর্ূপে পরিণত ক”রে তাতেই সোয়ার হয়ে চাবুক লাঁগাচ্ছিল। এই 
রকমে আমাদের ক্ষুদ্র সঙ্গীগুলির সঙ্গে যে কত অনর্থক বাক্যব্যয় করতে হয়েছিল তার আর 
খ্যা নেই; তাদের যে সমস্ত প্রশ্ন, তার সদুত্তর দে ৪য়! আমাদের কাঁজ নয়, কিন্তু যা হয় একটা 
উত্তর পেয়েও তাদের সন্তোষের লাঘব হয় নি; তবে একটি ছেলের একটি প্রশ্ন আমার 
বহুকাল মনে থাকৃবে, তার বয়স বছর আষ্টেক, সে আমাদের তীর্থ ভ্রমণ সম্বন্ধে নানা কথা 
জিজ্ঞাসা কর্তে কর্তে অবশেষে বন্পে “বাপ্জগী নে বোলা কি স্বামী লোগো! কো সাথ্‌নারায়ণজী 
বাত্চিজ কর্তা হার, তুম্হার! সাথ্‌ নারাঁয়ণজী কো ক্যা বাৎ হয়! ?৮_ প্রশ্ন শুনে আমার 
চক্ষুস্থির। . ভেবে চিন্তে বনধুম “হাঁমারা সাথ আবি তক্‌ নাঁরায়ণভ্ী কি মুলাকাত নেহি হুয়া” 
আমার কথা গুনে বাঁলক কিছু বিরক্ত হয়ে বল্‌্লে “আরে, তব্‌ কাহে ঘর ছোড়কে সাঁধু 


ভা ফান্তন ১৩০০) যোশীমঠের পথে । ৬৭৫ 


হুয়া ?% কথাটা বালকের বটে কিন্তু তার মধ্যে কি গভীর ভাবই লুকান ছিল; ভগবানের 
সঙ্গে সম্পর্ক নেই কিন্তু ধার্মিক সাধু অনেক। আমি ধার্ম্িকও নই, সাধুও নই কেবল সাধুর 
দলে পড়ে এই সব নিগ্রহ ভোগ করছি; আগে জ্ঞান ছিল অসাধুর সঙ্গে বেড়ালেই বিড়ম্বন! 
সহা করতে হয়, কিন্ত এখন দেখ্‌চি সাঁধুর দলে বেড়ালেও সকল সময় কৈফিয়ৎ এড়াঁন যায় না। 
আজ বৈকালে আর বের হবার ইচ্ছে ছিল না। একেত বেলা বেশী নেই তার পর 
এমন কন্কনে শীত, বেলা থাকতে থাকতেই কম্বলের ভিতর হ'তে হাত পা বের করা শক্ত) 
আমরা রওনা হ'তে একটু ইতস্ততঃ করাতে সকলেই বল্লেন এখন একে এই বরফ ভেঙ্গে 
চল সহজ নয়, আমাদের গতিশক্তি ক্রমে কমে আম্চে, আবার এ সময় বদি আমর! ছবেলার 
বদলে এক বেলা চল্তে আরম্ত করি তা হ'লে বদরিকাশ্রমে পৌছতে আমাঁদের আরো 
বিলম্ব হয়ে যাবে। স্থৃতরাং আমরা চল্তে আরম্ত কনুম; ছুমাইল দূরে গগড়ই গঙ্গা চটা 
পর্য্স্ত আঁদ্তে আস্তেই সন্ধ্য হয়ে গেল, কাজেই সে খানে রাত্রি বাস কর্তেহো”ল । 

২৬ মে মঙ্গলবার, খুব সকালে উঠে চল্তে আরম্ভ কলুম, আপাদ মস্তক কম্বল মুড়ি 
দিয়ে তিনটি প্রাণী চল্চি। জ্যেষ্ঠ মাসের প্রবল রৌদ্রে বোধ হয় এখন আমাদের বঙ্গভূমি 
মরুভূমিতে পরিণত হবার উপক্রম হয়েছে, বাল! ও উত্তর পশ্চিমের সর্ধত্র লোকজন 
গলদ্ঘর্্ম হ'য়ে শুধু “জল জল” বলে চীৎকার কচ্ছে আর আমর] বরফ স্তপের ভিতর দিয়ে 
চল্চি, যেন চিরহিমানীমণ্ডিত মেরু প্রদেশ । মেরুপ্রবাসী, কঠিনব্রত, পৃথিবীর গুপ্ত 
সত্যানুসন্ধিৎস্থ সন্যাসীবর্গের কথা আমার মনে জেগে উঠুলো'; কি তাদের যত, উৎসাহ 
এবং একাগ্রতা ! এর চেয়েও প্রচ শীতে এবং বহু দূরবর্তী, অজ্ঞাত বিপদসন্কুল প্রদেশে 
মৃত্যুভয় তুচ্ছ জ্ঞান ক'রে তারা দিনের পর দিন কি অসাধারণ পরিশ্রমই না করেন, আর 
আমর! কি করি? হৃদয়ে অনেকখানি অবিনয় এবং মাথায় অহঙ্কারের ভুর্ধহ বোঝা নিয়ে 
প্রকাণ্ড সাধু সেজে ইতঃস্তত ঘুরে বেড়াই, হৃদয়ে ভগবানের প্রতি ভক্তি এবং নির্ভর নেই, 
মানুষের প্রতিও স্বতঃউৎসারিত প্রেমপ্রবাহের একান্ত অভাব; কিন্তু তবু আমরা ইহকালে 
মান্গষের ভক্তি এবং পরকালে অনন্ত স্বর্গের দাওয়া করি, কারণ আমরা সাধু, এবং আমরা 
তীর্থ পর্য্যটন ক'রে থাকি ! এই সমস্ত কথা ভাবৃতে ভাব্তে *গড়,ই গঙ্গা” হ'তে ছমাইল 
দুরে “কুমার, চটাতে উপস্থিত হলুম, তখন বেলা প্রায় বারটা। এখানে নাম! মাত্র খাওয়া 
দাওয়া ক'রে অল্প বিশ্রামের পর আবার রওন! হুওয়! গেল, তিন মাইল চ/লে সন্ধ্যাবেলা 
একট! পাহাড়ের গাঁয়ে ডাকহরকরাদের আড্ডার মত এক নির্জন কুটার দেখতে পেলুম, সেই 
পত্র কুটারেই রাত্রিবাঁস স্থির কর! গেল। অন্ধকার রাত্রি, কোনদিকে জনমানবের সাড়া শব্দ 
নেই, নিকটে কোন লোকালয় আছে বলেও বোধ হলো না। এই বন্ৃদূর বিস্তৃত, 
গগণম্পর্শী পর্ধতশ্রেণীর মধ্যে ছুর্ভেছ্ভ অন্ধকারে আমর তিনটি পথশ্রান্ত, শীত ক্রিষ্ট পথিক 
কোন রকমে রাত্রি কাটিয়ে দিলুম । 

২৭ মে বুধবার,__আমরা যোশীমঠের খুব নিকটে এসে পড়েছি । সকালে উঠে খুব 


৬৭৬ উদাঁস-সঙ্গীত। ( তা ফাল্তুন ১৩০, 


উৎসাহের সঙ্গে হাটতে লাঁগলুম। রান্তা এখনে! অনেক যাঁয়গাই বরফে ঢাক, দিনকত 
আগে যে প্রায় সমস্ত পথই বরফাঁবৃত ছিল তা বেশ বুঝতে পারা গেল। এখন খুব বরফ 
গল্ছে। এ পথে প্চড়াই উৎ্রাই” তত বেশী না থাকলেও এই বরফের উৎপাতে আমাদের 
চোল্‌তে বড় অসুবিধা হচ্ছে। আমাদের পাঁচ মাইল পথ আস্তেই: বেলা ছুফুর হ'য়ে গেল) 
পাচ মাইল এসে যোঁশীমঠে (জ্যেতির্ঠে ) উপস্থিত হলুম। 


শ্রীজলধর.সেন। 
উদাস-নঙ্গীত ।* 
(বসন্ত বাহার। ) 
6৯) ধর! খান গড়া, ফুলের ঝার ! 
আসিল বসন্ত, পড়িল ধূম ! কারে দিবে আজ, এ ফুল ডাল! ? 

জাগিল ধরণী, ভাঙ্গিল ঘুম। কাহার লাগিয়ে ! গাথা এ মাল1? 
রসা”য়ে রসা+য়ে, রসাল ভালে, বল রে জগত ! বল রে সবে! 
ডাঁকিল কোঁিল, প্রভাতকালে ! এ ডাল। সাজায়ে, কাহারে দিবে? 
ডাকিল কোকিল, মুকুলে কলি, '  সঁপিবে এ মালা, কাহার গলে? 
ফুটিল কুসুম, ছুটিল অলি; দাও হে জগত ! দাও হে বোলে! 
গুঞ্জরে ভ্রমর, আমের গাঁছে, (২) 
পিউ পিউ পিউ, পাপিয়া নাচে ! আসিল বসন্ত, পড়িল ধূম ! 
ঝুরু ঝুরু বহে, মলয়! বায়, জাগিল ধরণী, ভাঙ্গিল ঘুম !! 
সৌরভে ভূবন, ভরিয়! যায়! রসায়ে রসা+য়ে, রসাল ডালে, 
সোণার নলিনী, সরেতে ভাসে, ডাকিল কোকিল, প্রভাত কালে! 
টগর সেউতী, রাগেতে হাসে ! বসেছে অই যে, জগত-রাণী-_ 
রূপের গরবে, ভূবন আলা, বাড়া”য়ে চরণ-রাঙগ। ছুখানি ! 
না জানি কে তুলি, গাঁথিবে মাল! ! ছড়ায়ে কিরণ ভুবন ভরা, 
না জানি কে তুলি, পরিবে গলে ! আপনার রূপে আপনি হার! । 
ধন্ত রে সেজন, অবনীতলে ! মরি মরি ও যে মজা"ল দেশ”. 
ধন্য রে সেজন, এ খেলা যার, নাগর হুইয়ে, নাগরী বেশ ! 


পপ" পে 


* সঙ্গীত রচরিতা একজন মুসলমন, তিনি তাহীর কবিতাটিতে হিন্দু ভাবের যে খেলা থেজাইয়াছেন, 
তাহ! দেখিয়া! আমর! বিশেষ আনন্দ সহক।রে এই কবিতাটি প্রকাশ করিলাম । ভাং সং। 


ভা ফান্তুন ১৩০০) 


কে জানে উহার এমনি খেলা ! 
ধন্ঠ রে গুরুর, ধন্য সে চেল! । 
কত মায়! জানে! নাজানি কিফাঁদ! 
ফাদেতে বান্ধিল, গগণ টা! 
মায়াতে গড়িয়া, মায়ার বিশ্ব, 
শুন্যেতে ধরিয়া, দেখায় দৃশ্য ! 
আপনি সে বাঁপ, আপনি মেয়ে, 
আপন মেয়ের উদরে যেয়ে, 
আপনি প্রসবে, অধুত বিশ্ব, 
ধন্য ধন্য মরি, ধন্য রে দৃশ্য ! 
আপনি লইতে, আপন ডালা, 
আপন গলেতে, আপন মালা, 
ছলিতে আপন, ভকত চেল! 
বসা”ল একিরে, বাসস্তি-মেলা ! 
(৩) 
সেই ইন্ছ্র চন্দ্র, সেই কর্ধ্য, মণি 
সেই রে আঁধারে, মাণিকের খণি ! 
সেইঅন্নপূর্ণা লক্ষ্মী বাগ্ধাণা 
সে মোর হৃদয়ে, জগত-রাণী ! 
পুজরে পুজরে, জগত ! তারে, 
ভঞজরে ভজরে, ভকতি হারে। 
সেইত রহ্মাঁন্‌ সেইত রহিম, 
সেই রে জিহোবা, গোক্কায় লঈম । 
সেই ব্রহ্মময়ী, ব্রহ্মা ধারিণী, 
সদাপ্রভু সেই, সে কাদের গণী। 
সেইত রে বেদ পুরাঁণের সার, 
সুর মহম্মদ প্রেরিত তার । 
পুজরে পুজরে, জগত ! তারে 
ভজরে তাহারে ভকতি হারে। 
(৪) 
আজ এ ধরায়, অপুর্ব খেলা, 
বাপের বাজারে, প্রেমের মেলা ! 


উদাস-সঙ্গীত। ৬৭৭ 


প্রেমের মেলায়, প্রেমের বিলানী, 
তাহাঁতে বিরাজে, জগতের রাণী । 
ভজিতে তাহার, চরণ ছুখাঁনি, 

স্বরগ ভাঙ্গিয়ে, পড়েছে অবনী ! 
ভজিবারে সাধ, চরণ তার, 

নৃক্তন মালীতে গাঁথিছে হার । 

নৃতন কাননে, নূতন মালী, 
হাঁতেতে লইয়ে, প্রেমের ডাঁলী, 
তুলিতে কুস্থম, মনের সাধে, 

পড়িল বিষম, বিধির বাদে । 

ছু'ইতে মুকুল, ছুটিল কলি, 

ফুটিল হৃদয়ে, যেন রে শলি! 
নাঁড়িতে লতাটি, ঝরিল ফুল, 

পড়িল পরাণে দারুণ শূল ! - 
ঢলির। পড়িল সোণার পাখি ! 

হাঁয় ! কে হানিল, আড়ালে থাকি? 
আড়ালে থাঁকি কে, মারিল শর ? 
পড়িল পাখির হৃদয়পর ! 

ঢলিয়। পড়িল, সোনার পাখি, 
হায়! কে হানিল, আড়ালে থাকি? 
হাঁয় রে! নিঠুর কেমন সে রে? 
কান্দিল না প্রাণ, মারিল যে রে? 
নাহি কি মমত1? নাহি কি মায়া? 
পাঁষাঁণে গড়া কি, তাহার কায়! ? 
কেন রে ভাঙ্গিল, এমন ছলে? 
পাষাণ পুতুল, ফুলের কলে ! 

এমন চাতুরী, কেবা সে করে? 
গলিল পাঁষাঁণ অনিল ভরে ! 

যে জন কঠিন, বজর-কায়, 

আজ সে পড়িল কুস্থম ঘাঁয় ! 


যে জন চলিত, অচল দলে, 


আজ সে পড়িল, নলিনী তলে ! 


৬৭৮ 


এমন চাতুরী, কেবা সে করে? 
গলিল পাঁষাঁণ, অনিল ভরে ! 
চতুরের চূড়া, চতুর সে বটে, 
এক ঘটে নয়, বটে সর্ব ঘটে । 
ঘটে ঘটে তার, নূতন ঘটা 
বলিহারি তাঁর, চাঁতুরি-ছটা ! 
(৫) 
চতুরের চূড়া চতুর সে বটে, 
এক ঘটে নয় বটে সর্বঘটে ! 
গলিল পাষাণ, গলিল ধরা, 
গলিল আকাশ চন্দ্রমা তারা । 
গলিল জগৎ, মোমের পারা ! 
হায়! কে বহাল এ চক্ষে ধারা! 
কে সেরে করিল, পাগল হেন? 
এমন করিয়ে কান্দালে! কেন ? 
কেন কান্দি আজ, কিসের তরে ? 
কার প্রেমে আজ, এ অশ্রু ঝরে ? 
কি দেখে পরাণ উদাস এত? 
মানে না বারণ, বাউরা মত? 
কি রূপ রে আজ, হেরিল আখি, 
পাগল করিল বনের পাখি ! 
সেইত আকাশ, সেইত ধরা! . 
না জানি আজিকে কি নৃতনে ভর]! ! 
বনের কোকিলা, বনেতে গায়, 
তার সাথে কেন, পরাণ ধায়? 
বনের ভ্রমরাঃ বনের পতঙ্গ, 
তার স্বরে কেন, উলে তরঙ্গ ? 
বন-বাঁশে গড়া, কান্ুর বাশরী, 
তার স্বর কেন ভূবনহারী ! 
হায় ! কে বুঝাবে? কে তাহা জানে? 
জগত ধান্ধারে কিসের সনে !! 
কিসের 'সনেতে, এ প্রাণ গাঁথা? 


উদ্দাস-সঙ্গীত। 
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কও রে কোকিল! ! কও সে কথ! 

কও রে ভ্রমর ! গুঞ্জন স্বরে, 

কাহারে খোজরে, এমন ক'রে? 

কাহারে চাহিছ, তুমি গো ফুল! 

কার তরে ফুটি, হয়েছ আকুল ? 

কহ কহ শুনি, কহ সে কথা! 

কিসের সনেতে এ প্রাণ গাথা ? 

হায় কে বুঝাঁবে ? কে তাহা জানে? 

জগত বান্ধারে, কিসের সনে !! 
(৬) 

সাধে কি পাগল, ব্রজের রাধা 

বাশার স্বরেতে পরাণ বাঁধা 

সাধে কি মজ্নু, দেখিয়! ফুলে, 

পরাণ ত্যজিল সরসীকুলে। 

সাধে কি জোলেখা দেখিয়া চান্দে 

আকুল পরাণ, ব্যাকুল কান্দে । 

সাধে কি পাগল হইল শিরী 

রাখালিয়া গান, শ্রবণ করি । 

কেন রে আঙ্গনে, রঙ্গন হেরি 

মানুষের তরে পাগল পরী !! 

গরজে জলদ, চিকুর হানে 

নাচেরে ময়ূর, বিজন বনে ! 

কুমুদী চন্দ্রমা, কিরণ ভাসে, 

তা দেখি, কেন রে চকোর হাসে? 

আকাশে তপন, নলিনী সরে, 

ভ্রমর কেন রে, কান্দিয় মরে? 

হায়! কে বুঝাঁবে? কে তাহা! জানে? 

জগত বান্ধারে কিসের সনে ! 
(৭) 

আজ এ ধরায়, অপুর্ব খেল! ! 

রূপের বাজাক্তর, প্রেমের মেলা। 


তাহাতে বিরাজে, জগত-রাণী,* 
ভজিতে চরণ তার, ছুখানি, 


ভা ফাল্তুন ১৩০০) 


নবীন কাননে কে মালাকার, 
নুতন কুস্ুমে, গাথিছে হার ! 
চিকণ গাঁথনে, বাঁড়িল বেলা, 
কারে দিবে আজ, এ ফুল ডালা? 
ফুলের শরীরে, লতার বাঁধ, 
কোঁমলে ছাঁদনে কঠিন ফাদ! 
দেখিয়ে পরাণে, লাগিল ধন্ধ, 
আকাশের চাদ, হইল বন্ধ ! 
সাবাস ফন্দিরে, সাবাস খেলা 
ধন্য রে গুরুর, ধন্ত সে চেল] । 
ধন্য ধন্য আজ, বলি রে তোরে, 
ভুবন'বান্ধিলে লতার ডোরে ! 
হেলাতে হেলাতে, খেলাতে বসি, 


হাম ও শ্তামের আভ্যস্তরিক অবস্থা । ৬৭৯ 


আকাশ পাতাল, বান্ধিলে কসি! 
ধন্য ধন্য আজ, বলি রে তোরে! 
ভূবন বান্ধিলে, লতার ডোরে ! 

না জানি এ গুণ, শিখিলে কোথা ? 
“ফুলের মালায়, পরাণ গাঁথা! !” 
তুমি ইন্দ্র চন্দ্র, তুমি সূর্য্য মণি, 
তুমি গো আঁধারে, মাণিকের খণি ! * 
তুমি অন্নপূর্ণা, লক্ষ্মী বাগাঁণী, 

এস এ হৃদয়ে জগত-রাঁণী ! 

তুমি রহ্মান্‌, তুমি ত রহিম, 

তুমি ত জিহোবা, গোক্কা র"লঈম, 
তুমি সদাপ্রতু, সে কাদের গণী 
এস গো হৃদয়ে হদয়রাণী:!! 


শ্রীআবৃছল্‌ হামিদ্‌ খাঁন্‌ 
আহ্মদী ইউসফ্জয়ী। 


৬৮০ শ্রাম ও শ্তামের আভ্যন্তরিক অবস্থা! ৷ (ভা ফাল্তুন ১৩০০ 


শ্যাম ও শ্যামের আভ্যন্তরিক অবস্থা | 


কিছুদিন পূর্ব হইতে শ্তাম বর্তমান রাজনৈতিক বিচিত্রতার জন্য শিক্ষিত ব্যক্তি মাত্রেরই 
দৃষ্টি আকর্ষণ করিয়াছে । সকলেই জানেন বুটাশ সিংহ এবং ফরাসী শ্ঠেন উভয়েই লুব্ধ 
দৃষ্টিতে এই ক্ষুদ্র আহার সামগ্রীটুকু নিরীক্ষণ করিতেছিলেন, চীন মুষিক ও যে অতি সন্তর্পনে 
অগ্রসর হইতেছিলেন তাহাও শুনা গিয়াছে, সুতরাং আশঙ্কা হইতেছিল পূর্ব উপদ্বীপের আর 
একটু অংশ বুঝি বা এইবার কেহ নির্বিত্ধে পরিপাক করিয়া ফেলে; কিন্ত শ্তামের শুভদৃষ্ট, 
ফরাসী শ্তেনের বিকট মুখব্যাদন দেখিয়া এবং পক্ষ সঞ্চালনের সঘন শব্দ শ্রবণে, সিংহ শ্তামকে 
রক্ষা করিবার জন্ত উদ্গ্রীব হইয়াছেন, এখন কিছু কালের জন্ শ্তাম নিরাপদ বটে; তবে 
কথায় আছে*বাঘে ছুঈঁলে আঠার ঘ1”-_সিংহ স্পর্শ করিলে অবস্থা কিরূপ দীড়ায়, কোন 
প্রবচনে তাহার উল্লেখ নাই। , 

ইংরেজের সহিত শ্তামের ঘনিষ্ঠতা বড় বেশী দিনের নহে। ভারত সাগরে ইংলগ্ডের 
বাণিজ্যপৌত অনেক কাল হইতেই বিচরণ করিতেছে কিন্তু ইংলওড ও শ্ামের মধ্যে যাহাতে 
অবাধ বাণিজা চলিতে পারে এজন্ঠ যে সগ্ধি স্থাপিত হয় তাহা অধিক দ্রিনের কথা নহে, 
১৮৫৭ খৃষ্টাব্দে এই মর্মে এক সন্ধিপত্র স্বাক্ষরিত হইয়াছিল। ১৮৫৮ খুষ্টান্দে শ্তামের এক 
রাজদুত ইংলগ্ডে উপস্থিত হইয়া ইংলগেশ্বরীকে প্রচুর মূল্যবান মণি মুক্তা উপহার প্রদান 
করেন) এই ঘটনার পর পূর্বোক্ত সন্ধিবন্ধন অপেক্ষাকৃত দৃঢ় হইয়াছিল এবং ইংলও বিশেষতঃ 
ভারতের সহিত শ্ঠামের বাণিজ্য দিন দিন উন্নতির পথে অগ্রসর হইতেছে । ইংলগ্ডের সহিত 
শ্তামের এই প্রকার মৈত্রীভাব থাঁকিলেও যুরোপের অন্তান্ত প্রবলজাতি যে শ্তামের সহিত 
একেবারে সম্পর্ক শূন্য এরূপ নহে। 

শ্তামরাজ্যের আয়তন বঙ্গদেশের দ্বিগুণ হইবে, কিন্ত লৌক সংখ্যা ৬০ লক্ষের অধিক 
নহে। শ্তামের অনেক স্থানই অরণ্যে ও পর্বতে সমাচ্ছন্ন, সে সকল স্থানে লোক সংখ্যা 
নিতান্ত অন্ন, কিন্ত সমতল প্রদেশে লোকের বসতি তেমন পাতলা নহে । শ্তামের প্রায় 
সর্বত্রই নানা প্রকার শগ্ত উৎপন্ন হয়, এ দেশের অরণ্যে মূল্যবান বৃক্ষ এবং ভূগর্তে অপর্ধ্যাপ্ত 
খনিজ পদার্থ পাওয়া যায়। প্রাচ্য ভূখণ্ডের অধিকাংশ নরপতিই যথেচ্ছাচারী এবং তাহাদের 
যথেচ্ছাচারের পরিচয় নিরীহ প্রক্ৃতিপুঞ্জের অসহায় জীবনের উপর প্রচুর পরিমাণে প্রকটিত 
হয়, কিন্ত শ্তামের অধিবাসীগণ এ সম্বন্ধে যথেষ্ট সৌভাগ্যবান্। শ্তামরাজের স্বর্গীয় পিতা 
প্রজারঞন গুণে প্রসিদ্ধ হইয়া গিয়াছেন এবং পিতার এই মহৎ গুণের অন্থকরণে বর্তমান 
রাজারও অত্যন্ত অনুরাগ দেখিতে পাওয়া যাঁর । পিতা পুত্র উভয়েই পাশ্চাত্য শিক্ষার 
বিশেষ পক্ষপাতী ৷ রাজধানী ব্যাঙ্কক নগর সর্বববিষয়েই ইয়ুক্লোপীয় নগরের আকার ধারণ 
করিয়াছে) ব্যাঙ্কক বিছ্যতাঁলোকে আলোকিত, প্রত্যেক রাজপথ ট্রাম লাইনে সয়াচ্ছন্ন এবং 
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আফিস আদালত ও রাজপ্রাসাদ সমস্তই ইয়ুরোগীয় আদর্শে নির্িত। শ্তামরাজ সামাজিক 
স্কারেরও অনুরাগী, তাহার রাজত্ব কালে রাজ্য হইতে অনেকগুলি কলুধিত প্রথা বিদূরীত 
হইয়াছে, তাহার মধ্যে দাসব্যবসায় একটি । 
শ্তামে বৌদ্ধ ধর্ম প্রচলিত। অধিবাদীগণ অত্স্ত আমোদপ্রিয়্ এবং পরিশ্রমবিমুখ, 
সুতরাং ভূগর্ভে যে সমস্ত বহুমূল্য আকরিক পদার্থ থরে থরে সর্জিত রহিয়াছে তাহ! উদ্ধার 
করিয়! স্বদেশের ধন সম্পদ বৃদ্ধি করিবার মত ইহার্দের প্রকৃতি নহে । এই দেশের অন্ত- 
বাণিজ্য প্রধানতঃ চীন ও মালয়বাসীর হস্তে অবস্থিত। কয়েক বৎসর হইতে শ্তামে প্রচুর 
পরিমাণে রেলওয়ে বিস্তার আরম্ভ হইয়াছে এবং শ্তামরাঁজ ইযুরোপীয়গণকে আপন অধিকার 
মধ্যে বাস করিবার অনুমতি দান করিয়াছেন, এই সুত্রে ইয়ুরোঁপের সহিত শ্তামের বাণিজ্য 
অপ্রতিহত ভাবে বিস্তৃত হইতেছে । গতবৎসর শ্তাম হইতে তিন কোটা টাকার পণ্য দ্রব্য 
ইয়ুরোপে প্রেরিত হইয়াছিল, শ্তামের স্তিয্সি অদ্ধ সভ্য ক্ষুদ্র রাজ্যের পক্ষে ইহা 
অন্ন নহে। 
ছুই বৎসর পূর্বে শ্তামের রাঁজ পরিবারস্থ দীমরং নামক একটি যুবক ইংলগু ভ্রমণ করিতে 
যান, বিখ্যাত "টাইমস্‌, পত্রিকার জনৈক লেখক তাহার সহিত সাক্ষাৎ করিতে গিয়াছিলেন, 
দামরং বলিতেছেন “্ঠাম ক্রমে উন্নতির উচ্চ সোপানে অধিরোহন করিতেছে, নদীতে ্টীমার 
এবং রাজপথে ট্রামগাড়ী ও ওমনিবস্‌ চলিতে আর্ত হইতেছে, সন্ধ্যার পর ব্যাস্ককের রাজপ্রাসাদ 
বিছ্যতালোকে আলোকিত হয়, সমস্ত নগর বিদ্যাতাঁলোকে আলোকিত করিবার প্রস্তাবও 
শীঘ্র কার্যে পরিণত হইবে। গাঁজ্যে রেলওয়ের প্রচুর বিস্তৃতির জন্যও রাঁজার অত্যন্ত চেষ্টা 
আছে।” দাঁমরং শ্তামে শিক্ষা বিভাগের প্রধান কর্মচারী, সুতরাং তিনি তত্রত্য শিক্ষা 
বিস্তারের যে বিবরণ দেখিয়াছেন তাহাতে সম্পূর্ণ বিশ্বাস স্থাপন করিতে পার! যায়, তাহার 
হিসাব অনুসারে শ্তামে গবর্ণমেন্ট স্কুলসমূহে ছুই সহস্র ছাত্র এবং পুরোহিতবর্গের অধীনে 
পঞ্চাশ সহত্র বালক শিক্ষিত হইতেছে । শ্তাঁম মঠের সংখ্যা পাঁচ সহত্্র সুতরাং প্রত্যেক মঠে 
গড়ে দশজন ছাত্র অধ্যয়ন করে। পুরোহিতগণ কোন রাজনৈতিক আন্দোপনে লিপ্ত 
থাকেন না কারণ ইহ তাহাদের শিক্ষা এবং কর্তব্যের সম্পূর্ণ বিরোধী । প্রধান পুরোহিত 
রাঁজকোষ হইতে বার্ষিক প্রায় হাজার টাকা বেতন পাইয়া থাকেন। পুরোহিতরা কাহারো 
নিকট কিছু ভিক্ষা চাহিলে যে রূপেই হউক তীহার প্রার্থনা পূর্ণ করিতে হইবে, কিন্ত বিশেষ 
প্রয়োজন ভিন্ন তাহাদিগকে কখন কোন দ্রব্যের জন্ত অন্তের দ্বারস্থ হইতে দেখা যায় না। 
বৌদ্ধ মতাবলম্বী হইলেও বর্তমান কালের উন্নতমনা শিক্ষিত যুবকদিগের ন্যায় দামরং স্বীকার 
করেন যে *যিশুধুষ্টের প্রবর্তিত উচ্চ নৈতিক আদর্শের প্রতি তাহার যে শ্রদ্ধ। তাহ! একজন 
ধার্মিক খুষ্টানের অপেক্ষা অল্প নহে। গস্পেলে যে মহৎ নীতির অবতারণা কর! হইয়াছে তাহা 
অতীব প্রসংশনীয়। মিসনারীগণ যদি সৎকার্য্যে ব্যাপৃত থাকেন, শিক্ষা বিস্তারের জন্ত 
বিগ্বালয় স্থাপন করেন, বৌদ্ধ ও খৃষ্টীয় মতের সমন্বয় সাধনে তৎপর হইয়! এবং কোন 
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ধর্্মেরই হিংসা না করিয়! সাঁধারণকে সছুপদেশ প্রদান করেন তাহ! হইলে তাহাদের দার 
দেশের গ্রভৃত উপকার সাধিত হইতে পারে ।” 

আর একজন পর্য্যটক লিখিয়াছেন অগ্যাবধি শ্তামে লৌক সংখ্যা গণনা কর! হয় নাই, 
সাধারণের বিশ্বাস শ্তামের অধিবাসীর সংখ্যা ৬০ লক্ষ । কিন্তু ইহার সহিত অধীনস্থ জনপদ- 
গুলি একত্র করিলে লোক সংখ্য। প্রায় ৯০ লক্ষ হইবে। রাজধানী ব্যাঙ্ককই একমাত্র 
সমুদ্রতীরবর্তী নগর। ব্যাঙ্ককের লোক সংখ্য৷ চারি লক্ষ, ইহার মধ্যে ইয়ুরোপীয়ের সংখ্যা 
চারিশত মাত্র। ব্যাঙ্কক সমুদ্রের তীর হইতে পনেরো ক্রোশ দূরে মেনাম নদীর তীরে অবস্থিত, 
মেনামের পুর্ণ নাম “মেনাম-চাঁও-কিয়11” মেনামের যে অংশে নৌকাদি যাতায়াত করে 
তাহার বিস্তার প্রায় তিনশত ফিট। মেনামের অতি অপ্রশস্ত অংশে ছুই তীরে ছুইটি দুর্গ 
নির্মিত-রহিয়াছে, নদী মধ্যে কোন জলষানের প্রবেশ বাঁধা দিতে হইলে এই উত্তর ছূর্গ হইতে 
কতকগুলি সুদৃঢ় লৌহ শৃঙ্খল প্রসারিত করিয়া তাহাদ্বারা নদীর বিস্তার বোধ করা হয় এবং 
এই কার্যের জন্ত প্রায় সাড়ে তিন হাজার মন লৌহশৃঙ্খ দুর্গ সন্নিকটে রক্ষিত হইয়াছে। 
নগরের মধ্যে অনেকগুলি রাজপথ আছে, তাহার মধ্যে একটিই বিশেষ উল্লেখযোগ্য । 
কিন্ত নগরস্থ রাজপথ অপেক্ষা তাহার চতুদ্দিকে যে বহুসংখ্যক খাল রহিয়াছে তাহাদারাই 
নৌকাযোগে পণাদ্রব্য একস্থান হইতে স্থানান্তরে নীত হয়। খালের এই রূপ প্রাচুর্য্যের 
জন্ত অনেক ইযুরোপীয় পর্যটক বাঙ্কককে ?পৃব্ব রাজ্যের ভিনিস্, এই আখ্যা প্রদান 
করিয়াছেন। কিন্তু এই সকল খালের একটি প্রধান অস্থবিধা আছে, খালগুলির অধিকাংশই 
প্রায় শৈবাল এবং বিবিধ জলজ উ্ভিদে পরিপূর্ণ । 

নদীজলে বংশ এবং কাষ্ঠ নির্দিত নানাবিধ সুন্দর সুন্দর গৃহ ভাসমান রহিয়াছে, 
বসন্তের চন্দ্রালোকে যখন নদীর চঞ্চলবক্ষ উজ্জল হয় এবং সুন্দর নৈশ সমীরণ-হিল্লোলে 
উচ্ছসিত তরঙ্গকুল আকুল হইয়া উঠে তখন সেই দ্াকুগৃহবাসী মনুষ্যগণ ন! জানি কি 
আনন্দই না অনুভব করে। সন্ধ্যার পরই রাজপথ বৈছ্যতিক আলোকে উদ্ভাসিত হয়, 
সেই সমুজ্জল আলোকমাল! পরিশোভিত পথে যখন দলে দলে নরনারী বিবিধ পরিচ্ছদে 
সজ্জিত হইয়া প্রফুল্লহৃধয়ে বিচরণ করে, তখন শত শত ব্যক্তির উৎসাহপুর্ণ পদচারণে 
রাজপথ সজীব হইয়া উঠে। 

শ্তামের রাজপ্রাসাদ একজন ইংরেজ মিন্্রীর সহায়তায় নির্মিত হইয়াছিল, এই প্রাসাদে 
পৃথিবীস্থ নানাদেশ হইতে দংগৃহীত অনেক আশ্চর্য রস্ত রক্ষিত হইয়াছে । রাজার 
অভ্যর্থনাগৃহ যুরোপীয় রাজন্যমগলীর মার্বেল প্রস্তর নির্ষিত প্রতিমূত্তি দ্বারা সুসজ্জিত, এই 
গৃহসজ্জার মধ্যে রুছির পারিপাট্য এবং এক আশ্চর্য্য সামগ্রস্ত লক্ষিত হয়। শ্তামরাজ্র 
প্রমোদ গৃহের সঙ্জাও অত্যন্ত মনোহর এবং স্থুরুচিসম্পন্ন; এইগৃ হের অভ্যন্তরভাগ অধি- 
কাংশই পীতবর্ণ রেসমে আচ্ছন্ন, গৃহের স্থানে স্থানে স্ফা্িক নির্শিতি নুৃশ্ত ্রব্যজাত এব 
'বিবিধ প্রকার বহুমূল্য হীরকরত্ব ও স্বর্ণ রৌপ্যের অলঙ্কার স্তরে স্তরে সংরক্ষিত হইয়াছে 
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এই পর্যটক আরো লিখিয়াছেন যে যখন তিনি বাঙ্ককে ছিলেন সেই সময় শ্তামরাজের 
৪০শ জন্মবার্ধিক উপলক্ষে তিনি রাঁজগৃহে নিমন্ত্রিত হন। সে দিন রাজা অভ্যাগত ব্যক্তি- 
গণের সন্মুখে দণ্ডায়মান হইয়া! সময়োচিত কথাবার্তায় সকলকে সম্ভাষণ করিতেছিলেন এবং 
তাহার সন্মুথে তাহার দ্বাদশবর্ষবয়স্ক পুত্র দণ্ডায়মান ছিলেন। রাজার ছুই পুত্র ও ছুই কন্তা। 
তিনি প্রিয়দর্শা এবং মিষ্টভাধী, তিনি যথেচ্ছাচারী নরপতি, সকল প্রকার কর স্থাপন এবং 
ব্যবস্থা প্রণয়নের তিনিই এক মাত্র অধিকারী) তবে কোন নূতন ব্যবস্থা প্রণয়নের পূর্বে 
তিনি একবার মন্ত্রীসভার মতামত গ্রহণ করিয়া! থাকেন। শ্তামে তাঁড়িতবার্ভীবহনের ভার 
ফরাসীদিগের দ্বারা, ডাক বিভাগ জর্দনদিগের দ্বারা, শুন্ক সম্বন্ধীয় কার্য্য পটুগীজদিগের দ্বারা 
কারাবিভাগ রুসের দ্বারা এবং সৈম্ত পরিচালন ও নৌবিভাঁগ দ্রিনেমার কর্মচারীদিগের 
দ্বারা পরিচালিত হইয়া থাকে । 

হিন্দু বালকগণের চুড়াকরণের স্তায় শ্তামের বালকবর্গের একটি সংস্কার আছে। চতু- 
দশ বৎসর বয়সের সময় শ্তামের বালক বালিকাগণের কেশচ্ছেদন সংস্কার সাধিত হইয়! 
থাকে। প্রথম হইতেই বালক বালিকাদিগের সমন্ত মস্তক কেশ শূন্য করিয়া! কেবল 
মস্তকের মধ্যস্থলে তরমুজের বোটার স্তায় একটি স্থুলকাঁয় টিকি রাখা হয়; চতুর্দশ বৎসর 
বয়সের সময় প্রচুর ধূমধামে এই টিকি কর্তন করা হয়, এবং ইহাই ইহাদের কেশচ্ছেদ সংস্কার। 
কিন্ত বালকদ্িগের সম্বন্ধে যাহাই হউক চতুর্দশ বর্ষীয়। সুন্বরী কিশোরীর মস্তক মুগ্ডন, টিকি 
রাখা, কিন্বা টিকি কাটা! বোঁধ করি তাহাদের নিকট কিছুমাত্র প্রীতিকর নহে, না হইলেও 
কিন্ত ইহাতে তাহাদের গৌববের বৃদ্ধি ভিন্ন লাঘব দেখা যায় না । যে দেশের যেমন আচার । 

তিনবৎসর হইল শ্তামের যুবরাজের এই টিকি কর্তন সংস্কার অত্যন্ত সমারোহে সম্পন্ন 
হইয়া গিয়াছে। এই উপলক্ষে সপ্তাহকাল ধরিয়া শ্তামে আনন্দোৎসবের বিরাম ছিল না) 
দলে দলে বালক বালিকা, যুবক যুবতী এমন কি বুদ্ধ বৃদ্ধ! পর্য্যস্ত নানাবিধ উজ্জল রত্ব ও 
বহুমূল্য অলঙ্কারে বিভূধিত হইয়া এই রাজকীয় মহৌৎসবে মত্ত হইয়াছিল। এই কয়দিন 
রাজাও যুবরাজ রাজপরিচ্ছদে সজ্জিত হইয়া প্রাঙ্গনে সমবেত নাগরীকবর্গের সহিত মিলিত 
হইতেন এবং স্থশোভিত প্যাগোডার উপর হইতে নর্তকগণের নৃত্য ও উৎসব সন্দর্শন 
করিতেন। চতুর্থদিন প্রাতঃকালে প্রাসাদের একটি হ্ুসজ্জিত কক্ষে উপবিষ্ট হইয়! প্রধান 
রাজ-কর্ম্চারী এবং অভিজাতবর্গের সম্মুখে রাঁজা স্বহস্তে যুবরাজের টিকি কর্তন করিলেন, 
অনস্তর অবিলম্বে যুবরাজকে স্বর্ণমণ্তিত মণি মুক্তা ভূষিত পাঁলকীতে উঠাইয়া এবং রাজ্যের 
প্রধান ব্যক্তিবর্গের দ্বারা পরিবেষ্টিত করিয় প্রাঙ্গনস্থিত একটি কৃত্রিম পাহাড়ের নিকট 
লইয়া যাওয়া হইল, এই পাহাড় মেরু পর্বতের প্রতিনিধি রূপে প্রতিষ্ঠিত হইয়াছিল । : 

এই পাহাড়ের পদতলে রাজা এবং রাজপরিবাস্থ অন্যান্ত লোক সমবেত হয়! পবিত্র 

জলে যুবরাঁজকে স্নান করাইয়া দিলেন, অনন্তর তাহাকে পাহাড়ের শিখরদেশে লইয়া যাওয়া 
হইল; সেখানে একখানি বিচিত্র কারুকার্য্যে খচিত সিংহাসনে উপবেশন করাইয়া রাজা 


৬৮৪ শ্যাম ও শ্তামের আভ্যন্তরিক অবস্থা । (ভা ফান্তুন ১৩০০ 


হুইজন সন্তরীস্ত বংশোত্তব ব্যক্তিকে সাক্ষী করিয়া কুমারের মস্তকে রাঁজমুকুট এবং হস্তে এক 
খানি তরবারি প্রদান করিলেন, তাহার পর মন্ত্রাদি পাঠ দ্বারা অন্তান্ত ক্রিয়া সম্পন্ন হইলে 
যুবরাজকে রাঁজবেশে পাহাড়ের চতুর্দিকে তিনবার ঘুরাইয়া আনা হইল। 

যুবরাজকে ইংরেজীতে সুশিক্ষিত করিবার জন্ত শ্তামরাজ যথেষ্ট যত্র করিতেছিলেন। 
যুবরাজের বয়স এখন প্রায় ষোল বৎসর, চারিবৎসর পুর্বে তিনি একবর্ণও ইংরেজী বুঝিতেন 
না কিন্ত তাহার স্থদক্ষ শিক্ষক মোবাণ্ট সাহেবের অধ্যাপনা গুণে তিনি অল্প সময়ের মাধ্যই 
অতি উত্তম ইংরজৌ শিখিয়াছেন। বাঙ্গলায় “সখা” এবং “সাথীর” স্তায় ইংরেজীতে “লিটল 
ফোক্‌স নামক একখানি সচিত্র মাসিক পত্রিকা আছে, যুবরাজ এই পত্রিকার একজন 
গ্রাহক । গত ১৮৯১ খৃষ্টাব্দে 'লিটুল ফোক্সের” বালক পাঠকগণের জন্ত রচনার পুরস্কার 
দেওয়া হয়, যুবরাজ এক “পৌষলা'র” রচনা লিখিয়া পুরস্কার লাভ করেন) তাহার শিক্ষক 
লিখিগ্লাছিলেন যুবসমাজ অন্যের সাহাঁষ্য ব্যতীত, তীহার অবসর কালে, এই প্রবন্ধ রচন! 
করিয়াছেন ।' এই সময় তীহার বয়স ত্রয়োদশ বৎসর মাত্র; এই অল্প বয়স্ক বালরের পক্ষে 
প্রতিযোগিতা ক্ষেত্রে বিদেশীয় ভাষাঁয় রচনার পুরস্কার লাভ করা অল্প প্রশংসার বিষয় নহে। 

যুবরাজের নাম মহাবাজিকন্গিস, কিন্ত তাঁহার পিতা ও পিতামহের নামের তুলনায় ইহ 
অতি ক্ষুদ্র, ভরসা করা যায় তিনি সিংহাসনে আরোহন করিলে তাহার নামও মহিমা বৃদ্ধির 
সহিত দীর্ঘতা! প্রাপ্ত হইবে । পাঠক মহাশয় হয়ত বর্তমান রাজ! এবং তাহার স্বর্গীয় পিতার 
নাম শুনিতে একটু উৎস্থক হইয়াছেন; অনেক দেশের ইতিহাসে আমরা অনেক ছোট বড় 
নাম পড়িয়াছি কিন্ত শ্তামের রাজাগণের নামের ন্যায় বিভীষিকাপুর্ণ, উচ্চারণকঠিন, সুদীর্ঘ 
নাম আর কখন দেখা যাঁয় নাই । 

শ্তামের বর্তমান রাজার নাম, _ফ্রাঁবংসমদেত-ফ্র-পরমিন্দ্র-মহা-চুলালন-কম-ফ্র-চুল-কফ্রাও 

ফ্র-চও-যুনা। পুত্রের অপেক্ষা বোধ করি পিতার নাম আর একটু দীর্ঘ হওয়! দরকার, তাই 
স্বর্গীয় রাজার নাঁম, প্রবৎ-সমদেত্প্রবামস্থরাক্গামনকুত্দীপয়াপফ-বংশাদিৎসারাতেসারাৎ- 
নিকারোদৌবরম্-মহাঁচক্রপরাৎচরম্থানিমিক]। 

এখন জিজ্ঞান্ত কোন বিশ্ববিগ্ভালয়ে কি শ্তামের ইতিহাস পঠিত হয় ? 


ভ1 ফাল্তন ১৩০০) সমাজ সম্বন্ধে আলোচনা । ৬৮৫ 


সমাজ সম্বন্ধে আলোচনা । 


গত ছুই সহত্র বৎসরের ইন্তহাঁস আলোচনার ফলস্বরূপ ইহাই পাওয়া যায় যে মানুষ ষে 
মান্থষ-__এক কথায় 110172:1র ভাব ধারণ জাতীয় স্ফর্তিমান জীবনের জন্ত একাস্ত 
আবশ্তক। এই এতিহাসিক সত্যের গৌরব এত মহৎ যে যতবার বল না কেন তাহাতে 
পুনরুক্তি দোঁষের সম্ভাবনা নাই, অনবরত নিঃশ্বাস প্রশ্বীসে যদি দোষ থাকে তবে ইহাতেও 
দোষ আছে। 

যদ্দি মনুষ্য জাঁতি এক পরিবারের অন্তর্গত এই ভাবের প্রতিষ্ঠা আমাদের ভবিষ্যৎ 
জীবনের' জন্য অপরিহার্য হয় তবে দেখিতে হইবে যে এই কার্যে বাধ্য হইয়াই হউক আর 
স্বভাঁবতঃই হউক আমাদের প্রবৃত্তি আছে কি নাঁ। কিন্তু এই অনুসন্ধানে হস্তক্ষেপ করিবার 
পূর্বে জানিতে হইবে যে মনুষ্য জাতির একত্ব বা.]7810210র যথার্থ ভাব কি।' 

হঠাঁৎ মনে হইতে পারে যে, মানুষের একত্ব বলিলে বুঝায় জাতিগত, সমাঁজগত, ব্যক্তি- 
গত বৈশিষ্ট্যের বিলোপ করিপ্া সমুদয় মানুষকে এক ছাীঁচে ঢালা) ধুরমুস করিয়া গম 
রোলারের সাহায্যে বাঁকা চোরা ঘুচাইয়া সমুদয় মান্ষকে এক করিবার নামই মান্ুষের 
একত্ব। এরপ যান্ত্রিক একণ্ জড় অচেতনের সম্বন্ধেই ঘটে জীবন্ত বস্তর পক্ষে এরূপ একত্ব 
মৃত্যুর নামান্তর মাত্র। মানুষের দেহ একই একথাঁয় বুঝায় না যে মানুষের হাত ও মাথ৷ 
একই কার্ধ্য করে। সমস্ত অঙ্গ প্রত্যঙ্গ ইন্দ্রিয় মন ষে পরস্পরের অপেক্ষা করিয়া নিজ নিজ 
আধিকারে স্বস্ব কার্যে প্রবৃত্ত আছে, ইহাই দ্রেহের একত্ব । মানুষের একত্ব একটা স্বাভাবিক 
সত্য এই একত্ব কাহাঁকেও গড়িতে হয় না। মানুষ স্বভাবতঃ এমনি ভাঁবে গড়া যে সকল 
মান্থুষের ভিতর একটী অখও একত্ব প্রচ্ছন্নভাবে নিহিত আছে। সেই প্ররচ্ছন্নভাবটিকে 
প্রীতির সহিত গ্রহণ করিয়া তাহাকে ভাবে ব্যবহারে প্রকট করাঁর নাঁমই মানুষের একত্ব 
ধারণা। এই ধার”! যতই সুদৃঢ় হউক না কেন ইহাতে ব্যক্তিগত ও জাতিগত স্কুর্তি 
সর্ধতোভাবে অক্ষুণ্ন থাকে, ক্কর্তির একমাত্র সীমাবন্ধন অপর ব্যক্তি বা জাতির সেইবূপ 
অক্ষুণ্ন স্ক্তির দ্বারা রচিত হয়। তোমার সর্ববিষয়ে যতদুর সম্ভব স্ফর্তি হউক তাহাতে 
আমার কোন আপত্তি বাঁ বাঁধা নাই কেবল দেখিও যেন তোমার দ্বারা আমারও এরূপ 
্কর্তির বাধা না জন্মায়। সকল লোকের ভিতর মানুষের একত্বভাব প্রতিষ্ঠিত হইলে সমগ্র 
মন্্জাতি একটা প্রাণীর স্তাঁয় স্বচ্ছন্দে নিজ অধিকার ক্ষেত্রে বিচরণ করিতে পারিবে । 

অনেকবার বল! হইয়াছে যে, সমাজের গতিস্থিতির নিয়ম অনেকটা জীব দেহের 
গতিস্থিতির নিয়মের অনুরূপ । এখনকার লোক যদি কোঁন সমাঁজনৈতিক সত্য নূতন ও 


৬৮৬ সমাজ সম্বন্ধে আলোচন!। (ভা ফাস্তন ১৩০০ 


ব্যবহারের উপযোগী করিয়া পুনরুদ্ধার করিয়া থাকে তবে ইহাই তাহার প্রধান। পুনরুদ্ধার 
বলিবার অভিপ্রায় এই যে খুষ্টিয়ানদের বাইবেলে ও ব্রাঙ্মণদিগের শাস্ত্রে সাজবিশেষকে 
জীব বিশেষ বলিয়া উল্লেখ আছে। সাধুপৌল খুষ্টায়ান উপাঁসকমণ্ডলীকে থুষ্টের দেহ 
বলিয়াছেন। পুরাণ ও ধর্মশাস্ত্রে চারিবর্ণাত্বক সমাজ ব্রহ্মার দেহ-_এরূপ কথার বহুবার 
উল্লেখ দেখা যায় । তবে যে সময়ের কথা ইতিহাসে বিশদরূপে বর্ণিত আছে তাহার মধ্যে 
এই সত্যের আলোক নির্বিশেষে সমাজের গতি স্থিতির আলোচন! দেখা যায় না। এখনকার 
দিনে এইটি আমরা নৃতন পাইতেছি। 

যতদ্দিন কোন জীবের ভিতরকার শক্তির প্রভাবে সেই জীব নিজেকে চারিপার্শস্থ বস্তর 
সহিত এক স্থত্রে রাখিতে সক্ষম হয় ততদিনই তাহার জীবন থাকে । ইহাঁর বিপরীত হইলে 
তাহার মৃত্যু হয়, সমাজ সম্বন্ধেও এই নিয়মটি খাটে । সমাজ যখন সমাজস্থ লোকের প্রয়োজন 
সিদ্ধির'উপায়' গুলির সহিত সম্ুত্রে অবস্থিতি করিতে অপারগ হয়, তখন তাহার মৃত্যু 
আপন্ন। সমাজকে জীবের স্তায় আহার করিতে হয় এবং জীবনের উপযোগী অংশ আহার 
হইলে আত্মসাৎ করিয়া অবশিষ্ট অংশ পরিত্যাগ করিতে হয়। যদ্দি আহারের অভাব হয় 
বা নিশ্রয়ৌজনীয় অংশ পরিত্যাগ করিবার শক্তি লুপ্ত হয় তাহা হইলে সমাজ পঞ্চত্ব প্রাপ্ত 
হয়। সমাজের আহার নূতনভাব ও ব্যবহার। যে সমাজ নূতন ভাব ও ব্যবহার না 
পায় তাহার জীবনী শক্তিও ক্রমে হাঁস হইয়া পড়ে। এইরূপ সমাজ হয় একেবারে বিনষ্ট 
হইয়া যায় নতুবা অন্য সমাজের বশতাপন্ন হইয়া অনিচ্ছাসত্বেও নৃতন ভাব ও ব্যবহার 
গ্রহণ করিতে বাধ্য হয়। তাহাতে অশক্ত হইলে বিনাশ অবশ্তস্ভাবী হইয়া পড়ে । নিশ্রয়ো- 


'জনীয় অংশ ত্যাগ করিবার শক্তির বিলোপেও ফল ঠিক পূর্বান্ুরূপ হয়। জীবদেহের ধর্মও ' 


যে এই অনুরূপ ইহা! সহজেই উপলব্ধ করা যায়। 

এই সকল ও এইরূপ বিষয়গুলি আলোচনা! করিয়া তবে সামাজিক বিষয়ে ব্যক্তিগত 
অধিকার ও কর্তব্যতা নির্ণীত হয়। যেমন জীবের শরীরে কতকগুলি বিশেষরূপে জীবিত- 
মর্স্থান আছে সেইরূপ সমাজ-জীবের মর্মস্থানসমাজের প্রতিনিধি পুরুষগণ। সমাজের জীবন 
মরণ ইহাদের হস্তে। যে সমাজে প্রতিনিধি পুরুষ নাই তাহা জীবশৃঙ্খলীর অত্যন্ত নিকট । 
কোন ক্রমে জীবিত থাক! ভিন্ন তাহার দ্বারা আর অপর কার্ধ্য সাধিত হয় না। 

যেমন প্রাত্যহিক শারীরিক ব্যাপারে শরীরের স্বাস্থ্য রক্ষা হয় সেই রূপ সমাজের শিক্ষিত 
লোকের স্বচ্ছন্দ ব্যবহারে সমাজের স্বাস্থ্য রক্ষিত হয়। সমাঁজস্থ শিক্ষিত লোকই সাধারণতঃ 
সমাজের প্রতিনিধি পুরুষ। তবে কোন গতিকে শরীরে ব্যাধির সংক্রমণ হইলে যেমন ওষধ, 
সপথ্য, রক্তমোক্ষণ, ছেদভেদের প্রয়োজন হয় সমাজের জীবন ইতিহাসে ইহার অনুরূপ ব্যাধি 
সংযুক্ত এমন অবস্থা আছে যখন নানারূপ বিপ্লবের সাহায্যে তবে সমাজ সুস্থতা লাভ করে। 
সামাজিক ব্যাধির সুচিকিৎসা! করিতে ধাহাঁরা সক্ষম তাঁহারাই বিতশষ অর্থে সমাজের প্রতি- 
নিধি পুরুষ তাহারাই প্রকৃত সমাজ সংস্কারক, সমাজ স্থাপক, ব্যবহার প্রবর্তক। থে কোন 


০৭ 


ভ' ফাল্তন ১৩০) সামজ সম্বন্ধে আলোচনা । ৬৮৭ 


সমাজের ইতিহাস যদৃচ্ছাক্রমে আলোচনা করিলেই এই সত্যটি ধরা যাইতে পারে। ইংরেজ- 
দিগের মধ্যে ,য়ার্ট বংশীয় রাজাদিগের কর্তৃক যে রূপ ব্যবহীরপ্রণালী প্রবর্তিত হইয়াছিল 
তাহা চার্লদ্‌ নামধেয় প্রথম রাজার পর ধাঁরাবাহী রূপে চলিলে ইংরেজ সমাজ আজিকার 
বহুপুর্বে বিলুপ্ত হইয়া যাইত। কিন্ত ইংরেজের সৌভাগ্যবশতঃ প্রথম চার্লসের পর ক্রমবেল* 
আসিয়া তাৎকালিক ইংরেজ সমাজের এলোপ্যাথিক চিকিৎসা! করায় রোগ উপশম হইল 
বটে কিন্তু অবিলম্বেই পাঁলটিয়া রোগের আক্রমণ. ঘটিল। তাহার পর কিছুকালব্যাপী 
চিকিৎসার বলে ইংরেজ পুর্ণ আরোগ্যলাভ করিল। জীব বিশেষের ব্যাধি-চিকিৎসা৷ ও 
আরোগ্যের ইতিহাঁসও এই আদর্শের অনুরূপ । 

আমাদের দেশে হিন্দুদিগের মধ্যে বর্ণবিভাগের ইতিহাস আলোচনা করিলেও এই একই 
সিদ্ধান্তে উপনীত হওয়া যায়। বিবেচ্য বিষমের গুরুত্ব বশতঃ প্রসঙ্গপ্রয়োজনকে ছুই এক 
স্থানে অতিক্রম করিয়াও আলোচনা করা দোষাবহ বলিয়া! মনে হয় না। , 

খগ্বদে ষে সময়ের বর্ণন। পাঁওয়! যায় তখন যে বর্ণভেদ ছিল না একথা! বুধসম্মত। মহা- 
ভারতাদি গ্রন্থেও প্রাচীনকালে সমাজ যে এক বর্ণাত্বক ছিল এরূপ দেখা যায়। তবে বর্ণভেদ 
কি করিয়া আদিল? একদিক হইতে দেখিলে জাতিভেদ একটা প্রীক্কৃতিক ঘটনা । জড়- 
শক্তির সঞ্চারবিৎ পণ্ডিতের জানেন যে কোন শক্তির কা্যে চারিটি উপকরণ দেখ! যায় । 
প্রথম, শুধু শক্তি) দ্বিতীয়, শক্তির প্রয়োগ ব! দিঙ্নির্দেশ ) তৃতীয়, শক্তির সঞ্চার অর্থাৎ 
যে ক্ষেত্রে শক্তির প্রয়োগ তাহাতে শক্তির বিস্তার; চতুর্থ ও শেষ, শক্তির প্রতিরোধক 
ক্ষেত্র। সামাজিক শক্তির এইরূপ চারিটি অঙ্গ আছে। প্রথমতঃ চিন্তা বা জ্ঞান; 
দ্বিতীয়, জ্ঞানকে কার্যে প্রয়োগ করা; তৃতীয়, সমাজে প্রযুক্ত জ্ঞানের বিস্তার; একদিক 
হইতে অন্তদিকে গতি) শেষ, সমাজস্থ অজ্ঞানের জ্ঞানবিরোধ। হিন্দুদিগের প্রাচীন 
সমাজের এইরূপ চারি অঙ্গ যথাক্রমে ব্রাহ্মণ প্রমুখ চারি বর্ণ। ব্রাহ্মণ জ্ঞানসঞ্চয় করিলে 
ক্ষত্রিয় বাহুবলে সেই জ্ঞানশক্তি সমাজের অভিমুখে কার্যকারী হয়। তাহার পর বৈশ্ত- 
দিগের কৃষি বাণিজ্য ইত্যাদি ব্যবহারে সমাজের চারিধারে সেই শক্তিব্যাপ্ত হইয়া সমাজের 
বিচিত্র জীবন রক্ষা করে। শুদ্র সেই জ্ঞানশক্তির “প্রতিরোধস্থান। যদি চারিটি বর্ণকে 
চারি প্রকার প্রক্কৃতিভেদ বলিয়! গ্রহণ কর! যায় তবে ইহার দৃষ্টান্ত যুরোপেও অপ্রতুল নহে। 

এখানে ইহাও ন্বর্তব্য যে, ভগবদগীতাতে স্বাভাবিক গুণ ও ক্রিয়াভেদে বর্ণ বিভেদ 
বলিয়া উল্লেখ আছে, 

চাতুর্বণ্যং ময়! স্ষ্টং গুণকন্ন বিভাগশঃ। 
এবং বর্ণ বিভেদ যে স্বাভাবিক অষ্টাদশ অধ্যায়ের শেষভাগে ইহাঁও সুচিত হইয়াছে। 





* বাঙ্গলায় অন্ত্স্থ 'ব কারের প্রর্মেজন থাকিলেও ব্যবহার নাই। পেটকাটা “ব, ও শুধু “বৰ ব্যবহার 
করিলে প্রস্তাবিত প্রভেদ রক্ষা করা অসম্ভব। এ নিমিত্ত চিন্নাস্তরের আবন্তক। যেমন “বয়ের নীচে বিন্দু 
“র' তেমনই “বয়ের উপরে বিন্দু কি অস্ত্যস্থ “₹' হইতে পারে না? 


৬৮৮ সমাজ মঘ্বন্ধে আলোচনা। (ভা ফাল্গুন ১৩০০ 


পে যাহা হউক বর্ণবিভেদের যুরোপীয় দৃষ্টান্ত বিশেষ কৌতুহলাঁবহ। যখন গ্রীস রোম 
প্রভৃতি দেশ বিশেষের ইতিহাস এড়াইয়! যথার্থ যুরোপের ইতিহাসের রাজ্যে উপস্থিত হওয়! 
যাক তখন প্রথমে ধর্ম্যাজকের আবিপত্য দেখা যায় এই ধর্শ্যাজকগণ আমাদের ব্রাহ্মণের 
অন্ুরূপ। প্রধান যাজক পোপের শাসনে জন্মন সম্রাট হেনরি ও ইংলগ্ডেশ্বর যোহনের 
দুর্দশা ইতিহাস-পাঁঠক মাত্রেরই বিদিত। ইহার পাশাপাশি বেণ রাজার ইতিহাসকে বসাইলে 
অপুর্ব মিলন দেখা যাঁয়। তাহার পর লুথরের সময় হইতে রাজার প্রাধান্ত সুস্পষ্ট। বর্তমান 
প্রভূত ধনশালী বণিকরাজগণের অধিকার । ধাহারা গত অর্ধশতাব্দীর ইতিহাস আলোঁচন। 
করিয়াছেন তীহারা জানেন যে এখন রাজনীতি কিরূপ বণিকগণের বশতাপন্ন হইয়াছে । 
অধিক দুর যাইবার আবশ্তক নাই । মিশরে ইংরেজাধিকাঁর, তুকীর স্বাধীনতা, অষ্টি-য়ায় 
রাজ্য তশ্ বণিকগণের বলের পরিচায়ক । তারপর এখন ধেরূপ ধনবল ও শ্রমবলের 
রেষারিষির সুত্রপাঁত দেখা যায় তাহাতে ক্রমে শুদ্রের রাজত্বেরও সান্নিকর্ষ সহজে অন্ভূত হয়। 

এই কল কথার অন্ুণীলন করিলে ফলম্বরূপ ইহাই প্রাপ্ত হওয়া যায় যে, যদিও দুইজন 
মনুষ্য ঠিক একরকম হয় না, তথাপি স্থুলতঃ মনুষ্য প্রকৃতি চাঁরিভাগে বিভক্ত, এই বিভাগের 
এক একটা এক একটা বর্ণ বলিলে সত্যের অপলাপ হয় না। 

ইহাই সম্ভবপর মনে হয় যে, অতি প্রাচীনকালেই এদেশের জ্ঞানীদিগের চক্ষে মনুষ্য 
প্রকৃতি পৃর্বোক্ত চারিটি বিভাগ উদ্দিত হয়। কিন্তু যাহা স্বাভাবিক তাহা আর কাহাকেও 
গড়িয়া! তুলিতে হয় না। কিন্তু আমাদের মধ্যে যে জাতিবিভাগ প্রচলিত তাহা স্বভাবজনহে, 
স্বাভাবিক বস্ত্র সম্বন্ধে বিধি নিষেধ নাই। . আমার পক্ষে যে কাধ্য কর! স্বাভাবিক 
সেই কাধ্য করিবার জন্ বাহিরের প্রেরণার অপেক্ষা নাই । যে সম্বন্ধে স্বাভাবিক প্রেরণা 
নাই তাহার প্রতি অভিমুখী করিবার জন্তই বিধানের আবশ্তক। তুমি তোমার প্রতি- 
বেশীকে স্নেহ কর, এটি সদ্বিধান। কেন না প্রতিবেশীকে ভালবাঁসা তোমার স্বভাবজাত 
নহে, তোমার ইচ্ছাকে অতিক্রম করিয়! প্রতিবেশী-ন্সেহ বর্তায় ন! কিন্তু আপনাকে স্ষেহ 
কর এপ বিধান কেহ কখনও শুনেন নাই, যেহেতু নিজের প্রতি স্নেহ স্বাভাবিক, পুরুষের 
ইচ্ছাধীন নহে। মূল কথা এই যে, যাহ! স্বাভাবিক তাহা! পুরুষের ইচ্ছাধীন নহে আর 
যাহা পুরুষের ইচ্ছাধীন তাহারই সম্বন্ধে বিধি নিষেধ খাঁটে । 

যে সকল ব্যক্তি স্বভাঁবতঃ ব্রাহ্মণ প্রকৃতি সম্পন্ন তাহারা অন্ত কর্তৃক প্রণোদিত হইয়া 
জ্ঞানোদ্দিষ্ট ও জ্ঞানমূলক লোকহিতকর কার্ধ্ে প্রবৃত্ত হন, বিধি নিষেধের অপেক্ষা রাখেন 
না। ব্রাহ্মণ শব্দও বদ্যপি তাহারা কখনও না শুনিয়া থাকেন ও ব্রহ্মবর্ত দেশ যদি স্বপ্েও 
না দেখিয়া থাকেন তাঁহা হইলেও তীহারা প্ররূপ কার্য করিবেন । 

কিন্ত যাহাঁদিগকে শাস্ত্রে বা লোকের মুখে শুনিয়া আচার ও ক্রিয়া বিশেষের দ্বারা 
্রাহ্মণত্ব রক্ষা করিতে হয়, তাহারা ওপচারিক ব্রাহ্মণ যথার্থ ব্রাহ্মণ নছেন। ওপচারিক ব্রাক্ষণ 
কর্তৃক শ্নেচ্ছ বলিয়া অবমানিত ব্যক্তির মধ্যে স্বাভাবিক ব্রাহ্মণত্ব অনেক দেখা যায়। 
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ছুই একটি ঘটনা যাহার উল্লেখ পরে হইবে তদ্দষ্টে মনে হয় যে, ধর্মশাস্ত্রের বন্ধনে আবদ্ধ 
হইবার পুর্বে এদেশে বর্ণ বিভাগ ম্বাভাবিক বলিয়৷ অনেকেই চিনিয়াছিলেন । এবং 
তৎকাঁলে সাঁমান্ততঃ ব্যক্তিগত অপর যে বংশপরম্পরায় সংক্রমণ হয় এই প্রাকৃতিক 
সত্যটিও কতক পরিমাণে রক্ষা! হয় । কিন্তু পরশুরামের পূর্বে বর্ণবিভাঁগ অনেকটা স্বাভাবিক 
নিয়ম অবলম্বন করিয়াই চলিয়াছিল। তখনও প্রত্যেক বর্ণের অধিকারের দৃঢ় ভাবে 
সীমাবন্ধন হয় নাই। 

এই সময়ে গর্ধবংশীয় ব্রাহ্মণগণ প্রভূত ধনশাঁলী হইয়া! হৈহয়বংশীয় নরপতিগণের 
সহিত প্রতিদ্ন্থতা করিয়া যেরূপ উৎ্পীড়িত হয়েন তাহ! পুরাণ পাঠকমাত্রেই অবগত 
আছেন। হৈহয়দিগের শাসনে ভারতবর্ষ নির্র্ণন্ষণ-প্রায় হইয়া! পড়িলে পরণগুরামের 
আবিভাঁব হয়। ত্রিসপ্তবার নিঃক্ষত্রিয় করিয়া ভার্গববংশীয় রাম সমগ্র দেশে একাধিপত্য 
স্থাপন করেন। পরে চতুর্বর্ণ দৃঢ়ভূমিতে স্থাপন করিবাঁর অভিপ্রায়ে ক্ষত্রিয়েক্র দাঁন গ্রহণের 
অধিকাঁর বিনষ্ট করিয়া কশ্তপ উপলক্ষে ক্ষত্রিয় রাজ! প্রতিষ্ঠিত করিলেন, এরং স্বয়ং 
আসমুদ্র ভূভাঁগের অখণ্ড রাজত্ব ত্যাগ করিয়া মহেন্দ্র পর্বতে তপোনিরত হইলেন । 

আমাদের এখনকার বর্ণবিভাগের এই স্ত্রপাত। উৎপত্তির বলে বর্ণবিভেদ ইহার 
পূর্ব্বে ছিল বলিয়া মনে হয় না। তবে বংশ পরম্পরায় গুণ সংক্রমণ ষে প্রা্কৃতিক নিয়ম 
তাহা অবশ্ঠ সর্ধসময়েই বলবৎ ছিল । কিন্তু এইরূপ গুণসংক্রমণ ছাড়াও মন্ুষ্যের চরিত্রের 
অন্য নিয়মও আছে-যাহাঁর দ্বার! সর্বত্র বংশ পরম্পরায় গুণপ্রবাহ সমান থাকে না। 
পরশুরামের পরে বহুকাল পর্যন্ত একথার স্মরণ ছিল। ইহার কয়েকটা বিশেষ দৃষ্টাস্ত 
মহাঁভাঁরতে পাওয়া যাঁয়। মৎসোঁদরীর এক পুত্র--বেদব্যাস- ব্রাহ্মণ, অপরাপর সম্ভান-_- 
চিত্রবীর্য্য ও বিচিত্রবীর্ধ্য-_ক্ষত্রিয়। বেদব্যাসের এক পুত্র শুক-_ ব্রাহ্মণ, ছুই পুত্র-পাওুঁ 
ও ধৃতরাষ্ট্র ক্ষত্রিয়, এবং অপর এক পুত্র_বিছুর শূদ্র ৷ অসবর্ণ স্ত্রীপুরুষজাত হইয়াঁও ইহীরা 
কেহই বর্ণশঙ্করের মধ্যে পরিগণিত হন নাই । 

এখন পর্যযস্ত জাঁতিভেদের জন্য কোঁন বিশেষ সামাজিক অনিষ্ট সংঘটনা হয় নাই। 
যদিও এতাবৎ কাল বর্ণবিভেদ সম্পূর্ণরূপে প্রক্কৃতির হস্তে না রাখিয়া কতকটা মনুষ্য ত* 
নিয়মের অধীন কর! হইয়াছিল তথাপি সমীজের প্রতিনিধি পুরুষগণ বুদ্ধিবীধ্য প্রভাবে 
মনুষ্যকৃত নিয়মের ব্যতিক্রম ঘটা ইয়া স্বতাবদ্রোহ হইতে সমাজকে রক্ষা করিয়াছিলেন। 

কিন্ত যখন সমাঁজ নিস্তেজ হইয়া পড়িল তখন সমাজস্থ ব্যক্তিগণের মধ্য হইতে নূতন 
ঘটনার সহিত আপনাদের সামঞ্জস্ত রক্ষা করিবার শক্তি অন্তহিত হইল । পূর্বে বল! হইয়াছে 





* ভগবান পরশুরাম কর্তৃক জাতিবন্ধন সংগঠিত এজন্য যীহাঁরা উহাকে মনুষ্যকৃত বলিতে অসম্মত 
তাহাদের প্রতি নিবেদন এই যে, ষদ্যপি, বর্ণবিভেদ ঈশ্বরের স্থাষ্টি হইত তাহার ব্যতিক্রম ঘটিবার সম্ভাবন! 
ও না এবং ষে বর্ণবিভেদ স্বাভাবিক অর্থাৎ ঈশ্বরের কৃত তাহার ষে ব্যতিক্রম নাই ইহা পূর্বে উল্লিখিত 

[ছে। 
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যে সুস্থ অবস্থায় জীব আগন্তক ঘটনার সহিত আপনাকে মানাইয়া লইতে পারে__ফলতঃ 
এইরূপ মানাইয়৷ লইবার শক্তিই জীবন, এ কথা বিজ্ঞানসম্মত, এবং এই শক্তির হাঁসই 
্বস্থ্যহানি। সমাজও এই নিয়মের অধীন। যত উত্রুষ্ট নিয়মই প্রবর্তিত হউক না 
কেন যতদিন মন্ুষ্যের মধ্যে বুদ্ধি ও পুরুষকার,শক্তি থাকিবে ততদিন মনকে আগন্তক 
ঘটনার সহিত নিজেকে মানাইয়! লইবাঁর আবশ্তক থাকিবে আর এইরূপে মানাইয়া লইবাঁর 
জন্য নিয়মকে দেশকালপাত্র অনুসারে ন্যনাধিকভাবে পরিবর্তিত করিতে হুইবে। মহী- 
পুরুষগণ জন্ম লইয়াছেন বলিয়া পুরুষকার কাহারও পরিত্যজ্য হইতে পারে না। যগ্যপি 
পরিত্যজ্য হইত তাহ! হইলে স্বভাবতঃ এ ছুই শক্তিও বিলুপ্ত হইত, সন্দেহ নাই । এইজন্যই 
ধীশুখুই বলিয়াছেন, নিয়ম মানুষের জন্য, মানুষ নিয়মের জন্য নহে । * 

নিস্ভতেজের অবস্থায় এ সত্যটি কেহ প্রতিপালন করিতে সক্ষম হয় না । কোন গুরুতর 
পীড়ার উপশম হইলে যতদিন বল লাভ না! হয় ততদিন দৃঢ়রূপে নিয়ম পালন করিতে হয় 
সম্পূর্ণ স্বাস্থ্যের অবস্থায় নিয়ম ভঙ্গ করিবার শক্তি জন্মে। এই শক্তির উদ্বোধন না! হইলে 
্বাস্থ্যলাভও হয় না । জীবের সম্বন্ধেও যেমন এই নিয়মটি খাটে সমাজের সম্বন্ধেও সেইরূপ । 

শরীরের ব্যাধির কারণ অনুসন্ধান করিলে যেমন ছুই শ্রেণীর কারণ পাওয়া ষাঁয়__এক, 
শরীরের ধাতুগত (০০05080101781) দ্বিতীয়, উত্তেজক (০১:০10116) প্রথম শ্রেণীর কারণ 
হুরূহ, ঠিক ধরা একরকম দুঃসাধ্য, দ্বিতীয় প্রকট, সহজেই ধরা পড়ে । 

চারিবর্ণাত্বক সমাজ যে নিস্তেজ হইয়া পড়িল তাহার ধাতুগত কারণ অনির্দেশ্ত ও 
সমাজের ভিতরে বরাবর প্রচ্ছন্নভাবে নিহিত ছিল ক্রমে উত্তেজক কারণের সহযোগে 
জাগিয়া উঠিল। এইরূপে উন্নতি ও অবনতির কারণ সম্পূর্ণরূপে নির্দেশ্ত নয় বলিয়াই উহা! * 
পুরাণে কাল বলিয়! বর্ণিত হইয়াছে, এবং এখনও প্রাচীন লোকের মুখে শুনা যাঁয় যে 
আমাদের বর্তমান সমাজের বিশৃঙ্খলতার হেতু কাল। যদি কাল শব্দে সময় অর্থাৎ ঘটনার 
পারম্পর্ধ্য বুঝা যায় তাহা হইলে কথাটি সম্পূর্ণ নিরর্থক হইয়া দ্ীড়ায়। সময় ত আর একটা 
শক্কিসম্পন্ন বস্ত্র নয়, তবে তাহা হইতে কার্যের উত্তব কিরূপে সম্ভবপর হইতে পারে? 
একসুষ্টি বালুকা শতসহতর বৎসর অপেক্ষা করিলেও বালুকাই থাকিবে অপর কিছুই হইবে 
না। যদি বালুকা প্রস্তর বা অপর কিছু হয় তাহা হইলে বুঝিতে হইবে সময়ের অতিরিক্ত 
কোন বস্ত ইহার কারণ। কিন্তু সংস্কৃত ভাষায় কাল শব্দের অপর একটী অর্থ আছে। 
ভগবদগীতায় বিশ্বরূপ ঈশ্বর কাল বলিয়া কথিত হইয়াছেন। সেখানে ক্রিয়-শক্তিমান 
ঈশ্বরই কাল, ভাষ্য প্রমাণে জানা যায় । কাল শবে ঈশ্বরের ক্রিয়া-শক্তিকে লক্ষ্য করে। 
“কালে ঘটয়াছে” বলিলে বুঝিতে হইবে ঈশ্বরের ক্রিয়া শক্তির প্রক্ষোভে ঘটিয়াছে, আধুনিক 
ভাবায় এই ক্রিয়৷ শক্তি প্রাকৃতিক শক্তি নামে অভিহিত হয়। 

কাল সহকারে প্রাচীন সমাজের তেজোহানি হইতে চলিযাছে এমন সমর চারণ 
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শেষ রাজচক্রবর্তী নিজ শূদ্র অমাত্য কর্তৃক নিহত হ'ন।* তৎকালের সদৃবান্গণগণ এই জঘন্য 
কার্যের নিমিত্ত সেই রাজদ্রোহী মন্ত্রীকে তিরস্কার করিয়। তাহাঁকে রাজ্য গ্রহণ বিষয়ে নিবৃত্ত 
করিতে চেষ্টা করেন এবং তাহাতে ব্যর্থত্ব হইয়া হিমালয়ের উত্তরপৃষ্ঠে আশ্রয় গ্রহণ 
করেন। শুদ্র রাজা অর্থের প্রলোভনে রাজ্য হস্তগত করিয়৷ হুষ্ট শাস্ত্রের রচনা ও 
সংশান্ত্রের বিলোপ করিয়া! সর্বত্র বিপ্লব ঘটান। এই সময় ব্রাহ্মণগণ বর্ণোচিত ধর্ম্দে জলাঞ্জলি 
দিয়া কেবল মাত্র জাতিভেদের ব্যবস্থা করেন, এই রূপ অনুমান নিঃসঙ্কোচে করা যাইতে 
পারে। ফলতঃ এই রূপ ব্যবস্থা করা ভিন্ন তাৎকালিক ব্রাঙ্গণনামাদিগের গত্যত্তর দেখা যায় 
না। নিজের কার্য যাহা যউক না কেন তাহাতে জন্মের কোন ব্যতিক্রম ঘটে না। 
স্বেচ্ছাচার করিয়। লোক সমাজে নিজ নিজ সন্ত্রম রক্ষার এক মাত্র উপায় বংশীভিমান। 
এখনও দ্রেখা যায় যে, যাহারা বংশোচিত কার্ধ্য করেন না তাহারাই বংশ মর্য্যাদার বিশেষ 
পক্ষপাতী । এ কাধ্যকারণের শৃঙ্খল! অচ্ছেগ্ক । এখনও যে কারণে যে কার্ধ্য* উৎপন্ন হয়, 
সহত্রবৎসর পুর্ববে ও পরে সেই কারণে সেই কাধ্য উৎপন্ন হইয়াছে ও হইবে। রাজঘাতী 
রাষ্ট্রবিগ্রব সদ্ত্রাঙ্গণ কর্তৃক পরিত্যক্ত রাজার বৃত্তিভোগী ব্রাহ্মণনামাগণ ষে নিজ স্বার্থের 
জন্য জন্মগত জাতিবিভেদ ব্যবস্থা করিবে তাহাতে আর সন্দেহ কি? তবে একটী ঘটনা 
প্রত হইলে এ ব্যবস্থা তাহাদের পক্ষে নিশ্রয়োজনীয় হইত, এবং তাহা হইলে এ ব্যবস্থা! 
তাহাদের কৃত এ কথা অধুক্ত হইত । সে ঘটনা-_এই ব্যবস্থার পুর্ববন্তিত1, কিন্তু ইতিপূর্বে 
দেখা গিয়াছে যে পাওবদিগের সময় পর্য্যস্ত এ ব্যবস্থার ছায়! মাত্র দেখা যায় নাই। এই সকল 
কথার আলোচনায় অন্ুমানটি দৃঢ়তর হয়। 

ব্যাসের ব্রাহ্গণত্ব, পা ধতরাষ্ট্রের ক্ষত্রিয়ত্ব ও বিছুরের শ্দ্রত্ব প্রভৃতি বিষয় বিবেচনা 
করিলে ইহাই স্থির হয় যে তৎকাঁল পর্য্যস্ত বর্ণসঙ্করের ব্যবস্থা প্রচলিত হয় নাই। সেই সময়ের 
বর্ণনায় ছুত কিরাত প্রভৃতির যে উল্লেখ দেখা! যায় তাহ! বর্ণবাচক ন! হইয়া ব্যবসা বাচক 
বলিয়াই বোধ হয়। ইহাঁর একটা বিশদ দৃষ্টাত্ত মহাভারতে পাওয়া! যায় । যখন কুরু পাণগুডবের 
অস্ত্র পরীক্ষার সময় কর্ণ উপস্থিত হইয়া নিজ শৌর্য্যে দর্শকমণ্ডলীকে চমতকৃত করেন তখন 
তাহার সতপুত্রত্ব প্রকাশিত হওয়ায় সকলেই তাহার প্রতি ঘ্বণা ও অবজ্ঞা প্রকাশ করেন। 
সেই অবজ্ঞ! নিবারণের জন্ত দূর্যোধন তাহাকে অর্ রাজ্যের রাজা করেন। যদি হত শব 
বর্ণবাচক হইত তাহ! হইলে কখনও রাঁজ্যলাভমাত্র কর্ণের বর্ণনিকষ্টতারপ কলঙ্ক প্রক্ষালিত 
হইত না । আরও দেখা যায় যে ভার্গবের নিকট যখন কর্ণ অস্ত্রশিক্ষা করেন তখন স্বভাঁব- 
জাত গুণের জন্যই তাহার ক্ষত্রিয়ত্ব ধরা পড়ে বংশাবলীর উল্লেথে নহে। তাহা ছাড়া সহজেই 
দেখা যাঁয় যে জাতি বিভেদ জন্মগত ন হইলে বর্ণসঙ্কর সম্ভবপর হয় না। উহা জাতিগত 
কাল্পনিক জাতিভেদেরই ফল। মানুষ যেন নিয়ম বাঁধিয়! দ্রিল ষে ব্রাহ্মণের ছেলে ব্রাহ্মণ 
সুদের ছেলে শুদ্র কিন্ত উহাত আর প্রকৃতির নিয়ম নহে। প্রাকৃতিক নিয়মে পিতৃজ পুত্রও 


* “বিষুপুরাণে” চত্ত্রবংশীয় নরপতিগণের ইতিহাস ড্টব্য। 
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হয় আর তাহার বিপরীত ও হয় কিন্ত বিপরীত ঘটে তখন বর্ণান্তরিত করিবার বিধি নাই। 
ইহার অনিবা্যফল বর্ণসঙ্কর। 
এই রূপ ক্রমশঃ বর্ণসংখ্যা বাড়িবার একটা ফল ব্যবহারসক্কোচ। যদি সমস্ত. ব্রাহ্মণ শূড্রের 
সহিত একই রূপ ব্যবহার করে তাহা*হইলে তাহাদের মধ্যে ইতর বিশেষ ন! থাকায় শুর 
জাতির অন্তর্গত গর্ভজাতির পার্থক্য রক্ষা করা স্থকঠিন। এজন্য যতই অধিক সংখ্যক 
জাতির স্থষ্টি হইতে চলিল ততই ব্যবহার উত্তর উত্তর সঙ্কুচিত হইতে লাগিল। ক্রমে 
সঙ্কুচিত ব্যবস্থা সমাজের চক্ষে একটি ধর্ম গুণ হইয়া! ঈাড়াইল। ব্রাঙ্মণদিগের মধ্যে দাসত্ব 
একটা প্রশস্তবৃত্তি বলিয়া পরিগণিত হইলে রম্থুয়ে ব্রাঙ্গণও ব্রাঙ্গণ রহিল। অর্থাৎ প্রাচীন 
জাতিবিভেদকে সম্পূর্ণ রূপে প্রত্যাখ্যান করিয়া নৃতন এক জাতিবিভাগ গঠিত হইল। 
আবাঁর অন্যদিকে এ একই কারণে ব্রান্ষণের নিজের হাতে রাধিয়া খাওয়া একট নিষ্ঠার 
মধ্যে দাড়াইল। এই নিষ্ঠা আর একটুকু প্রবল হইলে সমাজ একেবারে ছিন্নমূল হইয়া 
বিনষ্ট হইত। উপরে বর্ণিত ঘটনার উত্তর কালে যে সকল তীক্ষুদৃষ্টি পুরুষের আবির্ভাব হয় 
তাহারা সকলেই জাতিভেদের অনিষ্ট দেখিয়া তাহার নিবারণের জন্য চেষ্টিত হন। বুদ্ধের 
সময় হইতে আর আজ পর্য্যস্ত এই আোত চলিয়া আসিতেছে ফলও কতক পরিমাণে চলিয়াছে, 
এ দেশে ভদ্রলোক বলিয়া যে শ্রেণীর উদয় হইয়াছে তাহা ইহার আয়ত্ত ফল। যিনি ব্রাঙ্গণ- 
দিগের প্রধান গুরু বলিয়া সমাদৃত শ্রীমৎ শঙ্করাচার্ধয তিনিও এই নবীন জাতিভেদ প্রথার 
অনিষ্ট দেখিয় তাহার প্রতিকূলে দণ্ডায়মান হইয়াছিলেন। আনন্দগিরিরৃত “শঙ্করবিজয়” 
গ্রন্থে দেখ! যায় যে বৌদ্ধাদিকে স্বমতে স্থাপন করিবার সময় তাহাদের প্ররুতগত গুণ দেখিয়া 
বর্ণনির্বাচন করিয়াছিলেন । ফলতঃ এক রামান্জাঁচার্্য ভিন্ন অপর কাহারও আমাদের 
জাতিভেদ দৃঢ় করিবার প্রবৃত্তি দেখা! যাঁয় না। কিন্তু সেই ব্লামান্থুজের জীবদ্দশাতেই তাহার শিষ্য 
রামানন্দ তীর্থযাত্রা করিয়াছিলেন, অতএব গুরুক্ৃত সমুদয় বর্ণধর্ম্ম রক্ষা করিতে পারেন নাই এই 
অন্ুমানে সম্প্রদায়চ্যুত হইয়াছিলেন। রামানন্দের শিষ্য উদারমতি, সর্বত্র সমাদৃত কবীর দাস। 
পাশ্চাতা দেশের ন্তায় এ দেশের ইতিহাস পাওয়া যায় না সত্য। ইতিহাস শব্দের 
মৌলিক অর্থই তাহার প্রমাণস্থল ।* তবে ঘটনা শৃঙ্খলার পরম্পর্য্য উপযুক্ত সাধনে সিদ্ধ হয়। 
বর্ণবিভেদের যে আলোচন1 বর্তমান প্রবন্ধে প্রকটিত হইল তাহাতে বর্ণিত ঘটনার কোন 
একটীর নিরূপণ হওয়া সম্ভবপরঞ্হে, তবে যাহার পর যাহা! ঘটিয়াছে ও যে অবস্থায় ঘটিয়াছে 
তাহা অনেকটা স্থির বলা যাইতে পারে। 
এই রূপে হিন্দুসমাজের বিশেষ গুণ নির্দীরণ করিয়! দেখিতে হইবে যে, পূর্বোক্ত সমাজ- 
বৈজ্ঞানিক মত ভারতবর্ষ ও হিন্দুসমাঁজ সম্বন্ধে খাটে কি না! । সে বিষয়ের আযনলাচন! সময়া- 
স্তরের জন্য স্থগিত রহিল । শ্রীমোহিনীমোহন চট্টো পাধ্যায় | 
* নইতি-হ" পূর্বক “অস্” ধাতু হইতে “ইতিহাদ" পদ নিম্পন্ন। ইহার মৌলিক অর্থ “এক সময়ে এই 
রূপ ছিল”। 





ভা ফাল্গুন ১৩০০) একগান-__তিন সুর ৬৯৩ 


একগান- তিন স্থুর | 


শ্রীযুক্ত হেমচন্দ্র মিত্র তাঁনসেনের একটা গানের স্বরলিপি পাঠাইক্লাছেন। মুখে মুখে গান 
কিরূপ বদ্লাইয়া যায়, তাহার কৃত স্বরলিপি তাহাঁর একটা উজ্জল দৃষ্টান্ত । এই বিশেষ 
গাঁনটার আর ছুইপ্রকা'র পৃথক পাঠ আমরা পুর্বে অবগত ছিলাম, এইটা লইয়া তিন প্রকার 
পাঠ হইল। এই তিনের পরস্পরের সহিত বিশেষ সাদৃশ্তঠ আছে, ইহাদের সকলেরই তাল 
ঝাঁপতাল, এবং ইহাদের মধ্যে ছইটা মিঞামল্লার, ও একটী স্মুঘ্রাইকানাড়।। মিঞামল্লার 
ও জুঘ্রাই কানাড়ার অতি নিকট সন্বন্ধ, যেহেতু মিএামল্লার, মল্লার ও কাঁনাঁড়ার যোগে 
মিঞা তানসেন কর্তৃক প্রবর্তিত স্থুর, আর স্ুঘ্রাইকানাড় কানাড়ারই রূপান্তর সুতরাং 
এই তিনটা গাঁন যে একই গান সে বিষয়ে সন্দেহ মাত্র নাই, এখন বিচাধ্য ইহাঁদের মধ্যে 
কোন্টা মূল গান, এবং কোন ছুটী বা তাহার রূপাস্তর? শ্রীযুক্ত হেমচন্ত্র মিত্র প্রেরিত 
গানটা যে মূল গাঁন নহে তাহা সহজেই নির্ধারণ করা যায়) ইহার সুর অপেক্ষাকৃত সাদা, 
মিঞামল্লারের কোমল পরদার গম্ভীর স্থরগুলি ইহাতে লাগে নাই; তাহ! ছাড়া ইহার 
কথাগুলি অনেক স্থলে বাঙ্গালীভাবে বিকৃত যথা £__“অচল সিংহাসনে কহু ছত্র কু 
ছতির”__এই চরণের “সিংহাসন” শবেের স্থানে অন্য ছুই গাঁনে উর্দ, “কুরসি” শব্দ পাওয়া 
যায়); (২)ইহার শেষ চরণের পাঠ ছিল *শাহানামে বাদ্‌স। আকবররে,»__ ইহা স্পষ্টই 
ভূল, “শাহানামে” এরূপ হিন্দি কোন কথ! নাই, উহা! সম্ভবতঃ তৃতীয় গাঁনের “শাহানকে* 
ইহার অপন্রংশ, তাই আমর এ স্থানের পাঠ দংশোধন করিয়া প্রকাশ করিয়াছি । এই ছুটা 
ছাড়া আরও ছোট ছোট ভূল ছিল, ইহ! হইতে সহজেই প্রমাণ হয় এই গানটী মূল 
গান নহে। 

দ্বিতীয় মিএামল্লার ও সুঘ্রাইকানাঁড়ার কথার বিশেষ সাদৃশ্ত আছে, কেবল সুঘ্রাই- 
কানাড়ায় প্রথম অন্তরার অভাব, সম্ভবতঃ তাহা গায়কের মেধাবিপর্ধ্যয়ে ঘটিয়াছে, যাহা 
হউক এই ছুয়ের মধ্যে কোন একটিকে মূল গানের আসন দিতে হইবে। আমর! মিএামল্লারেরই 
কিছু পক্ষপাতী, যেহেতু গানটা যে তানসেনের রচনা এ বিষয়ে বিভিন্ন ওস্তাদেরা একমত, 
এবং “মিঞামল্লার” অর্থে তানসেন কৃত মল্লার বুঝায়, স্ৃতরাঁং তাহার পদ তাহার কৃত সুরে 
যোজনাই বেশী সম্ভব। 

নিয়ে আমরা একটী গানের তিনটা বিভিন্ন স্বরলিপি প্রকাশ করিলাম । 


শোপিস সপ শিপ পপ 


৬০৪ স্বরলিপি 1 র (ভা! ফাল্তন ১৩০৪ 


স্বরলিপি । 
ই রিনি মিঞামল্লার-_ঝীপতাল। রি 

শুভ ঘড়ী শুভদিন পলছল 
বৈঠে তকত আজু দিল্লীপতি নররে। 
চৌখণ ব্রহ্মা গুনিজন গাওয়ে ; 
ইন্দ্র যো বরখত মোতি মালা নগরে ॥ 
অচল সিংহাসনে কছ' ছত্র কু" ছতির ; 

| এতনী বিরাজিত মোতি মালা গরেরে। 
কহে মিঞা তানসেন হুমাযুকে নন্দন ) 
শাহানকে বাদশা আকবররে ॥ 


মঃগঃগণ 

্স্ভি 
তং | পৎ।-_৩। [৮৮5 র১। সং স১। সং। 
ড়ী দি ন পল ছল বৈ 


শেষ। 
রম ম১। প১ প১। ধর্স, স১। নো২। ধ১ প১ প১। মপ১ মপধ১। প১ মং ॥ 
ঠে ত।কত আজ দি ন্নীপ তি নন -: র রে 
(আ-প্র) 
পপ 
পম প১। নৎ ন১। নর্সষ। নর্সৎ 9) নও | নর্সরৎ সঁ। ন১ সট। পৎ। 
চৌ- খ ও ত্র ক্গা ও গু নী জন গাও য়ে 
ক হে মিঞা তান সেন হু মা যু কে ন -- নন 
নী | 
৬৮৭৮০৪৮৮৭৮৮ 
-- স্ত্রযো ব র খ ত মো তি মা- লা ন 
শা হা নকে বা -- দূ শা ট্ উ জি রে 


মপধ*। প মা || র+ র+। গম গর+। রং। রং র১। র+ গ১। মণ প? 
গ রে অ চ ল সিং হা সনে ক হী ছ - 


পা রাজ  এগাঃলারহারি 


(আপ্র) 


ভা ফাল্তন ১৩০০ ) . স্বরলিপি । ৬৯৫ 


প১। মম) । গ রগর১ স১। র* র১। মং ম১। পখ। পধনোৎ নে।১। ধ১ 
ত্র ক হাঁ ছ তির এ তনী বি রা জি ত মো 


নো১। ধ১ প১ প১। মপঃ১ মপধ১। পণ । 
তি মালা গ র রে 


শ্রীহেমচন্ত্র মিত্র। 
মিঞামল্লার-_রাঁপতাল । 
সুভ ঘড়ী শুভদ্দিন মুহ্রত 
বৈঠে তকত পর দিল্লীপতি নররে। 
চৌখণড ব্রহ্গাগডকে গুণী আনতোমে 
ইন্দ্র যো বরখত মোতিমাঁল! গরেরে ॥ 
অচল কুরসি ধর কহু' ছত্র কহু' ছায়ে। 
এতনী বিরাজিত হীরালাঁল নগরে । 
চাঁরযুগ জীবে হুমায়ুকে নন্দন 
শাহে আলম বাদশাহে আকবররে। 
রোগো১ 
গোঁ১ রগো১। মণ ম১ ম*। গোরো১ গো১ | সং নো১। নো১ ধন্ো১। সস; 
শু -_ --ভ ড়ী শন শু ভ দি -_ ল্্ 
স১। নো ধোন 1 পৃ মৃ১ | ন্োি। নো!গো১ র১ গো১। ম১ ম১। নোং 
মু হু - র ত বে ঠে - তত কত প 
নো১। নোর্স১ ধো১। পু ম১। গো১ মগো১। গাম গোমগে|১ রো১॥ 
র দি ল্লী প তি ন র রে রি ৫ 
(আ-প্র) 
ধ১ নো১। সং নো১ রী 
মং | ধং ধ১। নোখ। নো নো১। ধ১ নোৌ১। সস নো১ নো১। ধ১ নো১। 
খণ্ড ত্র দ্ধা “ও কে -- ৩ -_- নী অ ন 


চার যুগ জী বে সু মা -_-. মু - কে .ন -_ 


৬৯৬ স্বরলিপি । ( ভা ফাস্তন ১৩০০ 
ধ্নোধধো1১ পধোপধো1১ ম১। ধো১ পধো১। ম১ প১ গো১। ম১ প? | ধো 
তো - মে ই. - নম্র - যো বৰ র খ 
ন্ ৪ নল শা ০ হে -- আআ. লে ম বা 


নো১। নোর্সং ধো১। প্ম১। গো মগে।১। গোম১ গোমগো১িরো১॥ নো১ন্!। 


তত ম তি মালা গ রে রে -- - অ চ 
দূ শা হে আক ব র রে -- -- 
(আ-প্র) 
৪ প্ধো১ মঃ। মঃ ম১। ম১ মগো১ রো১। রো১ গো১। মং ম। গো) 
_- কু র সি ধ্প শু চি] ক হ্‌ঁ ছ ত্র ক 
ছিরে ৫ ধোম১। --১ ম১ প১। 
হা ছা য়ে এ নী বি -- .--- নি ত 


ধ১ ধ১। ধং ধ১। ধ১ নো১। নোধ১ ধোপট১ মীপঠ। 
হীরা লাল ন গ রী ক 22 


স্ঘ্রাই কানাড়া_র্বাপতাল। 


শুভ ঘড়ী শুভদ্িন মুহ্রত 

বৈঠে তকত্‌ 'আজি দিল্লীপত নররে। 

অচল কুরসি ধরি, কহু চক ছব ছাড়ো 

নগমতি নগহীরে ছাত্রে জড়েছ' 

ভমাঁমুকে নন্দন চারযুগ জীবে 

' শাহাঁনকে বাদসাহে আকবররে। 
নো১ ধনো১। পৎ্ ধ১। পম১ পম১। প১ পম১ গো১। গোখি। রগো১ ম+ 
শু -__ ভ ঘ ড়ী -- শশা ভ দি বা 


রস১। রং। সং স১। সং। সম+ গ” মণ পণ পণ । নো মণ পণ। ্স। 
মু হু রত বৈ ঠে-ত কত আ - দি দিল্লী 
শেষ । ্‌ 


ভা ফান্তুন ১৩০০ ) ভারতের আর্থিক অবস্থা । | ৬৯৭ 


রখ স। সন রঁ। সন সঁ প১॥ ম* ম১। মণ গণ ম। পি। প পহ। 
প ত রূ 


ন রে -- -- অ চ ল কুর সি ধ রি 
(আ-প্র) 
ধ১ পম১ 
চে ম১। ম১ গ১ ম১। পি । প পথ । প১ প১। ধ১ নো) সঅঁ।্স 
মং চ গা. তু তি ত্ু রিডজু তি 
নো । নোধ' নো পগ ধ১ প১। মপ১ মগো১ গৌ১। গোম১ ম১। রখ স১। 
ছে! -- ড়ে'ন গ মম -- তি ন গ হ্বীরে 
স২ং। মং ম১। পধ১ নোঁ্স১। ধর্স নো, ১ নোঁধ? পঁ১ ॥ নট ন১। নখ নখ । সখ । 
ছা ত্রেজ ডে -- হাঁ ৮7 না সু মা যু কে নন্‌ 
নর্সং সঁ। ন১ রঁ”। র রর্মণ রঃ । সঃ সর্রত। সখ পঠ। রি । রত গোঁ রি 
দু না চা র যু্র্পশা গ জীপ বেনু সা হান ন 
| সপ ধট। সঃ সঃ । সৎ "| অর্ন১ রি | সন, সূ” পণ ॥ 
কে বা-- দ শীহে আক বৰ র রে -- 
( আ-প্র ) 
শ্রীসবূলা দেবী । 


ভারতের আর্থিক অবস্থা ৷ 


আজকাল যেখানে সেখানে শোন! যাঁর যে ভারত দিন দ্রিন বড় দরিদ্র হইয়া! পড়িতেছে। 
কথাট। যদি প্রকৃত হয় তবে বিশেষ শঙ্কাঁর কারণ বটে । তাই বোধ করি তে বিষয়ের কিঞ্চিৎ 
আলোচনা করিবার প্রয়াস পাওয়। নিতান্ত নিশ্রয়োজন নহে। 

ভারতের দ্ারিপ্র্য বৃদ্ধি পাঁইতেছে বলিতে কি বুঝার ? প্রথমতঃ বুঝায় এই যে ভারতবর্ষ 
দরিব্র, এবং দ্বিতীয়তঃ এই দারিদ্র্য কালসহকারে বৃদ্ধি পাইতেছে । কোনও দেশকে দরিদ্র 
বলিলে বুঝায় এই যেতাহাঁর নিয়মিত আয় অপেক্ষা নিয়মিত ব্যয় অধিক, কর্জ করিয়! 
প্রয়োজনীয় ব্যয় সরবরাহ করিতে হয়, এবং সমগ্র প্রজামগুলীর এমনই ছর্দীশা যে ব্যয় 
সক্কুলানের উপযোগীরূপ কন্ভার বৃদ্ধির চাঁপ তাহারা সহা করিতে অসমর্থ । এই খণ 
যদি প্রতি বৎসর বৃদ্ধি পায় আর সেই সঙ্গে খণ পরিশোধের সম্ভাবনা পর্যন্ত ক্রমশ হাস 
হুইয়া পড়ে, তবে দেশের দারিদ্র্য ক্রমশই বৃদ্ধি পায় এবং দেশের অবস্থাও অতিশয় শোচনীয় 
হইয়া দাড়ায় । নিয়মিত আয় এবং নিয়মিত ব্যয় উল্লেখের কারণ এই' যে, কোন অচিস্ত- 


৮ 


হা ভারতের আর্থিক অবস্থা। (ভা ফান্তুন ১৩০০ 


নীয় কারণে কোন বৎসর হয়ত আয় এমন কমিয়া গেল অথবা ব্যয় এমন অধিক মাত্রায় 
বাড়িয়া উঠিল যে আয় হইতে ব্যয়ের সম্কুলান অসম্ভব হইয়া পড়ায় তখন খণ করিয়া সে খরচ 
নির্বাহ করিতে হইল । কিন্তু সে খণ যদি সহজেই কয়েক বৎসরের মধ্যে পরিশোধ করিবার 
হ্যাষ্য সম্ভাবনা চক্ষের সমক্ষে দেখা দেয় তবে আর কিছু দেশকে দরিদ্র বল! যাঁয় না; এবং 
মানুষও ততদূর হাহাকার করে না__শুভদিনের আশায় বুক বাঁধিয়া নিকট ভবিষ্যতের 
দিকে চাহিয়া! আপনাকে সাত্বনা দেয়। কিন্তু আয় অপেক্ষ। ব্যয় প্রতি বৎসর নিয়মিতরূপে 
অধিক হইলে অবশ্ত চতুদ্দিক অন্ধকার দেখিতে হয় । 
এখন দেখ! যাক ভারতবর্ষ এইরূপ শোচনীয় অবস্থাপন্ন হইয়াছে কি না? সে জন্য দেখা 
আবশ্তক যে পুর্বকালেই বা ভারতবর্ষের আর্থিক অবস্থা কিরূপ ছিল, আর এখনই বা 
কিরূপ দাড়াইয়াছে। কোন দেশের আর্থিক অবস্থা বুঝিতে হইলে প্রধানতঃ তাহাঁর কর 
এবং ব্যবসায়" বাণিজ্যের হিসাব লইতে হ্য়। পুরাতন বা হিন্দুভারতের করসমষ্টি কত ছিল 
এবং ব্যবসায় বাণিজ্যের অবস্থাই বা! সে সময়ে কিরূপ ছিল তাহা আমাদের স্থির 'জানিবার 
উপায় নাই। :আদিম ভারতের বিশ্বাম্ত খবর বার্ডা বড় অধিক পাওয়া যায় না। তবে 
পুরাতন সংস্কৃত গ্রন্থাদি হইতে এই পর্ধান্ত পাওয়া যায় থে উৎপন্ন দ্রব্যসমষ্টির আয়ের ষড়াংশ 
রাজার প্রাপ্য ছিল। ইহা যে বর্তমান করের হার হইতে অনেক অধিক সে কথার বোধ 
করি বিস্তারিত ব্যাখ্যা নিশ্রয়োজন । এস্থলে এই মাত্র বলিলেই বোধ করি ইহাঁর এক প্রকার 
মোটামুটি ভাব পাঁওয়! যাইবে যে ইংরাজ সরকারের প্রাপ্য জমির খাজনা দেশের উৎপন্ন 
দ্রব্যসমষ্টির সপ্তদশাংশের অপেক্ষা বর অধিক নহে। তাহার পর মুদলমানাধিকার 
কাল ;__আকবরের আমলে মোটামুটি হিসাবে ইংরাজদের আমল অপেক্ষা করসমষ্টি অধিক : 
ছিল। আঁরঙ্গজীবের আমলে করসমষ্টি আকবরের আমলের দ্িগুণ হইয়া দাড়াইয়াছিল। 
মোগলদের আমলে (১৫৯৩--১৭৬১ খুঃ অন্ধ) ভারতের বাৎসরিক করসমষ্টি গড়পড়তায় 
৬ কোটি পাউও্ ছিল-_ইহাঁর মধ্যে ১৬৫৫ হইতে ১৭৬১ খুষ্টাবধের বাৎসরিক জমির কর 
গড়পড়তায় ৩ কোটি ২০ লক্ষ । ইংরাঁজাধিকৃত ভারতের বিস্তৃতি ও জনসংখ্যা মোগলদের 
অপেক্ষা বহু অধিক, তথাপি দশ বৎসরের (১৮৬৯--৭৯) গড়পড়তাঁয় দেখা যাঁয় করসমষ্টি 
মোট ৩ কোটি ৫৩ লক্ষ পাউও্ড মাত্র, _ইহার মধ্যে জমির গড়পড়তা কর ১ কোটি ৮* লক্ষ 
পাউণ্ডের অধিক নহে। এ সম্বন্ধে আমাদের আরও একটি কথ! স্মরণ রাখা কর্তব্য যে, 
মুসলম।নাবিকারকালে রূপার ক্রর-শক্তি এখনকার অপেক্ষা অনেক অধিক ছিল। 
এতন্তিন্ন ইউরোপীয় দেশের তুলনায় আমাদের ট্যাকোর হার অতি সামান্য । আদিয়ান্থ 
অপরাপর দেশের তুলনাতেও যে ভারতের কর-হার বেশী তাহা নহে। আসিয়াস্থ দেশসমূহের 
মধ্যে ভারতবর্ষ ব্যতীত এক মাত্র জাপানই পাশ্চাত্যগণের নিকট সভ্য বলিয়া পরিগণিত; 
তাহার বাৎসরিক মোট করের হার ব্যক্তি হিসাবে ৩ টাঁকা সে স্থলে আমাদের ২ টাকারও 
কৃম। হিন্দু-আমলের ন্থায় মুসলমানদের সময়েরও ব্যবসায় বাণিজ্যের সবিশেষ বৃতাপ্ত 


ভা ফাস্তন ১৩০৭) ভারতের আর্িক অবস্থা । ৩৯৯ 


পাঁওয়া যায় না। অতএব সে কথা না হয় একেবারে ছাড়িয়া দেওয়। যাউক। আর ব্যবসায় 
বাণিজ্যের কথা বাদ দিয়া কেবল করের পক্ষ হইতে দেখিলে মোটামুটি হিসাবে দেখা যায় ষে 
পূর্বাপেক্ষা ইংরাজ আমলে দেশের আর্থিক অবস্থা অনেক ভাল-হ্ইয়াছে। উপরস্ত স্তর 
উইনিয়ম হণ্টর ভারতের বাণিজ্য সম্বন্ধে হিসাবের তালিকায় দেখাইয়াছেন যে অষ্টাদশ 
শতাব্দীর প্রারভ্তে ভারতের মোট রপ্তানী যাহা ছিল তাহ! ক্রমশঃ বাড়িয়া ১৮৩৪ সালে দশ 
গুণ বৃদ্ধি পাইয়াছিল। কতকগুলি শুক্কাদি রহিত হওয়ার পর ১৮৮০ সালে দেখা যায় মোট 
রপ্তানী ১৮৩৪ সালের রপ্তানী হইতেও ছয় গুণ বৃদ্ধি পাইয়াছিল। শুদ্ধ তাহাই নহে তিনি 
আরও বলিতেছেন যে ভারতে আমদানীর অপেক্ষা রপ্তানী অধিক-_-এই উদ্বর্ত রপ্তানী দ্রব্যের 
মূল্য ভারতের লত্য। এই লভ্যের তৃতীয়াংশ ৭০ লক্ষ পৌণ্ড ভারত নগদ গ্রহণ করিতেছে; 
অন্ত তৃতীয়াংশ বিলাতী মূলধন যাহা এদেশে রেলওয়ে, চা-বাগান প্রভৃতি নানান্দিকে 
থাটিতেছে তাহার শুদ স্বরূপে খাইয়। যায়; এবং অবশিষ্ট তৃতীয়াংশ ইংরাজ* কর্মচারীদের 
পেম্মন, বিলাঁতের ভারততত্বাবধারী ইংরেজ কর্মচারীদের বেতন, সৈম্ত-বিভাগের খরচ ইত্যাদি 
যাহাকে “হোম চার্জ” বলে তাহার জন্য কাটাইয়! দেওয়া হয়। 

দেশের আর্থিক অবস্থা তাহার খণের শুদের হারের দ্বারা কতক পরিমাণে সুচিত হয় । 
ভারতগবর্ণমেণ্টের খণের শুদের হার দেখা যাইতেছে ক্রমশই কম হইয়া আসিতেছে। 
ইহাঁতেই অবশ্ঠ স্থির প্রমাণ হইতেছে না যে দেশের আর্থিক অবস্থার উন্নতি হইতেছে, তবে 
সাধারণের নিকট যে ভারতগবর্ণমেণ্টের ০০৭16 বাড়িতেছে তাহাতে আর কাহারও সংশয় 
করিবার যে! নাই। ট!কঝার বাজারে ভারতগবর্ণমেণ্টের খাতির যেরপ বুদ্ধি হইয়াছে 
তাহা হইতে বুঝা! যায় যে যাহাঁরা খণ দেয় তাহাদের ভাঁরতগবর্ণমেণ্টের উপর বিশ্বাস 
বাঁড়িতেছে। আর যাহার! ঘরের টাঁক1 বাহির করিয়া ধাঁর দিতেছে, এবং দিব! রাত্রি নানান্‌ 
দেশীয় গবর্ণমেন্টের আর্থিক অবস্থার খপরাঁখপর লওয়াই যাহাদের একটা প্রধান কার্য্য 
তাহাদের উক্তরূপ বিশ্বাসকে উপযুক্তরূপ কারণ ব্যতিরেকে অপ্রামাণ্য বলিয়! উড়াইয়। 
দেওয়া কি কখনও সঙ্গত হইতে পারে ? অতএব উপরোক্ত কাঁরণ সকল হইতে মোটামুটা 
ভাবে বলা যাইতে পাঁরে যে ভারতের আর্থিক অবস্থা পুর্ধের হইতে মন্দ না হইয়া বরং 
দিন দ্রিন ভালর দ্রিকেই যাইতেছে । তবে ুল্ধ বিচারে হয়ত বা অন্যরূপও দীড়াইতে 
পাঁরে। কিন্তু তাহার প্রমাণ ও কার্য কারণ সন্বন্ধ অতি সাবধানে বিচার কর! কর্তব্য-_ 
এই মাত্র আমাদের বক্তব্য । 

ভারতের দারিদ্র্য বৃদ্ধির প্রমাণ সম্বন্ধে কাহাকে কাহাকেও বলিতে শুনা যায় যে ভারতের 
সর্ব শ্রেণীর লোকদেরই অবস্থা অতি মন্দ এবং সকলেই খণে আকণ্ঠমগ্র । কথাটা যে কিছু 
বাড়াবাড়ি তাহা অতি সহজেই বোবা যাঁয়। ভারতবাসীদিগকে মোটামুটি পাঁচ শ্রেণীতে বিভক্ত 
কর! যাইতে পারে | ১ম-_জমীদার, ২য়__কর্ম্মচাঁরী, ৩য় - ব্যবসাঁদার, ৪র্২_উকিল, ডাক্তার, 
প্রভৃতি স্বাধীন জীবিকাঁবলম্বী, ৫ম-_রুধিজীবী ও মুটে মজুর ইত্যাদি । ইহাদের মধ্যে 
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এক পঞ্চমশ্রেণীর লোৌকগণ ব্যতীত অপরদের অবস্থা নিতান্ত মন্দ নহে। জমীদারের অবস্থা 
নিতান্ত মন্দ হইবার কথা নহে, কারণ, জমীদারীর আয় এবং দাম উভয়ই পূর্ববাপেক্ষা এখন 
অনেক বাড়িয়াছে, তবে আলশ্ত, অপব্যয় এবং বহুল প্রজাবৃদ্ধি প্রভৃতি নানা কারণে যদি কোন 
কোঁন জমীদার খণগ্রস্ত হয় তাহাতে দেশের অবস্থা কিছু মন্দ বলা যায় না । খণের দাঁয়ে 
যখন জমীদারী বিকাইয়! যায় তখন আবার কোন ধনী তাহা ক্রয় করিয়া লন, জমীদারীর 
আয় এক হাত হইতে হস্তান্তরে যায় মাত্র, দেশের তাহাতে কিছু বিশেষ ক্ষতি হয় না, 
ক্ষতি কেবল সেই বংশেরই। এই প্রসঙ্গে একটী কথা! আমাদের স্মরণ রাখা কর্তব্য যে ইপরাজ 
আগমনে ভারতের সামাজিক অবস্থা অনেকটা পরিবর্তিত হইয়া পড়িয়াছে এবং নৃতন রাজার 
অভ্যুদয়ে কতক পরিমাণে এইরূপ হওয়াই অশ্শ্ঠস্তাবী। ইহাঁর দরুণ কতকগুলি সামাজিক 
উচ্চ সোপানস্থিত লোকদের নীচের ধাপে আসিয়! পড়িতে হইয়াছে, এবং নীচের লোক 
উপরে উঠিয়া" পড়িয়াছে-_ইহাঁর অবরোধ কাহারও সাধায়ত্ত নহে। কিন্তু ইহাতে সমগ্র 
দেশের সাক্ষীৎ সন্বন্ধে বিশেষ কোনও ক্ষতি বৃদ্ধি নাই। কারণ, ইহাতে ত আঁর দেশের 
ধন-সমষ্টির কিছু তারতম্য ঘটিতেছে না। স্বাধীনজীবী এবং ব্যবসাদারদের অবস্থা বরং 
ভালই বলিতে হয় । কর্মচারীদের অবস্থা যে নিতান্ত মন্দ তাহ! বল! যায় না । কেবল মাত্র 
এক কৃষি-জীবীদের অবস্থাই যাহা কিছু মন্দ । তাহা নহিলে একবৎসর একটু অধিক মাত্রায় 
অজন্মা হইলেই, অমনি দেশে ছুত্িক্ষের কৃষ্ণরেখা দেখা দেয় কেন? কিন্তু দেশের কোন 
এক বিশেষ শ্রেণীর লোকের অবস্থা মন্দ বলিয়া কিছু আর দেশকে নির্ধন বল! যায় না। 
তাহা হইলে ত ইউরোপের সর্ধপ্রধান ধনী জাতি ইংরাঁজদেরও দরিদ্র জাতির সামিলে 
পড়িতে হয়, কেননা তাহাদের নিয়শ্রেণীর মধো যে কিরূপ ধনকরেশ তাহ! কে না জানেন। 
এরূপ অবস্থায় দরিদ্র শ্রেণীর হাতে যাহাতে অর্থ অধিক আসে এবং তাহাঁদের আবশ্তকীয় 
দ্রব্যাদির দাঁম কম হর এবং করভাঁর তাহাদের উপরে কম মাত্রায় পড়ে তাহা! করাই ইহার 
প্রতিকারের উপাঁয় এবং এই জন্যই এন্ূপ অবস্থায় সাধাঁরণ-ভাবে দেশকে কর পীড়িত না 
করিয়! বাবুগিরির আসবাবের উপর শ্ুস্ক ধার্ধ্য করা বার্তাশাস্ত্রবিদ্গণের একটি প্রধান ব্যবস্থা । 
আর একটা কখা শোন! ঘায় সে রৌপ্ের দাম কম হওয়া বশতঃ আমাদের দেশের 
অত্যন্ত ক্ষতি হইতেছে-_এবং সেই কারণে আইন দারা রূপার দাম বৃদ্ধি অথবা দেশে স্বর্ণ 
মুদ্রার প্রচলন করিবাঁর জন্য কেহ কেহ গবর্ণমেন্টকে পরাঘর্শ দিতেছেন। টাকার বাটা বৃদ্ধি 
বশত; আমাদের ক্ষতি হইতেছে সত্য কিন্তু এরূপ পরামর্শ দিতে অগ্রসর হইবার পূর্বে 
আমাদের বিবেচনা কর! কর্তব্য উহাতে ক্ষতি কতদূর এবং গবর্ণমেণ্টের পক্ষেই বা সে সম্বন্ধে 
কতদূর কি করিতে পারা! সম্ভব, এবং যে উপায় গ্রহণ করিবার জন্য গবর্ণমেপ্টকে অনুরোধ 
করা হইতেছে ন্তাহাতে প্ররুত প্রস্তাবে আমাদের উপকারই বা কতদুর হইবে-_এই সমস্ত 
বিষয়গুলি সদাক্‌ বিবেচনা পুর্র্বক তবে গবর্ণমেন্টকে উপদেশ দিতে অগ্রসর হইলেই কি 
সাল হয় না? 
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রূপার দাম কমিয়! গেলে আমাদের দেশের ক্ষতি হয় কেন? না, যাঁহাঁদের দেশে শ্বর্ণ 
মুদ্রার প্রচলন আছে তাহার! অল্পপরিমাঁণ স্বর্ণবিনিময়ে অপেক্ষাকৃত অধিক পরিমাণ রূপা পায়। 
আমাদের দেশে রৌপ্যমুদ্রার প্রচলন আছে বলিয়া! আমরা পুর্বে ১০০ টাকার দ্বারা যে 
পরিমাণ স্বর্ণ পাইতাম এখন তাহার জন্ত প্রায় ১৫০ হইতে ১৬০ টাক দিতে হয়। আমাদের 
ইংলগুকে হোঁমচার্জ, এবং বিলাত হইতে কর্জজ কর! মূলধনের শুদ পৌও শিলিংএ দিতে হয়, 
তাই এ সম্বন্ধে আমাদের পূর্বাপেক্ষা ক্ষতিগ্রস্ত হইতে হইয়াছে । তাহা ব্যতীত বিলাতী 
জিনিসপত্র যাহা আমাদের কেনা আবশ্তক সে সমন্ত দ্রব্যাদি পূর্বাপেক্ষা এখন অধিক, 
মূল্যে আমাদের ক্রয় করিতে হয়_-ইহাদ্বারাও আমাদের ক্ষতিগ্রস্থ হইতে হইতেছে।' 
অন্য কোনও উপায়ে টাকার বাটাজনিত এই ক্ষতি পুরণ করিতে না পারিলে আমাদের 
আর্থিক অবস্থা নিতান্তই মন্দ হইবার কথ!। এ ক্ষতি ছুই উপায়ে পুরণ করা যাইতে পারে-- 
১ম, নৃতন উপায়ে আয় বৃদ্িদ্বারা ) ২য়, রৌপ্যের দাম বাঁড়ান। | 

দ্বিতীয় উপায়টির প্রথমে আলোচনা করা ধাউক। আইনের দ্বারা কৃত্রিম উপায়ে 
রৌপ্যের দাম বাড়ান নিতান্ত ছুন্ূহ ব্যাপার । আমেরিকার খনি হইতে বছল পরিমাণ রূপা 
বাহির হওয়ায় বাজারে বিক্রয়ার্থে রূপা অধিক হইয়! পড়িয়াছে; কিন্তু সোণার সেই পরিমাণ 
আধিক্যের অভাববশতঃ সোঁণার তুলনায় রূপার দাঁম কমিয়! গিয়াছে । এখন জোর করিয়! 
তাহার মূল্য বাড়াইতে গেলে সোণাওয়ালাদের লোৌকসাঁন। ইংলগ্ডে স্বর্ণুদ্রা প্রচলিত, 
কাঁজেই এইব্প হইলে ইংলগকে ক্ষতিগ্রস্ত হইতে হয় । ইংলণ্ড কেনই বা আমাদের জন্য 
এই ক্ষতি স্বীকার করিবে; আর যদ্দিই বা আমাদের শুভাদৃষ্ট ক্রমে ভারতের সুবিধার জন্য 
দয়াপরবশ হইয়া! ইংলও্ এই কার্ষ্যে প্রবৃত্ত হন, তথাপি এ কার্য্য নিতাস্ত সহজে সিদ্ধ হইবার 
নহে। কেননা, শুদ্ধ ইংলণ্ড অথবা ইংরাজ শাসিত দেশের সঙ্গেই যে আমাদের কাঁর- 
কারবার তাহা নহে, ফ্রান্স জন্মানী ইটালী প্রভৃতি ইউরোপীয় দেশ এবং আমেরিকা 
প্রভৃতির সহিতও আমাদের বাণিজ্য সন্বন্ধ আছে। তাহারাঁও যে ভারতের স্থবিধার জন্য 
আপনাদের ক্ষতি স্বীকার করিয়া ইংলগ্ডের কথায় রৌপ্যের দাঁম বাঁড়াইয়া আমাদের নিকট 
হইতে দ্রব্যাদি লইবে এমন আশা কর! বিড়ম্বনামাত্র। কারণ, সহজ কথায় বলিতে গেলে 
তাহার অর্থ এই দীড়ায় যে, প্রতি বৎসর পাশ্চাত্য জাতিরা আমাদের কথঞ্চিৎ করিয়! 
ভিক্ষা প্রদান করিবে । অবশেষে ভিক্ষার উপরে আশ্রয় গ্রহণ করিতে উপদেশ দেওয়াই 
কি রাজনীতিজ্ঞতার চরমৌঁৎকর্ষের নিশান! হইয়! দাড়াইয়াঁছে ! 

আর যদি জোর করিয়! ভারতবর্ষে সোণার টাকার প্রচলন করা হয় তবেই কি. আমরা 
সমস্ত আর্থিক বিপদ হইতে উদ্ধার পাইতে পারিব ? তাহা নহে, বরং আপাততঃ আমাদের 
কিছু লোকসানই সহ করিতে হইবে। আর যাহাই হউক না কেন সোণার টাকার সঙ্গে 
সঙ্গে তো আর কিছু জিনিসের দাম বাড়িয়া যাইবে না, কাজেই হিসাবে পাউণ্ডে পাউগ্ডে 
মিণিয়। গেলেও লোকসান পুর্বেও ষেমন ছিল এখনও তেমনই রহিয়।: যাইবে। টাকার 


৭০২ ভারতের আর্থিক অবস্থা । (ভা ফাল্তুন ১৩০০ 


পরিবর্তে পাউগ্ডের বিনিময়ে জিনিস এখনও যে পরিমাণে দিতে হইতেছে তখনও সেই 
পরিমাঁণেই দিতে হইবে। কারণ, ইহাতে পাউণ্ডের হিসাবে তো৷ জিনিসের দাম বাড়িবাঁর 
কোনও কারণ ঘটিল না । উপরস্ত স্বর্মুদ্রা প্রস্তুত করিবার জন্ত আপাততঃ সোণ! ক্রয় 
করিতে আমাদের কিছু অর্থ ব্যয় হইবে । 
এতদ্যতীত আমাদের আরও একটি কথা স্মরণ রাখ কর্তব্য যে, তারতগবর্ণমেণ্ট ভারতের 
স্থবিধার জন্ত কোন মতেই ইংলগ্ডের ক্ষতি করিতে সাহসী হইবেন না । অতএব সে আশা 
ত্যাগ করিয়া গবর্ণমেটি আমাদের জন্য যতটুকু স্থবিধা করিয়া দেন তাহাতেই সন্তুষ্ট হইয়া 
' আমাদের নিজের হাতে এই বিপদ হইতে উদ্ধারের যদি কোনও উপায় থাকে তাহাই যথাবিধ 
যত্রসহকারে কার্যে পরিণত করিতে চেষ্ট) করা সর্বতোভাবে বিধেয় । সে উপায় কি, 
এবং কি রূপেই বা উহা ফলপ্রদদ হইতে পারে তাহা আগামী বারে দেখাইতে চেষ্টা 
করা যাইবে। ? 
শেষ কথা এই যে, আমাদের করভার কম এবং বাণিজ্য বৃদ্ধি সত্বেও যে ভারতবর্ষ 
দরিদ্র-বিশেষতঃ পাশ্চাত্য দেশের তুলনায়__তাহা এক প্রকার নিঃসঙ্কোচে বলা 
যাইতে পারে । পাশ্চাত্য দেশসমূহের অপেক্ষা ভারতে ট্যাক্সের হার কম হওয়! এবং রপ্তানী 
হইতে কমবেশ ৭০ লক্ষ পাউও্ড বাৎসরিক লাভ হওয়া সত্বেও দেশে ছুূর্ভিক্ষ হইলে অর্থাভাবে 
যেরূপ বহুপরিমাণ লোকনাশ হয়, কোনও কারণ বশতঃ ট্যাক্স বুদ্ধি করা আবশ্তক হইয়া 
পড়িলে দেশে যেরূপ হাহাকার উপস্থিত হয়, এবং বৎসরের আরম্ভ হইতে শেষ পর্্যস্ত 
প্রায় ৪০ লক্ষ লোক অদ্ধাহারে জীবন্সতের ন্যায় সংসার ঘাত্রা নির্বাহ করিতেছে বলিয়া! 
যেরূপ শোন যায়, তাহাতে আর ভারতের দারিদ্যের অন্ততর প্রমাণের কি প্রয়োজন? 


আযোগিনীমোহন চট্টোপাধ্যায় । 


ভা ফান্তন ১৩০০) আলোচনা । ৭০৩ 


আলোচনা । 


শ্রীযুক্ত হরিদাস বন্দ্যোপাধ্যায় লিখিতেছেন,_- 

১। গত কার্তিক মাসের ভারতীতে আলোচন' প্রবন্ধে প্রকীশবাবু “পিলস্ুজ* এই কথা. 
টিকে “পিতল সাঁজ” শব্দের অপত্রংশ লেখায়, মাঘ মাসের ভারতীতে যতীশবাঁবু লিখিয়াছেন 
যে ইহ! এরূপ হইবেক না, এস্থলে কেবল শব্দ সাদৃশ্ঠ প্রমাঁদ ঘটিয়াছে, “পিলস্থজ” পাঁরস্ত 
“ফতিল সুজ” শব্দের অপত্রংশ। আমার বিবেচনায় যতীশবাবুর যুক্তিটাই ঠিক, কিন্ত তিনি 
এই শব্টি বুঝাইতে গিয়া নিজেও ভূল করিয়াছেন ইহা “ফতিলস্থুজ” না হইয়! “ফতিলসোজ” 
হইবেক'। একটি আরবী ও একটি পার্সা এই উভয় শব্দ সংযোগে ইহা উৎপন্ন হইয়াছে যথা, 
“ফতিল।+ পোজ” । আরবী ভাষায় “ফতিল!” শবের অর্থ পলিতা! বা বাতি, এবং “সোজ” 
কথাটি পার্সী “সোখতন্” শব হইতে উৎপন্ন হইয়াছে, ইহাঁর অর্থ অল! । এই উভয় শব্দের 

ংযৌগ হওয়ায় “ফতিলা” শব্দের শেষোক্ত আকারটি লোপ হইয়া! অবশিষ্ট “ফতিল সোজ” 
রহিয়াছে । এবং তিনি যে লিখিয়াছেন, “সেফতন্” শবের অর্থ জলা, ইহা সম্পূর্ণ ভূল, ইহার 
অর্থ “আসক্ত হওয়া” | উক্ত “সোঁজ” শব্দটিও ইহা হইতে উৎপন্ন হয় নাই। 

২। গত মাঘ মাসের ভারতীতে মোহিনীমোহন বাবু কতকগুলি শব্দ সংগ্রহ করিয়া, 
উহার উৎপত্তি স্থান ও মৌলিক অর্থ নিরাকরণ করিতে গিয়া, ভ্রমে পতিত হইয়াছেন । 
“জামা” শব্দটিকে তিনি আরবী বলিয়া উল্লেখ করিয়াছেন, কিন্ত আরবী ভাষায় ইহার 
অর্থ “জমাঁকরে যে” অর্থাৎ সংগ্রহকারী। বাঙ্গালা! ভাষায় সচরাচর “জামা” বলিলেই 
পিরাণ বা কোর্তী ব্যতীত আর কিছু বুঝায় না, যদ্দি “সংগ্রহকারী” বা এরূপ অপর 
কোন অর্থ বুঝাইত, তাহা হইলে এই শব্দটিকে আরবী বলিতে পারিতাম ; পার্সী ভাষায় 
“জীমা” শবের অর্থ কাপড় বা কোর্তা । এস্থলে অর্থের সাদৃশ্তে বেশ জানা যাইতেছে যে 
বাঙ্গাল! “জামা” শব্দটি পার্সী ভাষা হইতেই গৃহীত হইয়াছে, এই উভয় “জামা” শব্দের অর্থে 
এবং বানানে যে কত প্রভেদ তাহা পার্সী অভিধান দেখিলেই স্পষ্ট বুঝা যায়। “পাজাম1”* 

শব্দটিও বাঙ্গাল ভাষায় গৃহীত হইয়াছে, ইহ! পার্সী “জামা” শব্ধ হইতেই উৎপন্ন । 

৩। “এবারত* ও “হজম” এই দুইটা শব্দকে তিনি পার্সী বলিয়াছেন, কিন্তু ইহার 
কোনটা পার্সী নয়; উভয় শব্ই আরবী, “সে-হে-সাদ-জাদ-তো-জোঁয়্যান-কাঁফ”, এই আটটা 
অক্ষরের যে কোনটা হউক কোন শব্দে থাকিলেই তাহ! আরবী হইবেক কদাঁচ পার্সী হইতে 
পারে না; এবং “পে-চে-জ্যে-গাফ” এই চারিটী অক্ষরের যে কোনটা হউক কোন শবে 
থাকিলে তাহা কদাচ পার্সী ব্যতীত আরবী হইতে পারে না। এ সম্বন্ধে পার্সী ব্যাক- 





৭০৪ আলোচনা । (ভা ফাঁন্তন ১৩০ 


রণের গ্রন্থকারেরা তীাহাদিগের গ্রস্থে বিস্তারিত বর্ণনা করিয়াছেন। এস্থলেও “এবারত” 
শবের পুর্বে প্ম্যান” অক্ষর এবং “হজম” শব্দের মধ্যবর্তী “জাদ” অক্ষর থাকায় এই উভয় 
শব্ধকে পার্সী না বলিয়া আরবী বলিতে হইবে । 

৪। “মেরামত” শব্দটিকেও তিনি পার্সী বলিয়া উল্লেখ করিয়াছেন। কিন্তু ইহাঁও 
আরবী । এইরূপে “গরম” শব্টিকেও উর্দু বলিয়াছেন, কিন্তু ইহা উদ্দু নয়, পার্সী 
শব্দ, এবং ইহা হইতেই উর্দু ভাষায় গৃহীত। 

..৫।॥ আজকাল যেমন ইংরাজী রাজভাষা হওয়ায় বহুল পরিমাণে ইংরাজী শব্দ আমা- 

. দ্রিগের জাতীয় ভাঁষায় স্থান পাইয়াছে, সেইরূপ পার্সীও পুর্বে রাঁজভাষা ছিল এবং ইহা! 
আরবীর অন্তর্গত বলিয়াই, বহুল পরিমাণে পার্সী ও আরবী শব্দ আমাদিগের জাতীয় ভাষা 
প্রবেশ করিয়াছে । যদিও এই বিদেশীয় শব্দগুলির প্রায় অনেকেরই জাতীয় ভাষায় প্রাতি- 
শব্দ আছে বটে, কিন্তু তত্রাচ সহবতের এরূপ শিক্ষা, যে আমর! এ অপরিচিত শব্বগুলিকে 
ব্যবহার না করিয়া কদাচ থাকিতে পারি নাই। পাঠকবর্গের আলোচনার জন্য নিয়ে 
কতকগুলি পার্দী: ও আরবী শব্দ সংগ্রহ করিয়া লেখা হইল )-- 

পার্সী শব ।-_আবরু, আচার, জামা, আফসোস, গরম, আওয়াজ, নাঁচার, খোরাক, 
গজ, মালিশ, খুনি, চাবুক, দৌলত, চেহারা পোষাক, দেমাগ, পর্দা, ছুমমন, জোর, দরখাস্ত, 
পুল, গালিচা) দন্তানা, আরাম, খরচ । আরবী শব ।-_সালিস, হাকিম, হুজ্জোত, জুলুম, 
আদালত, হুকুম, আরক, ইজ্জোত, গরজ, ইমারত, গরিব, কসাই, নজোর, কয়েদী, 
তদবির, ্‌ খবর, ফানুস, খ্যামারত, হরফ, ওজোর, মসাল, খেতাব, মজবুত, তাজ্জব, মহল। 

শ্রীযুক্ত মোহিনীমোহন চট্টোপাধ্যায় বলিতেছেন,__ 

পার্দী ও আরবীতে আমার অনভিজ্ঞ প্রযুক্ত কোন মৌলবীর সাহায্যে পূর্বোক্ত শবদ- 
গুলির মূল নির্ধীরণ করিতে চেষ্টা করিয়াছিলাম। মৌলবীর অনবধান প্রযুক্ত যে যে অসম্পূরণতা 
রহিয়৷ গিয়াছে, তাহা ধরিয়া দিয়া হরিদাসবাবু আমাদের কৃতজ্ঞতা ভাজন হইয়াছেন। 
আলোচিত বিষয়টিতে তাহার স্তায় উপযুক্ত ব্যক্তির দৃষ্টিপতিত হইয়াছে ইহা সুখের বিষয় । 


ভা চৈত্র ১৩০০) প্রাচ্য-কোর্টশিপ । ৭১৫ 


প্রাচ্য-কোর্টশিপ | 


"দ্রাবিড় দেশে কাঞধ্ী নামে এক নগর আছে। তথায় প্রভূত বিস্তশালী শক্তিকুমার নামে 
এক শ্রেগ্িপুত্র বাস করিতেন। খন তাহার বয়স অষ্টাদশ বৎসর, তখন তিনি মনে মনে চিত্ত! 
করিতে লাগিলেন যে, যাহার! ভার্য্যাহীন, অথবা যাহাঁদের ভার্ধ্যা গুণালঙ্কতা নহে, তাহাদের 
স্থখের সম্ভাবনা নাই,--অতএব কি উপায় অবলম্বন করিলে গুণান্বিতা পত্বী লাভ করিতে 
সক্ষম হইব । অপর লোকে আমার জন্ত যে কুমারী মনোনীত করিবে তাহাতে আমার মনোমত 
গুণগ্রাম ন। থাকিতে পারে । এইরূপ স্থির সিদ্ধান্ত করিয়া তিনি স্বীয় বসনাস্তে প্রস্থ পরিমাণ 
শালিধান্ত বাঁধিয়া লইয়া দৈবজ্ঞ বেশ ধারণ করতঃ নানা স্থানে পর্যটন করিতে লাগিলেন । 
লক্ষণজ্ঞ ভাবিয়া কণ্ঠাবান ব্যক্তিরা তাহাকে স্ব স্ব গৃহে আহ্বান করিয়া আপনআপন কন্তার 
ভাল মন্দ বিচার করাইতে লাগিলেন । তিনি যে কোন গুণবতী ও স্থন্দরী কুমারীকে দেখিতে 
পাইতেন তাহাঁকেই জিজ্ঞাসা করিতেন “ভদ্র, এই প্রস্থ পরিমাণ শালিধান্য লইয়া আমাঁকে 
উত্তমরূপে ভোজন করাইতে পার ?” সকলেই তাঁহাকে পাগল অনুমান করিয়া উপহাস 
করিত। তিনি এইরূপে লোকের নিকট হাঁস্যাস্পদ হইয়! দ্বারে দ্বারে ফিরিতে লাগিলেন । 
একদা তিনি শিবিরাজ্যের অন্তর্গত কাবেরীনদীর দক্ষিণ তীরস্থ পষ্টনগরে আসিয়া! 
উপস্থিত হইলেন । তথায় কান ধাত্রী লক্ষণাঁলক্ষণ নিরূপণার্থ একটী কুমারীকে তাহার 
সমীপে আনয়ন করিল। এই কন্তাঁটী মাতৃপিতৃহীনা, বিভববিহীনা, বিরলভূষণ1 কিন্তু স্থরূপা । 
তিনি কন্তাটাকে সর্বতোভাঁবে নিরীক্ষণ করিয়া মনে করিলেন, ইহার অকঙ্গপ্রত্যঙ্গ 
গুলি দেখিতে নাতিকৃশ, নাতিস্থুল, নাতিহৃস্ব, নাতি দীর্ঘ, পেলব ও লাঁবণ্যময়। করতল রক্ত 
বর্ণ এবং যব, মৎস, কমল ও কলস প্রভৃতি পুণ্য রেখাদ্বারা লাঞ্চিত চরণ ছুখানি মাংসল 
এজন্য শিরা কিম্বা গুলফসদ্ধির উপলক্কি নাই । জজ্ঘাধুগল গোলাকার ও সৌষ্ঠবযুক্ত | জান্গ 
ছুটিকে যেন স্থূল উরুদ্য়ে গ্রাস করিয়াছে । বাহু লতায় ধন ধান্ত ও পুত্র বাহুল্যের চিহুসমূহ 
স্পষ্টভাবে নয়ন গোঁচর হইতেছে । নখগুলি মুক্তাফলের ন্যায় উজ্জল ও চিকণ। অঙ্কুলি সকল 
খজু, স্থুগোল ও আরক্তিম। অংশ যুগল আনত ও বাহুদ্বয় লাবণ্য বিশিষ্ট । গ্রীবা ক্সীণ ও 
শঙ্ঘের ন্যায় নতোক্নত। বিশ্ব সদৃশ সুগোল স্ুকোমল ওষ্াধর কি কমশীয় মধ্য রেখায় 
বিভক্ত। চিবুক নাতিখর্ব ও চাঁরু। গণুস্থল দৃঢ় ও ঈষৎ পূর্ণ । পরস্পর মিলিত, ল্লিগ্ধ নীলবর্ণ 
ভ্রলতা। নাসিক সুজাত তিলপুষ্পনিভ। বিশাল নেত্রদ্য়, স্নিগ্ধ, কজ্জলাভ, ঘন পক্ষ 
সমূহে শোভিত, নয়নাভ্যন্তরে অতি মনোহর রুষ্ণবর্ণ তারা যুগল কখন ত্রাস চপল কখন খা 
স্পন্দহীন , তৎগ্রান্তে শুরুতা ও লাল রেখা গুলি মনোরম শোভা বিস্তার করিতেছে । 'ললাট 
্ . 
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ইন্দুকল।র ন্যায় বিরাজিত, উভয় পার্খে নীলকাস্ত মণির ন্যায় নীলবর্ণ কুটিল অলকগুক্ষ 
দোছল্যমান হইতেছে । কর্ণ যুগল যেন নীলোৎপল মুণাল কুগুলিত হইয়া রহিয়াছে । আস্য 
খানি প্রক্ষটিত কমল সদৃশ। চিকুর কলাপ সামান্য কটিল, স্নিগ্ধ নীলবর্ণ সুগন্ধ ও সুদীর্ঘ, 
উহার অগ্রভাগেও পিঙ্গলতা দৃষ্ট হয়না! । যখন ইহার আকুতি এরূপ, তখন প্রন্কৃতি ও যে 
সেইরূপ হইবে সন্দেহ নাই। আমার মন প্রাণ এই কুমারীতে আসক্ত হইতেছে, তথাপি 
সম্যক পরীক্ষা করিয়া পাঁণি গ্রহণ করা একাস্ত কর্তব্য । কারণ অগ্রে বিবেচনা ন! করিয়া 
কার্য করিলে পরে অন্থুতীপানলে দগ্ধ হইতে হয়। মনে মনে 'এইরূপ আলোচনা করিয়া 
"শ্রেষ্টিকুমার কন্যাটার প্রতি সুন্সিগ্ধ ভাবে দৃষ্টি নিক্ষেপ পূর্বক কহিলেন, ”ভদ্দে, যদি এই 
শালিগ্রস্থ লইয়া আমাকে স্থদররূপে আহার করাইতে পার, তাহা হইলেই তোমার 
গুণপনা বুঝি ।% র 
তদনন্তর কন্ত1 ধাতীকে নেত্রদ্বারা সঙ্কেত করিলে সে তাহার হস্ত হইতে ধান্তগুলি 
লইল, এবং শক্তিকুমার পাদ প্রক্ষালন করিলে পর সুযিক্ত ও মার্জিত, বারাগডার অলিন্দ- 
দেশে তীহাঁকে উপবেশন করিতে আসন প্রদান করিল। কুমারী সেই সুগন্ধ ধান্গুলিকে 
আতপে শুকাইয়া লইল এবং কিন ও সমতল ভূমির উপর রাখিয়া বার বার উলট পালট 
করতঃ পেষণদগুদ্বারা অল্প অল্প আঘাত করিয়া তওুল বাহির করিল। পরে ধাত্রীকে 
কহিল দেখ মা তুষে অলঙ্কার পরিক্ষার হয়, এই জন্য স্বর্ণকারের! তুষ ক্রয় করিয়া থাকে, 
তুমি তাহাদের নিকট ইহা! বিক্রয় করিয়া যে কড়ি পাইবে তাহাতে নাতিআর্দর, নাঁতিশুক, 
সারালকাষ্ঠ এবং ছোট একটি হাড়ি ও হুখানি শরা লইয়া আইস। ধাত্রী তৎসমুদয় 
করিলে পর কন্তা অনতিগভীর, উন্নতমুখ, অর্জুনকাষ্ঠটময় উলুখলে রাখিয়া সেই তখুলগুলি 
লৌহপাত্রে মুষলদ্বারা কাড়িতে লাগিল। সে এক হস্তদ্বারা চাউলগুলি বারংবার উলট 
পালট করিয়া দিতে লাগিল, এবং অপর হস্তদ্বার1 তলের উপর আঘাত করিতে লাঁগিল। 
এইরূপে তগ্ুল কীড়িয়! শূর্পদ্ধার! খুদ কুঁড়া সব ঝাড়িয়া ফেলিল। তৎপরে চাউলগুলি 
বেশ করিয়া! ধুইয়া পাচগুণ জলে চড়াইয়। দ্িল। তও্ডুলগুলি ফুটন্ত ও মুকুলভাব অতিক্রম 
করিয়া স্ফীত হইলে কন্তা হাতা দিয়া তাহা একবার নাড়িয়া চাড়িয়া৷ দিল। ক্রমে সমস্ত 
অন্নগুলি সমভাবে সিদ্ধ হইলে জাল কমাইয়। দিয়া ফেণ গালিবার জন্য একখানি শর! দিয়া 
স্থালীর মুখ আচ্ছাদন করিয়া আর একখানি ,শরার উপর তাহা কাত করিয়। ধরিল। পরে 
জগন্ত অঙ্গারগুলির উপর জল ছিটাইয়া সেই কয়লাগুলি ধাত্রীকে দিয়া কহিল, “এই গুলি 
অঙ্গার-ক্রেতার্দিগের নিকট লইয়া! যাও, বিক্রয় করিয়া যে কড়ি পাইবে, তাহাতে কিছু 
শাক, ঘ্বত, তৈল, লবণ, দধি, আমলক ও তিন্ডিড়ী কিনিয়া আন।” সেসেই সব করিলে 
পর কুমারী দুই তিনপ্রকার ব্যঞ্জন প্রস্তত করিল এবং মেই ফেণের নৃতন শরা ভিঞ্জা বালুকায় 
রাখিয়া তাহার উপর মন্দ মন্দ পাখার বাতাস দিয়া ঈষৎ শীতল করিয়া তাহাতে লবণ 
ও অয দিয়া এক চমৎকার পানীয় প্রস্তত করিল। পরে 'আমলক ঈষৎ পিষিয়া ও 


রহারাকারারহার 
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পদ্মবাসিত করিয়! ধাত্রীকে বলিল উহাকে ন্নান করাইয়া! আন। কুমারী অগ্রে অবগাহন 
করিয়া পবিত্র হইয়া তাহাকে তৈল ও মেই আমলক চূর্ণ প্রদান করিলে তিনি আগ্রে গাত্র 
মর্দন ও পরে ন্নান করিলেন। ন্নানের পর ধৌত মার্জিত কুটিমে কাষ্ঠময় আসনে উপবেশন 
করিলেন। কুমারী প্রাঙ্গণস্থ কদলীবৃক্ষ হইতে একখণ্ড পাতা কাটিয়া তাহার সম্মুখে 
প্রদারিত ও তাহার উপর জলধোৌত একখানি নূতন শরা সংস্থাপিত করিয়া অগ্রে সেই 
পানীয়দ্রব্য প্রদান করিল। তাহ! পান করিয়! তাহার পথশ্রম নিবারিত, চিত্ত পুলকিত 
ও সর্বশরীর ঘর্ম্ার্্ হইয়া উঠিল। পরে কন্তা 'শালিতগুলের ছুই হাতা অন্ন তীহা'র 
ভোজনপাত্রে দিয় সেই সঙ্গে কিঞ্চিৎ দ্বৃত, সুপ, শাক ও চাট্নি প্রদান করিল। ইহার পর. 
দধি দিয়া অন্ন ভোজন করাইল। অন্নের কিয়দংশ থাকিতে থাকিতেই তিনি আহারে ' 
তৃপ্ত হইয়া পানীয় জল চাহিলেন। অনন্তর কুমারী একটি নব ভূঙ্গারে পাটল কুসুম ও 
প্রফুল্ল কমলবাদিত সলিল আনিয়! ঢালিতে লাগিল, তিনিও শরাখানি মুখে ধরিয়া! ভূঙ্গার- 
নলের মুখ দিয়া জল পান করতঃ তৃষ্ণা নিবারণ করিলেন। পান কালে তার নয়ন্যুগল 
রক্তবর্ণ হইয়া উঠিল। হিম বিন্দুবৎ প্রতীয়মান, প্রতিঘাতোখিত জলকণাগুলি তাহার 
চক্ষের পাতায় সংলগ্ন হইয়! অপুর্ব শোভা সম্পাদন করিল। স্ুশীতল বারি পানে তাহার 
কপোলদেশ লোমাঞ্চিত হইয়া ঈষৎ পরুষভাঁব ধারণ করিল। ধারাপাতের মধুর নিনাদে 
তাহার শ্রবণকুহর, এবং পানীয় সলিলের স্থুগন্ধে তাহার নাসিক ও উহার মাধুর্যাতিশয়ে 
তাহার রসনেন্দ্রিয় পরিতৃপ্ত হইয়া উঠিল। তিনি মস্তক নাড়িয়! সঙ্কেত করিলে কুমারী 
নিবৃত্ত হইয়। আর একটি পাত্রে আচমনের জন্ত জল আনয়ন করিল। পরে ধাত্রী গোময় 
দ্বার! উচ্ছিষ্ট পরিষার করিয়৷ সেই কুট্টমে একটি পরিষ্কত শয্যা পাতিয়া দিল এবং তিনি 
কিয়ৎক্ষণ তাহাতে শয়ন করিয়া রহিলেন) এবং পরম পরিতুষ্ট হইয়া যথ! বিধানে বিবাহ 
করিয়া কন্তাকে স্বগৃহে আনয়ন করিলেন ।” 

প্রশকুমার চরিতের” গোমিনী বৃত্তাস্ত হইতে পাঠকগণকে প্রাচ্য কোর্টসিপের এই 
চিত্রথানি উপহার দেওয়া গেল। এখনকার কোন্‌ যুবক এই কোর্টসিপমার্গ অনুসরণ করিতে 
রাজী আছেন ? * 

শ্রীশশীভূষণ রায়। 





* কৌতুহলী পাঠকবর্গের অবগতির জন্য লিখিতেছি, সেই শ্ররেষ্টিকুমারী অতীন্রিয়া হইয়৷ দেবসেবার 
হা!য় পতির পরিচর্যা করিতে লাগিল। গৃহের কার্ধ্য সকল সুন্দররূপে সম্পন্ন হইতে লাগিল। সে আপনার 
গুণগ্রাম্বার! ক্রমে ক্রমে সকল পরিজনকে শ্ববশে আনিল। পতিও তাহার গুণে বশীভূত হইয়া পরিবারের 
পালনভার তাহার উপর অর্পণ করিলেন এবং স্বীয় জীবন ও দেহ একমাত্র আয়ও রাখিয়া ক্রিবর্গসেবায় নিযুক্ত 
ইইলেন। 


রাত্রির প্রতি রজনীগন্ধা । (ভা চৈত্র ১৩০, 


রাত্রির প্রতি রজনীগন্ধা । 


বারেক দেখিয়া যাও, ওগো মহা অন্ধকার ! 
পদ তলে বন প্রান্তে ফুরায় জীবন কার । 
গোপন মর্শের কথা ক্ষণেক শুনিয়া যাও, 
নামায়ে করুণ নেত্র মুমূর্য,র মুখে চাও) 
তুমিত জাননা কিছু কখন্‌ কে মুগ্ধ প্রাণে, 
মেলিয়! মুকুল আখি চেয়ে ছিল তোঁম পানে ! 
শোন তবে, জীবনের নবীন প্রদোষে যবে, 
তরুণ শ্যামল মুর্তি, দেখ! দিলে সুনীরবে ; 
অধরে লাগিয়৷ ছিল হাঁসির চন্ত্রমারেখা, 
ললাটে পড়িয়া ছিল সন্ধ্যার কণক লেখা! 
বাষু ছিল হয়ে স্থির, অরণ্য মর্শর হীন, 

স্তব্ধ ব্যোম, অন্ত পথে মেঘে দিবালোক লীন । 
বসিয়! সুবর্ণ কক্ষে, পশ্চিম গগন-ধার, 
ধরিয়া স্বর্গীয় বীণা রশ্মিবূপ হেমতার, 
কাঁপাইয় মৃদু মুভ ছড়ায়ে কোমল তান, 
নক্ষত্র করিতে ছিল তোমারি গৌরব গান । 
কতধযে ক্ষমতা আর কতযে মহত্ব তব, 
আতাসে তখনি যেন বুঝিতে পারিন্ সব! 
আনন্দে উঠিন্ু ফুটে, তোমারি পুজার তবে 
সমস্ত হৃদয় দেহ যৌবনে উঠিল ভরে ! 

সব গন্ধ সব মধু তব তরে লয়ে বুকে, 
অপুর্ব পুলকে আমি চাহিন্থ তোমার মুখে ! 
শত লক্ষ গ্রহ তার! খচিত নীলিমাসনে 
যখন বসিলে তুমি প্রশান্ত গন্ঠীরাননে 
যোগ্য অধিপতি জেনে আপনাকে সমর্পিয়। 
ধরণী চরণ তলে পড়ে তব ঘুমাইয়া | 
ঈশ্বরের ছায়া যেন দেখিন্ধ তোমাতে রাজে 


ভা চৈত্র ১৩০০) 


রাত্রির প্রতি রজনীগন্ধা । ৭৩৯ 


লুকাঁল পুরাণো স্থষ্টি নূতন রহস্য মাঝে । 
নিপ্রিত বিজন বিশ্বে জাগিয়! নির্বাক হয়ে, 
নিমেষ নিহত নেত্রে, হেরিলাম সবিম্ময়ে, 
সম্পূর্ণ মহিমা তব ? ডুবে গেল ক্ষুদ্র ফুল, 
তোমারি অতল মাঝে না পাইয়া অন্ত, কুল। 
আধারে খুলিয়! হিয়। অর্পিন্ধ তোমার পায় 
প্রেমের সৌরভ ভার ; তখন বুঝিনি হাঁয় 
তুমি চেয়ে কার মুখ ! কোন্‌ পুষ্প কুঁড়িটিরে, 
নিভৃত হৃদয় দিয়ে যতনে রেখেছ ঘিরে । 
এখন সে নিজ নিধি দিয়ে প্রভাতের বুকে 
ফেলিয়া! শিশির অশ্রু না জাঁনি চ'লেছ হুখে 
কোন্‌ নিরুদ্দেশে তুমি । ফুরায় জীবন মোর । 
আসিছে আলোক অই আধার করিয়া ভোর, 
পিকগাঁন অলিতান হরষ হিল্লোল লয়ে 
নবস্ফ,ট হৃদিতরে , তব অন্তরালে রয়ে 
ফুটেছি, যেতেছি ম'রে* কিছুই চাহিনা আর। 
শেষ স্থুবাসিত শ্বাস প্রণয়ের উপহার, 
দিতেছি অস্তিমে ; ওগো, এ নিশ্বাসে অনুক্ষণ, 
স্নিগ্ধ রহে যেন তব শুন্য অন্ধকর মন ! 


শ্রীবিনয়কুমারী ধর। 


শক 


৭১৩ ॥. চলিত গল্প । (ভা চৈত্র ১৩০০ 


চলিত গণ্প। 


আমাদের দেশের চলিত গল্পের সংখ্যা ক্রমশই হাঁস হইয়া! পড়িতেছে। জাতীয় প্রবাদের 
এইবপ মৃত্যু যে সাহিত্য ভাঙারের পক্ষে বিশেষ ক্ষতিজনক তাহাতে বৌধ করি কাহা'রও 
দ্বিমত নাই । আমর! এই ক্ষতি কথঞ্চিৎ পরিমাণ নিবারণের অভিপ্রায়ে চলিত গল্পের সংগ্রহে 
যত্তবান হইয়াছি, গল্পগুলি পড়িয়া যদি কেহ কেহ তাহার উৎপত্তি নির্ধারণে প্রয়াসবান 
হন তাহা হইলে ইহার অন্যরূপ সার্থকতাও হইতে পারে । ভাং সং। 


(১) 
সর্প ও সাধু। 


একদা এক সাধু পথে চলিতে চলিতে পশ্চাৎ ফিরিয়া দেখিলেন, একটা সর্প তাহার 

পদাগ্ুসরণ করিতেছে । সাধু সর্পকে সম্বোধন করিয়া কহিলেন, “কিরে ! তুই আমাকে 
ংশন করবি নাকি ?” 

সর্প উত্তর করিল, “আজ্ঞে না 1”, 

সাধু বলিলেন, “তবে আজ হইতে তুই আমার শিষ্য হ।” 

সর্প--“যে আজ্ঞে ।” ৃ 

সাধু--“আমি তোকে উপদেশ দিতেছি, তুই আজ হইতে আর কাহাঁকেও দংশন 
করিস্‌ না।” 

সর্প__“যে আজ্ঞে! আমি আজ হইতে আমার দংশন ব্যবসা পরিত্যাগ করিলাম।” 

সাধু চলিয়া গেলে সর্প আপন বিবরে প্রবেশ করিয়! প্রতিজ্ঞা করিল, আর সে কাহাঁ- 
কেও কামড়াইবে না । কিছুদিন পরে, ক্রমে গ্রাম্য বালকের! জানিল যে «এ সর্পটা আর 
কাহাকেও দংশন করিবেনা,-প্রতিজ্ঞা করিয়াছে ।” তখন সকলে মিলিয়৷ সর্পকে বিরক্ত 
করিতে লাগিল, কেহ তাহার গাত্রে ইঞ্টক নিক্ষেপ করে, কেহ বা তাহার ল্যাজ ধরিয়! টানে 
কেহ বা তাহার স্বন্ধোপরি উপবেশন করে; এই প্রকার যন্ত্রণায় অস্থির হইয়া সর্প চারি- 
দিকে তাহার গুরুদেবের অনুসন্ধান করিতে লাগিল। দিন কতক পরে পুনরায় গুরুদেবের 
সহিত সাক্ষাৎ হইলে সর্প গুরুঠাকুরকে সম্বোধন করিয়া কহিল, পপ্রভু ! আপনি যে উদার- 
নীতি শিখাইয়াছেন তাহার যন্ত্রণায় আমি ত' অস্থির হইয়া পড়িয়াছি । বলিতে কি! ঠাকুর, 
গাত্র বেদনায় আমার জীবন অসহা হইয়া উঠিয়াছে , যে কষ্ট তা আর আপনাকে অধিক কি 


বলব ঠাকুর ! . 


ভা চৈত্র ১৩০০ ) চলিত গল্প ৭১১ 


সাধু হাপিয়! উত্তর করিলেন, “কেন, হয়েছে কি ?” 

সর্প ;-_“আপনার কথামত আমি আর কাহাকেও কিছু বলি না, তাহাতে সকলে 
আমাকে যন্ত্রণা দেয়, কেহ ল্যাজ ধরে টানে, কেহ ইট্‌ মারে, কেহ গালি দেয়, এইরূপ নানান্‌ 
প্রকার উৎপাতে আমার যে অবস্থা ঈাড়াইয়াছে তাহা! আর আপনাকে বলিয়া কি জানাইব।” 

সাধু উত্তর করিলেন, “বাপু হে! আমি তোমাকে দংশন করিতে নিষেধ করিয়াছি, 
কিন্ত তোমার ফোস ছাড়িতে ত বলি নাই। তুমি ফৌস ছাড়িলে কেন ?” 


(২) ্ 
ব্রাহ্মণ ও ব্রাহ্মণী | ্ 


কোন ব্রাহ্মণের গৃহিণী স্বামীকে বিরক্ত করিবার অভিপ্রায়ে প্রত্যহ শয়ন-গৃহে পরিধেয় 
আর্ বস্ত্র জল শোষণ করিবার জন্য দড়িতে ঝুলাইয় দিত। ব্রাঙ্গণ প্রতিদিন পত্বীকে 
বলিতেন; “ওগো গৃহদেবি ! তুমি এস্থানে আর কাপড় শুকাইতে দিও না, ইহাতে ঘরে বায়ু 
চলাচল করিতে পারে না এবং কাপড়ও শ্রীত্র শুফ হয় না।” কিন্তু গৃহিণী স্বামীর কথায় 
কিছুতেই কর্ণপাত করিতেন না, এই ব্যাপার দেখিয়া হ্গবোধ ব্রাহ্মণ একদিন আহারাস্তে শয়ন 
কক্ষে প্রবেশ করিয়া আর্দ্র বন্ত্রধানি তুলিয়া, একথানি ছুরিক' দ্বারা তাহ! খণ্ড খণ্ড করিয়' 
সেই ছিন্ন বস্ত্রথগুগুলি পত্ীর হস্তে দিয়া, হাসিতে হাসিতে পত্থীকে বলিতে লাগিলেন, “এই 
লও তোমার বস্ত্র,-_-এরূপ কার্ধ্য আর কখন করিও না) তোমার সহিত আমার যে জঙ্ত 
বিবাদ, তাহার মুলচ্ছেদ করিয়া! দিলাম ।” 

(৩) 
রাজা ও মন্ত্রী। 


কোন রাজার একজন সমান্য কর্ধশচারী একদিন মনে মনে চিন্তা করিল যে, আমরা দুরহ 
পরিশ্রম করিয়া এত অন্ন বেতন পাই আর মন্ত্রী কেবল রাজার পার্থখে উপবেশন করিয়া! এত 
অধিক বেতন পায় কেন? উহার ষে কার্ধ্য তাহ! আমি অনায়াসে সমাধা করিতে পারি । 
এই ভাবিয়া সে একদিন গোঁপনে রাজার নিকট মনের ভাব ব্যক্ত করিল। স্থচতুর রাঁজা, 
আপন কর্মচারীর ঈদৃশ সাহস দেখিয়া বলিলেন, “আচ্ছা, আজ হইতে তোমাকে এ পদ 
দেওয়া হইল, এবং মন্ত্রীকে আমি জবাব দিলাম |” 

কর্মচারী ষে দ্রিন মন্ত্রী পর্দে অভিষিক্ত হইল সেই দিন সন্ধ্যার সময় রাজপথে সহস! 
কিসের গোলযোগ উঠিল। রাজ! তাহার বৃত্তান্ত জানিবার'জন্য নৃতন মন্ত্রীকে কহিলেন, 
“মন্ত্র! দেখ ত কিসের জন্য এত গোলযোগ হইতেছে।” 

, নুতন মন্ত্রী আগ্রহ সহকারে দেখিতে গেল এবং আসিয়া বলিপপ, মহারাজ! বর যাইতেছে। 
বাজ প্রশ্ন করিলেন, “কাহাদের বর ?” 


৭১২ চলিত গল্প? (ভ1 চৈত্র ১৩০০ 


মন্ত্রী কহিল, “জিজ্ঞাসা করিয়া আসি ।” 

এই বলিয়া সে পুনরায় তথায় গমন করিয়া ফিরিয়া আসিয়া বলিল, “মহারাজ, 
এই বর ব্রাহ্মণের সম্তান।” 

রাজা তহুত্তরে প্রশ্ন করিলেন “তাহার পিতার নাম কি ?”” 

মন্ত্রী পুনরায় জিজ্ঞাসা করিতে গেল এবং আসিয়া বলিল, “প্রভু ! বরের পিতার নাঁম, 
কৈলাশচন্ত্র |” 

রাজা জিজ্ঞাসা করিলেন--.“বিবাহ হইবে কোথায় ?” 
* . মন্ত্রী পুনরায় দৌড়িল এবং জিজ্ঞাসা করিয়া ফিরিয়া আসিয়া! কহিল, “মহারাজ ! দেবগ্রামে 
_বিবাঁহ হইবে 1৮ 

রাজ। জিজ্ঞাসা করিলেন, “কাহার কন্তা। ?” 

মন্ত্রী পুনরায় ছুটিল এবং জিজ্ঞাসা করিয়া আসিয়া বলিল, “মহারাজ ! অশ্থিকা বাঁবুর কন্ঠা॥» 

রাজ তখন প্রশ্ন করিলেন, “মেয়েটার বয়স কত ?” 

মন্ত্রী পুনরায় এ বিষয়ের সন্ধান লইবার উদ্দেশে গমন করিবার উদ্মোগ করিতেছে দেখিয়| 
রাজ। হাস্ত করিয়া কহিলেন, “আর না তুমি বস। এক কার্ধ্য তুমি সাত বার ধরিয়া করিলে 
তবু তাহার খোঁচ মিটিল না। তুমি মন্ত্রী হইবার কতদূর উপযুক্ত তাহা বোধ হয় এইবারে 
বুঝিতে পারিয়াছ, সিংহের কার্ধয শৃগাল দ্বার! কি'কখনও সাধিত হইতে পারে? তুমি বস 
আমি তোমাকে পরীক্ষা দেখাইতেছি-_-এই বলিয়। রাজা পুর্ব মন্ত্রীকে ডাকাইয়! তাহাকে 
এঁ বিবাহের সংবাদ আনিতে আজ্ঞা করিলেন। পুরাতন মন্ত্রী একবার তথায় গিয়া 
ফিরিয়া আসিয়া রাঁজার পার্খে বপিয়াই তাহার সকল প্রশ্নের উত্তর করিতে লাগিলেন, বর 
কত বড়, কন্ঠ! কত বড়, বর কন্যা লেখাপড়া কতদূর জানে, কন্তা ও বরের পিতা মাঁতা কি 
কার্ধ্য করে, তাহাদের বিষয় কত, তাহাদের স্বভাব কেমন, ইত্যাদি রাঁজা যাহ! যাহা প্রশ্ন 
করিলেন মন্ত্রী তাহার সমস্তই উত্তর করিলেন। তখন নূতন মন্ত্রীর চৈতন্যোদয় হইল ! 


(৪) 
সমুদ্রের এবং কুপের ব্যাউ। 
এখনকার বালকের যাহা দেখে তাহাই মাত্র বিশ্বাস করে । রামায়ণ ও মহাভারতের 


অনেক কথা তাহারা অসম্ভব বলিয়া উড়াইয়া দেন। একদা এক সাধু এই কা দেখিয়া 


নিম্নলিখিত গল্পটা বিবৃত করেন। 
এক পাতকুয়ার ভিতর এক ব্যাঙ বাঁস করিত, ঘটনাক্রমে সেই কৃপে একটা সমুদ্রের 


বাঁ আসিয়া পড়ে । উভয় ব্যাউ কোলাকুলি করিয়া পরে পাৎকুয়ার ব্যাঙ সমুদ্রের 
ব্যাওকে জিজ্ঞাসা করিল “ভাই, তোমার বাড়ী কোথা?” * 


| চৈত্র ১৩০৪) চলিত গল্প । +১৩ 


সমূদের ব্যাও উত্তর করিল, “আমার বাড়ী সমুদ্রে ।” 

পাও ব্যাও-“বটে ! আচ্ছা ভাই, সমুদ্র কত বড় ?” 

সঃ ব্যাউ,-“সমুদ্ধ অতি ভগ্লানক বড়।” 

পাঃ ব্যাও,“তবু! কত বড় হইবে, আমার এই পাৎকুয়াপেক্সা বোধ হয় কিছু ছোট 
হইবে, কেমন ?” 

সঃ ব্যাউ১দূর দূর! সেযেসমুদ্র! অপার সাগর |” 

পাঁঃ ব্যাউ-_প্বটে ! আচ্ছা ভাই আমার এই পাৎকুয়াপেক্ষা সমুদ্র এত---বড় 
ছইবে।” ব্যাঙ হস্তদ্য় ঈষৎ বিস্তারপূর্বাক দেখাইল। সমুদ্রের ব্যাড ইহা দেখিয়া হাসিব 
বলিল, “আরে সে যে সমুদ্র, সমুদ্র --” 

পাঁঃ ব্যাউ,__“সমুদ্র বটে ! আচ্ছা তাা হইলে বোধ হয়, আমার বাসস্থান হইতে সমুদ্র 
এতবড় হইবে। 

“ুরদূত্ মে যে সাগর । তোর বাসস্থান লক্ষ লক্ষ 'একএ কবিলেও তাঠার এক, 
কোণ হয় ন11” 











পাঃ ব্যাঙ “বটে এত - বড়” 
গা] ৫ 

“এত? বড়” 

“ন্15 তু 








“আচ্ছা এত 22 বড়” 
“তাও না|” 

“তবে সমুদ্র হতেই পারে ন1।” 

এক্ষণে সামুদ্রিক বাঁও হান্ত করিয়া কহিল, “ভাইরে ! তুমি সমুদ্র দেখ নাই (তুমি শাস্তি 


নগরে প্রনেশ কর নাই ) তোমার কাছে সমুদ্র অসম্ভব হইবে ইহাঁতে আর আশ্চর্য কি? 


(৫) 
ব্রাহ্মণ ও জলের কলসী । 


একদা একজন নিষ্।বাঁন ব্রাহ্মণ নদী হইতে এক কলসী জল গৃহে আঁনিতেছিলেন। 

পথিমধ্যে শ্রী জল কলমী একজন মুসলমানের স্পৃষ্ট হওয়ায় ব্রাহ্মণ জলপুর্ণ কলপী তূমে নিক্ষেপ 
করিয়া চলিয়া গেলেন। য় 

এক্ষণে জল ও কলসীতে কথোপকথন আরন্ত হইল। জল বলিল, “দেখ কললি, তুই 

ত অপবিত্র যে তোর ভিতর জআশ্রর লইপ্লা আমার এই ছর্দশা, রাস্তায় পড়িয়া! শুক ভূমে 


আমার প্র।ণ গেল! নচেৎ আমি যখন নদীতে ছিলাম, তখন কে না আঁমাঁর় স্পর্শ করিয়াছে 
ন্‌ 
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একজন মুসলমান কেন শত শত মুসলমান আমাতে গাত্র ধৌত করিয়াছে, কত অস্পৃশ্ত বসত 
আমাতে বিসজ্জিত হইয়াছে কিন্ত তখন আমি অপবিত্র হই নাই, আজ তোর আশ্রয় লইয়! 
আমার এই ছুর্মীতি।” 
জলের কথা শুনিয়া কলসী বলিল, “তুই আমাঁকে তিরস্কার করিন্তেছিস্‌ কেন? বরং 
তোর জন্যই আমার প্রাণ গেল, নচেৎ যখন আমি কুম্তকারের বাঁটাতে ছিলাম তখন কে ন! 
আমাকে স্পর্শ করিয়াছে? কত হাঁড়ি, মুচি, চগ্ডাল প্রভৃতি হীন জাতিতে আমাঁকে স্পশ 
করিয়াছে, এবং বাজাইয়াছে। তখন আমি অপবিত্র হই নাই, আঁজ তুই আমার ভিতর 
“আসিলি বলিয়া আমার প্রাণ গেল ।” 
স্থবৃদ্ধি সুচতুর পাঠকমহাশয়, বলুন দেখি “দোষ কার % 
. শ্রীরাজকষ্ণ পাঁল। 


আভিনব উপগ্রহণ | 


আমরা সচরাচর গ্রহণের কথা শুনিয়া থাকি; এবং গ্রহণ দেখিতে পাই । কথঞ্চিৎ অনুধাবন 
করিলে ইহাও জ্ঞাত হওয়। যায় ঘে এ সকল গ্রহণ স্ষ্য ও চন্দ্রকে লইয়া ঘটিয়া থাকে) 
অর্থাৎ চন্দ্র কর্ভক আবরিত হইয়া কর্য্য অন্তরালে গমন করিলে তাহাকে 'হ্র্য্য গ্রহণ, ও 
পৃথিবীকরঁক' গ্রত্যাহত হইয়া কুর্যকিরণের গত্যভাব হেতু শুন্তমার্গে যে ছায়া সম্পাতিত 
হয় চন্্র তদন্তরাগে নিমজ্জিত হইলে তাহাকে চন্দ্র গ্রহণ" বলা যায় । এই উভয় গ্রহণেতেই 
আবরণ বা ছায়াসম্পাত কদাপি সর্বেধ এবং কদণপি বা আংশিকরূপে ঘটি থাকে । উভয় 
স্থলেই আবরণ ব! ছায়া “বিপুলকায় রাহু” বিশেষ) তাহা জ্যোতিক্ষ বিশ্বকে সম্পূর্ণ গ্রাস 
করিতে সমর্থ; তবে যে কখনও আংশিক গ্রহণ লক্ষিত হয় তাহা কেবল পৃথিবী ও চন্্ 
এবং সুর্যের কালগত শ্থিতিভেদে ঘটিরা থাকে । এবিধ বিপুলকায় সব্গ্রাসী' রাহুর 
সঞ্চারকে গ্রহণ কহে। 

কিন্তু সৌরজগতে উক্তবিধ বিপুলকায় রাহু ভিন্ন আরও নানাবিধ ক্ষুদ্রকায় গুটিপোকারঃ 
সঞ্চার দৃষ্ট হইয়া থাকে । ইহারা প্রশ্ফটিত গ্রহবিষ্ব কিস্বা সৌরবিস্বোপরি হামাগুড়ি দিরা 
চলিয়া খায়; ইহারা বিশ্বকে গ্রাস করিতে সমর্থ হয় না, কিন্ধ ইহাদের সধশর দূরবীক্ষণ 
সহযোগে আয়ন্ত করা যাইতে পারে। পৃথিবীর কক্ষের অভ্যন্তরভাগে বুধ এবং শুর 
গ্রহদ্বয় বিচরণ করিতেছে; ইহারা আকারে পৃগিবী মপেক্ষ। ক্ষুদ্র, এবং দুরে অবস্থিত বলিয়া 
আরও ক্ষুদ্র দেখায়। শুক্রগ্রহ কখনও “প্রভাতী” এবং কখনও * “সন্ধ্যা” তারারূপে লর্গিত 


ভ1 চৈত্র ১৩০০) অভিনব উপগ্রহণ। ৭১৫ 


হইয়া থাকে, কিন্তু বুধ এত ক্ষুদ্র যে তাঁহাকে সহস মুক্তনেত্রে দর্শন কর! অসম্ভব হইয়ঃ 
পড়ে। এই গ্রহদ্বয় যখন স্বীয় স্বীয় কক্ষপথে চলিতে চলিতে পৃথিবী ও সুর্যের মধ্যভাগে 
উভয়ের সহিত ষমস্থত্রস্থ হয়, তখন পৃথিবীর অধিবাসীদিগের নিকট ইহা অনুভূত হয় যেন 
এ গ্রহদ্বয়ের ছাঁয়া সৌরবিষ্বের উপর দিয়া চলিয়। যাইতেছে । দেখিলে সহজেই মনে হয় 
যেন একটা প্রক্ষ,টিত শতদল-বিস্তৃত পল্মের উপর দিয় একটি ক্ষুদ্রকায় ক্রষ্জভ্রমর গুটি গুটি 
যাইতেছে । উক্ত গ্রহদ্বয় ভিন্ন অপর কোন গ্রহদ্বারাই সৌরবিষ্ষোপরি এবন্বিধ কলিম- 
সঞ্চার সংঘটিত হইতে পারে না। ইহ যদিও চন্দ্রকর্তৃক আবরণঘটিত হুর্যযগ্রহণের সহিত 
এক জাতীর বলিয়া প্রতিপন্ন হইতেছে, কিন্তু ইহাদের আকারের ক্ষুত্রত্ব হেতু এমকে 
ইহাদিগকে “উপগ্রহণ” নামে আখ্যাত করা যাইতেছে । | 

্রস্থলে ইহাও বিবেচনা কর। আবশ্তক বোধ হইতেছে ঘে গ্রহণ বলিতে যেমন ছুই 
প্রকারের গ্রহণ বুঝায়, (বগা, সুষ্য গ্রহণ ও চন্দ্রগ্রহণ,) তেমনি উপগ্রহণ বলিতে ও নানাপ্রকারু 
উপগ্রহণ বুঝাইতে পারে । উপরে যে ছুই প্রকার উপগ্রহণের বিষয় উদ্লেখ করা হইল 
তছিন্ন সৌরজগতে আরও নানাবিধ উপগ্রহণ ঘটিতে দেখা যাঁর । পৃথিবীর ছায়া এত 
দুরবিষ্তৃত নহে যে তন্ারা বৃহস্পতিগ্রহ ম্পৃষ্ট হইতে পারে, অতএব 'বুহস্পতিগ্রহণ” সম্ভবপর 
হয় না। কিন্তু সকলেই জ্ঞাত আছেন যে বৃহস্পতিকে বেষ্টন করির। পাঁচটী উপগ্রহ 
পরিভ্রমণ করিতেছে; ইহাদের মধ্যে ঘে কোন একটি কিন্বা একাধিক উপগ্রহ এক সমকাঁলে 
বৃহস্পতির বিশ্বোপরি ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র ছায়াসম্পাতদ্বারা কালিম1 সর্শার করিয়া থাকে 1? এই 
মকল ছারাসম্পাত উপগ্রহণ জাতীয়, অতএব ইহাঁদ্িগ্রকেও উপগ্রহণ বল। যাইতে পারে । 
আবার উপগ্রহ সকল খন বৃহস্পতির বিশ্বের অন্তরালে নিপতিত হয় তখন তাহাকে 
এ এঁ উপগ্রহের গ্রহণ কহ] যাঁয়। এই সকল গ্রহণকে যথাক্রমে উপগ্রহদিগের নামান্ুক্রমে 
নামাঙ্কিত করা যাইতে পারে; কিন্তু উপগ্রহণের নামাঙ্কণ নিয়া গোলযোগ উপস্থিত 
হইতেছে। নানাজাতীয় জ্যোতিক্ষবিদ্বোপরি নানা গ্রহ এবং উপগ্রহের সঞ্চারদ্বারা উপগ্রহণ 
ঘটিতে দেখা যাইতেছে । এই নাঁমবিভ্রাট বিদূরণজন্ত নিয্নলিখিত উপায় অবলম্বন কর! 
প্রয়োজন বোধ হয়ঃ যথা,__-সুর্য্যের বুধকর্ভৃক সংঘটিত উপগ্রহণের নাম “বুধোপগহণ এবং 
শুক্রকর্তক সংঘটিত উপগ্রহণের নাম “শুক্রোপগ্রহণ” হইবে। একস্থলে গ্রহণের নামের সহিত 
একটা বিশেষ পার্থক্য এই লক্ষিত হইবে যে,_মনে করা যাউক যেন শুক্রগ্রছণের” কথ! 
বলা যাইতেছে, তদ্ঘারা অপর কোন গ্রহ কিন্ব! উপগ্রহকর্তৃক শুক্রের বিস্বোপরি ছায়াসম্পাঁত 
বুঝিতে হইবে । কিন্তু যদি “শুক্রোপগ্রহণের কথা বলা যায় তবে ইহা জানিতে হইবে যে 
শুক্রকর্তৃক সৌরবিম্বোপরি ছায়াসম্পাতের কথা বল! হইতেছে । 

উপগ্রহ্ণ পর্য্যবেক্ষণদ্বারা অনেক নূতন সত্য আবিষ্কার করা যাইতে পারে? শুক্রো- 
পৃগ্রহণদ্বারা স্্যা হইতে পৃথিব্বীর দূরত্ব নিরাকরণ অপেক্ষাকৃত উপাদেয় বলিয়। গণ্য হয়। 
গত ১৮7৪৪ ১৮৮২ খুষ্টান্দে যথাক্রমে ছুইবার : শুক্রোপগ্রহণ ঘটিয়া পৃথিবীর জ্যোতিধিবিদ- 
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সমাঁজকে ব্যতিব্যস্ত করিয়া তুলিয়াছিল। ইহাদের একতম পধ্যবেক্ষণফল হইতে এই 
সিদ্ধান্তে উপনীত হওয়! গিয়াছে যে শুক্রের চতুর্দিকে স্বপ্পবিস্তৃত বাযুস্তর প্রবাহিত রহিয়াছে; 
এবং অন্ততম হইতে পৃথিবী ও হূর্য্যের দূরত্ব কথঞ্চিৎ বিশ্তদ্ধতররূপে নিরূপিত হইয়াছে । 
কিন্তু ইহাদের মীমাংসা এখনও সম্যকরূপে মানুষের জ্ঞানলন্ধ হয় নাই । উপরোক্ত 
দূরত্বপরিমাণ বহুকাল মানবের সাধনবস্ত থাকিবে? শুক্রের বাযুস্তর সম্বন্ধে অপরাপর অনেক 
পরীক্ষা কর! গিয়াছে কিন্ত কিছুতেই ফললাভে কৃতকার্ধ্য হওয়া যায় নাই। 

শুক্রোপগ্রহণে সংঘটন কালের অন্তর সর্বদা একরপ নহে। গত ১৮৭৪ খুঃ অবে ও 
2৮২ খুঃ অন্দে ছুইবাঁর ৮ বৎসরান্তে ঘটিয়া গিয়াছে; কিন্তু আগামী শুক্রোপশ্রহণ ২০০৪: 
থৃঃ অন্দে অর্থাৎ ১২৯২ বৎসরান্তে ঘটিবে। তৎপর ৮ বৎসরান্তে একবার ঘটিয়! পুনবা 
১০৫২ বংমরান্তে ঘটিবে। এইরূপে যথাক্রমে ৮৯২৯২ ও ৮ এবং ১০৫২ বৎসরান্তে এক 
একবার ত্র উপগ্রহণ ঘটিয়া থাকে । 

বুধোপগ্রহণের ক্রম ইহা হইতে অন্ততররূপে ঘটি থাকে । গত ১৮৯১ খুষ্টান্দে দে 
মাঁসে এক উপগ্রহণ ঘটিমাছিল; তৎপব বর্তমান বর্ষে (১৮৯৪) নবেম্বর মাসে একটি ঘটিনে। 
তাহার পর ১৯০৭ খুঃ অঃ নবেস্বরের পুর্বে আর ঘটিবে না; এবং ১৯১৪ খৃঃ অবে আবার 
ঘটিবে। কিন্তু এই ক্রম আবার পরিবন্তিত হইয়া একবার দশ বৎসরান্তে ও পুনরার তিন 
বৎসরান্তে এইরূপ দুইবার ঘটিবে। এইরূপে দেখা.বায় ষে বুধোপগ্রহণ যথাক্রমে ১০১০,১০, 
৩,১৩৭ বৎসরানুক্রমে ঘটিয়া থাকে । 

উপগ্রহণ সংঘটনের এবছিধ সামসিক বিরলত্বের কারণ এই ঘে, গ্রহদিগের কক্ষদকল 
পরস্পর বিভিন্ন সমতলে অবস্থিতি করিতেছে; অতএব স্থীত্র স্বীয় কক্ষাবর্ভনবখে তাহারা 
মদিও সময় সমর পৃথিবী এবং স্ুষ্যের মধ্যবপ্ডিত্বে অনপ্থিতি করে, কিন্তু তাহাদের কঙ্গা- 
বস্টিতি অনুসারে কখনও পৃথিবীর কক্ষপমহলের উদ্ধে এবং কখনও জধোভাগে থাকে, এই 
হেতু উপগ্রহণ ঘাঁটিতে পারে না। যখন তাহারা পাতবিন্দুতে* অথবা তৎসন্গিধানে সমাগত 
হয় তখন পৃথিবী ও সুর্যের সহিত মধ্যবভিত্বে অবস্থিতিকালে সমস্থত্রস্থ হইয়া থাকে, অতএব 
এ সময় উ্রপগ্রহণ ঘটিতে দা বার । এই সকল উপগ্রহণের প্রয়োজনীয়তা অত্যন্ত অধিক 
বলিয়। জ্যান্তিব্বিদসমাজে ইহাদের সনাগম অত্যন্ত আগ্রহ ও ওৎলুক্য সহকারে প্রত্যাশিত 
হইরা থাকে । 

এ পর্য্যন্ত যাহা কিছু বলা হইল তাহা সনস্থই পৃথিবী এবং তৎপৃষ্ঠদেশ ঘটিত উপগ্রহ্থ 
সম্বন্ধেই বিবেচিত হইরাছে | কিন্তু বদি একপ মনে কৰা যার যে কোন একটা বহিঃস্থ গ্রহ 
( থে সকল গ্রহ ধরাঁকক্গের বহির্ভাগে থাকিয়া পরিভ্রমণ করিতেছে) যথা, মল) বৃহস্পতি, 
শনি প্রন্তি) স্বীয় কক্ষে পরিভ্রধণ করিতে করিতে, স্র্য্যের যে দিকে পৃথিবী অবস্থিতি 
করিতেছে, দেই দিকে আগমন করিয়া পৃশিবী ও স্তরের সহিত একু সমস্কত্রে অবস্থিত হয়, 


; গইকক্চ “স বিন্পদয়ে ধরকক্ষখতলকে পদ করে হভাদিগকে এ গ্রহের পাতা পলা বায়। * 
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তাহা হইলে এঁ গ্রহ হইতে পৃথিবীকে একটা অন্তর্কর্ভা গ্রহরূপে, তাঁহার এবং কৃর্ষ্যের 
মধাবন্তিত্বে সমন্ত্রে অবস্থিত লক্ষিত হইবে । অতএব যদি কল্পনাদেবীর রথারোহণপুর্বক 
আমরা এ সময়ে উক্ত গ্রহে উপনীত হইতে পাঁরি তবে দেখিতে পাই যে পৃথিবী কর্তৃক 
একটা উপগ্রহণ ঘটিতেছে। যেরূপ পৃথিবী ও হূর্যের মধ্যবপ্তিত্বে কোনি গ্রহ সমাগত হইয়া! 
সমস্ত্রস্থ হওয়া অগ্রত্যাশিত নহে, সেইরূপ অপর কোন গ্রহ 'ও সুর্যের মধ্যবস্তিত্বে পৃথিবী 
কিন্বা অন্য একটা অন্তর্বর্তী গ্রহ সমস্ছতরস্থ হওয়া অপ্রত্যাশিত বলিষা গণ্য হইতে পাঁরে না। 
অতএব পৃথিবী হইতে উপগ্রহণ দশন যেরূপ স্বাভাবিক এবং সময়বিশেষে পর্যবেক্ষণ সাঁপেক্ষ 
হইয়া থাকে, অপরাপর গ্রহ হইতেও উগগ্রহণ দর্শন সেরূপ স্বাভাবিক এবং সময্মবিশেত 
পর্যবেক্ষণ সাপেক্ষ বলিয়া গণা করা বাইত পারে । এক্ষণে জিজ্ঞাম্ত এই যে (১) কোন 
সময়ে কোন গ্রহ হইতে কাহা কর্ৃক উপগ্রহণ ঘটিতে দেখ| যাইবে, তাহার কাল গণনা 
ধ্রানিবাসী মানুষের সাধ্যায়ভ্ত কি না? এবং (২) যদ্দি এ সকল গ্রহনিবাঁসী কেহ না থাকে 
তবে সেই উপগ্রহণ কে দেখিবে ভগব1 কাহার জন্য তাহা গণনা করিতে হইবে ? 

গ্রথম প্রশ্নের উত্তর প্রদান করিবার পুর্বে, উপগ্রহণের কলগণনা করিতে হইলে কি 
কি গণনা অগ্ো প্ররে।জনীয় তাহা বিটার করিতে হইবে | ইহ প্রদর্শিত হইয়াছে যে দুইটা 
গ্রহ সুর্যের একদিকে অবস্থিতি কালে যখন কর্য্যের সহ্তি তাহারা পরস্পর সমসুত্রস্থ হয় তখন 
মধ্যে বহিঃগ্থ গ্রহ হইতে অন্তর্বর্তী গ্রহক ভূক একটী উপগ্র্ণ দৃষ্ট হইবে। এক্ষণে দেখা যাঁউক 
কোন্‌ অবস্থায় ছুইটী গ্রহ সুর্যের সহিত সমসুত্রস্থ হইতে পারে) প্রত্যেক গ্রহই সুর্য্যের 
আকর্ষণে পরিভ্রমণ করিয়া থাঁকে, অতএব ইহা ধারণা করা যাইতে পারে যে তর্য্যকেন্্র 
প্রত্যেক গ্রহেরই কক্ষ সম গুলে অধস্থিতি করিবে অর্থাৎ করক্ষপমতলসকল পবস্পর যে সকল 
রেখাতে সম্পাতিতহইবে তাহারা সকলেই সুর্যের কেন্রেতে মিপিত হইবে। সুূর্ষ্যের কেন্দ্র হইতে 
যে কোন গ্রহে রেখা টানিলে এ রেখ। উক্ত গ্রহের কক্ষসমতলে অবস্থিতি করিবে ; অতএব 
মখন দুইটা গ্রহকে কর্যের সহ্তি সমস্থত্রস্থ হইতে দেখা যায় তখন ইহ! জান! যায় বে সুর্যের 
সহিত গ্রহদ্য়কে রেখ|দ।রা সংলগ্ন বিলে এ রেখাদ্বয় পরস্পর মিলিত হইয়া যায়; কিন্তু 
তাহারা কক্ষদয়ের সমতলে অবস্থিতি কত্াতে দৃষই্ট হয় যে এ মিলিত রেখা উভকক্ষের 
সম্পাতরেখারূপে পরিণত হয় । ইহা হইতে এই সিদ্ধান্তে উপনীত হওয়া ঘাইতেছে যে যখন 
ঢুইটা গ্রহ তাহাদের কক্ষসমতলের সম্পাতরেখাতে অবস্থিতি কালে স্যর একপার্শখে অব- 
স্থিন্তি করিবে তখন তাহাঁদের মধ্যে উপগ্রহ্ণ ঘটিবে। অতএব উপগ্রভণের কাল নি 
করিতে হইলে প্রথমতঃ গ্রহদ্বয় কোঁন সময়েতে তাহাদের কক্ষদ্বরের সম্পাতরেখাতে সংলগ্ন 
হইতেছে তাহা নির্ধারণ করিতে হইবে, অতঃপর দেখিতে হইবে তাহারা এ সময়ে হুর্য্ের 
এক পার্খে অবস্থিতি করিতেছে কিনা? কোন দুইটা গ্রহ তাহাদের প্রত্যেক আবর্তনে 
একবাঁর করিয়া সুর্যের এক পার্খে গমন করিয়া থাঁকে, এবং একবার করিয়া স্বতন্রভাবে 
পম্পাভরেখাস্লগ্র হইয়া থাকে , কিন্ত উভয়ে এন সমকালে সম্পাতরেগাবলধধন করিয়া 


রর অভিনব উপগ্রহণ। (ভা চৈত্র ১৩০০ 


এক পার্শে গমন না করিলে তাহার! সমস্ত্রস্থ হইতে পাঁরে না। ইহা হইতে দুষ্ট হইতেছে যে 
উভয় গ্রহের একদেশাবস্থিতি কাল এবং তাহাদের সম্পাতরেখ! সংলগ্ন হওন কাল দ্বয়ের 
পরস্পর সমন্বয় করিতে পারিলেই উপগ্রহণের কাল নির্ণীত হয়। 

গ্রহগণ যেমন স্ব স্ব কক্ষে পরিভ্রমণ করিতেছে তাহাদের সম্পাতরেখাও সেইরূপ কক্ষ- 
পথে অপমরণ করিয়া চলিতেছে । কোন সময় এমত হইতে পারে যে, কোন তিনটা গ্রহের 
সম্পাতরেখাত্রয় (প্রত্যেক ছুইটাগ্রহকক্ষ একটী করিয়! সম্পাতরেখা উৎপন্ন করিবে, এই 
রূপে তিনটা গ্রহের মধ্যে তিনটা সম্পাতরেখা, চারিটা গ্রহের ১২টা সম্পীতরেখা হইবে) পর- 
"্পর একত্র মিলিত হইয়া যাইবে এবং ঠিক এ সময়ে গ্রহদ্য় স্ধ্যের এক পার্খে তাহাদের 
সম্পাতরেখা সংলগ্ন হইবে; তখন সর্ববহিঃস্থ গ্রহ হইতে অপর গ্রহদ্বয় কর্তৃক যুগপৎ উপগ্রহণ 
লক্ষিত হইবে । এইরূপে গণনা করিতে করিতে এমত সময় নিদ্ধীরিত করা যাইতে পারে 
বখন সকল গ্রহদিগকে উপগ্রহণ স্থানাবলম্বিত দৃষ্ট হইবে, অর্থাৎ সর্ববহিঃস্থ গ্রহ হইতে অপর 
সকল গ্রহদিগকে সৌরবিষ্বোপরি বিরাজ করিতে দেখা যাইবে । ইহা সচরাচর ঘটিতে পারে 
না; হিন্দুগণ একবার এই কাঁল গণনা! করিয়াছিলেন । তাহাদের মতে গ্রহগণ (ইন্দ্র 'ও বরুণ 
গ্রহ বাদ দিয় চন্দ্র সমন্বিত গ্রহগণ ) একবার উপগ্রহণ স্থানীয় ও আপন আপন “উচ্চে" * 
যুগপৎ সমুপবিষ্ট হইতে এক “কল্প” কাল অতীত হয়, ইহার পরিমাণ সৌর ৪৩২১০০০০১০০ 
বখসর !! 

এক্ষণে এই সুদূরপরাহত কালের গণন। পরিত্যাগ করিয়া একটী স্হজ গণনার বিবরণ 
পাঠকর্দিগের গোচর করিতেছি । গত জানুয়ারিতে “মাথ” নামক জনৈক ইংরাজ জ্যোতিষী 
একটা গণন| প্রচার করিয়াছেন , তাহাতে তিনি ইহ! সিদ্ধাণ্ত করিয়াছেন যে ২১শে মার্চ 
(৮ই চৈত্র) বুধবাব শুক্রগ্রহ হইতে একটা “বুধোপগ্রহণ” 'ও শনি হইতে একটা “বুধোপগ্রহণ' 
ও একটা “শুক্রোপগ্রহণ” যুগপৎ দৃষ্ট হইবে । পাঠকগণ সকলেই জ্ঞাত আছেন যে উ দিবস 

' দোল পূর্ণিমা ছিল, এবং সেই রজনীতে পৃথিবী হইতে চন্দ্রগ্রহণ লক্ষিত হইয়াছিল। আমাদের 

দুর্ভাগ্য বলিতে হইবে যে এ দিবস পৃথিবী বুধ কিন্বা গুক্রের সহিত সমস্ুত্রস্থ হয় নাই ; যদি 
তাহা হইত তবে আমরা 4 চন্দ্র গ্রহণ বুধোপগ্রহ্ণ ও শুক্রোপগৃহণ একত্রে দেখিতে পাই তাম, 
এবং শনিগর হইতে মঙ্গল ও বৃহস্পতি ব্যতিরেকে অপর গৃহ সকলের চন্দ্রগৃহ্ণ দৃষ্ট হইত !!! 

ইহা বল হইল যে ২১ শে মার্চ শুক্র হইতে বুধোপগ্রহণ এবং শনি হইতে বুধ ও শুক্র 
উভয়ের 'উপগ্রহণ গণনা কর। হইয়াছে । এক্ষণে দ্বিতীয় প্রশ্ন এই উঠিত্েেছে যে এ উপগ্রহণ 
দেখিবে কে? ইহার উত্তরে বিজ্ঞাপন দে ওয় যাইতেছে যে সম্প্রতি ২১ শে মার্চ অতীত 
হইয়া যাওরাতে বর্তমান উপগ্রহণ দরশন কাহারও ভাগ্যে ঘটিল না) ভবিষ্যতে যে সকল 
উপগ্রহণ গণি তি হুইবে এবং পৃ থবী ভিন্ন অপরাপর গ্রহ হইতে লক্ষিত হইবে বলিয়া প্রচারিত 


_.* গ্রহ স্বীয় কঙ্গের যে বিন্দুতে শষ্য হইতে সর্বি।ধিক দুরস্থত হয় সেহ বিন্দুকে ও গ্রহের “উচ্চ” বল 


মবয়। (ক্রধাসিদ্ধ। সু দ£ুবা |) 


ভা চেত্র ১৩০০ ) অভিনব উপগহণ | ৭১১ 


হইবে, তাহাদিগকে প্রত্যক্ষ করণার্থ একটা “গ্রহযাত্রী দল” গঠন করা যাইবে ! এই দলভুক্ত 

ব্যক্তিগণ, যখন যে গ্রহ হইতে উপগ্রহণ লক্ষিত হইবে তখন সে গ্রহে ধাত্রা করিতে গ্রস্ত 

থাকিবেন। গ্রহ যতই কু্য্য হইতে দুরে অবস্থিতি করিবে ততই উপগ্রহণ দশনে দৃষ্টিশক্তি 

ক্মীণতর প্রতিপন্ন হইবে; অতএব তাহার উৎকর্ষবিধানার্থ দুরবীক্ষণের দৃষ্টি শক্তির মাত! 

বৃদ্ধি করিতৈ হইবে | ইহ1 অতীব'ব্যরসাধ্য, বিশেষতঃ গ্রহ হইতে গ্রহান্তরে ঘাতায়াত আরও 

অধিকতর ব্যয়সাধ্য। ধাহারা এই দলভুক্ত হইবেন তাহাদিগেকে জীবন সর্বস্ব পণ করিতে 

হইবে! হিন্দু পাঠকদিগের মধ্যে বাহ।রা যাত্রী দল ভুক্ত হইবেন তাহাদের স্ুবিধ 'ও লাভ 

বহুবিধ, প্রধানতঃ তাহার ভিন্ন ভিন্ন গ্রহে গমন করির। প্রত্যক্ষতঃ স্ব স্ব গ্রহাধিকার, নিদ্ধা- 
রিত করিয়া লইবাঁর বিশেষ স্থযোগ পাইবেন! যদি কেহ যাত্রী হইলে জাতি্যুত হইবার, 
আশঙ্কা করেন তবে তাহারা ইহা জাণির়া স্বাশ্বস্ত হইবেন যে হিন্দুশাস্ত্রমতে “সমুদ্র যাত্রা? 

নিষিদ্ধ হইলেও “গ্রহ যাত্রা” নিষিদ্ধ নহে; এবং গ্রহাধিকার মতে গ্রহ্যাত্রার ব্যবস্থা রৃহি- 
য়াছে, কারণ তন্বারা সশরীরে উপস্থিত থাকিয়] “গ্রহশান্তি বিধান” করা ষাইতে পারিবে । 

যাহাতে যাত্রাকালে বৃথা সময়ক্ষেপ না হয় এবং কাধ্যকাঁলে কেহ অকুশলতার পরিচন্ন 

প্রদান না করেন এই হেতু এখন হইতেই 'যাত্রীদল” গঠিত হইতে আরম্ত হইয়াছে। দল 

ভুক্ত হইয়া যদি কেহ শিক্ষা প্রাপ্ত হইতে ইচ্ছা! করেন তবে শিক্ষার ভার গ্রহণ করা খাইতে 

পারে। পাঠকদিগের ভিতরে কেহ গগ্রহযাত্রী” হইতে প্রক্মাপী আছেন কি? 

শ্রীঅপূর্বচন্র দত্ত। 


৭৯০ শ্াঁমের রাঁজান্তঃপুর । (ভা চৈত্র ১৩, 


শ্যামের রাজান্তপুর। 


ফান্তণ মাসের ভারতীতে আমরা গ্তামের আভ্যন্তরিক অবস্থা সম্বন্ধে কিঞ্চিৎ আঁলোঁচন। 
করিয়াছি, আজ আমর! শ্তামের রাঁজপুর মহিলা সম্বন্ধে কোন কোন কথ! আমাদের পাঠক 
প্রাঠিকাগণের গোচর করিব । 

কিছুদিন পূর্বে শ্রীমতী লিয়োনাওয়েনস্‌ শ্তামের “নামহারম” অর্থাৎ “অবগ্ুগ্নবতী” 
দিগের নগর সম্বন্ধে এক চিন্তাকর্ষক বিবরণ প্রকাশিত করিয়াছেন । শ্রীমতী লিয়োনাঁওয়েনস্‌ 
সামান্য রমণী নহেন, তিনি অনেকদিন পর্যান্ত স্তামরাজকুমারীগণের অধ্যাপন! কার্যে নিধুক্ত 
ছিলেন, এবং শ্তামরাজের অন্তঃপুর সম্বন্ধে তাহার প্রচুর অভিজ্ঞতা আছে অতঞ্ব আশা 
করা যাঁয় তাহার বণিত বিবরণ অধধার্থ কিম্বা অতিরঞ্রিত নছে। 

তিনি বলেন শ্ঠামরাজের প্রাসাদাত্যন্তরে থে অংশে রমণী ও শিশুগণের বাস তাহা 
সুদীর্ঘ সমাস্তরাল প্রাচীরে পরিবেষ্টিত। প্রাসাদের এই অংশ একটি স্থবিস্তীর্ণ এবং সুসজ্জিত 
নগরের ন্যায় জনপূর্ণ ও শোভাময়। ইহার ভিতর জুন্দর সরল রাজপথ, স্ুরৃশ্ঠ বৃক্ষ সমাচ্ছর 
নেপথ্য, কমনীয় কুঞ্জবন, আতট জলপুর্ণ সরোবর, শ্তামল ছুর্বাদল শোভিত সমতল ক্ষেত্র 
ও নয়নাভিরাম পুশ্পোগ্ান প্রকৃতির উন্ুন্ড.সৌন্দরধ্য বিকাশ কনিদতছে ; এবং সমুন্লত 
সৌধশিখরে রাজবধূগণ, শ্তামরাজের অগণা বালিকাবৃন্দ ও রাজ আতম্মীরাবর্গ সহ্চরী এবং 

তদাসী সমূহে পন্থিবেষ্টিত হইয়া বাস করিতেছে । প্রভত সুর্যের নবীন কিরণ যখন 
প্রাসাদের পুর্ববপ্রাস্তবন্তী ঘন পল্লবপুণ নিবিড় বুক্ষশ্রেনার উদ্দে শোভমান নীলবর্ণান্থরপ্জিত 
সৌধ কিরীটে প্রতিফলিত হর তখন সেই সমৃজ্জল প্রাসাদ শিখর গুলি দর্শকগণের মুগ্ধ নয়ন 
সমক্ষে নীলক্ষান্তমণির্ন আভা! ফুটায়! তুলে। এই সুরমা হন্ট্যের পরই প্রাচীন প্রাসাদ 
অবস্থিত। কুলকামিনীগণ ঘাহাঁতে অন্যের হাদৃশ্ত থাকিয়া গমনাগমন করিতে পারেন এই 
অভিপ্রায়ে ইহাতে গুপ্তদ্বার সন্পিবিষ্ট রহিয়াছে । দ্বারপথে এক বিশাল সিংহমূর্তি, তাহার 
মুখবিবরে একখানি দীর্ঘ তরবারী প্রবিষ্ট করা হইয়াছে এবং তাহার পদতলে একটি শ্তামের 
কবিতা লিখিত আছে, কবিতাটির অর্থ এই “তোমার মুখগহ্বরে তরবারী প্রবেশ করান 
অনুচিত হয় নাই যেহেতু তোমার মুখ হইতে স্বর্গের অধীশ্বরের বিরুদ্ধে একটি কথাও বাহির 
হওয়া বাঞ্চনীয় নহে ।»_-শ্রীমতী লিয়োনায়েনস্‌ ইহার উদ্দেগ্ত সম্বন্ধে কোন কথাই ব্যক্ত 
করেন নাই । * 

এই দ্বারপথের অনতিদূরেই রমণীসৈম্তের সেনা-নিবাঁস, স্ত্রীবিচারালয় ও তৎসংলগ্ন 
্ত্রীকারাগার। এই বিচারালয়ে সত্রীবিচারকগণ অপরাঁধিনী রমীবর্গের বিচার করেন এবং 
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বিচারালয় প্রাঙ্গনস্থ কারাগারে তাহাদিগকে অবরুদ্ধ রাখ! হয়। কারাগারের পরই ভাঙ্র 
নৈপুণ্যের আদর্শস্বরূপ উন্নত মন্দির, তাহার বহুদূর বিস্তৃত্ত অন্ধকাঁরময় গ্যালারী প্রাচীন 
স্থপতি বিদ্যার গম্ভীর মহিম! প্রকাশ করিতেছে । এইখানে শ্রীমতী লিয়োনাওয়েনস্‌ রাজ- 
কুমারীগণকে শিক্ষাদান করিতেন। ক্রমে ব্যায়ামক্ষেত্র অতিক্রম করিয়া! রঙ্গমঞ্চে উপনীত 
হইতে হয়, এখানে রাঁজকুমারীগণ এবং সন্ত্ান্ত মহিলাবর্গ প্রত্যহ অপরাহ্রে সমবেত হইয়া 
নানাবিধ গ্প ও ক্রীড়ায় প্রবৃত্ত হন এবং কখন কখন রূপসী নর্ভতকীবৃন্দের সুপুর শিঞ্জন ও 
মধুর কণ্ঠের বিলাসন্ুন্বর সঙ্গীত উপভোগে জীবনের সুখময় অবসর অতিবাহিত করেন। 

এই বিচিত্র ললনানগরীর দক্ষিণাংশ পুণ্তীভূত জনকোলাহলে নিরন্তর পাতিধ্বনিত* 
হইতেছে । এই অংশে 'রাজমহি্যী, কুমারী এবং রাঁজপুরমহিল! ও বালিকাঁগণের অগণ্য 
ক্রীতদাসী তাহাদের স্বামিনীর জন্য বিবিধ শিল্পদ্রব্য প্রস্তত করে। প্রাসাদস্ রমণীগণের সক- 
লেরই নিজ নিজ উপার্জনের উপর সম্পূর্রূপে নির্ভর, আর শুধু তাহাই নহে, ইহাদিগ্রের 
ব্যবস্থা-প্রণালী, বিচারক, শাস্তিরক্ষক, প্রহরী, ণ্যবীথিকা, বিক্রেতা, দালাধ্, শিক্ষক, এবং 
রাঁজমিস্ত্রী প্রভৃতি সমস্তই স্বতত্ত্র। জীবন ধারণোপযোগী সমস্ত রিনি ইহারা ব্বতন্ত্ররূপে 
এবং স্বাধীনভাবে নির্বাহ করিয়া থাকে । 

ভূৃতপূর্বব প্রধান ভ্রীজজ “খুন-থাও ফ্যাপের” ত নাম বিখ্যাত। তিনি অত্যস্ত ধর্মশীল! 
এবং স্থায়ান্থুরক্তা ছিলেন । তাঁহার প্রকৃতিতে এমন গাম্তীর্ধ্য এবং আকৃতিতে এরূপ প্রতিভা! 
ও বুদ্ধিমত্তার পরিচয় পাওয়া যাইত যে আশ্চর্য্য হইতে হইত। স্ত্রীলোক হইলেও বিশেষ 
বিবেচনা! না করিয়া তিনি কোন কথা উচ্চারণ করিতেন না; রাঁজাস্তঃপুরে যাহ! কিছু 
ঘটিত সমস্তই তাহার বিদ্রিত ছেল, কিন্ত সমস্ত কথাই তিনি আপনার হৃদয়াভ্যস্তরে লুক্কায়িত 
রাখিতেন। কর্তব্যজ্ঞান ও কার্ধ্যক্ষতাগুণেই তিনি অতি সামান্য অবস্থা হইতে এই উন্নতপদে 
আরোহণ করিতে সমর্থ হইয়। বিনাড়ম্বরে অতি পারদর্শিতার সহিত তাহার কর্তব্য সম্পন্ন 
করিতে সক্ষম হইয়াছিলেন। সকলেই তীহাঁকে বিশেষ ভক্তিশ্রদ্ধা করিত, তিনি গোপনে 
কোন বিচার কাষ্যে হস্তক্ষেপ করিতেন না। তিনি কোনপ্রকাঁর জীকজমকের পক্ষপাতী ছিলেন 
না, চারিজন মাত্র দালীর সহিত একখানি ক্ষুদ্র গৃহে সামান্ত রমণীর ন্যায় বাস করিতেন। 

এই স্ত্রীনগরের অভ্যন্তরে রাজা এবং রাজপুরোহিতবর্গ ভিন্ন অন্ত কোন পুরুষের প্রবেশ 
সম্পূর্ণরূপে নিষিদ্ধ। রাজা ও রাজপুরোহিতবর্গ প্রত্যহ প্রীতঃকালে প্রহরী-পরিবেষ্টিত 
হইয়া নগর ভ্রমণে প্রবৃত্ত হন, প্রহরীগণ ভিথারিণীদ্বের ভিক্ষা! প্রদান করে। যে সকল 
ক্রীতদাসী এই নগরের পুরমহিলাগণের পরিচাঁরণে নিযুক্ত থাকে, তাহার! তাহাদ্িগের 
স্বামী সন্দর্শনের জন্য প্রায় সর্বদাই এই নগরের বহির্দেশে নিজ নিজ গৃহে যাইতে পারে 
কিন্ত কোন পুরনারীই এই নগরের বাহিরে পদার্পণ করিতে সমর্থ নহেন, তবে তাহারা 
প্রাসাদ, মন্দির কিম্বা! উদ্যানের গুপ্ত দ্বার দিয়া ইতস্তত যাতায়াত করিয়া,থাকেন। এই 


নগরের জনসংখ্য| প্রায় নয় সহস্র । রমণীগণ অনেকে সকালে ও সন্ধ্যাকালে প্রামাদ 
৩ 
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অত্যন্তরস্থ প্রমোদকাননে একত্র সম্মিলিত হইয়! নানাবিধ পুষ্পচয়নে প্রবৃত্ত হন, কেহ 
ফুলের মালা গাথিয়া বালক বালিকাদিগকে সজ্জিত করেন, কেহ ফুলের তোড়া প্রস্বত 
করেন, অন্যদিকে একদল বসিয়া কেহ পালিত পক্ষীর নিকট কিম্বা জলপাত্র রক্ষিত সুরঞ্জিত 
মতন্তের সম্মুখে খান নিক্ষেপ করেন, কেহ গুণ গুণ স্বরে গান করেন, কেহ বা ক্রীতদাঁসীদের 
স্বর করিয়! পখি পড়া শুনিয়া আমোদ অনুভব করেন। তাস পাশা এবং সতরঞ্চ ক্রীড়াতেও 
অনেকে সুপপ্তিত, অতএবতাহাঁও অল্প বিস্তর পরিমাণে চলিয়া! থাকে । গ্রীষ্মকালে কোন কোন 
দিন পুরনারীগণ সন্ধ্যার পূর্বে প্রমোদকাননবর্তী লতাবিতানে বেষ্টিত নিভৃত সরোঁবরের স্বচ্ছ 
” মূলিলে আগ্রীব নিমজ্জিত হইয়! ছুঃসহ গ্ীক্মজালা প্রশমিত করেন। তখন বুঝি সত্যই মনে হয়, 


“জলের পরে এলায়ে দিয়ে 

আপন রূপ খানি, 
সরমহীন আরাম স্ুথে 

হাসিটি ভাসে মধুর মুখে, 
বনের ছায়া ধরার চোখে 

দিয়েছে পাতা টানি ।” রঃ 

আমাদের দেশের সাধারণ স্ত্রীলোকের স্তায় শ্টাম রমণীগণের জদয়ও দারুণ কুসংস্কারে 

পরিপূর্ণ। একদিন কোন সন্ত্রস্ত মহিলা কথাপ্রসঙ্গে শ্রীমতী লিয়োনাওয়েম্সকে ডাইন 
ও ভূত প্রেতের ক্ষমতা সম্বন্ধে তাহার কিরূপ অভিজ্ঞতা ও বিশ্বাস, প্রশ্ন জিজ্ঞাসা 
করিয়াছিলেন, এবং ডাইনীদের যে অসাধ্য কর্ন কিছুই নাই ইহা প্রমাণ করিবার জন্য তিনি 
একটি গল্প বলিয়াছিলেন। আমাদের দেশে ডাইন ও ভূত প্রেত ছাড়ানর অনেক গল্প 
অনেকের জানা আছে, তথাপি শ্তামদেশের এই ভাইন ছাড়ানর গল্পটি পাঠক পাঠিকাগণের 
অপ্রীতিকর হইবে না বলিয়া বোধ হয়; আমরা তাহা নিয়ে উদ্ধৃত করলাম । 

একদা শ্ঠামরাজ ব্যাঙ্কক হইতে বিজিপুরে গমন করিয়াছিলেন, সেই সময় একদিন 
উপরোক্জ রমণীনগরে এক অস্ত এ্রন্রজালিক রমণীর আবির্ভাব হইয়াছিল; প্রবাদ, 
একদ্দিন রাত্রে হঠাৎ সে রাজকুমারী বিখিতাকে লইয়া! নিরুদ্দেশ হয় এবং রাজ্কুমারীর 
পরিচারিকা মে-পিরা নামক একটি যুবতীকে মূক ও বধির করিয়া রাঁজকুমারীর কক্ষে 
কেলিয়া রাখিয়া যাঁয়। কয়েকদিন পরে হঠাৎ একদ্দিন অনেকের সন্দেহ হইল মে-পিয়া 
নিজে একজন ভয়ানক ডাইনী এবং রাজকুমারীর নিরুদ্দেশের কারণ সে ভিন্ন অন্ত কেহ 
_নহেস্ক্ম-বাহল্য তখনই মেপিয়! অন্ধকারময় কারাগৃহে নিক্ষিপ্ত হইল। যে ছুইটি রমণী- 
প্রহরীর উপর পসৈ,দিন রাজকুমারীর কক্ষ পাহারা দেওয়ার ভার ছিল, তাহারাও কর্তব্য 
কর্মে শিথিলতা প্রদশনর জন্ত মে-পিয়ার সহিত কারারুদ্ধ হইল! কিন্তু কয়েকদিন 
কারাগারে বাস করিয়াই আঙাবা উন্বত্তপ্রায় হইয়া উঠিলে তাহাদিগকে বাহির 
করিয়া! বিচারের জন্য বিচারাপয়ে আনয়ন করা হইল ।* অনস্তর রাজার বেতনভোগী 
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জ্যোতিষীগণ এবং ডাইন, ডাইনী ও ওঝার দল ধীরে ধীরে আসিয়া বিচারালয়ের প্রশস্ত 
প্রাঙ্গন পূর্ণ করিয়া! ফেলিপ। অল্পক্ষণ পরেই প্রধান বিচারপতি উপস্থিত হইয়া! বিচার 
আরম্ভ করিলেন, এবং তাহার সহকারী এই সংবাদ রাঁজসমীপে প্রেরণ করিবার জন্য 
আমূল বৃত্তান্ত লিখিতে লাগিলেন। সভাস্থল লোকে লোকারণ্য, বিচারকের সম্মুখে 
অপরাধিনীত্রয় এবং তাহাদিগকে বেষ্টন করিয়া পঞ্চাশজন স্ত্রীসেনা সশস্ত্র দণ্ডায়মান ছিল। 
সকলেরই বিশ্বাস মে-পিয়া পাঁকা ডাইনী, রাজকুমারীকে চুরী করার পরই তাহার ছদ্মবেশ 
বাহির হইয়! পড়িয়াছে। স্থতরাং তাহার প্রতি কি দণ্ড বিধান কর! হয় জানিবার জন্য 
সকলেই উৎস্থকচিত্তে অপেক্ষা করিতে লাগিল। 

একজন প্রধান “গুণী” ব্যন্কি কয়েকটি কড়ি মন্ত্রপুত করিয়া বনদেবতার উদ্দেশে - 
ছড়াইয়্া ফেলিল। আর দেখিতে দেখিতে বনদেবতা নদ্দীর পরপারে আসিয়া! দর্শন দিল 
এবং এক ডুবে নদী পার হইয়া বিচারপতির সম্মুখে উপ। , : হুইল। এই বনদেবতার 
আকার বনমানুষের মত, কিন্ত মুখখানি সুন্দর । রাজ্যের কোন আধ্যাত্মিক রহস্তের 
দারোদ্‌্ঘাটন করিতে হইলেই রাজ , এচারীগণ এই অমানুষ মন্ত্রীর সাহায্য গুহণ করিয়া 
থাকেন। বনদেবতা আসন গৃহণ করিলে বিচারক স্ত্রীপ্রহরীদ্ধয়ের জবানবন্দী লইতে আস্ত 
করিলেন। তাহার! বলিল, যে দিন রাজকুমারী অরৃশ্ত হন সেই দিন রাত্রে তাহার! প্রাসাদ 
প্রাঙ্গনে এক বিকটাকার ভয়ানক মৃত্তি দেখিতে পাইয়াছিল) এক হস্তে তীক্ষ ছুরিকা ও 
অন্ত হস্তে কতকগুলি চাবি লইয়1 সে ধীরে ধীরে দালানের মধ্যে আসিয়া ঈীডাইল । তখন রাত্রি 
গভীর, সমস্ত রাজপুরী স্থযুপ্ত, এবং আলো কমালা নির্বাপিত প্রায় । সেই নির্বাণোনুখ দীপের 
মান আলোকে তাহারা খিতে পাইল এই ভীষণ মুক্তি ক্রমে রাঁজকুমারীর কক্ষদ্বারে উপস্থিত 
হইয়া একটি চাবিদ্বার! দ্ধরোদ্যাটনপুর্বক গৃহাভ্যন্তরে প্রবেশ করিল এবং অতি অন্পক্ষণ 
পরেই সে রাজকুমারীকে সঙ্গে লইয়া সেখান হইতে প্রস্থান কত্সিল; তাহারা নিশ্চল ছবির 
ন্যায় দাঁড়াইয়া সমস্ত দেখিতে লাগিল কিন্তু ভয়ে তাহার! এতই আড়ষ্ট হইয়াছিল যে কোন 
প্রকারে প্রতিবন্ধক করা তাহাদের সাধ্যাতীত হইয়া পড়িল। যাহা হউক অল্পক্ষণ পরেই 
সেই ভীষণ মূর্তি আবার ফিরিয়া আসিল, কিন্ত একাকী; কুমারী তাহার সঙ্গে ছিলেন না! । 
সে তাড়াতাড়ি কুমারীর কক্ষে প্রবেশ করিয়া দ্বার রুদ্ধ করিয়া দ্িল। পরদিন প্রভাতে 
সেই গৃহকক্ষে কুমারীর পরিবর্তে মে-পিয়াকে পাওয়া গিয়াছে, অতএব মে-পিাই ছদ্মবেশিনী 
ডাইনী, সে ভিন্ন অন্য কেহই রাঁজকুমারীকে স্থানান্তরিত করে নাই। 

মে-পিয়াঁর প্রতি সাধারণের সন্দেহ গভীরতর হইয়! উঠিল। ওঝা এবং ডাইনীগণ তাহাকে 
কুমারী সম্বন্ধে নানা! কথা জিজ্ঞাসা করিতে লাগিল, কিন্ত সে কোন কথার উত্তর করিল 
না; তাহাঁকে নিরুত্তর দেখিয়া! বিচারকগণ ক্রোধে অধীর হইয়া উঠিলেন, এবং তাঁড়াতাড়ি 
সমস্ত কথা খুলিয়া! না বলিলে তাহাকে শাস্তি দেওয়া হইবে ইহ! জানাইবাঁর জন্য তাহাঁর 
পশ্চান্দেশে প্রবলবেগে ঘণ্টাধবন্নিকরা হইল। ঘণ্টা শব্দে চমকিত হইয়া! রমণী পশ্চাদ্দিকে মুখ 
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ফিরাইলে বিচারকগণ বলিলেন, তুমি নিশ্চয়ই' কথা কহিতে পার 7 কারণ, বুঝিতে পাবা যাই 
তেছে তুমি কালা নহ। কিন্ত এ কথাতেও কোন ফল ন! হওয়ায় তাহার উপর ঘোর নিধ্যাতন 
আরম্ভ হইল। তাহার ভ্বরবস্থা দেখিয়া! বনদেবতা৷ উচ্চৈঃস্বরে বলিয়া উঠিল, তোমরা! ইহার 
উপর অত্যাচার করিও না, এই স্ত্রীলোক কথা কহিতে পারিবে না, এ নিজে ডাইনী নহে, 
ইহাকে ডাইনে পাইয়াছে। এই কথ শুনিয়া যে সকল স্ত্রীলোকেরা এ বিষয়ে 'অভিজ্ঞ ছিলেন; 
তাহারা প্রস্তাব করিলেন, ষদি মন্ত্রপৃতঃ জল ইহার গলাঁধঃকরণ করান যাঁয়, তাহা হইলেই 
ডাইনী ছাড়িয়া যাইবে। একজন তাহার মুখে জল ঢালিয়! দ্রিতে গেল, কিন্তু মুখের ভিতর 
তাকাইয়্াই “ত্রহ্ধ, ব্রহ্ম” শব্দে চীৎকার করিয়া পলাইয়! আসিল এবং বলিল, ডাইনীতে 
তাহার জিহ্বা! ছিঁড়িয়া লইয়া গিয়াছে । তখন তাহার প্রতি সকলেরই মমতা! জন্মিল, এবং 
তাহারা বুঝিতে পারিল সে প্রকৃতই নিদ্দোষী, ডাইনে শুধু কুমারীকে লইয়াই ক্ষান্ত হয় নাই 
তাহারও এই প্রকার ভয়ানক দুর্দশা করিয়৷ গিয়াছে । শীঘ্রই বিচারকার্ধ্য সমাপ্ত হইল, 
এবং অভিযুক্ত বমণীগণ পুরস্কৃত হইয়1 বিদায় লাভ করিলেন। 

শ্রীমতী লিয়োনা ওয়েন্স লিখিয়াছেন, এই ডাইনী ঘটিত মকদমার গুপ্তরহস্ত পরে প্রকাশ 
হইয়! পড়িয়াছিল, মে-পিয়াই নিজে রাজ-কুমারীকে তাহার প্রিয়তমের নিকট গুপ্ততাবে 
লইয়া গিয়াছিল; পাছে কেহ তাহাকে সন্দেহ করিয়া ধরিয়া ফেলে এবং .উৎপীড়ন দ্বারা 
সমস্ত সত্য কথা বাহির করিয়! লয় এই ভয়ে সাবধানতার জন্য সে নিজের জিহ্বা নিজেই 
কর্তন করিয়াছিল । 

এই গল্পে ডাইনীদের প্রভাব সম্বন্ধে কিছু জানিতে পারা যাঁউক না যাউক শ্থামের 
রাজান্তঃপুরে ষে প্রভূ-মহিলাদিগের জন্য অকাতরে আম্মবিসর্জনক্ষম পরিচারিকার অভাব 
নাই, তাহার সুন্দর পরিচয় পাওয়া যায়। 

শ্রীদীনেক্্কুমীর বাঁয়। 
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মিনতি । 


মিনতি । 


কোথা, নাথ, কোথ! তুমি, 
আছ কোন দুরে ? 
একবার এস, সখা, 
এ হৃদয় পুরে! 
বাঁচিবারে নাহি সাঁধ, 
মরিবারে বল; 
নাহি স্থখ নাহি আশ! 
নাহি অশ্রজল | 
আছিল আমার যাঁরা? 
চলে গেল ভূলে; 
পরিহারি একা এই 
শ্শানের কুলে ! 
যাঁকিছু আছিল, সখা, 
আমার এ ভবে, 
শোকের উত্তর বাঁয় 
নিয়ে গেল সবে; 
ঢাঁকিল রবির মুখ 
কুহেলিক1 জালে, 
মলিন চাদের হাসি 
নীহারের মালে! 
ফুল গেল পাখী গেল, 
সব গেল চলে, 
হৃদয় সে ডুবে গেল 
তুষারের তলে! 
কপোলে ললাঁটে আর 
অনাবৃত শিরে, 
হিম হস্ত বুলাইয়! 
_ দিয়ে গেল বীর্রে। 


এখন যেদিকে চাই 
কিছু নাহি আর, 
কেবল শীতল স্তব্ধ 
তুষারের ভার। 
নাহি আলো! নাহি গাঁন, 
নাহি অশ্রু জল, 
আছে শুধু নিদারুণ 
শুদ্ধ হাসিছল। , 
শিথিল হয়েছে দেহ, 
অবসন্ন প্রাণ, : 
কাঁণে বাঁজিতেছে শুধু 
প্রলয়ের তান ! 
এমনি করে কি ধীরে 
আসিবে মরণ ? 
অচেতনে অনিচ্ছায় 
নাশিবে জীবন ! 
রুদ্ধ কণ্ঠে একটী'ও 
ফুটিবে না বাণী; 
মহ] শৃন্তে_যাঁব ডুবে 
কোথায় না জানি ! 
এই এ ভীষণ মৃত্যু 
অন্ধ অবসান) 
ইহারেই হবে দিতে 
এ মোর পরাণ! 
না না নাথ, তুমি এস 
এস দয় করে, 
তুষার গলিয়৷ যাক, 
তব প্রেম-করে !* 
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তার পরে দিও, মৃত্যু ওই শুভ্র হিমময় 
মৃত্যুর লাগিয়ে, তুষারের হাসি, 

কাদিছে জীবন সদা তুমি হারা আত্ম-হারা 
শরণ মাগিয়ে। চরাচর গ্রাসী ! 

যে মরণে তুমি, নাথ, মৃত্যু হীন মৃত্যু আর 

. রবে চির সাথে, প্রাণহীন প্রাণ__ 

উপহার দিব প্রাণ আমার হৃদয়ে যেন 
তব স্নেহ হাতে। নাহি পায় স্থান! 

ইচ্ছা যদি হয়, সথা, আর কিছু নয় শুধু 
দিও ছুঃথ তাপ, দিও অশ্রধার, 

দিওন। দিওনা শুধু তোমার চরণ তলে 

. ওই অভিশাপ ! দিতে উপহার । 
শ্রীহিরগ্নয়ী দেবী। 


সী স্পা পা স্পশ পিপাসা ০াাপস্পাপপপপপীপলিসপসপকদা - াক ০ 


গ্রীণউইচ মানমন্দির | 
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আমর! “দৃগ্যস্ত্রঁ গৃহ পরিত্যাগ করিরা তৎপা্স্থ অপর একটী গৃহে প্রবেশ করিলাম | 
তাহাতে একটা “প্রতিফলক দূরবীক্ষণ” (7২97০০91) ছিল; ইহা! অপেক্ষাকৃত বৃহৎ হইলেও 
তৎকালে কোন কাধ্যে ব্যবহৃত হইতেছিল না । বর্তমান সময়ে ্ব্ূপ দুরবীক্ষণের আদর 
এত কমিয়! আসিয়াছে ষে একমাত্র আয়র্লগুনিবাঁসী লর্ভ রশের মানমন্দির ভিন্ন অপর 
কুত্রাপি এইরূপ যন কোন বিশেষ কার্যে নিয়োজিত হইতে দেখা যাঁয় না। প্রতিফলক 
দূরবীক্ষণ সাধারণতঃ তিন প্রকারের হইয়া থাকে )১__নিউটন, হর্শেল, ও গ্রেগরি এই তিন 
ব্যক্তি যথাক্রমে উক্ত ত্রিবিধ যন্ত্রের আবিধর্তী। নিউটনের যন্ত্রে, দূরবীক্ষণের এক পারে 
দণ্ডায়মান হইয়া পর্য্যবেক্ষণকারীকে তদভ্যন্তরে নেত্রপাত করিতে হয়) হর্শেলের মন্ে 
দূরবীক্ষণের -উর্দভাগ হইতে কিঞ্চিৎ মস্তক হেলাইয়া তাহার অধোপ্রাস্তভাগের দিকে 
নেত্রপাত করিতে হয়; এবং গ্রেগরির যন্ত্রে সাধারণ দূরবীক্ষণের স্তায় তাহার নিয় প্রান্তে 
নেত্রসংযোগ করিয়া ঠিক নক্ষত্রের স্থিতিব্যপদেশে দৃষ্টিপাত করিতে হয়। ইহাই এর ত্রিবিধ 
যন্ত্রের মধ্যে বিশেধতম পার্থক্য; অপর সকল বিষয়ে ইহার অনেকটা একরূপ। 


ভা চৈত্র ১৩০০) গ্রীণ্উইচ্‌ মানমন্দির। ৭২৭ 


অনেকেই ইহা! জ্ঞাত আছেন যে, আলোঁক যতই বিক্ষারিত+ (২58০090) হইতে 
থাকে ততই তাহাতে “বর্ণ-বিশ্লেষণ (10150515107) উৎপন্ন হয়; কারণ, সাধারণতঃ যে 
আলোক শ্বেত কিম্বা ঈষৎ রক্তিমাভ বলিয়া অনুভূত হয় তাহা বাস্তবিক নানা বর্ণের 
রশ্শিমালার ওতঃপ্রোতভাবে অবস্থান এবং পরস্পর সম্মিলনহেতু ঘটিয়া থাকে; কিন্তু যদি 
প্র আলোককে কেনি উপায়ে বিদ্ষারিত করা যাঁইতে পারে তবে দেখ! যাইবে যে শ্রী সকল 
সম্মিলিত রশ্মিমাল ক্রমে বিক্ষারিত হইয়া পরস্পর হইতে বিচ্ছিন্ন হইয়| ষায়, অতএব 
তাহাতে একটা স্থবিস্ত নানা বর্ণের 'আলোক-দৃশ্ঠ” প্রতিভাত হয়। এই অলৌকিক 
'আলোক-দৃশ্তকে 5০০0০. বলা যায়। ইহা হইতে লক্ষিত হইতেছে যে যেখানে, 
বিক্ষীরণ ঘটিবে সেখানেই বিশ্লেষণ কাধ্য ঘটিবে। | 

দূরবীক্ষণের সর্বপ্রধান কাঁধ্য এই যে, তাহাতে দূরসমাগত আলোক-জালকে বিক্ষারিত 
করিয়! তাহার পরিসর বৃদ্ধি করিয়া দেয়। অতএব, যে সকল বস্ত হইতে আলোক আসিয়। 
দূরবীক্ষণে প্রবেশ করে তাহার! দূরত্বহেতু ক্ষুদ্র লক্ষিত হইলেও আলোক বিক্ষারণহেতু 
তাহাঁদের আকৃতি বৃহত্তর অনুভূত হইয়া থাকে । এ কারণ দূরের বস্ত বিশিষ্টরূপ লক্ষিত 
করণার্থেই দূরবীক্ষণের উৎপত্তি হইয়াছিল? কিন্তু পূর্বে যাহা! কথিত হইয়াছে তাহা 
হইতে ইহা স্বভাবতঃই অন্কুমিত হইতে পারে যে দৃষ্টবস্তর এই বিক্ষারিত প্রতিকৃতি 
অপেক্ষাকৃত বিশ্লেষিত হইয়! তাহাকে নান! রঙ্গে রঞ্জিতভাবে নয়নগোচর করাই ॥ বস্ততঃ 
নিউটনের পুর্বে যে সকল দূরবীক্ষণ ব্যবহৃত হইত তাহাতে দৃষ্টবস্তর প্রতিক্ূৃতি১,- বেষ্টন 
করিয়া নান! প্রকার বিচিত্র বর্ণের রেখা সকল বিরাজ করিতে দেখা যাইত। কিন্তু ইহাতে 
বস্তর সৌন্দর্য্য বৃদ্ধি বিগ চিদানন্দ বদ্ধন করিলেও তাহাতে জ্যোতির্বিদের কাধ্য সফল 
হইত না) তাহাতে বস্তর প্রতিকৃতি সম্যক্‌ বিশুদ্ধরূপে জ্ঞাত হওয়া যাইত না। নিউটন 
প্রথম এই অসুবিধা বিদূরণ করিতে প্রয়াস পান; কিন্তু হর্ভাশ্যবশতঃ তিনি একটা বিষম ন্মে 
পতিত হইয়াছিলেন। 

নিউটন বিজ্ঞানজগতে অতি অল্লসংখ্যক ভ্রমে পতিত হইয়াছিলেন; কিন্তু পর্যালোচন। 
দ্বারা জানা গিয়াছে তাহার ভ্রম সকলও জগতের অনেক উপকারে আসিয়াছে! আমার 
একজন শিক্ষক একবার কথাপ্রসঙ্গে বলিয়াছিলেন যে, নিউটনের সত্যাবিষ্কার হইতে 
তাহার ভ্রমগুলি অধিক কাধ্যকরী হইয়াছে বলিয়া মনে হয়; কারণ তাহার প্রত্যেক ভ্রমই- 
তাহাকে এমত সকল বিষয়াবিফারে নিয়োজিত করিয়াছে যাহ! অন্তথা জগতে আবিষ্কৃত 
হইত কিনা সন্দেহের স্থল । সেই জন্যই নিউটনের ভ্রমাবিষ্কার জগতে এক একটী মহৎ 
কীন্তিরূপে পরিগণিত হইতেছে । তীহার যে ভ্রমটীর বিষয় উল্লিখিত হইল তাহা এরই, তিনি 
মনে করিতেন, যে বস্ত হইতে আলোক নিঃস্যত হইতে দেখা যায় তাহার পরমাঁণু সকল 
তাহা হইতে স্থলিত হুইয়! চতুর্দিকে বিক্ষিপ্ত হয়, এবং তাহা আমাদের নেত্র প্রবিষ্ট হইয়া 
মস্তিষ্ক আলোক সঞ্চার করে।” আমরা এক্ষণে জ্ঞাত হইয়াছি যে ইহা একটা ভ্রান্ত মত। 


৭২৮ গ্রীণউইচ্‌ মানমন্দির | (ভা চৈত্র ১৩০০ 


গ্রকৃতপক্ষে পরমাণু সকল ঈষৎ বিকম্পিত হুইলে তাহাদের আন্দোলিত গতি জগৎব্যাপ্ত 
একটী অতি হৃস্াণুহক্ম “ঈখর” নামক পদার্থে সধশারিত হয়, এবং তাহা ক্রমবিক্ষিপ্ত 
হইয়া! নেত্রে প্রবিষ্ট হইলেই আলোক-জ্ঞান উৎপাদন করে। শেষোক্ত মত যুক্তি ও 
ও প্রমাণসিদ্ধ বলিয়! গ্রাহথ হইয়াছে । নিউটন গবেষণাদ্বারা দেখিতে পাইলেন যে তাহার 
পারমাণবিক আলোকজনয়ন* মতান্ুসারে ইহ! সপ্রমাণিত হইতে পারে না যে আলোকের 
বিশ্লেষণ বিদূরিত করিলে বিক্ষারণ তিষ্টিতে পারিবে ! ইহা হইতে তিনি এই সিদ্ধান্ত 
করিলেন যে, দূরবীক্ষণে আলোক বিক্ষারণদার! প্রতিকৃতি গ্রহণ করিতে হইলে তদা্ুসঙ্গিক 
-বিশ্লেষণজনিত রঙ্গীন আবরণ পরিহার কর! সাধ্যায়ত্ত হইতে পারে না। আমরা পূর্বেই 
উল্লেখ করিয়াছি ইহা নিউটনের একটা বিষম ভ্রম) কারণ এক্ষণে সাধারণ দূরবীক্ষণ মাত্রই 
এমতভাবে নির্শিত হয় যাহাতে বিশ্লেষণ অপনোদিত হইয়া কেবল বিক্ষারণের কাধ্য সম্পন্ন 
করে। এই প্রক্রিয়া সাধারণতঃ “বিশ্লেষণাপনোদন”৮ (4১০11010805 )* নামে অভিহিত 
হইয়া থাকে । - ছুইটী ভিন্ন প্ররুতির কাঁচখণ্ড পরস্পর পৃষ্ঠসংলগ্ন করিয়া স্থাপনপৃর্র্বক এই 
কার্ধ্য সাধিত হইয়া থাকে । এই সকল বিভিন্ন প্রক্কৃতির কাঁচ শিল্পবলে নির্মীণ করিয়া 
লইতে হয়, একারণ তাহার! অতীব ব্যয়সাঁধ্য। নিউটন এ কার্যা অসস্ভব বিবেচনা করিতেন 
কারণ তাহার পারমাণবিক* মতানুসারে ইহা অপপ্রমাণিত হয় যে এইরূপ ভিন্ন প্রকৃতির কাঁচ 
থাকিতে পারে যাহার সংযোগে বিক্ফারণ বজায় রাখিয়া! বিশ্লেষণ অপনীত হইবে । 
উপরোক্ত সিদ্ধান্তে উপনীত হইবার পর নিউটন এই গবেষণাঁতে প্রবৃত্ত হইলেন যে 
দূরবীক্ষণে স্ুুবৃহৎ কাচ ব্যবহার না করিয়া! তৎপরিবর্তে এমন কোন উপায় অবলম্বন কর! 
যায় কি না যাহাতে বিশ্লেষণ ঘটিতে না পারে । এই গবেষণার ফলস্বরূপ জগতে 'প্রতিফলক 
দুরবীক্ষণের অভ্যুদয় হইল! তাই আমার শিক্ষক" মহাশয় বলিয়াছিলেন যে, নিউটনের 
ত্রম সকল হইতে এমত আবিষ্ষিয়া সকল অভ্যুদিত হইয়াছে যাহা অন্তথা হইতে পারিত 
কি না সন্দেহের স্থল ! 
প্রতিফলক দূরবীক্ষণের অধোপ্রাস্তে এক খণ্ড দর্পণ সন্নিবিষ্ট হইয়া থাকে, ইহার 
প্রতিফলন-মুখ” দূরবীক্ষণের ভিতরের দিকে অর্থাৎ দৃষ্টবস্তর দিকে প্রসারিত। এই দর্পণ 
সাধারণ দর্পণের ন্যায় সমান্তরাল নহে; ইহা সর্ধাংশে ঈষৎ “বর্ত,লিত” (অর্থাৎ একটী 
বর্ত,লের পৃঠ্ঠদেশ হইতে অংশবিশেষ কর্তন করিয়া লইলে যেরূপ হয় ইহা তদন্ুরূপ 1) ইহা 
হইতে আলোক প্রতিফলিত হইয়া প্রত্যাবর্তন করতঃ দূরবীক্ষণাভ্যন্তরে স্থলবিশেষে 
কেন্দ্রীভূত হয় । এই কেন্ত্রস্থলে অপর একখণ ক্ষুদ্র দর্পণ স্থাপন করিলে তাহাতে দৃষ্টবস্তর 
একটী সৌজ্জল প্রতিবিম্ব পতিত হয়; ইহা! প্রত্যক্ষ করণার্থ দূরবীক্ষণের 'দৃষ্টিখও'? 


এস উট চাপ তাপ পা পা 


* কেহ যদি এই শব্দটীকে স্ুবেধ্য অথচ সংক্ষেপ করিয়! দিতে পারেন একাস্ত বাধিত হইব। ৃ 
1 দুরবীক্ষণের ঘে দিকে নেত্র সংযোগ করিতে হয় সেই দিকম্থ কাচখও সমূহের সমষ্টিকে “দৃষ্টিখণ্ড'' কহে। 





০ 


ভা চৈত্র ১৩০০) গ্রীণ্উইচ মানমন্দির। দ২৯ 


(7৮০-০০০) এমতভাঁবে নিবদ্ধ করা হয় যেন তাহাঁর কেন্দ্র ঠিক উক্ত প্রতিবিদ্ে 
পতিত হয়। যে দর্পণেতে আলোক প্রথম প্রতিফলিত হয় তাহা দূরবীক্ষণে 'বস্তথণ্ডের” 
কাধ্য করে) প্রতিফলক দূরবীক্ষণে ইহাঁকে “বৃহদ্র্পণ'* বলা যাঁয়। এবং যাহাতে প্রতিবিশ্ব 
পতিত হয় তাহাকে “অন্দর্পণ” কহে। 

নিউটনের দুরবীক্ষণের “অস্থদর্পণ” সমাস্তরাল, গ্রেগরীর দুরবীক্ষণের “অনুদর্পণ বর্তলিত 
হইয় থাকে; কিন্তু হর্শেলের যন্ত্রে তাহা! একেবারেই ব্যবহৃত হয় নাঁ। অনুদর্পণের স্বরূপ 
ও স্থিতি এবং (হর্শেল-যস্ত্রে) তাহার অনুপস্থিতি অনুসারে “দৃষ্টিখণ্ডের, স্থিতিবিপর্ধ্যক় 
ঘটিয়৷ থাকে । ইহাই তিন জাতীয় প্রতিফলকযন্ত্রের পার্থক্য নির্দেশ করে। : 

গ্রীউইচের যন্ত্রটী “নিউটন-জাতীয়।” যেহেতু দর্পণ নির্মীণ করা তত কঠিন ব্যাপার 
নহে, অতত্রব প্রতিফলক যন্ত্র তত অধিক ব্যয়সাধ্য হয় না। কিন্তু তাহাতে আলোকের 
মাত্র! হাস হয়; এবং ধাতুনির্ষিত দর্পণ ব্যবহার করিতে হয় বলিয়া তাহ অল্পকাঁলের মধ্যেই 
মলিন হইয়া ষায়। এই সকল কাঁরণে প্র যন্ত্রের ব্যবহার অনেক কমিয়া গিয়াছে। পুর্বেই 
কথিত হইয়াছে যে প্রীণৃউইচের যন্ত্রটা এক্ষণে ব্যবহার করা হয় না। এতভিত্ তথায় অপর 
একটী প্রতিফলক আছে। 

ল্যাশেল্‌ নামক জনৈক স্থুবিখ্যাত ইংরাজ জ্যোতির্কি্দ প্রতিফলকের বৃহদ্দর্পণের উন্নতি 
সাধনকল্পে বহু যত্র ও পরিশ্রম ব্যয় করিরা নিজব্যয়ে একটী ৩ ফিট দীর্ঘ যন্ত্র নির্মাণ 
করিয়াছেন। এই জাতীয় যন্ত্র মধ্যে ইহা আয়তনে তৃতীয়স্থান অধিকার করিয়াছে । 
( পূর্বোক্ত লর্ড রসের যন্ত্র সর্ধাপেক্ষা বৃহৎ! ) ল্যাশেল্‌ কয়েক বৎসর ইহা ব্যবহার করিয়! 
অনেক আবিষ্ষিয়! সাধন করিয়াছেন। প্রতিফলক দূরবীক্ষণ ইংরাঁজ জাতির স্বকীয় সম্পত্তি । 
“ইহা! ইংরাজ কর্তৃক আবিষ্কৃত এবং ইংরাজ রাজ্যেই উন্নতিলাভ করিয়াছে। যুরোপের অপর 
কুত্রাপি ইহার প্রতিপত্তি অথবা বিস্তৃতি লক্ষিত হয় না। সম্প্রতি ইংলণ্ডেও ইহাঁর হতাদর 
হইতে চলিয়াছে দেখিয়া স্বদেশ ও স্বজাতি প্রেমিক ল্যাঁশেলের প্রাণে খড় ব্যথ। লাগিয়াছে; 
বিশেষতঃ নিউটনের একটী আঁবিক্ষিয়া কালের চিরবিস্থৃত সলিলে নিমজ্জিত হইতে চলিয়াছে 
ইহা ইংরাজ বৈজ্ঞানিক অসহনীয় মনে করেন! হৃদয়ের আবেগে ল্যাঁশেল্‌ স্বীয় দূরবীক্ষণটা 
স্বজাতির নামে উৎসর্গীক্ৃত করিয়া গ্রীণউইচ্‌-মানমন্দিরে প্রতিষ্ঠার্থ দান করিয়াছেন! ইহা! 
মানমন্দির-শৈলের এক প্রান্তে একটা নবনির্মিত গুহ্বজগৃহে প্রতিষিত হইয়াছে । আমর! 
যখন গ্রীণৃউইচ্‌ দর্শসে গিয়াছিলাঁম তখন পর্য্স্ত ইহার স্থাপনাকার্ধ্য সমাধা হয় নাই। সম্প্রতি 
জানিতে পারিলাম তাহা পর্যবেক্ষণ কার্য্য ব্যবহৃত হইতে আরম্ভ হইয়াছে । 


শ্রীঅপূর্ববচন্দ্র দত্ত। 


তা সপ্পিসপীসিশি 


* ইংরাজিতে ইহাকে 5৪০দ1॥ কহে । 
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৭৩০ সাহিত্যে পলিটিক্স । (ভা চৈত্র ১৩০৯ 


সাহিত্যে পলিটিকৃম্‌। 


মাঘ মাসের “সাহিত্যে” সহযোগী সাহিত্যের অন্তর্গত পপ্রজানীতি; কংগ্রেস” শীর্ষক প্রবন্ধ 
প্রকাশিত হইয়াছে। সেই প্রবন্ধের সম্বন্ধে কয়েকটী কথা বলা আবগ্তক। 

গ্রেসের সহিত সহযোগী সাহিত্যের কি সম্বন্ধ প্রথমতঃ সেই কথাই অনেকের বোধগম্য 
হয় না। সাহিত্যের সঙ্গে কংগ্রেসের কোন সম্বন্ধ নাই অনেকের এই বিশ্বীস। কিন্তু এ 
আপত্তি গুরুতর নহে । সাহিতোর দোহাই দিয়াই হউক, অথব! অন্য কোন উপলক্ষ্য 
করিয়াই হউক, পলিটিক্স লইয়া নাড়াচাড়া অনেকে করিয়া থাকে । পলিটিক্স বেওয়ারিসী 
মাল। যাহার যখন ইচ্ছ! পলিটিশান হইয়। উঠিতে পারে । অভিজ্ঞতা না থাকিলে আরও 
শীপ্ব পাঁরা যায়, কেন না কোন বিষয়ে কিছু জানা না থাকিলে সেই বিষয়ে ছুই দশটা! কথ! 
অবলীলাক্রমে বলা ঝা লেখা যায়। যাহার ইচ্ছা! সেই পলিটিক্স মতামত প্রকাশ করিয়া 
থাকে ইহাতে ক্ষোভের কারণ হইতে পারে কিন্তু বিস্ময়ের কোন কারণ নাই। 

এ পর্য্যন্ত “সাহিত্যে” পলিটিক্স লইয়! কোনরূপ আন্দোলন উপস্থিত হয় নাই। দৈনিক 

ও সাপ্তাহিক পত্রেই পলিটিক্সের ছড়াছড়ি । “সাহিত্যের” লেখক ও পাঠকগণ এই মাসিক- 
পত্র হইতে সাহিত্যের বিশুদ্ধ আমোদেরই আশা করেন। কেহ কেহ পলিটিক্স হইতে 
কিয়ৎকাঁল নিবৃত্তি লাভ করিবার ইচ্ছায় “সাহিত্যে” লিখিয়া থাকেন এবং “সাহিত্য” পাঠ 
করিয়া থাকেন। ছুরদৃষ্টক্রমে প্রমাণিত হইয়াছে যে পলিটিক্স শুদ্ধ দৈনিক ও সাপ্তাহিক, 
পত্রের একচেটিয়া নহে, সাহিত্যসেবক মাসিকপত্রেরও অঙ্গ বটে। শুধু তাহা নহে। 
প্রকারান্তরে এ কথাও স্বীকৃত হইয়াছে যে, যে পত্রের প্রধান উদ্ঘোগী ও লেখকগণ 
বিশ্ববিদ্ভালয়েয় উপাধিধারী ক্ৃতবিগ্য স্বদেশবংসল সঙ্জনসমূহ সেই পত্র কংগ্রেসের সম্পূণ 
বিরোধী । ইহা গৌরবের অথবা ক্ষোভের এবং লক্জার কথা “সাহিত্যের” লেখক ও 
পাঠকগণ বিবেচনা! করিবেন । 

গ্রেসের বিরুদ্ধে কোন কথা শুনিলে বিরক্তির কোন কারণ নাই। কংগ্রেসের 
জন্মাবধি এরূপ কথা শুনিতে হইতেছে। স্তর আক্লাঁও কল্ভিন হইতে লর্ড ল্যান্সডাউন 
পর্যাস্ত দেশের শীসনকর্তার' কংগ্রেদকে আক্রমণ করিয়া আসিতেছেন। আ্যাংলো ইওডয়ান 
পত্রিকায় প্রতিদিন একই ধুয়া_-কংগ্রেস নিপাত যাউক। কতিপয় কুঞ্চিতনাসা কৃষ্ণকাঁয় 
দেণীয় সংবাঁদপত্রলেখকগণও দেই আশীর্বাদ করেন। “সাহিত্যের” প্রবন্ধলেখকও এই 
দলবহির্ভ.ত নহেন।- তিনি লিখিয়াছেন, “কংগ্রেস বা পঞ্চায়েত শীত্রই অপদস্থ হইবেন? 
চিরাৎ পঞ্চত্ব পাইবেন।” এই ভবিশ্মদাপী নূতন নহে। বিস্তর শাপে বর হয়। কংগ্রেণের 


ভা চৈত্র ১৩০০ ) সাহিত্যে পলিটিক্স । ৭৩১ 


মৃত্যুর বা ব্যাধির কোন লক্ষণ দেখিতে পাওয়া যায় না-_দীর্ঘ জীবনের আশঙ্কাস্চক বহু 
লক্ষণ দেখিতে পাওয়। যায় । 

যদি কংগ্রেসের উপর কটাক্ষ হইল তাহা হইলে ধাহাঁদিগকে লইয়া কংগ্রেস তাহারাই বা 
রক্ষা পাইবেন কেন? লাহোর কংগ্রেসের “প্রেসিডেন্ট মিঃ দাদাভাই নৌরজী হইতে মিঃ 
মূল্যহীন* “নৌবডি” গেলিগেট বাবুর” দল কেহই নিষ্কৃতি পান নাই । "মূল্যহীন নৌবডি 
ডেলিগেট বাবুদ্দিগের” মধ্যে বর্তমান লেখক একজন। ডেলিগেটদ্িগকেও গালি আজ 
নৃতন ;খাইতে হইতেছে না। লর্ড ডফরিণ হইতে আযাঙে1-ইও্ডিয়ান ও কয়েকটা দেশীক্ন 

ংবাদপত্র ধারাবাহিক গালি দিয়! আসিতেছেন। “সাহিত্য” এখন সেই দলের পু সাধন 

করিতেছে । এই মাত্র নৃতন। কিন্তু এই নুতন সংবাদে “সাহিত্যের” লেখক, পাঠক ও 
গ্রাহক শ্রেণীর মধ্যে একটা গোল উপস্থিত হইতে পারে । যাহাতে সেরূপ ন! হয় বর্তমান 
প্রবন্ধের সেই এক মাত্র উদ্দেসশ্ঠ | : 

ধাহার। কংগ্রেসের প্রধান পৃষ্ঠপোষক ও নেতা তীাহারাও এমন কথা, বলেন না ষে 

গ্রেসের' সকল কথাই প্রতিবাদশূন্ত অথবা সর্ববাদিসম্মত। কংগ্রেসেই কোন কোন 

প্রস্তাব লইয়। মতভেদ হইয়া থাঁকে। কিন্তু কংগ্রেস ষে স্বদেশহিতৈষী ও তাহার উদ্দেস্ঠ 
সাধু এ বিষয়ে শিক্ষিত সম্প্রদায়ের একরূপ একমত। সকলে যে স্বা্থশূন্ত উদ্দেশ্তে কংগ্রেসে 
যোগ দেয় এমন কথাও বল! যায় না। এমন মহাতীও আছেন ধাহার হৃদয়ে স্বদেশ 
বাৎসল্যের লেশ মাত্র নাই, অথচ লোকের চক্ষে পেটি,রট্‌ হইবার আশায় কংগ্রেসের হুজুগে 
যোগ দেন। এমন মহাপুরুষ আছেন যিনি কংগ্রেসের নাম করিয়। নির্বোধ ধনীদিগের 
নিকট প্রচুর অর্থ সংগ্রহ করিয়া আত্মসাৎ করেন। কিন্তু এ শ্রেণীর লোকের সংখ্যা অতি 
,অল্প। কংগ্রেসের জন্ত অধিকাংশ লোকই নিঃম্বার্থভাবে পরিশ্রম করে, নিংস্বার্থভাবে অর্থ 
দান করে, নিস্বার্থভাবে দেশ দেশাস্তরে গমন করিয়া থাকে । এই জন্তই কংগ্রেস এতদিন 
জীবিত রহিয়াছে এবং দ্রিন দিন তাহার বলের উন্নতি লক্ষিত হইতেছে । 

লেখক কংগ্রেসের বিপক্ষে যেসকল অভিযোগ করিয়াছেন তাহার উত্তরের কোন আবশ্তক 
দেখিতেছি না। অভিযোগে অভিশাপে যদি কংগ্রেসের মৃত্যু হইত তাহ! হইলে এত দিনে 
মরিয়! ভূত হইয়! বেড়াইত, প্রেতযোনির উদ্ধারের একটা ব্যবস্থা করিতে হইত। বাস্তবিক, 
“সাহিত্যে” এরূপ প্রবন্ধ প্রকাশিত না হইলে কোন কথাই বলিবার আবশ্তক হইত না। 

তথাপি দুইটি কথার উত্তরে কিছু বলা উচিত। প্রথম, লেখকের বক্তব্য যে বেহাঁরের কয়েক 
জেলায় যে জরিপ হইতেছে তাহাতে চিরস্থায়ী বন্দোবস্তের কোন ক্ষতি নাই, অতএব কংগ্রেসে 
এ বিষয়ে কোঁন কথ! উঠা উচিত নহে । ক্ষতি হইবাঁর আশঙ্কা জমিদারের, রেয়তের নহে, 
কেন ন। জরিপের পাঁটা বর্তমান থাকিলে জমিদার স্বেচ্ছামত জমি লইয়া টানাটানি করিতে 
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পারেন না। জমিদারের পক্ষপাতি করিয়া কংগ্রেস রেয়তের ক্ষতি করিতে উদ্যত হইয়াছে। 
এই কথা বিচার করিবার পূর্বে স্মরণ করা কর্তব্য যে কংগ্রেসের একটা না৷ একটা! ছুর্ণাম 
চিরকালই আছে। কেবল ছূর্ণাম দূর করিবার জন্ত কংগ্রেসের পক্ষে কোন কথা বলিবাঁর 
সময় অতীত হইয়াছে। কিছুকাল কংগ্রেস ছিল হিউম সাহেবের-_ তীহার স্বার্থ এই যে 
তিনি কংগ্রেসের জন্য অকাতরে ব্যয় করিয়া আসিতেছেন, সময়ে সময়ে খণগ্রস্ত পর্য্যস্ত 
হইয়াছেন। তাহার পর কংগ্রেস হইল সংবাদপত্র লেখকগণের-__তীহারা গবর্ষেন্টের 
বিরুদ্ধে প্রজাকে উত্তেজিত করিয়া নাম কিনিতে চাহেন। এ কথাও অধিক দিন চলিল 
না। তাহার পর গুনিলাম উকীল বাবুদিগকে লইয়াই কংগ্রেস-_তীহার! হাইকোর্টের 
জজিয়্তি এবং ইংরাজের অর্ধেক রাজত্ব চান। এখন “সাহিত্যের” এই লেখকের মুখে 
শুনিতেছি যে কংগ্রেস হিউম সাহেবের নহে, সংবাদপত্র লেখকগণের নহে, উকীল বাবুদিগের 
ও নহে, জমিদার রাজা! বাবুরা টাক দিয়া-_ডেলিগেট বাবুর দল “মূল্যহীন” হইলেও 
কংগ্রেসের একটা মূল্য আছে_-কংগ্রেসকে বেনামী করিয়। কিনিয়! লইয়াছেন। এমন যত 
কথাই উঠুক শেষে গিয়া সেই এক কথায় ঠেকিবে_-কংগ্রেস তোমার নহে, আমার নহে, 
এ দলের নহে, সে দলের নহে, প্রজার, দেশের, এবং সমগ্র জাতির। নহিলে কংগ্রেস 
এতদিন টিকিত না, কংগ্রেসের দ্বারা কোন ফলও হইত না। 

সে কথা যাউক। বেহাঁরে যে জরিপ হইতেছে তাহার প্রকাশ্ত লক্ষ্য চিরবন্দোবস্তের 
উচ্ছেদসাধন নহে, এ কথা মানি। কিন্ত গবর্মেন্ট যে কেবল রেয়ত ও কৃষিজীবিদিগের 
মঙ্গলক!মনার এই জরিপ করিতেছেন, এ কথা মানি না| গবর্মেণ্টের দৃষ্টি জমিদারের 
প্রতিও নাই, রেয়তের প্রতিও নাই, অঁছে কেবল রাজকোঁষের অর্থের দিকে । জমিদার 
সর্বস্বান্ত হউক-__রাজকোষে অর্থ আসিলেই হইল। কৃষিজীবি ধণে ডুবিয় উৎসন্ন যাউক-_ 
ভূমিকর প্রতি বৎসর বাঁড়িলেই হইল। এই বিশ্বাসের সর্ধত্রই প্রমাণ পাওয়া যায়। এই 
বিশ্বাস'থ।কিলে জরিপের নাম শুনিলে আশঙ্কা ব্যতীত আহ্লাদ হয় না। 

গবর্মেন্ট কি রেয়ত ও কৃষিজীবিদ্দিগের জন্য কোন চিন্তা করেন না? করিবেন না 
কেন! দেশে দেশে বৎসরে বত্দরে রিপোর্ট বাহির হইতেছে যে প্রজার সুখ স্বচ্ছন্নত৷ 
বশ্বর্য দিন দ্রিন বাড়িতেছে। বঝাড়িতেছে বটে, কিন্ত সেই সঙ্গে কষিজীবিগণ দিন দিন 
খণগ্রস্ত হইতেছে । দোষ অবশ্ঠু গবর্ণমেণ্টের নহে । কৃষিজীবি সম্প্রদায় টাক! রাখিতে 
জানে না, বিবাহাঁদিতে অত্যন্ত ব্যয় বাহুল্য, উত্তমর্ণের নিকট অধিক শুদে টাকা ধার 
করে, এইরূপ ন।না কারণে কখন খণমুক্ত হইতে পারে না। তথাপি তাহাদিগের অবস্থার 
প্রতি গবর্মেন্টের ওদাস্ত নাই। এই সেদ্দিন কমিশন নিযুক্ত হইয়াছিল। কৃষিজীবিগণ 
কেন এত খণগ্রস্ত কমিশনের প্রতি সেই বিচারের ভার পড়িয়াছিল। গবর্মেন্ট কমিশনকে 
বলিয়া দিলেন, সকল বিষয়ে অনুসন্ধান করিবে, সকল বিষয়ে সাক্ষ্য লইবে কেবল রাজ- 
করের সন্বন্ধে কোন কথা জিজ্ঞাসা করিবে না। যে সময় [71781705 0০027101606 নিযুক্ত 
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হয় সে সময়ও গবর্মেন্ট বলিয়| দিয়ছিলেন যে সকল বিষয়েই ব্যয়সংক্ষেপের চেষ্টা করিবে, 
কেবল সেনানিবেশের ও পশ্চিম সীমান্তে দুর্গাদি সম্বন্ধে কোন কথা কহিবে না। সকল 
রোগের চিকিৎসা গবর্মেন্ট এইরূপে করিয়া থাকেন। যদ্দি হস্তে ব্রণস্ফোটক হয় তাহ! 
হইলে গবর্মেন্ট পা কিন্বা মাথা কাঁটিতে সম্মত কিন্তু ক্ষতস্থান কখন স্পর্শ করিবেন না। 
ছুই শত বর্ষের ভিতর কৃষিজীবি দি্গর আচার ব্যবহারে কোন প্রভেদ হয় নাই। বিবাহা- 
দিতে পূর্বে যেমন ব্যয় ছিল এখনও সেইরূপ । তবে খণ বাড়িল কেন? কারণের জন্য 
যে দিকে ইচ্ছা খু'জিয়া দেখ, কেবল রাঁজকোষের প্রতি দৃষ্টিপাত করিও না। তাহ! 
হইলেই গবর্মেন্ট বলিয়া! উঠিবেন, আমরা ত কৃষিজীবিদিগের সর্বস্ব লইতেছি না! জরিপে 
কতক ভয়ের কারণ দেখা যাঁয়, ভরসার কোন কারণ দেখা যায় না । জরিপের ব্যয়ভার 
প্রায় সমুদাঁয় জমিদার ও প্রজার উপর পড়িয়াছে। প্রজা এই ব্যয়ের কোন অংশ বহন 
করিতে সম্মত নহে | অতএব জরিপ তাহাঁদেরও অমতে হইতেছে। 

এই গেল এক কথা । দ্বিতীয় কথা চিরস্থায়ী বন্দোবস্ত লইয়া । এ সম্বন্ধে লেখকের 
উক্তি__“কর্ণওয়ালিস তখন বুঝিতে পারেন নাই। বুঝিতে পারিলে চিরস্থায়ী বন্দোবস্তটা 
জমিদারের সহিত না করিয়া বোধ হয়, রেয়তের সঙ্গেই করিতেন ।” কর্ণওয়ালিস না বুঝুনে, 
তাহার পর ত অনেক গবর্ণর জেনেরেল হইয়া! গিয়াছেন। আর চিরস্থায়ী বন্দোবস্ত ত 
ভারতবর্ষ জুড়িয়া নহে, ইচ্ছা করিলে ত গবর্মেন্ট আর সর্ধত্র রেয়তের সঙ্গে চিরস্থায়ী বন্দো- 
বন্ত করিতে পাঁরেন। করিলেন না কেন? পরিঞ্ার কথাটা এই। কর্ণওয়ালিসের ভ্রম 
গবর্মেন্ট বিলক্ষণ বুঝিতে পাঁরেন, কিন্তু রেয়ত অথব! জমিদারের সঙ্গে সে ভ্রমের সন্বন্বই নাই। 
চিরস্থায়ী বন্দোবস্তটাই শুম। ক্ষণস্থায়ী বন্দোবস্ত করিলে গবর্মেন্ট সন্তুষ্ট হইতেন। আদৌ 
গবর্মেন্টের ইচ্ছাই তাহাই। কোন কোন প্রদেশে বন্দোবস্ত দশবৎসরের মাত্র । দশবৎসর 
পূর্ব্বে যে জেলার ভূমিকর ছুইলক্ষ মুদ্রা ছিল দশবৎসর পরে সেই জেলার কর তিনলক্ষ 'মথবা 
চারিলক্ষ হয়। ত্রিশ বৎসরের অধিক বন্দোবস্ত কোথাও নাই। নৃতন বন্দোবস্ত হইলেই যখন 
করবৃদ্ধি এক প্রকার নিশ্চয়, তখন জমিদারই হউক অথবা রেয়তই হউক, কোন সাহসে 
জমির উন্নতি করিবে? 

যে দেশে বসিয়া লিখিতেছি, সেই দেশের ছুই একটা! দৃষ্টান্ত দেখাইলেই এ কথা প্রমাণিত 
হইবে। পঞ্জাবে সরস! নামে একটা জেলা আছে। সেই জেলার 7২5%15০0 9০%161701%৮ 
রিপোর্ট প্রস্তত হইলে গবর্মেন্ট অব্‌ ইত্ডিয়া পঞ্জাব গবর্মেন্টকে ২৪শে মার্চ, ১৮৯১ সালে এক 
পত্র লেখেন। সেই পত্রের এক অংশ উদ্ধত করিতেছি-_ 
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যে কয়টা কথা ?0911০5এ আছে, তাহার ভিতরের শ্লেষ পাঠক লক্ষ্য করিবেন। পঞ্জাব 
গবর্মেন্ট রেয়তের ভারলাঘবের জন্য ব্যস্ত, 50৪9এর লাভ লোকসানের প্রতি তেমন 
মনোযোগী নহেন, তাৎপর্য্য এই। পঞ্জাব গবর্মে্ট কি উত্তর দিয়াছিলেন, তাহা প্রকাশিত 


নাই। 517 197765 [:/91] তখন পঞ্জাবের লেফ্টেনাণ্ট গবর্ণর, তিনি যে তেজের সহিত 


কোন উত্তর দিয়া থাকিবেন, এমন মনে হয় না। 

জলন্দর জেলার [২১৪৮1560 5০6172900 0২০0০7৮ ১৮৯১ সালে সম্পূর্ণ হয়। 5 
08865 [77211 লিখিয়! যান যে, নূতন বন্দোবস্ত ত্রিশ বৎসরের জন্য হওয়া উচিত। 
গবর্মেন্ট অবৃ ইগ্ডিয়ার সঙ্গে যখন এই রিপোর্ট লইয়া লেখা পড়া হয়, তখন 517 1271019 
010229010 এই প্রদেশের শাঁসনকর্তী। সুপ্রীম্‌ গবর্মেন্ট কিছুতে এ বন্দোবস্তে সম্মতি 

দিতে চাহেন না। ৬ই আগষ্ট, ১৮৯১ সালে তাহারা লেখেন-__ 

“[015151515) 17065) 086 0795 (006 (0551170091000 01 [17019 ) ৮0910 
০01751091 03517561529 109%1660 10 0915106 9509100017 00 006 10101995515 ০1 & 
1,002] (0৮211212070 19905061176 009 70211090০01 2 56605102100 25109019119 ৮1761) 
11725 7621) 21717087050 50 1015, 25 1) 016 101552176 0856) 1020016 06115 
1601650 €০ 61550112106 (06177107010 0111555 0৫7 ৪. ৮০11 1০91700থ 1১61191 
0796 005 25563555105 10101 1050 01000560 60 1101956 00011116009 585599- 
(0 051100 01 5866190)0100 212 50 1101৮ 85 0010501৮627 1718561090০ 00০ 


ভা চৈত্র ১৩০০) সাহিত্যে পলিটিক্স ৭৩৫ 


52102121 07098551710 076 01556160858) 110৮/6৬০1) 2:51 2, 08160] 6%:2171- 
11201017010) 56001610610 019005819) (1) (0৮911110020 01 [10019, 18৮০ 0662 
01121) 6০ 06 00170105101) 020 076 58105100610 15561706 1725 10291) 50 108:05119] 
29 00 10501021061 015 1504০01০70০ 06 [610 ০0 01565181019) 0১6 82000001 
0 & [01001055150 56601617000.” 


পঞ্জাব গবর্মেন্টকে জিজ্ঞাসা করা হয় যে, এই ছুই প্রস্তাবের অন্যতর প্রস্তাবে ফাহাদের 
কোন গুরুতর আপত্তি আছে কি না । লিখিবার রঙ্গ দেখিবেন | 581517067 01 15%00র 
জন্য গবর্মেন্ট অব্‌ ইও্ডিয়ার ততট ভাবন' নহে, যতটা 17)5009 ০9 (1) 7617679] 
€৪-0৪5০1এর জন্য ! ভেক্িবাঁজি অভ্যাস হইয়। গেলে বাঁজিকরে বাজিকরে আপনাপনির 
ভিতরেও পরস্পরের চক্ষে ধূল! দিয়া থাকে । 

উত্তরে 91770101015 77100907101 লেখেন-_ 


[70 19) ৮10) 0০ 0600956 0905161702 6০072 005৮61171076176 01 117018) 
0601060]” 01 01301171017 026) 1 0017510011016 ৮0109 25509510016 61067901919 ০21 
0921 ৮1000609515 00911 50200251007 ০010001% 0100017 8080690) 16 15 
20501016591 11019995191 109 1629 ০৮6 01 90০9017 009 10021 093965 19180 01 
021971701০9 00০ 29181100915 00 0110017509,006 0020 01552 599569 50 19 
785 001 19805 01 501)0015 01 [996৮2115, 8০7, 1050650 ০0? 109176 ০1০01650 0০ 
11010211971 1২6৮2171155 15 21690901761 11017965102] 10172100106 00 /1266501 
11০9.0 16 1772. 00 01641060017 00 ৮/10205501 1901009595 16 1080 102 02৮০1901995 
€0 00105 ০96 ০0 0) 29.001107025? 0০9016565. 06 090150 1719 170110101 17061- 
509005 026 009 10011001015 009৬9170109100101000605 017 15 0090৮911775. 09105 
1) 0 10916 2595965 25 15ড৮911016 0::০1015152 0 093599 ) 1706 ৮7720 16 2019) %9 
1 ০0101)01117 00909, 10 001751091110 ৮1726 00270901015 ০22 7990) 270 26 05 
59002 01176 11৮6) 200 00 2,169501021019 ১6101 01150) 1619 01051010919 1121099911916 
€0 162৮০ ০৮৮ 01 8০০০1) 006 15156 117015236 ৮1101) 125 01 1906176 6215 10961) 
[02,016 11) 0106 55505. 

এই 10081 099569 কয়েক বৎসরের মধ্যে দ্বিগুণিত হইয়াছে, কিন্তু 22170912] (21091 


এর প্রতি যে অবিচার হইতেছে, গবরেণ্ট অব্‌ ইপ্ডিয়া তাহাই ভাবিয়া আকুল--অতটা শ্মরণ 
ছিল না। কিন্তু তাহারা এ কথা স্বীকার করিবার পাত্র নহেন। ইগ্ডিয়া গবর্মেন্টের 


সেক্রেটারী লিখিলেন__ 

«] 2) (9 00106 006 0)26 21005210005 00560010000 01 117012. 55000159520 
00611 10919111610 2017716 051010011505 01 2110517212106 11701525995 11) 109০9 
09565 10 0১০ 102.9119] 10101 01006 0৮911711616 19070 18৮০1)100) (১ 17901 
11169107060. (0 5055656) ৪5 59915 60 02 5787199960 105 09 1:0021 0০5০1000911 
(1126 10. 10210175 055 25599510061) 0১০ 91008106 911909] 095599 91)0010 01 ০0810 
615 ০৮৮ ০96 8০০০/০%.৮ 


৭৩৬ সাহিত্যে পলিটিক্স । (ভা চৈত্র ১৩০৪ 


কিন্তু তীহারা আর গীড়াগীড়ি করিলেন না, পঞ্জাব গবর্মেন্টের কথাই বাহাঁল রহিল। 
51116701715 [1021990101 যেমন করিয়া লিথিয়াছেন, কয়জন শাসনকর্তী এমন করিয়। 
লিখিতে পারেন ? | 
ফল কথা, প্রজা ও কৃষিজীবী সম্প্রদায় শান্ত ধেনুর ন্যায়। ছুপ্ধ দোহন করিলে শিং মারে 
না, লাথি ছু'ড়ে না। আর কাহাকেও লইয়া টানাটানি করিলেই বিপণ। ইন্কম্‌ টেক্স 
লইয়া কি হুলস্থলই না হইয়া গেল! ইংরাজি বস্ত্রের উপর শুক নির্ধারণ করিবার কথা 
উঠিলেই গবর্মেণ্টের মাথা বাঁচান ভার । বরং ব্যাত্রীর ছুপ্ধ সংগ্রহ করা সুসাধ্য, কিন্তু ইংবাজ 
বণিকের নিকট কর আদায় করা দুঃসাধ্য । শান্ত প্রজা পাইয়া দুগ্ধ দোহন করিতে করিতে 
গবর্মেন্ট অবশেষে না শোণিত টানিয়া বাহির করেন এই ভয়। কিন্তু উপায় কি? কৃষি- 
জীবিদিগকে খোঁচা দেওয়। সৎপরামর্শ নহে। এই শাস্ত গাভী একবার শিং নাড়িয়া পুচ্ছ 
তুলিয়া ছুটিলে কে তাহাকে থামাইবে ? কংগ্রেসের সিদ্ধান্ত এই যে, প্রথমে এমন উপায় করা 
উচিত, যাহাতে ব্যবস্থা-সভায় প্রজার বিপক্ষে আইন না! জারি হয়। এই জন্য [.5219190%0 
09810115এর সংস্কারের প্রস্তাব । দ্বিতীয়তঃ উচ্চ রাজকর্মচারীদিগের মধ্যে বহুসংখ্যক 
ভারতবাদী থাকিলে প্রজাপীড়ন ক্রমশঃ হাস হইতে থাকিবে । এই জন্য 3177810112089 
[75917109000175 এবং 1)121557 50009170085705 এর জন্ত আনোলন। এততিন্ন বদি 
আর কোন উৎকৃষ্ট উপায় থাকে, যিনি উদ্ভাবিত করিতে পারিবেন তিনি কংগ্রেসের কৃতজ্ঞতা- 
ভাজন হইবেন। কংগ্রেসকে বিদ্রপ করিলে ব1 গালি দিলে কেহ কখন স্বদেশ বা শ্বজাঁতির 
মঙ্গলপ্রার্থী বলিয়! গণ্য হইবেন না। 
এই প্রবন্ধ “সাহিত্য” পত্রের জন্ত লিখিত. হইয়াছিল, এবং সেই পত্রে প্রকাশিত হইবার 
জন্য যন্ত্স্থও হইয়াছিল। “সাহিত্যের” সহিত আমার যেরূপ সম্বন্ধ ছিল তাহাতে আমি মনে 
করিয়াছিলাম যে “সাহিত্যের” পক্ষ হইতে এবং “সাহিত্যের” মঙ্গলের জন্ত এই রূপ কয়েকটা 
কথা বলিয়! ক্ষান্ত হওয়া উচিত। কিন্তু সাহিত্য সম্পাদকের মতে এই প্রবন্ধের প্রতিবাদ 
হওয়া আবশ্ঠক এবং সেই জন্ত তিনি নোট করিয়া প্রতিবাদ করিতে মনস্থ করিয়াছিলেন । 
এমন কোন কথ! নাই যাহার প্রতিবাঁদ কর! যায় না, কিস্তু কংগ্রেস লইয়৷ তর্ক করিবার 
আমার ইচ্ছা নাই, এবং সামগ্িক পত্রে সে বিষয়ে তর্ক উপস্থিত হইলে কোন ফল নাই। 
জুপর পক্ষে, এমন বিষয়ে নীরব রহিলে আমাকে কিছু গোলে পড়িতে হয়, সুতরাং আমাকে 


পত্রান্তরের আশ্রয় গ্রহণ করিতে হইল । 
শ্রীনগেন্্র নাথ গপ্ত। 


পপ কপ পপ সপ কী পপ নাগর 


ভা চৈত্র ১৩০০ ) পুরাঁতন বর্ষের স্বপ্ন । ৭৩৭ 


পুরাতন বর্ষের স্বপ্ন । 


একটি স্বপ্রের কথা বনিতেছিলাম। এই নূতন বর্ষে একটি পুরাতন বর্ষের স্বপ্ন দেখিয়াছি। 
যে বৎসরের স্বপ্ন দেখিয়াছি সে বৎসরটি অনেক দিনের । সেটি আমার বাল্যকালের বৎসর । 
তাহার পর একে একে এগারটি বৎসর কাটিয়! গিয়াছে। একটি যুগই অতিবাহিত হুইয়। 
গিয়াছে । জীবনেও যুগাস্তর আসিয়াছে । 


প্রথম পরিচ্ছেদ । 

নৃতন বর্ষের প্রারস্ত। পল্লিগ্রামে রহিয়াছি। বৈশাঁখমাঁস, দুপুরবেলা । রৌদ্র বাঁ! ঝ 
করিতেছে । চারিদিক নিস্তব্ধ । মাঝে মাঝে ঘুঘুর বিরল রব বা “বসন্তগৌরীর একঘেয়ে 
দ্রুততা'ন ছাড়া আর কিছুই শোনা ধাইতেছে না। প্রখর রৌদ্র উজ্জল নবীন শ্তামলপত্রতলে 
পড়িয়া এমনি উজ্জ্বলতর ভাঁবে ফুটিয়! উঠিয়াছে, যে, বাহিরের সেই তরুণ উজ্জ্বলতা দেখিয়া 
মনেও বিন্দু মাত্র বিষাদের ছায়া পড়িতে পাঁয় না। হইলেও হইতে পারিত-_কিস্ত সেই 
উজ্জল দিনে আমার নিকট “বিশ্বছবি মসীমলিন বন্ত্রখণ্ডের স্তাঁয় প্রতিভাত হইল” না। বাহিরের 
উজ্জ্বল অগাঁধ রৌদ্রের পানে চাহিয়! পাঠগৃহে একাকী বসিয়া আঁছি। মনটা কেমন অন্যমনস্ক । 
হঠাঁৎ “ভারতী”তে বহুদ্দিন পূর্ব পড়া একটি কবিতার এই চরণটি মনে পড়িয়া গেল__- 

পুর কাঁননের কোলে পাখী এক ডাকিছে!। 

এই কথাটি মনে পড়িবাঁমাত্র মনে হইতে লাগিল প্রকৃতই যেন দূর কাঁননের কোলে হইতে 
একটা পাখীর ডাক আসিতেছে ! 

অনেক দূরের কোঁথাঁকাঁর একটা বন-_-এতদৃরে, যে পাখির ডাকটি.কিছুক্ষণ ধরি”॥ তি 
কাণ পাতিয়া থাঁকিলেই তবে যেন ঠিক শোনা যায়__-আর যব পরিমাঁণ ”£-এই রকম 
থাকিলে যেন সে ডাঁক আমার অব্যাহিত দূরে পর্য্যন্ত পৌছিয় বায়ুর স্টি 
আমার কাঁণে পশিত না। মনে হইতে লাগিল কাঁননটি যেন বহুকাঁননে এ রকম অদ্ভুত কথা 
দেখিয়াছিলাম, তবে পরিফার স্মরণ হইতেছে না, কুয়াঁসাঁয় ফে 
আবার পরক্ষণেই অৃষ্ঠ হইতেছে । মনটা কেমন. উদ্ধপৃতে ভূলে গেছি। সে রী বউ 
কেবল মনে হইতে লাঁগিল-_ লা গাঁথছে। চুপি চুপি গিয়ে চোক্‌ টিপে 

পুর কাননের কোলেণও ছেড়োন1। 

কোথায় সে দূর কানন? আর কেনই বা € 
প্রকার ভাবিতে ভাবিতে বর্তমান হইতে অঢ 
করিয়া, চলিতে চলিতে হঠাঁৎ সেই “দুর কাঁননেরর হইল। সলিল জলের পানে চাহিয়া রহিল। । 
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কাঁননটি প্রকৃতপক্ষে কানন নহে। পল্লীগ্রীমের এক আম্মোগ্ভান। ইহার উত্তর কোলে 
মাঠ ধূ ধু করিতেছে । দক্ষিণ পার্খে একটি প্রশস্ত পাকা রাস্তা। অপর ছুই দিকে ছুটি 
রাগান। দেখি দেখানে বার বৎসর পূর্বের এক বিচিত্র চৈত্রমাস ! উদ্ভানটি আমমুকুলের 
সৌরভে আমোদিত। এও সেই ঝা ঝা করা দুপুরবেলা । উদ্ভানের মধ্যে এক আতম্তলে 
হুইটি বালিকা ও একটি বালক মহোল্লাসে কোলাঞ্চলে টুগ্‌ টুপ্‌ করিয়া পতিত আত্রক 
কুড়াইতেছে। সম্মুথস্থ বৃক্ষ হইতে একটি পাখী হুস্‌ করিয়া হঠাৎ উড়িয়া গেল তাহাতে 
বৃক্ষশাখা সন্ধিবন্ধ একটি লোষ্ ঢুপ্‌ করিয়া ভূতলে পড়িল। ইহাতে হঠাৎ ভয় পাইয়া 
বৃুক্ষদন্নিহিত একটি গাভী উর্দপুচ্ছে উর্দশ্বাসে জঙ্গল ভেদ করিয়া ছুটিয়া পলাইল। বালিকাদঘয় 
চমকিয়া উঠিল। চারিধারে চাহিয়া দেখিল ; দেখিল চতুদ্দিক জনশৃন্ত, উত্তরে; মাঠ ধৃধু 
করিতেছে, মধ্যাহ্ন বায়ু ছছ করিয়া বহিয়। যাইতেছে । তদর্শনে বালকটিও কিঞ্চিত ত্রস্ত 
হইয়া পড়িল। তাহাদের আম কুড়ান বন্ধ হইয়া গেল। তাহার! তিনজনে এককালে সমস্বরে 
বলিয়া উঠিল-_. 
ঠিক ছুপ্,র বেলা, 
ভূতে মারে ঢেলা; 
পায়ে পড়ল রশি, 
হাটু গেড়ে বসি! 
এই বলিয়া তাহারা তিনঞরনে অবনত জানু হইয়া ভূতলে বসিল, আবার উঠিয়া, এ ম্ 
উচ্চারণ করিতে করিতে ধীরে ধীরে একটু অদ্ত্রসর হইয়া চলিল। চলিতে চলিতে তাহার 
দক্ষিণ দিক দিয়া উদ্চান হইতে বাহির হইয়া জ্রুতপদে গৃহাভিমুখে গেল । 
দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ । 
কথা বলিয়লিকা ছুটি সবে নয় বৎসরে পড়িয়ছে। বালকের বয়স প্রায় এগার। ইহারা 
হওয়া আবশ্ক শ্রী সমবয়স্ক। সকলেই এক প্রকার বর্ধিষু পরিবারতুক্ত। মুথশ্রী। ও কান্তি 
এমন কোন কথা নাহমেয়ে ছুটির'তুলনার ছেলেটির সৌন্দধ্য (যদি কিছু থাকে ত তাহা) 
আমার ইচ্ছা নাই, এবং সারে পড়ে না। 
অপর পক্ষে, এমন বিষয়ে নীরবাঙ্গার ঘাট । ঘাটটি বেশ বাধান। একধারে এক বট আর 
পত্রান্তরের আশ্রয় গ্রহণ করিতে ₹প্রতি দিনই সন্ধাকালে তাহারা তিনজনে ঘাটে বেড়াইতে 
"র প্রধান উদ্দেশ্ত ছিলনা । তাহার! ঘাটে প্রদীপ 
প লইয়া ঘাটের যে সিঁড়ি পর্য্যন্ত কুল কুল শবে 
তে প্রদীপ তিনটি সারি সারি করিয়া বদাইয়া 
থাকিত। আলো দেওয়। হইলে পাড় হইতে 
শ হইয়া ছেলেটির সঙ্গে দঁড়াইত! সর্কগ্রথমে 
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বালকটি “নমো নমো” “নমো নমো” বলিতে বলিতে মেয়ে ছুটির. মন্তকে ছুর্বার অ 
দান করিত। অনস্তর বালিকাছুটি উক্ত মন্ত্র উচ্চারণ করিতে করিতে একত্রে বালকে 
মস্তকে ছূর্ববাদল রাখিয়া দিত! এইরূপে তাহাদের কুমার কুমারী: পুজা! সাঙ্গ হইছে 
তাহার! বাড়ী ফিরিয়া আসিত। ফিরিবাঁর সময় হাত ধরাধরি করিয়া বালককে তাহা, 
প্রদীপের স্তাঁয় নিত্যই মাঝখানে থাঁকিতে হইত। একদিন এইরূপ প্রত্যাগমন কাছে 
গ্রামের কোন সুরসিকা প্রবীন! পরিহাস করিয়া বলিলেন, “এ াদপানা ছেলেটি তোদেন 
মধ্যে কার বর লা?” অপেক্ষাকৃত চঞ্চল! মেয়েটি হাসিয়া বলিল, “আমার বর।” শীস্ত, 
প্রকৃতি অপর মেয়েটি একটু ইতস্ততঃ করিয়া বাধ বাধ স্বরে কহিল, *্থ্যাগো ওরই বর্‌ ॥ 
শেষোক্তের পরাজয় স্থির পূর্বক প্রবীন! হাঁদিতে হাসিতে চলিয়া গেলেন, বালক ত্তস্তিত্ত 
হইয়া রহিল। 


তৃতীয় পরিচ্ছেদ । ৃ 
এই ঘটনার পর তিনবৎসর কাটিয়। গিয়াছে । বাঁলক বালিকার! সন্ধ্যাবেলা আর ঘাঁটে 
প্রদীপ দেয় না পরস্পরকে পুজাঁও করে না। সেরূপ করা আর. ভাঁল দেখায় না 
বলিয়া প্রবীনাদের পরামর্শে তাহারা সে খেল! ছাড়িয়া দিয়াছে। ইতি মধ্যে একদিন 
সন্ধ্যাকালে সেই ঘটে বেড়াইতে গিয়া অনিল দেখিল__ 
“জলের পাঁনেতে চেয়ে 
ঘাটে বসে আছে মেয়ে 
শুনিছে পাতাঁর মর মর | 
দেখিবা মাত্র চিনিল যে, সলিল বসিয়া আছে। কাছে গিয়ে জিজ্ঞাসা করিল, 
“কি সলিল! একলা বসে কি তাবচো ? হিল্লোল কোথা ?” 
সলিল বলিল, “ভাবচি জল কোথা থেকে আস্চে-কোথাই বা যাচ্চে। জলের ভিতর 
আকাশ কেন দেখা যায়? বাঁতাস বইলে জলের গায়ে কাট দেয় কেন?--এই রকম 
কত কি ভাঁবছি__কিন্ত কিছুই বুঝতে পাচ্চিনে।” 
অনিল। তোমার নাঁমও যা ভাবও যে তাই দেখূচি! তোমার মনে এ রকম অদ্ভুত কথা 
উঠেই বা কেমন করে ! হিল্লোল আজ কোথা? 2 
সলিল। ওহে! ! তুম প্রথম বারেই জিজ্ঞেস করেছিলে__বল্তে ভূলে গেছি । সে / বট 
গাছের আড়ালে বসে বকুল ফুলের মাল! গাথছে। চুপি চুপি গিয়ে চোক্‌ টিপে 
ধরগে নাকে না বল্তে পালে কক্ষণও ছেড়োনা। | 
অ। তুমি আমার সঙ্গে এস। 
স। যাওনা তুমি। আমি একটু পরে যাচ্চি। 
অনিল নিঃশব্দ পদসঞ্চারে বটবৃক্ষের দিকে অগ্রসর হইল। সলিল জলের পানে চাহিয়া রা । | 
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চতুর্থ পরিচ্ছেদ । 


পাড়ার সকলেই দেখিয়া আসিতে ছিল যে সলিল অনিল ও হিল্লোল এই তিন জনের 
মধ্যে ছেলে বেলা হইতে বড় ভাব। একসঙ্গে খেলা-_একত্রে গঙ্গার ঘাটে প্রদীপ দেওয়া, 
তাহাদের সেই পরস্পরকে পুজা প্রভৃতি শৈশবের প্রত্যেক কার্য দেখিয়া সকলেই মনে মনে 
ভাবিত যে এই ছেলেটির সঙ্গে এঁ দুটা মেয়ের একটির যদ্দি বিয়ে হয় তবে বড়ই সুখের মিলন 
হবে। তিন বৎসর পুর্বে কোন প্রবীন! পরিহাসচ্ছলে মেয়ে ছুটিকে জিজ্ঞাসা করিয়াছিলেন 
“যে ছেলেটি কার বর। তত্ুত্তরে চঞ্চল প্রকৃতি হিল্লোল বলিয়াছিল 'আমাঁর বর। শ্াস্ত- 
স্বভাঁবা সলিল বলিবার আর কিছু খুঁজিয়া না পাইয়া অগত্যা হিল্লোলের কথাতেই 
সায় দিয়াছিল। 
সলিলের সৃহিত অনিলের গঙ্গার ঘাটে দেখা হইবার প্রায় ছুই সপ্তাহ পরে একদিন 
অপরান্ে পাড়ার এক মুখরা বিধবা বিয়ারি হিল্লপোলের মার কাছে-_-এর কুৎসা, ওর. প্রশংসা 
-বদ্যিদের পুকুরের জল শুকিয়ে গেছে--ভোর রাত্রে বড় কুম্বপ্ন দেখিয়াছিলাম ইত্যাদি 
নানান কথ! কহিতে কহিতে বলিল, “হ্যাগা, হিলার মা তোমার হিলার বের এত দেরি 
হচ্ছে কেন ?” 
হিল্লোলের মা। কি জান, বিধু " মনের মত বর না পেলে কি করে বে দি বল। সত্যিত 
হিল্লোলত আমার ভেসে আসেনি যে তাকে ভলে ফেলে দেবো। 
বিধু। কেন, এই তবে শুনলুম চাটু্যেদের অনিলের সঙ্গে বের ঠিকঠাক হয়ে গেছে। 
সেখানে তবে ভেঙ্গে গেল নাবি ? 
মা। না ভেঙ্গেও যায়নি- নিচ্জস কিছু ঠিক হয়নি। পার্টি আমাদের দুজনের খুব 
মনের মতন বটে। তা হ'লে কি হর বরের বাপের সে কামড়, তাই ইনি পেছচ্চেন। 
আমি মেয়েমান্ুষ-_আমার ত আর কোন কথ থাকবে না। আমি যদি বলুম যে 
এ ছেলের সঙ্গে হিলার বে দিতে হবে অমনি পুরুষ চটে উঠে বলে বসেন, “মেয়ে 
মানুষের কথা গুনে মমি ত আর ভিটে মাটি চাটি কোরতে পারি নে 1,-যখন আমি 
ংসারের কেউ নই--তখন আমার চুপ করে থাকাই ভাল। মেয়ের ভাগ্যে যেমন 
আছে তেম্ি হবে। আমি মাঝে থেকে শুধু ধড় ফড় করে মলে কি হবে। দেখ বিধু ! 
হিলার সঙ্গে অনিলেব একরত্তি বেলা থেকে ভাব । 
বি। তা আর আমায় বোল্তে হবে না! সেত আমি নিজের চোঁকেই দেখে আস্চি। আর 
তা ছাড়া দেখ হিলার মা, হিলার অনিলের উপর মন পড়েচে-_ছেলেরও মেয়ের 
উপর মন পড়েচে। সে দিন সন্ধ্যার একটু আগে এই বেলাটা ঝিকৃমিক কোরছে 
এমনি সময়টা বাঁধাঘধাটে জল আন্তে গিয়ে দেখি যে, সলিল খানিকটা দুরে দাড়িয়ে 


ভা চৈত্র ১৩০০) পুরাতন বর্ষের স্বপ্ন । ৭৪১ 


ই করে অনিলের দিকে চেয়ে আছে। আর অনিল সেই বটগাঁছের তলায় হিলির 
গলাটা জড়িয়ে ধরে তাঁর হাত থেকে একগাছ! বকুল ফুলের মালা কেড়ে নেবার জন্তে 
ঝুলোঝুলি কোর্চে--হিলি কিছুতে মালা! দেবে না। ছুজনে এই রঙ্গ কোর্চে এমন 
সময়ে হিলির সঙ্গে আমার চোকোচোকি ? হিলি ত ছুটে একধাঁরে পালিয়ে গেল, 
অনিল মাথা ছেট করে রৈল। যাই হোক, ছুজনে খুব ভালবাস! না থাকলে কি 
এমন ধারাব্যাপারটি হয়। তাই বোল্ছিলুম যে ছুজনেরই ছুজনের উপর খুব মন পড়েচে। 
এ বে দি না হয় তবে ছুজনেরই চির কাঁলটা মনের অসুখে কাটবে । আজ রাত্রে 
কর্তীকে এসব ভাল করে বুঝিয়ে বলো_-তাহলে আর কর্তা অমত কোর্বে না ।, 
কিছু টাকা বেশি লাগবে বলে মেয়েটাকে কি চিরজীবন অসুখী করতে হবে । ' 
এ পাত্র হাত ছাড়া হ'লে অমনটি আর মিলবে না। আর বেশি কি বোল্বো৷ বল 
হাতের লক্ষ্মী পা দিয়ে ঠেলোনা ! 

মা। আচ্ছা, বিধু। তুই যা বন্ধি তাই করে দেখবো । একাস্ত বেগতিক *দেখি ত শেষে 

নিজের প্রাণ নিয়ে টানাটানি কোর্বো। তাতেও কি রাজি হবে না? 

ওই ৷ মন্ত্র বলি, দিদি ! ওতেই সব ঠিক হবে। ও একেবারে নিজ কামরূপ কামিক্ষের 

মন্ত্র। ওতে যত বড়ই একগুঁ'য়ে ব্যাদ্‌ড়া পুরুষ হোক্‌ না কেন ভিড়তেই-হবে। শেষে 

ভেড়া হ'য়ে কাছে বসে থাকবে, মাঝে মাঝে ছু চারটে আলোচাল ছড়িয়ে দিলেই আর 

কিছু দেখতে হবে না! আজ তবে আসি। হিলির বাসর কোন ঘরটায় হবে ! 

মা। কোথায় কি তার ঠিক নেই, দিদি! যদি হয় ত্র কোণের ঘরটায় হবে। 

বি। হ্্যাই্যা_-ঘরটি বেশ নিরিবিলি । 

মুখর! বিধুর ফুঁর জোরেই হোক্‌ অথবা হিল্লোলের-মার ধমকের গুণেই হোক্‌ এক রাত্রির 

মধ্যেই হিল্লোলের বিবাহ অনিলের সহিত একেবারে পাকা হইয়। গেল। 


পঞ্চম পরিচ্ছেদ । 

আজ রাত্রে বিবাহ। বাড়ীতে হুলুস্থল পড়িয়া গিয়াছে । হুলুধ্বনিতে পাড় কাপিয়া 
উঠ্ঠিয়াছে। বিপুলবপু বিধুরও উপর নীচে করিয়া খাটিয়া খাটিয়া ইহারি মধ্যে সর্ব্বা্ 
টাটাইয়! উঠিয়াছে। যাই হোক বিবাহটা গোধূলি লগ্নে ছিল। সন্ধ্যার প্রান্কালেই অনিল 
মহাসমারোহে হিল্লোলদের বাড়ী আসিয়া! পৌছিল। ক্রমে স্ত্রীআচার। শুভদৃষ্টি হইবে, বর 
কন্ঠার মাথার উপর বন্ত্র ধরিয়। কন্তার মাতা বলিতেছেন, “স্থনয়নে দেখ বাবা ! মা, শুভ দৃষ্টি 
কর!” সলিল সেই সময় কৌতুহল পরবশ হইয়া! অথবা কি মনে করিষা কে জানে, সেই 
বস্ত্রের নীচে কন্তার পার্খে আসিয়া ঈাড়াইল শুভদৃষ্টির নির্ঘাত সময় হিল্লোল লজ্জায় চোক 
বুজিয়। রহিল। শীক বাজিল। অনিল চাহিয়! দেখিল সলিল তাহার পানে চাহিয়! 
রহিয়াছে--অনিল হাঁসিল। সিল হাসিল না। যাঁরই সঙ্গে হোক্‌ শুভদৃষ্টি অচারটি এক. 


বি 


৪২ পুরাতন বর্ষের স্বপ্ন । (তা চৈম্্ ১৩০০ 


রকমে শেষ হইয়া! গেল। তার পর বিবাহের বক্রী ক্রিয়াটুকু সমাপ্ত হইলে অনিল হিল্লোলের 


সহিত বাপর ঘরে প্রবেশ করিল । 
পাড়ার প্রা সকল বৌ বিই বাসর জাগিতে আপিয়াছিল। আসে নাই কেবল সলিল। 


সে হিল্লোলের বাসরে না জাগিয়া আপনার শয়নকক্ষে জাগিয়া বসিয়াছিল। 


ষষ্ঠ পরিচ্ছেদর। 

ইহার পর পাঁচ বৎসর কাটিয়! গিয়া এই বর্তমান বর্ষ আসিয়াছে । অনিল ও হিল্লোল 
তাহাদের ছুইটি ছেলে ও একটি মেয়ে লইয়া! স্খেস্বচ্ছন্দে সংসারষাত্র। অতিবাহিত করিতেছে। 
'  সলিলেরও বিবাহ হইয়াছে, কিন্তু বিন! শুভদৃষ্টিতে। বিবাহের সময় তাহাকে যখন সকলে 
শুভদৃষ্টি করিতে বলিল তাহার আর একদিনের শুতদৃষ্টি বুঝি মনে পড়িয়৷ গেল তাই তাহার 
নয়ন আর উঠিল না, অবনত নয়নে তাহার স্ত্রীআচাঁর, বিবাহ কার্ধ্য শেষ হইল। বিবাহ 
করিয়াই তাহাক স্বামী ইংলগ্ডে চলিয়া! গিয়াছেন, এখনও আসেন নাই, এইক্প গুজব আর 
কখনও আসিবেন না। তিনি সে দেশেই নৃতন সংসার স্থাপন করিয়া স্থথে কালাতিপাত 
করিতেছেন। সলিলের মুখেও তাহার স্বামীর নাম কখনও শুনা যায় না। বিবাহের 
পর সে কখনও শ্বশুরাঁলয়ে যায় নাই, পিব্রালয়েও থাঁকে না, মামার বাড়ীতে রহিয়াছে। 
পিত্রালয়ে সে আর কিছুতেই আসিতে চাহে না। শুনিতে পাওয়া যায় তাহার মামার বাটার 
একটি পরিক্ষার সরোবরের ঘাটে বসিয়া কখন জলের পানে চাহিয়া থাকে কখন বা ঘাটের 
ছুইধাঁরে দুইটি বড় বড় নিবিড় বকুলবৃক্ষ পবনান্দোলিত হইলে সেই চঞ্চল শ্তামল নিবিড়তার 
পানে চাহিয়া থাকে, কখন বা বকুলের মাল! গাথিয়! জলে ভাসাইয়। দেয় । কি ভাবিতেছে 
জিজ্ঞাসা করিলে মুখেরপাঁনে ফ্যাল ফ্যাল করিয়া চাহিয়া! বলে, “ভাব্‌চি জল কোথা থেকে 
এল--কতদিনেই বা শুকোবে, জলের বুকের ভিতর আকাশ কেন দেখা যায়_-বাতাষ 


বহিয়া গেলে জলের গায়ে কাটা দেয় কেন ?” 
শ্রীষতীশচন্ত্র মুখোপাধ্যায় । 


ভা চেত্র ১৩০০) বাঙ্গল। আাকাঁড়েমি | 18৩ 


বাঙ্গল! আকাডেমি। 


বেঙ্গল আকাডেমি অব্‌ লিটারেচাঁর” পত্রিকার সপ্তম সংখ্যায় পরম শ্রদ্ধাম্পদ বাবু রাঁজনারায়ণ 
বন্ধুর একখানি পত্র প্রকাশিত হয়। সে পত্রের পাঠ এইরূপ--“মান্তাশরেষ্ট গ্রীল শ্রীযুক্ত মহারাজ 
কুমার বিনরকৃষ্ণ দেব বাহাছর 
বঙ্গ সাহিত্য পরিষদের সভাপতি মহাশয় সমীপেষু” 

এই পাঠটি পড়িয়াই চমত্কৃত হইয়াছিলাম। “বঙ্গ সাহিত্য পরিষদ”__“বেঙ্গল আযাকা-. 
ডেমির” এপ নুন্দর ভাষান্তর রাজনারায়ণ বাবু কর্তৃকই সম্ভবে। “বেঙ্গল আযাকাডেমির” 
সভ্যগণ ইহা নজর করেনকি ন1 এবং তাঁহারা এই নামান্তর গ্রহণ করেন কিনা জানিতে 
কৌতুহলী ছিলাম। তাহার পরের সংখ্যায় দেখিলাম শ্রীযুক্ত উমেশচন্দ্র বটব্যল,লিখিতেছেন-__ 

[30109] 40809107006 11605180816 প্রতিস্থাপিত হইয়াছে ; কিন্তু এ পর্্যস্ত 
বাঙ্গলাতে ইহার নামকরণ হয় নাই। পদার্থটি যদি স্থায়ী হয় তাহা হইলে সভ্যগণ অবস্থৃ 
অঙ্গীকার করিবেন যে বিশুদ্ধ বাঙ্গলায় ইহার নামকরণ করা আবশ্তক।  . 

অম্মদ্দেশে সন্তান ভূমিষ্ঠ হইলে ষষ্ঠ মাসে তাহার নামকরণ বিধেয় । আমাদের একাডেমি 
(কি লিখিব ?--এ্যাকাডেমি-_না আকাডেমি না একাঁডেমি না আক্কাড়েমি না আক্যা- 
ডেমি-_কি?--) আমাদের এই সংজ্ঞাহীন জীবটি বিগত জুলাই মাসের ২৩ এ তারিখে 
ভূমিষ্ঠ হইয়াছে । ষষ্ঠ মদ বিগত প্রায়; রি আজও ইহাঁর নামকরণের কোনও উদ্যোগ 
লক্ষিত হইতেছে না । 

এক্ষণে যে মহোদয়গণ এই পদার্থটির জন্মদাতা! তাহার! বঙ্গভূমিতে কি নামে ইহাঁকে 
পরিচয় দিতে ইচ্ছা করেন? 

অতি প্রাচীনকালে, যাহাকে বৈদিক যুগ বলা যায় তখন একএক আচার্যের চতুষ্পাঙ্শে 
শিষোরা বসিয়া শাস্ত্রান্থণীলন করিতেন; চতুম্পার্শে বস! হইত বলিয়! তাহার 'নামকরণ 
হইয়াছিল “পরিষদ”। কালে এই শব্দের অর্থ প্ধর্মোপদেশক পণ্ডিত মণ্ডলী” এইরূপ 
ঈাঁড়ায়। অবশেষে গুণ দোষ বিচারক পণ্ডিত সভামাত্রকেই--এমন কি সভা মাত্রকেই-- 
পরিষদ বলা হইত। রত্বাবলীর প্রস্তাবনায় লিখিত হইয়াছে । 

শ্রীহর্ষো নিপুণঃ কবিঃ 
পরিষদ প্যেষা গুণ গ্রাহিনী ॥ : 

গ্রীশদেশে 4,০54917 বলিলে যে অর্থ প্রকাশ পাইত অস্মদ্দেখে পরিষদ বলিলেও 
একদা অনেকটা! তাদৃশ অর্থ অভিব্যক্ত হইত। প্রস্তাবিত পদার্থটকে কি “বঙ্গীয় সাহিত্য 
পরিষদ” বলা যাইবে? 


৭8৪ বাঙ্গলা আকাঁডেমি। (ভ| চৈত্র ১৩০০ 


বেনীদংহারের কবি ভট্টনারায়ণ তৎকালে আর্ধ্যাবর্তে সাহিত্যের অবনতি দেখিয়া, এবং 
সেই সাহিত্যের পূর্বতন অবস্থা অন্ুম্বরণ করিয়া আক্ষেপ করিয়াছিলেন । 
কাব্যালাপ সুভাসিত ব্যসনিন 
স্তেরাজহংস৷ গতা। ঃ 
তা গোষ্ঠ £ ক্ষয়মাগতা 
গুণলব শ্লাঘ্যা ন বাচ £ সতাম্‌। 
কাব্যালাপে এবং মনোহর উক্তিতে অনুরাগী সেই রাজাগণ হংসের স্তায় উড়িয়। 
 গিয়াছেন! এখনকার রচনা গুণলেশেও শ্লাঘ্য নর, কেননা সেই সকল সদ্‌-গোষ্ঠী ( যথায় 
, কাব্যের গুণ দোঁষ বিচার হইত) তাহাও ক্ষয় প্রাপ্ত হইয়াছে!!! 
কালিদাদ যখন রঘুবংশ রচনা করেন তখন এই সদ্‌-গোষ্টবর্কে সম্ভাষণ করিয়া 
বলিয়াছিলেন। 
তং সন্ত ঃ শ্রোতুমহৃত্তি 
সদসদ ব্যক্তি হেতবঃ। 
হেন্ম £ সংলক্ষ্যতে হ্াগ্রৌ 
বিশুদ্ধি £ শ্তামিকাপিবা! | 
সদ্‌-গোঠী ব| সাধু-গোষ্ঠী এটিও একটী উপযুক্ত নামধেয় । বঙ্গীয়-সাহিতা সদ্‌-গোষঠী 
কিন্বা বঙ্গীক্স-সাহিত্য সাধু-গোষী ; কিম্বা বঙ্গীয় ছাড়িয়। দিয়া বল-সাহিত্য সদ্‌-গোষ্ঠী ইহার 
মধ্যে কোনও একটি নাম কি সভ্যগণের রুচিকর বোধ হয়? 
গোঁঠী শব বাঙ্গালায় প্রস্তাবিত অর্থে অপ্রচলিত নহে ; এক্ষণেও পাঁচজনে একভ্র হইয়া 
সদালাপ বা শান্ত্রালাপকে ইষ্ট গোষ্ঠী বলা যাঁয়। 
পরিষদ ও সদ্‌-গোর্ঠী ছুয়ের মধ্যে একটিও যদি মনোরম ন। হয় সভ্যগণকে অনুরোধ করি 
তাহারা সমবেত-বুদ্ধি-বলে শ্রুতি কোমল বিশুদ্ধ আর্ধ্যভাষায় আপনাদের মিলিত অস্তিত্বের 
নামকরণ করিবেন ;__অপরভাষায় দেশের লৌকের কাছে আত্মপরিচয় দিয়া বেড়াইতে 
লজ্জা বোধ হয়, কিম্বহুনা |” 
আ্যাকাডেমির বাঙ্গলা যে “পরিষদ” হইবে, এই সত্যটা রাজনারায়ণ বাবু অনায়াসে ধারণ 
» করিয়া নিড়াবন্বরে অথচ দ্বিধাশূন্য তাবে তাহার ব্যবহার করিয়াছেন। তৎকর্তৃক অনুভূত 
সত্যের মধ্যে যে যুক্তি নিহিত ছিল তাহা উমেশ বাবু দেখাইয়াছেন। এখন “বেঙ্গল 
আযাকাঁডেমির” সভ্যগণ তাঁহাদের সভার বাঙ্গল! নামকরণ করিয়াছেন “বঙ্গীয় সাহিত্য 
পরিষদ ।” তবে এখনও আমাদের বর্তমান প্রস্তাবকে পবাঙ্গললা আযাকাডেমি” এই শীর্ষক 
করিবার কারণ পূর্বগত প্রবন্ধের সহিত সন্বন্ধ রক্ষার ইচ্ছা এবং সভার ঝাঙ্গলা নামকরণ 
বৃত্তান্ত প্রথমে পাঠকগণের গোচর করিয়া পরে সেই নাম ব্যবহারের নুযুজাতা। এবার 
হইতে ইহাকে আমর! “পরিষদ” বলিয়! উল্লেখ করিব। 


ভা চৈত্র ১৩৯) বাঙ্গলা আযাকাডেমি। ৭৪৫ 


প্ব্গীয় সাহিত্য পরিষদ” এর প্রথম সংখ্যায় পরিষদের নিয়মাবলী লিপিবদ্ধ করা হয়। 
তাহার দশম নিয়মটী এই £-_ 

“পরিষদের ছুইটী বিভাগ থাকিবে, একটী ইংরেজী, অপরটা বাঙ্গলা এবং সংস্কৃত । 
ইংরেজী পুস্তক, প্রবন্ধ বা পত্রিকা ইংরেজীতে সমালোচিত হইবে, এবং বাঙ্গল! বা সংস্কৃত 
্রস্থাদি সমালোচকের ইচ্ছান্থসারে বাক্গলাঁয় কিম্বা ইংরেজীতে সমালোচিত হইতে পারিবে ।৮ 

এই নিয়মে আপত্তি উখাপন করিয়া বাবু রাজনারায়ণ বস্থু লেখেন যে পরিষদের কার্য 
সম্পূর্ণরূপে বাঙ্গলা ভাষাতেই সম্পার্দিত হওয়া! কর্তব্য। যদি বাঙ্গলা ভাষার প্রক্কতর্ূপ 
উন্নতি সাধন করাই পরিষদের উদ্দেশ্ত হয় “তাহা হইলে পরিষদের সেইমত ঘোঁষণ' 
করা কর্তব্য যে, কোন গভর্ণমেপ্ট ও কোন বিশেষ ইংরেজের সহিত কথোঁপকথন অথবা 
পত্র লিখিবার সময় ইংরেজী ভাষা ব্যবহার করা উচিত অন্য কোঁন উপলক্ষে ইংরেজী 
ভাষায় কথা কহা অথবা লেখা উচিত নহে ।” রাজনারায়ণ বাবু যে ইংরেজী শিক্ষা অথব! 
ইংরেজী সাহিত্য পাঠের, কিন্বা ইংরেজীতে সম্বাদপত্র সম্পাদনের আবশ্তকতা অস্বীকার 
করিতেছেন তাহা নহে। নিতাস্ত অল্পবুদ্ধি না হইলে কেহ তাহা অস্বীকার করিবে না। 

ইংরেজী শিক্ষা প্রথমতঃ আমাদের জীবিকার জন্তই আবশ্তক, দ্বিতীয়তঃ ইংরেজী 
সাহিত্য চর্চার জন্য আবশ্তক। ইংরেজীতে সম্বাদ্বপত্র সম্পাদনের উপর আমাদের 
রাজনৈতিক উন্নতি নির্ভর করে, যেহেতু আমাদের রাঁজপুরুষেরা ইংরেজ, বাঙলা কথা! 
তাহারা কাঁণে তোলেন না । কিন্তু ইংরেজী শিক্ষার দ্বিতীয় উদ্দেশ্ত যে বলিলাম ইংরেজী 
সাহিত্য চর্চা তাহার অর্থ কি? ইংরেজী সাহিত্য চচ্চার কি আবশ্তক? আমাদের 
চিত্তের প্রসারের জন্য, পুদ্ধিবৃত্তির সম্যক স্ফর্তির জন্য, ভাব রাজ্যের বিস্তৃতির জন্য-- 
এক কথায় বাঙগল। সাহিত্যের শ্রীবৃদ্ধির জন্য ইংরেজী সাহিত্য চষ্চার আবশ্তক । বাঙ্গালীর 
প্রাণের একাস্ত আকিঞ্চন হওয়া উচিত দশদিক হইতে অমূল্যরত্ব আহরণ করিয়া মাতৃভাষার 
সেবা করিবে, মাকে সুন্দর সাঁজাইবে। কিন্তু তাই বলিয়া, আবশ্তকের অতিরিক্ত 
ক্ষেত্রে, আমাদের নিতান্ত নিভৃত স্নেহকোটরে ইংরেজীকে আমল দেওয়া! কেন? বাঙলা 
মাহিত্য চর্চাবিষয়ে উৎসাহদানের জন্য পরিষদ বাঙ্গাল! পুস্তক সমালোচনা করিবেন 
তবে সে সমালোচন৷ £ইংরেজীতে কেন লিখিত হইবে? রাজনারায়ণ বাবুর মনের ভাব 
বোঁধ হয় এই । তাই তিনি বলিয়াছেন “কেবল বাঙ্গল! ভাষায় পরিষদের কার্য সম্পাদিত” 
হইবে এই নিয়ম করিলে আপাততঃ কতকগুলি সভ্য ছাড়িয়া যাইবে বটে, কিন্তু ক্রমে 
ক্ষতিপূরণ হইবে, এবং এক্ষণে ধাঁহারা কেবল ইংরেজীতে প্রবন্ধ লিখিতে ব৷ বৃক্তৃত! 
করিতে পারেন, বাঙ্গালায় পারেন না, তাহারা বাঙ্গালায় লিখিতে অথবা বক্তা করিতে 
চেষ্টা করিবেন ।” | 
. মিঃ লিওটার্ড ইহার উত্তরে বলেন “বেঙ্গল আ্যাকাডেমি” বঙ্গীয় সাহিত্য-পরিষদ, 
বাঙ্গলা-সাহিত্য পরিষদ নহে। এ সভা! শুধু বাঁঙ্গলা ভাঁষাঁর জন্ত নহে বাঙ্গালীর 
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ভাঁষার জন্ত এবং তাহা আজকাল দ্বিবিধ, বাঙ্গলা ও ইংরেজী । যদি ইংরেজী লিখিয়ে 
বাঙ্গালীকে এ সভা হইতে একেবারে বর্জন করা যায়, তাহা হইলে এই সভা সমগ্র 
বাঞ্চালী জাতিকে লইয়া গঠিত হইতে পারে না, সমগ্র জাতির সাহিত্য বিষয়ক চেষ্টার 
সহিত ইহার সহানুভূতি থাকে না, একট! ভাষার খাতিরে ইহাকে জাতিকে অবহেলা 
করিতে হয়। আর তাহা করিলেও ইহার দ্বার! শুধু একটা স্থানীয় কাজ কর হয় মাত্র 
তাহাতে শুধু স্থানীয় আকর্ষণ বর্তায় । 

রাঁজনারারণ বাবু বলিতেছেন, তাহায় দোষটা কি? “বঙ্গ পরিষদের কার্য বঙ্গ দেশছাড়া 
ভারতবর্ষের অন্ত কোন দেশ সম্বন্ধীয় নহে”-_“বঙ্গীয় পরিষদের” “বঙ্গীয়” শবেই যে মিঃ 
_লিওটার্ডের “স্থানীয় বিষয়ক আপত্তি আপনাপনি খণ্ডন হইয়া যায়__-“অতএব উহার কার্ধ্য 
কেবল বাঙ্গলা ভাষ|য় সম্পাদিত হইবে না কেন বুঝিতে পাঁরি না।” 

মিঃ লিওটার্ডের উত্তর সম্বন্ধে আমাদের আরও বক্তব্য এই যে বাঙ্গালীর ভাষার 
উন্নতিই ষদি এই' সভার উদ্দেশ্ত এরূপ তাহার। বলেন, তবে শুধু বাঙ্গল1 ভাষার উন্নতির প্রতি 
দৃষ্টি রাখা যুক্তিসঙ্গত নয় বাঙ্গালীর ইংরেজীর প্রতিও নজর রাখা কর্তব্য । পরিষদে 
যতজন বক্তা বা লেখক ইংরেজীতে বস্তুত! দেন ব1 রচন1 পাঠ করেন, তাহাদের কয়জনার 
ইংরেজী চোস্ত, নিখুঁত? আজ বদি ইংরেজজাতি পণ করিয়া বসে তাহার! সকলেই ফরাসী 
অধ্যয়ন করিয়া ফরাসীতে লেখ! পড়ার কাজ চালাইবে তাহা হইলে কি অদ্ভুত ইঙ্গফরাসীয় 
ভাষাল্ন পাশ্চাত্য জগত প্লাবিত হইয়া যায়? ফরাসী আযাকাডেমি কি সে ভাষাকে খাটি 
ফরাসী ভাষার মধ্যে প্রতিষ্ঠা দেন? রাজনারায়ণ বাবু যে বলিয়াছেন “যদি সাহিত্যে 
খ্যাতিলাভ করিবার কাহারও ইচ্ছা থাকে তবে মাতৃভাষা অন্কুণীলন না করিলে সে খ্যাতি 
লভনীক্ষ নহে” সে কথাটা নিতান্ত সত্য, এবং তাহার মূল কারণ এই যে সহজ্রের মধ্যে 
একটা লোক বিদেশীয় ভাষার সহিত নিতীস্ত অন্তরঙ্গত্ব স্থাপন করিতে পাঁরে। কিছুদিন 
পুর্বে “কলিকাতা! রিভিউতে” বাঙ্গালীর ইংরেজী সম্বন্ধে যে মন্তব্য প্রকাশিত হইয়া ছিল 
তাহা হইতে আমরা কিয়দংশ উদ্ধাত করিতেছি £-- 
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মিঃ লিওটার্ড বলিতেছেন এই পরিষদ বাঙ্গালীর সর্ব্বাবয়বিক উন্নতির সহিত সম্বন্ধ রক্ষা 
করিয়! চলিতে চাহেন, শুধু 'আাংশিক উন্নতির সহিত নহে, সেই জন্য ইংরেজীও ইহার একটা 
বিভাঁগ। কিন্ত বাঙ্গালী-ইংরেজীর সম্বন্ধে উপরোদ্ধুত মন্তব্যের সত্যতা ত তাহার! অস্বীকার 
করেন না? তবে বাঙ্গালীর ইংরেজীর উন্নতিবিধানে তাহার! যত্রবান্‌ নহেন কেন? বাঙ্গল! 
সাহিত্যের বিভাগে আলোচ্য রচনার গঠন, ভাষা প্রভৃতি সমস্ত অংশেরই পুঙ্থাচ্ছঙ্রূপ 
আলোচনা চলে, কোন ক্রুটী চোখ এড়ায় না, কিন্তু ইংরেজী বিভাগে রচন1 বিশেষের বিষয়টীর 
উল্লেখান্তর রচনাটীর মোটের উপর প্রশংসাঁবাদ ছাড়া আর কোনরূপ সমালোচনা ত এ পর্য্যস্ত 
দেখা যায় নাই। কথাটা এই ইংরেজী রচনার ক্রুটী কে ধরিবে? সমালোচক নিজেই যে 
বাঙ্গালী! অথচ ইংরেজী বিভাগে প্রবন্ধের ভাষাঘটিত দোঁষ গুণের বিচার না করিলে 
বাঙ্গালীর ইংরেজীর উন্নতি বিষয়ে পরিষদ চেষ্টা করিতেছেন বলা যাঁয় না। সুতরাং 
মিঃ লিওটার্ডের কথাটা! কাঁজের কথা দীড়ায় না। রর 

তাহার অপেক্ষা শ্রীযুক্ক ক্ষেত্রপাঁল চক্রবর্তীর একটা কথা মাননীয়। তিনি বলিতেছেন, 
“বাঙ্গলাভাষা বাঙ্গলাঁদেশের ভাষা বটে, কিন্তু বাঙ্গলা সাহিত্যগত সত্য, অন্থান্তদেশের 
সাহিত্যগত সত্যের স্তাঁয়, জগতের বস্ত এবং জগতে প্রচার হওয়া সর্বতোভাবে কর্তব্য । 
ইংরেজীভাষা তাহা প্রচারের উপায় মাত্র, যেহেতু এক্ষণে ইংরেজীভাষা প্রায় জগতের ভাষা 
বলিলে অত্যুক্তি হয় না। পাশ্চাত্য দেশ সকলে সংস্কৃত ভাষার আজ যে এত গৌরব 
তাহার অধিকাংশ মৃত মহায্া "511 ড/1111517 7০910765 প্রতিঠিত 451960 ০০০০/র ফল। 
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যদি এই সভা প্রাচ্য ভাষান্তর্গত জ্ঞানগর্ভ পুস্তক সকলের কেবল মুদ্রাঙ্কন হইত, যদি 
তাহাতে ইংরেজ, ফরাসী, জর্দন, স্থইভ অধ্যাপকগণ নিজ নিজ বিজ্ঞতা ন! প্রকাশ 
করিতেন, যদি মৃত রাজেন্দ্রলাল মিত্র প্রভৃতি সুপগ্ডিত ব্যক্তিগণ ইংরেজীতে উহাদিগের 
মহিম! কীর্তন না করিতে তাহা হইলে সংস্কত ভাষার গৌরব আজ কি শীর্ষস্থানীয় হইত ? 
বাঙ্গালাভাষার গৌরব বিদেশে ও ভারতবর্ষের অপরাপর অংশ সকলে বিস্তার করিতে হইলে 
ইংরেজীভাষার সহায়তার আবশ্তক । ভাষার উৎকর্ষ সাধন করা বঙ্গবাসীর যেমন কর্তবা- 
কর্ম, উহার গৌরববৃদ্ধি করাও সেইরূপ কর্তব্যকর্ম্ম।” 

ইহা সত্য, ক্ষেত্রপাল বাবুর যুক্তি আমরা মানিতেছি এবং পরিষদের ইংরেজীবিভাগ 
অঙ্থমোদন করিতেছি । কিন্ত ইহাঁও বক্তব্য, ভাষার গৌরব বিস্তার কর! কর্তব্য বটে কিন্ত 
তাহার অযথা গৌরব রটনা নিতান্ত অকর্তব্য। তাহাতে স্বদেশীয় সাহিত্যকে বিদেশীয় 
স্থধীসমাজে অপদস্থ হইবার অবকাশ দেওয়া হয়। পরিষদে পঠিত উল্লেখযোগ্য বাঙ্গল। 
সাহিত্যের তালিকা “টাইম্স্‌ পত্রিকা বিশ্বস্তচিত্তে উদ্ধত করিয়াছেন। যদি কোন 
কুতৃহলী ইংরেজ পণ্ডিত তাহা দেখিয়া বাঙ্গল! সাহিত্য পাঠে মনোযোগ দেন তাহা হইলে 
তাহাকে অনেকটা নিরাশ হইতে হইবে । এবং তাহার প্রত্যাশাতঙ্গের কথা শ্বসমাজে রটনা 
করিলে আমাদের সাহিত্যের অপমান । 

যাহা হউক জগতের সাহিত্যসমাজে আমাদের সাহিত্যকে প্রতিষ্ঠাদানের উপায়শ্বরূপ 
যেন শুধু আমরা ইংরেজীকে আশ্রয় করি, কিন্ত যে সাহিত্য গড়িব তাহা যেন বাঙ্গলা 
হয়_-পরিষদের যেন এই বিষয়ে বিশেষ দৃষ্টি থাকে, এই ভাবটাকেই যেন বেশী প্রশ্র় 
দেন, তবেই “এক্ষণে ধাহারা কেবল ইংরেজীতে প্রবন্ধ লিখিতে বা বক্ত.তা করিতে পারেন, 
বাঙ্গলাক্ম পারেন না, তাহারা বাঞ্গলায় লিখিতে অথবা বক্তৃতা করিতে চেষ্টা করিবেন” 


বাঙ্গলা সাহিভোর পুষ্টি হইবে। 


পপ জা পা পাপ 


যোশীমঠ । 
( জ্যোতির্্ঠি )। 


২৭মে বুধবার-_ আগের দিন রাত্রে আমরা যে চটাতে ছিলুম সেখান হ'তে যোশীমঠ মোটে 
পাচমাইল মাত্র, কিস্ত' এই পাঁচমাইল আন্তেই আমাদের কত সময় লেগেছিল তা পূর্বে 
বলেছি। যোশীমঠ যখন আর প্রায় একমাইল দূরে আছে সেই স্থানে এসে দেখ্লুম, 
পাহাঁড়ের গা বয়ে একটা রাস্তা নীচের দিকে চ'লে গিয়াছে; আরো দেখ্লুম যে বেশীর ভাগ 
যাত্রীই সেই পথে নেবে যাচ্ছে, এমন কি আমাদের আগে আগে যে সকল যাত্রী আস্ছিল, 


ভা চৈত্র ১৩০৭) যোশীমঠ। ৮7) 


ছই একজন বাদ সকলেই সে পথে নেবে গেল। তারা কোথায় যায় জান্বার জন্য আমার 
অত্যন্ত কৌতুহল হওয়ায় একজন সহ্যাত্রীকে সে কথা জিজ্ঞাসা করুম, তিনি উত্তর দিলেন 
“আমর! যে পথে যাচ্ছি এইটি যোশীমঠের পথ, যাত্রীর! সাধারণতঃ এ পথ দিয়ে নারাঁয়ণদর্শন 
কর্তে যায় না, তারা এ নীচের পথ দিয়ে বরাবর বিষ্ুুপ্রয়াগে চলে যায়, তার পর নারায়ণ 
দেখে ফেরবার সময়” যোশীমঠ দিয়ে আসে, সেও যে সকলে আসে তা নয়। আমাদের এই 
রাস্তা হ'তে একটা প্রকাণ্ড “উত্রাই” ( দেড়মাইলেরও বেশী ) নামলেই বিষ্প্রয়াগ” । 

'নারায়ণ দর্শনে অনেক যাত্রীই যায় কিন্ত তারা! যোশীমঠে না গিয়ে কেন যে আশ পাশ 
দিয়ে যাওয়া আসা করে তা আমি বুক্তে পারিনে । হিন্কুর কাছে ত যোশীমঠ একটি সামান্" 
তীর্থ নয়, তার পর এঁতিহাপসিক এবং প্রত্বতত্ববিদের নিকটেও যোশীমঠ অত্যন্ত আদরের 
সামগ্রী; তবু এখানে লোকের গতিবিধির অভাবের কারণ এই বলে মনে হয় যে এ পথে 
যারা আসে সত্যের প্রতি তাদের ততটা আদর নেই, এবং প্রকৃত জ্ঞান্লাভের চেষ্টা অপেক্ষা! 
তীর্থদর্শনের দ্বারা পাপক্ষয় ও পুথ্যার্জনকেই ভার! তীর্ঘত্রমণের প্রধান উদ্দেশ্ত বলে মনে 
করে ; সুতরাং সাধু সন্ন্যাসীর কাছে যোশীমঠের তেমন সম্মান দেখা যায় না। আমি এখন 
পর্ধ্স্ত বদরিকাশ্রম দেখিনি, কিন্ত এখানে এসে আমার মনে হ'লো যত কষ্ট করেই বদরিকা- 
শ্রমে যাঁওয়! যাক্‌, যোশীমঠে আস্বার জন্টে তার চেয়ে শতগুণে বেশী কষ্ট হ্বীকার করাও 
সার্থক । যদি যুরোপ কি আমেরিকায় যোশীমঠের মত স্থান থাকৃতো, তা'হলে কত পণ্ডিভ, 
ধর্মের প্রতি নিষ্ঠাবান কত শিক্ষিত যুবক প্রতি বৎসর সেখানে সমবেত হ'য়ে কত গুপ্তসত্য 
আবিষ্কার ক”রে ফেল্তেন কিন্তু আমাদের হুর্ভাগা দেশে সে সম্ভাবন। কোথায়? 

উপরে বলেছি যোশীমঠ হিন্দুর কাছে একটি মহাতীর্থ। কিন্তু এটিযে শুধুহিন্দুরই 
তীর্থস্থান, তা নয়। যেখানে নারায়ণের বা মহাদেবের কিম্বা অন্য কোন দেবদেবীর 
প্রতিমূর্তি প্রতিষ্ঠিত আছে, সেই স্থানই হিন্দুর পবিজ্রতীর্ঘ; কিন্ত যেখানে দেবোপম মানব 
আপনার শান্ত, শুদ্ধ, পবিত্র চরিত্রে চারিদিক মধুর ন্গিগ্ধ ক'রে রাখেন, এবং মানবের ক্ষুদ্রতা 
ও অপূর্ণতাঁর অনেক উর্ধে দেবমহিমায় বিরাজ করেন সেস্থান শুধু হিন্দুর তীর্থ নয়, সেস্থান 
বিশাল মানবজাতির সাধারণ তীর্থক্ষেত্র। দেবতার উদ্দেশে উপহার প্রদানের জন্য সেখানে 
কেহ ফল পুম্পাদি নিয়ে যায় না বটে কিন্তু নিখিল মানবহৃদয়নিঃস্যত ভক্তি ও প্রীতির 
পুণ্য সৌরভে সেই দেবমানবের অমর কীর্তি-মঙ্দির পরিব্যাপ্ত হ'য়ে থাকে । 

এই যোশীমঠ একজন প্রাতঃম্মরণীয় মহাত্মার কীর্তিমন্দির ) শঙ্করাচার্ধ্য ইহার প্রতিষ্ঠাতা 
এবং এইখানেই তাঁর জীবনের অনেকদিন অতিবাহিত হয়েছিল অতএব বলা বাছল্য 
যে যোশীমঠ শুধু তক্তহিন্দুর কাছে নয়, এ্রতিহাঁসিকের কাছে বিশেষ আদরের সামগ্্রী। 
শক্ষরাচারধ্য কোন্‌ সময় জন্মগ্রহণ করেছিলেন সে তত্ব নিরূপণ করা৷ আমাদের উদ্দেস্ত 
নয়, এবং দেজন্ত কোনরকম চেষ্টাও করিনি) চেষ্টা কল্পে হয়ত একটু ফললাভ হ'ত 
কিন্ত বাঙ্গালী জন্মগ্রহণ করে সেরূপ করা যে এক মহা! দোষের কথা ! আমরা! প্রত্বতত্ব লিখি 
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কিন্তু তাতে নিজস্ব কতটুকু জিনিষ থাকে? কেবল তর্জমা করি, এবং একজন বৈদেশিক 
ক্ষঠোর পরিশ্রম ও আজীবন সাধনাদ্বারা যে সত্যটুকু আবিষ্কার ক'রে গেছেন, তারই উপর 
টিকা, টিপ্পনী, ভাষ্য ও মন্তব্য যোগ করে, দোষগুণের প্রতি হুষ্ম আলোচনাত্বারা আপনাদের 
পাঙিত্য স্তূপাকারে ফাঁপিয়ে তুলি, এই ত আমাদের ক্ষমতা ! আজকাল শঙ্করাচার্য্ের 
জন্মকাল নিয়ে বঙ্গসাহিত্যে বেশ একটু আলোচনা চল্চে কিন্ত আমাদের মনে হয় সে 
আলোচনা আস্তরিক নয়, এবং তা ইতিহাসে জ্ঞানাভিমানী পঙ্ডিতদের সময় ক্ষেপণের 
, উদ্দেশ্তহীন উপায় মাত্র । কিন্তু বাস্তবিকই ষদি এ সম্বন্ধে একটা সত্য আবিফারের জন্ প্রাণে 
“গভীর আগ্রহ জেগে উঠ্‌তো, তাহলে কি আমরা স্থির থাকৃতে পাত্তুম? কখন না। শ্করা চা্ধ্য 
সম্বন্ধীয় ষে সকল রচনা, প্রাচীনগ্রস্থ, অনুশাসন ও নিদর্শনাদি যোশীমঠে আছে শুনা গেল, 
ভাতে বুঝলুম একটু বেশী চেষ্টা কল্লেই তাঁর সম্বন্ধে সমস্ত কথা নিঃসন্দেহে জান্তে পারা যায়, 
কিন্ত আমি মুর্খ, সংসার বাসনা বিরহিত সন্ন্যাসী মাত্র, কাজেই সেদিকে আমার মন যায়নি, 
কিন্তু বাস্তবিক ধারা ভারতের লুপ্তপ্রায় ইতিহাসের পক্কোদ্ধারে বদ্ধপরিকর তাদের কিন্ত 
এই সমস্ত ছুর্গম, পার্বত্য প্রদেশে এসে সত্যের সন্ধানে লিপ্ত থাকাই উচিত । ' যাহোক 
অন্তান্ত দেশ হ'লে এরকম আশা করা অন্তায় হোত না কারণ সে সকল দেশের লোক 
আীবনট! গুধু অনার ও মায়াময় বলে কোন রকমে কাটিয়ে দিতে রাজি নয়, যাতে সমাজের 
মঙ্গল, দেশের মঙ্গল, পরিশেষে সমগ্র মানবজাতির মঙ্গল নির্ভর করে এমন কাজে তারা 
প্রাণপণে নিযুক্ত থাকে এবং মৃত্যুর উচ্ছবাসিত তরঙ্গে যখন একদলকে ভাসিয়ে নিয়ে যায় 
তখন আর একদল অকম্পিত হৃদয়ে সেই উচ্ছঙ্খল স্রোতের দিকে অগ্রসর হয়) কিন্তু আমাদের 
ব্যবস্থা স্বতন্ত্র, আমাদের কাছে জীবন স্বপ্ন, জগৎ মা্ধাময়, সংসার মরুভূমি তুল্য, কোন রকমে 
চোঁক মুখ বুজে যদি চল্লিশটা বছর পার হতে পারি তাহলে আমাদের আর পায় কে? 
ইহজীবনের কাজে ইন্তফা! দিয়ে শৈশবের সুখস্থতির রোমস্থনে মগ্ন হই, ন! হয় পৌত্র পৌত্রীতে 
পরিবেষ্টিত হ'য়ে তাদের সঙ্গে নানারকম প্রীতিকর সম্বন্ধ পাতিয়ে পুরাণো, মরচেপড়া! 
রসিকতার প্রবৃত্তিকে কিছু উজ্জল ক'রে তুলি ৷ আমাদের দিয়ে দেশের আবার উপকার হবে! 
যোশীমঠে উপস্থিত হ'য়ে শঙ্করাচার্ধ্য সম্বন্ধে নানারকম কথা শুন্তে শুন্তে নিজের সম্বন্ধে 
আমার মনে এই প্রকার ভাঁবেরই উদয় হ”চ্ছিল। ছুঃখ বেশী হলে মনের মধ্যে নিজের 
দুর্বলতার কথাই বেশী বাজে ; এ কথার উপর কোন যুক্তি তর্ক নেই এবং কোন দার্শনিক 
বদ্দি এই মত খণ্ডন করবার জন্ত প্রস্তত হন, তাহলে আমি সে ক্ষেত্রে অগ্রসর হওয়া আবশ্তক 
মনে করি না। 
বাঁহোক যোশীমঠে এসে শক্করাচার্য্য সম্বন্ধে যে সকল কথ! মোটামুটি জান্তে পেরেছিলুম তারই 
এখানে কিঞ্চিৎ উল্লেখ করি। এ সমস্ত কথার সঙ্গে ইতিহাসের কতটা! মিল আছে তা আমি 
বল্তে পারিনে, তিহাসিকেরা তা বুঝতে পারবেন, তবে এটুকু বলা যেতে পারে যে পথেঘাটে 
সাধু সঙ্গ্যাসীব্ারা.যে সমস্ত তত্ব সংগৃহীত হয় তাঁর মধ্যে অনেক গলদ থাকাই সম্ভব । 
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মহাত্মা শঙ্করাচার্য্য হিন্দুর চারিটি-মহাঁতীর্থে চারিটি মঠ স্থাপন করেন । তাঁর আবির্ভীব- 
কালে ভারতে হিন্দুধর্ম নিতান্ত নিশ্রভ ও জড়তা সম্পন্ন হয়ে পড়ে এবং বৌদ্ধধর্মের প্রবল 
তরঙ্গোচ্ছাাসে প্রাচীন ধর্ম ও ক্রিয়াকর্্ম সমস্ত প্লাবিত হয়ে যায় । হিন্দুধর্মের এই 
অধোগতির পর বৌদ্ধধর্শের প্লাবন ভেদ করে তার যে পুনরুথান হয় ত1 মহাভারতীয় যুগের 
দেই তেজোময় মহাঁপ্রতাপসম্পন্ন কর্ধশীল জীবনের একটা বিরাট কম্পনে হিন্দু সমাজের 
সর্ধাঙ্গ পূর্ণ কর্তে পারেনি সত্য কিন্তু তা যে হিন্দুসমাজে এক নব প্রাণের সঞ্চার করেছিল 
তার আর সন্দেহ নেই ১ শঙ্করাচাধ্যই এই নব প্রাণের প্রতিষ্ঠাতা এবং তাহার স্থাপিত এই 
মঠ চতুষ্টয়ই তাহার প্রতিষ্ঠাক্ষেত্র । দ্বারকায় তিনি যে মঠ স্থাপন করেন সেই মঠের নাম, 
“শারদ! মঠ,” সেতুবন্ধরামেশ্বরে স্থাপিত মঠের নাম “সিঙ্গিরী মঠ,৮. পুরুষোত্তমে “গোবর্ধন 
মঠ,” এবং হিমাচলের এই ছুর্গম প্রান্তে “যোশীমঠ” যুগাতীত কাল হতে বিস্তীর্ণ ভারতে তার 
অমরকীর্তি ঘোষণ| কচ্চে। স্থানমাহাজ্মযের অনুসরণ কল্লে এই মঠ বদরিকা শ্রমেই প্রতিষ্ঠিত 
হওয়া উচিত ছিল কিন্তু বদরিকাশ্রম বখসরের মধ্যে আটমাস বরফে ঢাকা থাকে সুতরাং 
সেখানে বাস করা অসম্ভব বুঝে সেস্থানের পরিবর্তে এখানেই মঠ স্থাপিত হয়েছে। এই 
মঠ অতি পুরাঁণে।, পুরাঁণো বলেই মনে হয়। 

বর্তমান সময়ে পণ্ডিতের! শঙ্করাচার্য্যের আবির্ভাব কালের যে সমস্ত প্রমাণ সংগ্রহ 
করেছেন তাতে কারও কারও মতে তিনি ষষ্ঠশতাব্দীর শেষভাগে এবং কারও কারও মতে 
আরও ছুই শ বৎসর পরে অর্থাৎ অষ্টম শতাব্দীর শেষভাগে জন্মগ্রহণ করেছিলেন। 
বদরিকা শ্রমে যাওয়ার পর যোশীমঠের মঠাধ্যক্ষের সঙ্গে আমার সেখানে দেখা হয়েছিল, কথ! 
প্রসঙ্গে শঙ্করাচার্যের কথা উঠলে তিনি বল্লেন ম্বামীজী (শঙ্করাচাধ্য ) অষ্টম শতা্ী শেষ 
তাগেই প্রাহূর্ভত হন। তিনি আরো! বল্লেন যে তার সঙ্গে আমাদের যোশীমঠে দেখ! 
হলে এ সম্বন্ধে অল্লবিস্তর প্রমাণও দেখাতে পারতেন, যোশীমঠে অনেক পুরাণ পুথি 
ছিল, তার কতক কতক নানারকম বিপ্লবে নষ্ট হয়ে গিয়েছে কিন্ত সেই হস্তলিথিত কীটদষ্ট 
জীর্ণ প্রাচীনগ্রন্থের কতকগুলি এই মঠে বর্তমান আছে এবং আমরা যদ্দি পুনর্ধার যৌশীমঠে 
যাই তাহলে মঠাধ্যক্ষ মহাশয় আমাদের আহ্লাদের সঙ্গে তাহা দেখাইবেন। সেই সমস্ত 
জীর্ণ গ্রন্থে শুধু যে শঙ্করাচার্য্যের আবির্ভাব কালেরই নিরূপণ হবে তা নয় তাতে সে সময়ের 
সামাজিক অবস্থা, তাৎকালিক রাজনীতি, হিন্দুধন্্ম ও অন্ান্ ধর্্মাদির উন্নতি, বিস্তৃতি ও. 
অবনতি, সাধারণ লোকের ধরন্মআস্থা। এবং ধর্ম সম্বন্ধে মতামত প্রভৃতি জ্ঞাতব্য বিষয় বিবৃত 
আছে। এই সকল পুথির সাহায্যে প্রাচীন গুপ্ত সত্য আবিষ্ার দ্বার. দেশের যে.অনেক 
উপকার সাধন করা যেতে পাঁরে তার কিছুমাঁজর সন্দেহ নেই। কিন্তু কে এতখাঁনি কষ্ট 
শ্বীকার ক'রে এই ছূর্গম ছ্রারোহ পর্বতে এসে এই কঠিন কাজে হস্তক্ষেপ কষবে ? 
'আমাদের দেশে এখনো! সে সমুয় আসেনি এবং আমরা এখনো এই ব্রত গ্রহণ করবার 
উপযুক্ত হইনি। সত্যের জন্ত প্রাণ দেবার কথা বহুপূর্কে শুনা যেত বটে। 
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মনে করেছিলুম বদরিকা শ্রম হতে ফেরবার সময় যোশীমঠ সম্বন্ধে কতকগুলি « 
সংগ্রহ করে নিয়ে যাব কিন্ত নানারকম বাধাবিস্ক ঘটায় আর সে বিষয়ে হাত দিতে পারি? 
জীবনে কখনো! যে সে আশা! পুর্ণ হবে তারও কোন সম্ভাবনা দেখা যায় না। যদি আমাঁট 
উৎসাহশীল, ইতিহাসপ্রির কোন পাঠক .এই দেশহিতকর কাজে হস্তক্ষেপ কর্ডে চা 
যদি এই সমস্ত লুপ্ত প্রায় গুপ্ত সত্যের সন্ধানে ব্যাপৃত হওয়া উপযুক্ত মনৈ করেন তা হু 
যোশীমঠ ছাড়া এমন আরো ছুচারিটি স্থানের নাম করতে পারি যেখানে সন্ধান কল্পে অনে 
প্রাচীন তত্ব আবিষ্কার হতে পারে। 

আমরা যে পথে যোশীমঠে গেলুম সে পথটি পাহাড়ের গায়ে, মধ্যে আঁকা বাঁ, 
-পথের ছুধারে শ্রেণীবন্ধগ দোকান, দোকানগুলি নিতাস্ত সামান্ত, তার প্রায় অধিকাঁংহ 
দোতলা) ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র কক্ষগুলি যেন পর্বতের গায়ে মিশিয়ে রয়েছে । কলিকাতার ব 
বড় অট্টালিকা গুলিতে ধার! চিরদিন বাসকরে আস্চেন, তার! এই ছোট ছোট ঘর 
দেখলে কিছুতেই বিশ্বাস করতে পারেন না যে এইটুকু ঘরে সাড়ে তিন হাত দীর্ঘ মানু 
কিরূপে বসবাস করে। এই কথা বৈদাস্তিক ভাদ্বাকে বলাতে তিনি একটা পৌরাণি, 
গল্পের অবতারণা কল্লেন। কিঞ্চিৎ বিস্তৃত হলেও তার একটা সংক্ষিপ্ত সার পাঠক মহাশয়দে 
উপহার দেওয়। যেতে পারে। বৈদাত্তিকের মুখে গুন্লুম পুর্ব্বকালে এক খধি ছিলেন (নামট 
বেশ আকাল রকম, কিন্ত আমি ভুলে গিয়েছি ) সেই ধধষি অনেক বৎসর যাবৎ তপ্ত 
করার পর তার কেমন সখ হোল যে একটুখানি ঘর তৈয়েরি করে তার নীচে মাথ 
রেখে দিনকতক আরামে কাটাবেন, কিন্ত মানুষের পরমায়ুর কথাত আর বলা যায় না 
বগি, শীত্ই পরমামু শেষ হয় তবে খামকা একখান! ঘর তোল! কেন? তাই একবার ধ্যাঃ 
করে পরমাযুর শেষ মুড়োর অনুসন্ধান করা হলো, কিন্ত ছর্ভাগ্যবশতঃ দেখলেন তা; 
পরমায়ূর আর মোট পাচ হাঁজার কি সাড়ে পচ হাজার বছর বাকি আছে, অতএব এ? 
সামন্ত কালের জন্তে ঘর তুলে আবশ্তক কি? এই সিদ্ধান্ত করে তিনি এক গাঁছতলা 
বসেই সেই সামান্ত কয়েকটি বছর কাটিয়ে দিলেন। ইতিমধ্যে একদিন একটি বড় গোঁছে, 
দেবতার সঙ্গে তার সাক্ষাৎ হয়, অন্যান্য কথাবার্তীর পর দেবতাটি বল্লেন “আপনার ঘর 
তোলার কথা শুনা গিয়েছিল তার কি হলো ?-__-আমাদের অক্লায়ু খষি ঠাকুরটি উত্তর 
দিলেন যে “মোটে পাচ হাজার বছর, তা আবার ঘর ।৮-_অর্থাৎ যদি দুর্পাচ লাখ বছর 
বাচবার সম্ভাবনা থাকতো তাহলে একদিন একটা ঘর তৈর়েরী কল্লেও করা যেত। 
বৈদাস্তিক এই দৃষ্টাস্তের সঙ্গে উপদেশ জুড়তেও ছাড়লেন না) তিনি বোল্লেন এই ঘটনা 
হতে বুঝা'যাচ্ছে ইহলোককে আমরা কত তুচ্ছজ্ঞান করি, পরলোকই আমাদের স্থা্ী 
বাসস্থান; দিন কতকের জন্য এই ইহলোক প্রবাসে এসে তিন “চার তালা বাড়ী তুলে 
স্থাক্রী রকমে বাসের বন্দোবস্ত, সে কেবল যুরোপীয় গণের বিলাসরসসিক্ত দুর্বল অন্ত 
করণের পক্ষেই শোভা পাক, এবং তাঁদের অনুকরণ প্রি দেশীয়গণ সমবন্ধেও একথা খাটতে 
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পারে । এই কথায় বৈদাস্তিকের সঙ্গে দারুণ তর্ক €বধে গেল, আমি বন্ধুম “হ্যা, যুরোপীয় 
গর এ একটি দারুণ ত্রুটি বলে অবশ্ত স্বীকার কর্তে হবে কাঁরণ তীঁর। যে কয়টা বছর 
বাঁচেন তাতে তাঁদের মহাপ্রাণী একটু সুখ সচ্ছন্দতা, একটু আরাম এবং তৃপ্তি অনুভব 
করবার অবসর পায়, আর তারা যে কিছু কাঁজ করেন তাতেও তাদের নাম গুলিকে 
কিছু দীর্ঘকাল ইহলোক স্থায়ী করবার কিঞ্চিৎ বন্দোবস্ত করা হয়। কিন্তু আমাদের 
ঠিক উল্টো ব্যবস্থা, জীবনটি পরিপূর্ণ মাত্রায় অপব্যয় করাই আমাদের বৈরাগ্যের প্রধান 
লক্ষণ।» যাহোক সুখের বিষয় স্বামীজির বিশেষ যত আমাদের এই আন্দোলন অতঃপর 
নিবৃত্তি হয়ে গেল; আমর! চল্‌তে চলতে বাজার দেখতে লাগ্লুম, দেখ্লুম বাজারে সকল 
রকম জিনিষই পাঁওয়! যাঁয়, এমন কি সোণারূপাঁর কারিকর এবং টাকা কড়ি লেনদেনের 
মহাজন পর্য্যন্ত এখানে আছে। এসকল এখানে থাকবার কারণ যোশীমঠ বদরি-নারায়ণের 
মোহান্তের “হেড কোয়াটার”, তিনি এখানে সশিষ্যে বাস করেন; এতস্ডিন্ন যে সমস্ত পাহাড়ী 
ভূটিয়া ও নেপালী গণ বদরিকাশ্রমে বাস করে তাঁরা শীত কালে সেখানে থাঁকৃতে না পেরে 
এখাঞ্দে নেবে এসে কয়েক মাস কাঁটিয়ে গ্রীষ্মকালে আবার দেশে ফিরে যায়। 
যৌশীমঠের ছুমাইল নীচে পাহাড়ের পাদদেশে বিষু প্রয়াগ, বিঞু 'প্রয়াগেও অনেক 
লোক বাদ করে, কিন্ত তাছেড়ে আর খানিক আগে গেলে আর লোকালয় দেখা যাঁয় না। 
বল্তে গেলে বদরিকাশ্রমের রাস্তায় বার মাসের লোকালয় এখানেই শেষ, তবে এর 
পরেও ছু'একটি যায়গা আছে সেখানে কোন কোন বছর শীতের প্রাবল্য কিছু কম হ'লে 
দুই একঘর লোক বাস করে থাকে । কিন্ত যোশীমঠের মত এমন আড্ডা আর নেই। 
এই সকল কারণেই যোশীমঠ একটি সহরের মত। কিন্তু সে সকল প্রাচীন গৌরবের চিহ্ন 
আজও যোশীমঠেবর্তমান আছেতা দেখবার কি বুঝবার লোক বড় একটা দেখা যায় না। আমরা 
বাজারের মধ্যে দিয়ে ঘুরতে ঘুরতে দাঁতব্যচিকিৎসালয়ের পাশে একট! দোকানে আশ্রয় নিলুম । 
পূর্ব্বেই বলেছি যোশীমঠের রাস্তা পাহাড়ের গায়ে, যোশীমঠের পাহাড়টা একটু বাঁকা 
তাই রাস্তাও বাঁকা, এই বাঁকের অল্প নীচেই খানিক সমতল স্থান, এইস্থান টুকু এক 
বিঘার কিছু বেশী হবে, তারই উপর, পর্ধতের কোলের মধ্যে হিন্দুর গৌরব স্তস্ত শঙ্করা- 
চার্যের প্রতিষ্ঠিত যোশীমঠ বিরাজিত। মন্দিরটি বেশী বড় নয়, আমরা যে দোকানে 
বাস! নিয়েছিলুম মন্দিরের চুড়া ততদূর পধ্যন্তও উ“চু নয়। 4 
আমর! দোকানে আর বিশ্রাম কলুম না। লাঠি আর লোট দোকান'ঘরে ফেলে 
খনই মঠ দর্শনে বের হওয়া গেল। যোশীমঠের রাস্তা দিযে নীচে নামতে নামতে রাস্তার 
পাশে আর একটা মন্দির দেখতে পেলুম, এই মন্দিরে প্রবেশ করি কিন! ভাবচি এমন 
সময় একজন পথপ্রদর্শক জুটে গেল তার সঙ্গেই আমর! মন্দিরে প্রবেশ কল্পুম, দেখলুম 
মন্দিরটা বহু কালের পুরাতন, কত শতাবীর বিপ্লব এবং পরিবর্তনের নীরব ইতিহাস যে 
এই প্রাচীন মন্দিরের পাষাণ প্রাচীরে বন্দী আছে তা নিদ্ধারণ করা যাঁয় না। কিন্ত 
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এ মন্দির এতই দৃঢ় যে তা একটা জমাট পাহাঁড়ের স্ত ুপ বল্লেও অত্যুক্তি হয় না, এবং. মনে 
হোল স্থষ্টির শেষদিনেও তা হতে একখও পাখরও বিচ্যুত হয়ে পড়বেনা। আমাদের পঞ্ 
প্রদর্শক বল্লে এ মন্দিরটি শঙ্করাচার্য্যের আবির্ভীবের অনেক পূর্বে নির্মিত। ্ 

আমরা যখন মন্দিরে প্রবেশ করিনি তখন মনে হয়েছিল অন্তান্য মন্দিরে যা দেখি 
এখানেও হয়ত তাই দেখবো ; সেই অনাদি শিবলিঙ্গ নাহয় অনন্ত শালগ্রামশিলা, খুব বেশী 
হয়ত হাত পা ওয়াল! এক নারায়ণ মূর্তি। কিন্তু মন্দির মধ্যে প্রবেশ করে প্রথমে কোন 
মুর্তি আমার দৃষ্টিগোচর হোল না, শুধু মন্দিরের মাঝখাঁনে তিন হাত কি সাঁড়ে তিন হাতি 
লম্বা এবং এক হাত চওড়া একখান সিঁছর মাখান জিনিষ তা কাঁঠও হতে পারে, পাথরও 
হতে পারে আবার লোহ। কি ইম্পাঁত হওয়াও আশ্চর্য্য নয়, কারণ তেল সিঁুর ছাড়া তার 
কোন স্বরূপ অবধারণ কর্তে পান্ধুম না। প্রথমে মনে কলম হয়তো বা লোকে এই আসন- 
খানাই পুজা করে। কিন্তু আমাদের পথপ্রদর্শক যে এক রোমহর্ষণ কাহিনী বঃল্লে তা শুনে 
আতঙ্কে আমাব 'সর্বশরীর শিহরিয়া উঠুলো। তাঁর মুখে শুন্লুম যে এইখানে এক দেবীমূর্তি 
বহুকাল হতে প্রতিষ্ঠিত ছিল, নররক্ত ভিন্ন অন্য কোন রক্তে তার পিপাস! দূর স্থাঠা না 
বলে তাঁর সন্ুথে প্রতিদিন নিষ্বম মত নরবলি দেওয়া হতো, এতভিন্ন উৎসব উপলক্ষে কোন 
কোনদিন এত মনুষ্যমুণ্ড দেহচ্যুত হতে যে তাদের উচ্ছ,সিত শোণিতপ্লাবনে মন্দিরের প্রশন্ত 
প্রাঙ্গন পরিপূর্ণ হয়ে ষেত। সে বল্পে যে আমি যেখানে দীঁড়িয়ে আছি ঠিক এই জায়গায় 
আমার পায়ের নীচে ,ত শত নিরপরাধ ব্যক্তি এই পাশবিক অনুষ্ঠানের অন্থুরোঁধে নিহত 
হয়েছে; বোধ করি তাদের অবরুদ্ধ মর্মোচ্ছ'াস নিরাশ ক্রন্দনে পাষাণ প্রাচীর ভেদ 
করবার পূর্বেই তাদের জীবনের উপর চির অন্ধকারের যবনিকা৷ পতিত হয়েছে। আমি 
সতয়ে সম্মুখে চেয়ে দেখলুম, বোধ হতে লাগলো শত শত রক্তাপ্ন,ত, ছিন্ন মন্তক হ'তে 
শোণিতক্রোত তীরবেগে ছুটে আস্ছে আর ঘাতকের পৈশাচিক নৃত্য ও অন্টরহাস্তে চতুর্দিক 
কম্পিত হচ্ছে। হায় দেবি, কতকাল হতে তুমি মাতার স্থুপবিত্র, ন্নেহ কোমল এবং 
নিতান্ত নির্ভরতাপুর্ণ অধিকার হরণ করে সন্তানের. উষ্ণ রুধিরে আপনার লোল জিহ্বা 
তৃপ্ত করেছ! কিন্তু তোমারই বা দোষ কি, তোমাদের নাঁমে মানুষ প্রতিদিন অসঙ্কৌচে 
কত কুকার্যই না করে? 
_._ কিন্ত কতদিন দেবী স্থানছ্যুত হয়েছেন তা ঠিক জানতে পান্লুম না। কেহ কেহ বলেন 
শঙ্করাচাধ্য 'যখন যোশীমঠের প্রতিষ্ঠা করেন সেই সমন্ন তিনি এই পাশবিক কাও নিবারণ 
করেন; সেই'দমক্স হতে দ্েবীমূর্তি বিমুখ অবস্থায় মন্দির মধ্যে প্রোথিত হয়েছেন, এখন 
শুধু তার শূন্ত আসনথানিই দেখা যায় এবং তাঁরই পুজা হয়ে থাকে । কিন্তু কারে! কারে! 
মতে এই বিপ্রব শঙ্করাচার্য্যের দ্বার৷ সাধিত হয়নি, এ সম্বন্ধে তাদের প্রধান যুক্তি এই যে 
শক্কর'চার্য্য হিন্দুধর্মের একজন অবতার বিশেষ, এমন কি অনেকে তার স্কন্ধে শিবত্ব 
পর্য্যস্ত আরোপ করে থাঁকে। সেই শঙ্করাচার্ধ্য যে এমন একটা শ্্রেচ্ছভাবাঁপন্ন কাঁজ করে 
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ফেলবেন এ কথ। তাঁর! কিছুতেই বিশ্বাস কর্তে রাঁজী নন। কিন্তু এরা বোঁঝে না যে ধর্শের 
সংক্ধীর ও বিনাশ এক কথা নয় গ্ুতরাং ধর্মের সংস্কারের জন্ত যে কাজ শস্করাচার্য্ের পক্ষে 
নি'1ন্ত সহজ, এর! ত৷ ধর্ম বিনাশক ঠিক করে কখনই মনে ভাবতে পারে না যে এমন 
অধর্ধ শঙ্করাঁচারধ্য দ্বার! কিরূপে সাধিত হতে পারে ? যাহোক এ সম্বন্ধে এদের মতও উড়িয়ে 
দেওয়! যেতে পারে না। কারণ এরা বলে বৌদ্ধেরা যখন এখানে আসেন তখনই তারা 
এই দ্বণিত প্রথা বন্ধ করেছিলেম। এই ছুই মতের কোন মত সত্য তা অনুমান কর! 
কঠিন। এই বিষম অপ্রীতিকর যাঁয়গাঁয় আমি আর বেশীক্ষণ থাকতে পান্ুুম না, দ্রুতপদে 
মন্দির ত্যাগ কল্পুম, বোধ হতে লাগলো! শত শত নরকঙ্কার্ল আমার পাছে পাছে ছুটে আসচে। 

মন্দির হতে বার হয়ে একেবারে যোশীমঠে উপস্থিত হলুম। বাহিরে একটা ঝরণ! 
হতে অবিরাম জল পড়ছে, সেই ঝরণার কাছ দিয়ে একটা ছোট দ্বারপথে আমরা মন্দির 
প্রাঙ্গণে প্রবেশ করুম। দেখি, একটা দোঁতল! চর, বাইরে টানা বারাওা, মধ্যে ছোট 
ছোট কুঠুরী। বাহিরে অনতিদীর্ঘ একটি উঠান, তিনদিকে দোতিল! কোঠা এবং একদিকে 
'মন্দির | : ননুচ্চ মন্দির, মন্দিরের মধ্যে দিনের বেলাতেই ভয়ানক অন্ধকার। সচরাচর 
'মন্দিরের মধ্যে যেখানে মূর্তি থাকে, এই মন্দিরে সেখানে তাকিয়া-বেষ্টিত স্থল গদি দেখতে 
'পেলুম, এইটি শঙ্করাঁচাধ্যের গদি। এই গদি বা পাশে রেখে অগ্রসর হতেই দ্নেখি এক 
চতুভূজ মূর্তি, তেমন জাকাল নয়, বিশেষ একটা অন্ধকাঁরময় কুঠুরীতে পড়ে তাঁর মাহাস্ম্যও 
/খুব খাট হয়ে গিয়েছে বলে বোধ হ'ল। 

মন্দির হতে বেরিয়ে উঠোনের এক পাঁশে বসলুম। উঠানটি প:গর 1"য়ে বাধান, দেখলুম 
সেখানে অনেকগুলি স্ত্রীপুকষষ কোলাহল কচ্ছে। একজন প1€! একটি স্ত্রীলোকের সঙ্গে এমন 
কুৎসিত ভাষায় ঝগড়া করছে যে সেখানে ছুদণ্ড অপেক্ষা কর। অনস্তব হয়ে উঠলো) কোথায় 
মহাত্মা শঙ্করাচার্ধ্ের প্রধান মঠে উপস্থিত হয়ে আমরা শীস্তি আনন্দ উপভোগ করবো__ন! 
! গাঠাকুরদের বৈষয়িক গণ্ডগোলের জন্য হিমালয়ের শৈত্য এবং শাস্তিময় ক্রোড়স্থিত এই 
রম পবিত্র তীর্থস্থান এক বিড়ম্বনার কারণ হয়ে দীড়িয়েছে। এই মঠ নিয়ে যে সমস্ত 
পিশাচিক কাণ্ডের অভিনয় হয়ে গিয়েছে তা! শুন্লে মনে বড়ই কষ্ট উপস্থিত হয়, পাঠক 
হাশয়দের অবগতির জন্য মঠের সেই শোঁচনীয় ইতিহাস এখানে সংক্ষেপে বিবৃত করচি। 
£ শঙ্করাচার্য্য এই মঠের ভার ত্রো্টকাচার্ধ্য গিরির হাঁতে সমর্পণ করে যান। এই ম$ 
তিন শ্রেণী সন্গ্যাসীর অধিকারে থাকে, গিরি, পুরী ও সাঁগর। সন্ন্যাসী মহাশয়ের! সহসা 
ই অতুল সম্পত্তির অধিকারী হয়ে সন্ত্যাস ধর্মুটা আর ঠিক রাখতে "থৃল্লেন্‌ নু দীর্ঘকালের 
্রঠোর সংযম এবং বৈরাগ্যকে বিলাস সাগরে ভাঁসিছে শুষ্ক প্রাণে প্রচুর আরাম সঞ্চয় কর্তে 
মীগলেন। ধর্মকর্ম সমন্ত বিসর্জন দিয়ে শুধু শারীরিক সুখ সম্ভোগই তাঁদের জীবনের 
ম্িতীয় উদ্দেশ্ত হয়ে উঠলো, ক্রমে তাদের অবস্থা এ রকম হয়ে পড়লে যে মঠ আর 
লে না, এই অবস্থায় একজন মঙ্ঠাধ্যক্ষ “গিরি” সন্গ্যাসী অন্ সম্প্রদায়ের একজন সন্ন্যাসীর 
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সঙ্গে জুয়া খেলে যথাসর্বস্ব হারান। শেষে এই মঠ বাঁজি রেখে খেলা] আরন্ত করেন 
রভাগ্যক্রমে মঠটিও হারাতে হয়, সঙ্্যাসী ঠাকুরের যে রকম জেদ তাঁতে তীর যদি ত্রৌপদ 
থাকতো তাহলে তাঁকেও হয়ত পণে ধরতেন, যাহোক তা না থাকলেও এখানেই এক পর্ধ 
অভিনীত হয়ে গেল। সর্বত্যাগী হয়েও যিনি ইচ্ছা করে প্রবৃত্তির শোতে আপনার মনপ্রা€ 
ভাসিয়ে দিয়েছিলেন এখন বাধ্য হয়ে তাকে নিবৃত্তির অষ্কে আশ্রয় নিতৈ হ'ল ও আসত্তি 
বর্জিত বৈরাগ্যাবলম্বী সাধুর মত সমস্ত ত্যাগ ক”রে চলে যেতে হলো; কিন্তু তীর এই 
চিরস্তনের বিলাঁসক্ষেত্র ছেড়ে যেতে যে দারুণ আঁঘাঁত লেগেছিল মায়াবদ্ধ গৃহীর নৈরাশ্তপৃণ 
মর্ভেদী যাতন! অপেক্ষা তা অল্প নয়। 

যাহোক যে সন্ন্যাসী এই মঠ লাভ কল্পেন, তিনি ইহ দক্ষিণ শ্রেণী ব্রাহ্মণদের কাছে 
বিক্রয় কল্পেন, তারাই এখন এই মঠের অধিকারী, সুতরাং বধপিনারায়পেক শি জিও 
তাঁদের দখলে । শুনলুম এ পর্য্যন্ত সাতাশ জন রাওল ত্রাঙ্ষণ £ই মঠের অপামতা কাজে 
গেছেন। তাঁড়িত সন্স্যাসী বা মঠাধ্যক্ষের বর্তমান উত্তরাধিকারী কেনপানন্দ গিরি এখন 
নেপালে আছেন শুনা গেল। তিনি অতি মহৎ লোক । এই মন্দির হস্তগত করবার জনতা 
তিনি বিশেষ চেষ্টা কচ্ছেন, তিনি বলেন মঠ দান বিক্রয় করিবার বা বন্দক দিবান অম্পত্তি 
নহে, কিন্বা মঠাধ্যক্ষের সে অধিকারও নাই, তিনি আজীবনক।ল মঠের সত্ব/ধিকারী মাত্র, 
তাও যদি তিনি পবিত্রভাবে মঠের সকল অন্থুশাসন মেনে চলেন তা হ'লেই। কলুষিত টরি-ু 
বা ভ্রাচারী হ'লে তাকে মঠচ্যুত হ'তে হনে । ইহাই শঙ্করাচাধ্যের আদেশ, অতএব 
কেবলানন্দ গিরির এই মঠে সম্পূর্ণ অধিকার আছে। জানিনা এই মঠ নিয়ে ভবিব্যতে 
কখন মামলা মকদমা হওয়া সম্ভব আছে কি না। 

বিস্তৃত মঠ প্রাঙ্গণে বসে একজন পলিতকেশ বৃদ্ধ সন্ন্যাসীর মুখে মঠের শোচনীয় ইতিহাস, 

শুন্তে লাগলুম। মহিমান্বিত ঘোৌশীমঠের এই শোচনীয় কাহিনী আমার মনে শুধু মানব 

হৃদয়ের ভুর্ববলতা এবং হীন স্বার্থপরতাঁর কথাই জাগিয়ে দিতে লাগলে! । দূর হতে মনে 
হতো যারা সংসার ত্যাগী নিলিপ্ত সন্ন্যাসী তার! যে পথ অবলম্বন করেছেন, মুক্তির পক্ষে 
সেই প্রশস্ত পথ এবং তারা এই সংসার তাপদগ্ধ ক্রিষ্ট পার্ধিব হৃদয়ের অনেক উর্ধে শাস্তি ও 
প্রীতির সুশীতল ছাম্সা উপভোগ করেন ; মনে হয়েছিল এই সকল পবিত্র তীর্থে তাহাদের 
দর্শন করে, এবং তাদের কাছে সান্বন+র কথা শুনে হৃদয়ের অশান্তি ও দুর্বলতা খানিকটে 
দূরে যাবে, ; চতুদ্দিকের বাহ প্রকৃতি এবং দেবোঁপম মানব প্রকৃতি শরীর ও মন 
উভয়কেই খাঁবিত্র "পরিতৃপ্ত “রে তুলবে; সেই আশাতেই এতদুরে এতকষ্ট করে 
এসেছিলুম । বাহ্‌ প্রক্কতি তার অনন্ত সৌন্দর্যের দ্বার উন্মুক্ত করে আমাকে মুগ্ধ ক'রে 
ফেলেছে, এই স্বর্গীর শোভা আমার হৃদয়ে পরিব্যাপ্ড হয়ে রয়েছে, কিন্তু মানবের সে দেন 
হৃদয় কই? দেই আয্মত্যাগ ও সমদর্শিতাঁর উজ্জল দৃষ্টাত্ত, যা বিধাতার সর্দদশ্রে্ঠ সৃষ্টি এবং 
যা দেখবার আশাতে ঞহদূর এসে পড়েছি তা কোথায়? 


ত্র ১৩০০ ) ভারতের আধিক অবস্থা | রঙ ৭৫৭' 


এই সমস্ত ভাবতে ভাঁবতে বাসায় ফিরে এলুম। যে সন্ব্যাপীর কাছে যোশীমঠের 
তিহাঁস গুনা গিয়েছিল তিনিও মঠের বাহিরে এসে এক পর্বত গ্রহায় প্রতেশ করলেন, 
হুকাঁল যাবৎ তিনি এই গুহাঁতেই বাস ক'রে আস্ছেন। আমরা আহারাদি শেষ ক'রে 
'জ এখানে বিশ্রাম করবো এরকম ইচ্ছা ছিল কিন্ত স্বামীজি কিছুতেই থাকৃতে চাইলেন 

| অপরাহ্থে আমরা যোঁশীমঠ ত্যাগ করুম । 
যোশীমঠের দাঁতিব্য চিকিৎসাঁলয়টি বেশ বড়। এই পথে অনেকগুলি চিকিৎসায় 
ছে কিন্তু এমন একটিও নয়। এতত্তিন্ন এখানে একটি থান! আছে, এপথে যখন যাত্রীর 
বেশী আমদাঁনী হয় তখন পাহারাওয়ালাঁর1 ধড়া চূড়া 'পরে সমারোহ পুর্ধক এদিক ওদিক' 


'করে ঘুরে বেড়ায় । যোশীমঠে নদী নেই, হুমাইল নীচে বিঝ্ুপ্রয়াগ দিয়ে নদী প্রবাহিত 


হয়ে যাচ্ছে কিন্ত নদী না থাকাঁতেও লোকের জলকষ্ট ভোগ কর্তে হয় না। কারণ এখানে 
তিন ঢারটে ঝরণ! আছে তারই জল স্থানীয় লোকের ব্যবহারের পক্ষে পর্যাপ্ত । 
শজলধব সেন । 


৯সপপপাশিশীপীশিপসীপিপ শিপীপাাী ত 


ভারতের আর্থিক অবস্থা । 
(২) 

মগলদের আমল হইতে ইংরাঁজাঁধিকাঁর কাঁলে যে এ দেশের আর্থিক অবস্থার উন্নতি 
টিয়াছে তাহা পুর্ব গ্রবন্গেই দেখান গিয়াছে । আমাদের দেশ পরাধীন হইলেও আমাদের 
ংলগুকে সাক্ষাৎ সম্বন্ধে কিছু কর দিতে হয়না । বিদেশী ধন, যাহা আমাদের দেশে 
সিরা দেশের ধন বৃদ্ধি ঝাঁপতেছে, তাহার শুদ বাণিজ্যের লাভ হইতে কাটাইয়! দিয়া 
হ।র ব্যবহারের মুনা আমরা আত্মপাৎ করিতেছি। দেশ রক্ষার জন্য জলে ও স্থলে 
নারক্ষার এবং বিলাঁতের ভাঁরত তত্বাবধাঁয়ী সভার সমস্ত ব্যয় পর্য্যন্ত বাণিজ্যের মুনফা 
তে যাইতেছে, আমাদের গায়ে লাগিতেছে না । এতঘ্যতীত বৎসর বৎসর গড়পড়তা 
বশ ৭০ লক্ষ পাউও্ বাণিজ্য হইতে খাঁস মুনফা পাইতেছি। তথাপি কেন যে তারতবর্ষ 

প দরিদ্র তাহ! সহসা ধারণ! কর! ছুরূহ। কিন্তু পদে পদে ইহার এত অসংখ্য প্রমাণ পাওয়া 
যে বিশ্বাস না করিয়া আর আমাদের চারা নাই। যে দেশে জন হিসাবে বাৎসরিক,, 
আয় লর্ড ক্রোমারের মতে ২৭ টাকা হইতেও কম*) যে দেশের জীবনধারণোঁপযোগী 





₹ স্যার এভেলিন বেয়ারিং গবর্ণমেন্টের তরফ হইতে অনুসন্ধ “খারা এইরূপ" শ্বীমাংসায় ঠ&পনীত হন। 
দাদাভাই নৌরোজি বলেন উহা! ২০ টাকার অধিক হইতে পারে ন1। ঘাহাই হউক ধর্নীদরিদ্রনিরির্বশেষে 
দের গড়পড়ভ। আয় বাৎসরিক ২৭ টাকা হইলেও নিম্নশ্রেণীস্থ প্রতিব্যক্তির আয় আসলে উহ হইতেও যে 
নক কম হইবে তাহাতে ত আর সন্দেহ নাই । ব্রিটিশ দ্বীপপুঞ্জের মাথাপিছু গড় আয় আমাদের ২৭ টাঁকাঁর 
প্রায় ৩৬ পাউগু অর্থাৎ ৬** শত টাকারও অধিক । ইয়ুরোপের মধ্যে তুরক্ষ সর্বাপেক্ষা দরিদ্র দেশ তখাপি 
|র মাথাপিছু গড় আয় ৩ পাউও অর্থাৎ ৫ টাক|। অন্যান্ত পাশ্চত্য দেশের তুলনায় আমাদের দেশের 
ধারণলোকের অবস্থা যে কত মন্দ তাহা' ইহা হইতে বেশ বুঝা যায়। 


৭৫৮ ভারতের আথিক অবস্থা । (ভা চৈত্র ১৩৭ 
£ 


অত্যাবশ্তকীয় দ্রব্যাদির মূল্য অতি সামান্য হওয়া সত্বেও বৎসরের প্রারস্ত ঢইতে শেষ পর্য্য 
প্রায় ৪০ লক্ষ লোক অনাহারে অথবা একাহারে মৃতের ন্যায় জীবন যাপন করিতেছে-_€ 
দেশের দারিদ্র্য অস্বীকার করিলে চলে কৈ? মাঘ মাসের রাত্রিতে অনাবৃত গাত্রে;উম্মু 
আকাশের নীচে বসিয়! চক্ষু মুদিত করিয়! শীতের অভাব বলিলে চলিবে কেন? এই দেশব্যা 
দারিত্র্য নিরাকরণের উপায় নির্ধারণ করিতে হইলে প্রথমতঃ ইহার কারণ জান! আবশ্তক 
ব্যাধি কি তাহা সম্যক না বুঝিলে তাহার উপযুক্ত ওঁষধ প্রয়োগ কিরূপে সম্ভবে ? 
এই দারিজ্র্য ব্যাধির কারণ ছুই শ্রেণীভূক্ত। প্রথমতঃ নৈতিক, দ্বিতীয়তঃ বাহক । নৈতিং 
কারপগুলি আমাদের ত্বভাবপ্রস্থত, তাই ব্যাধি উপশমের পক্ষে অধিকতর বিস্বোৎপাদক 
এবং সেই জন্তই অধিকতর যত্বের সহিত চিকিৎসনীয়, এগুলির অপনয়ন হহালে বাহিব 
কারণসমূহের বিনাশ সহজ সাধ্য হইয়া উঠিবে। নৈতিক কারণগুলি এই, আমাদের নিশ্চেষ্টত। 
আলম্ত, এবং বৃথা লঙ্জ। ও অপমানের ভয় । আমর! বীধ! মাহিনা, বাধা আয়, যেমন'বুবি এম, 
বোধ করি সংসারের অপর কোন জাতিই বুঝে না । আমর! আত্মমর্ধ্যাদা, আত্মসম্মান বিসজ্জ, 
দিয়! গৃহিণীর অঞ্চলধারী হইয়া সহত্্ অপমান ঈষৎ শ্লানবদনে অবাচু/সহ করিব, কিস্ততথাঁপি 
প্রাণ থাকিতে বাড়ীর বাহির হইয়া! জীবন সংগ্রামে প্রবৃত্ত হইতে পারিব না । আমাদের 
মেরুদণ্ডের অভাব, আমরা সোজা হইয়া মানুষের মত করিয়া নিজের পদের উপর ভর রাখিয় 
ঈাড়াইতে পারি না। এমন কি, যদি আমাদের বাড়ীর সম্মুখে প্রচুর পরিমাণ অর্থ পড়িয় 
থাকে তথাপি সহজে তাকিয়ার ঠেস ত্যাগ করিয়! তাহা গ্রহণ করিতে অগ্রসর হইব না, 
উঠিবার আলন্তে দশবার ভাবিব, উহা! নীতি সঙ্গত কি না, উহাতে প্রহিক অথবা পারত্রিক 
অমঙ্গলের কোনও রূপ সম্ভাবনা আছে কি না । ততক্ষণে হয়ত পাড়(পড়শীরা তাহা আয্মসাৎ 
করিয়া ফেলিয়াছে । আমরা অতিসাবধান। ডগবেরির দর্শন আমাদের মূল মন্ত্র_])1১০1০1101: 
আমাদের নিকটে 1০66. [0916 01 ৮21০811 এই অতি সাবধানতাই আমাদের কাঁলম্বরূপ 
হইয়া ঈাড়াইয়াছে। এই বাঁধা হিসাবের গণ্ডি পার হইতে না পারিলে, অতিসাবধানতাঁর এই 
নিবিড় বন্ধন উচ্ছেদ করিতে না পারিলে আর আমাদের মঙ্গল নাই-_নচেৎ স্বয়ং ধৰস্তরি 
আপিয়! চিকিৎসার ভার গ্রহণ করিলেও রোগ উপশম হুইবাঁর কিছুমাত্র সম্ভাবনা! নাই। 
নিশ্চেষ্ঠতা ও আলশ্ত ত্যাগ করিয়া ইংরাজি 70170101751 5191716কে বরণ করিতে 
'পারিলেই তবে দারিদ্র্য-অস্থরের নিপাঁতন সম্ভবপর, নচেৎ নহে। দৃঢ়তা, আঁত্মনির্ভরতা, 
অধ্যবসায় এবং স্বাধীনজীবিকা উপার্জনের স্পৃহা আমাদের চরিত্রে বল সম্পাদন না করিলে 
আর কিছু আসাদের আশা নাই। 
বাহ্িক কারণ দুইটি। প্রথমতঃ পূর্বেকার হইতে এখন রোৌপ্যের ক্রয়শক্তি কমিয়া 
আসিয়াছে, আর সঙ্গে সঙ্গে আমাদের অভাব ও ভ্রব্যাদির মৃল্যুও বাড়িয়া গিক্লাছে, কিন্ত 
আমাঁঙ্দর রোজগার দে পরিমাণে বাড়ে নাই। পাশ্চাত্য সভ্যতার সংঘর্ষণে পাশ্চাত্য 


শিক্ষার প্রভাঁবে মধাবিৎ শ্রেণীর মধ্যে মে পরিমঃটণ অভাব যে পরিমাণ ব্যয় বাড়িয়াছে নে 


তর ১৩০০ ভাঁরতের.আথিক অবস্থা । ৭৫৯ 
)মাণ আর বৃগ্সির তেমন সুযোগ ঘটে নাই। নিয়শ্রেণীর লৌকদিগের সম্বন্ধেও অনেকটা 
বূপ। তাই দেশে ধনাগম সত্বেও আমাদের দারিদ্র্য ঘুচিতেছে না। আমাদের মধ্যে 
হার: ধনী, তাহারা অধিকাংশ অর্থই হয় ঘরে বসাইয়া রাখিতেছেন না৷ হয় কোম্পানীর 
গজাদিতে খাটাইতেছেন। যে টাকা ব্যান্কে রাখা হইতেছে সে টাক অন্যদের অধিক 
দেধার দিয়া বিদেশী ব্যাঙ্কওয়ালারা লাভ করিতেছে । আবার বিদেশী সওদাগরের! 
নই টাক। কর্জ লইয়া! কারবার চালাইয়৷ শুদ সমেত কর্জ পরিশোধ করিয়া লাভ করিয়! 
হিতেছে। দেশের বাণিজ্যকার্ধ্য এক প্রকার বিদেশীয়দের হস্তে একচেটিয়া রহিয়াছে 
ঘ্লিলেই হয় । আমাদের আয় বৃদ্ধির যে সমস্ত পথ আছে তাহার অধিকাংশই বিদেশীয়ের 
রব হইতে অধিকার করিয়া! বসিয়া রহিয়াছে । এই কারণে আমাদের বাণিজ্য ও 
ন্তান্য উপার়ে লাভের মোটা! অংশ বিদেশীয়দের হস্তে পড়িতেছে, এবং ইচ্ছা করিলেই 
হারা সে ধন বা৷ তাহার লত্য স্বদেশে লইয়া গিয়া! তাহার সদ্যবহার করিতেছে । কাজেই 
হাঁতে আমাদের লোকসান বই বিশেষ লাভ নাই। 
| দ্বিতীয়তঃ ন্বর্ণের দর বৃদ্ধি ও রৌপ্যের দর হাস হওয়া । আমাদের ব্যবসা বাণিজ্য 
(নেকটা স্বর্ণব্যবহারী দেশের সঙ্গে। তাই সোণাঁর দাম বেশী বাড়ার দরুণ -সেই সকল 
[শের আমদানী দ্রব্যের দর পুর্ব হইতে এখন অনেক বাড়িয়া গিয়াছে । আর, তাহার! 
((ন কতকগুলি জিনিষপত্র চালান দেয় যাহ! আমাদের পক্ষে অত্যাবস্তক, যেমন পরিধেয় 
ম্ি। অথচ আমর! দেশে অতদুর সস্তা মূল্যে কাপড় প্রস্তুত করিতে পারি না, কাজে- 
ই পুর্বের হইতে অধিক মূল্য দিয়াও এখন তাহা আমাদের ক্রয় কবি:ত হইতেছে। 
ব্যতীত বাৎসরিক “হোমনার্জ৮ বলিয়। যে টাকা আমাদের বিলাতে পাঠাইতে হয় 
হা, এবং বিলাতী মূলধন যাহা এ দেশে খাটিতেছে তাহার শুধ, এক্সচেঞ্জ কম হওয়ার 
্গ দিন দিন বাড়িয়া যাইতেছে । এ ছুইটি ছাড় এ দেশে যে সকল ইংরাজ কর্মচারী 
টাকার দর কমাঁর দরুণ তাহাঁদের যে লোকপসাঁন সহ করিতে হইতেছে তাহার ক্ষতি 
রণবাবদ আমাদের বাৎসরিক এক কোটি টাকারও অবিক তাহাদের দিতে হইতেছে। 
রূপ নানান্‌ কারণে আমাদের অনেক লোকসান সহ করিতে হইতেছে। দারিদ্র্য উপশমের 
শু উপায় কিছু উদ্ভীবন করিতে ন। পারিলে অতি অল্লকালের মধ্যেই আমাদের সর্বনাশ 
স্থিত হইবে। অদুরদর্শিতাবশতঃ এই অমঙগলের প্রক্কত দানব-মুস্তি হয়ত আমরা আপাততঃ 
[ক্‌ হৃদয়ঙ্জম করিতে পারিতেছি না, কিস্তু এখন হইতে প্রতিকারের উপায় চিতা না করিয়া 
দ্প ভাবে আর কিছু দিন চলিতে দ্রিলে আর আমাদের কোন উপাষঈ “ বৈ না, 
ভের মধ্যে তখন ক্ষয়কাশ ফুনফুসিকে সম্পূণ অধিকার করিয়। বসিবে, ব্যাধি উপশমের 
রকিছু মাত্র আশ! থাকিবে না। আমাদের বিবেচনায় ইহার ছুইটি মাত্র উপায় আছে-_ 
ধমতঃ, বাণিজ্য ব্যবসায়ের প্রতি আমাদের লক্ষ্য স্থাপনা! করা। দ্বিতীয়তঃ, ন্বর্ণব্যবহারী 
মু হইতে আমভ্রাী যথাসম্ভব কমান। ্‌ 
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বাণিজ্য ব্যবসায়ের দিকে আমাদের দৃষ্টি পড়িলে বিদেশী সওদাগরদের নেক: করি 
আসিবে এবং সঙ্গে সঙ্গে আমাদের লভ্যও দিন দিন বাড়িতে থাকিবে । এখন আমাদের দে 
হইতে কার্পাষ ইংলণ্ডে যাইতেছে এবং সেখান হইতে বস্ত্র ও সুতা প্রস্তত হইয়! পুনরায় এ পপ 
আসিয়া বিক্রয় হইতেছে। তুলা কিনিতেছে বিদেশী ব্যবসাদারেরা, ইংলণ্ডে যাইতেছে বিদেশ্ট 
ব্যবসাদারদের জাহাজে করিয়া, সেখানে বিদেশী কলওয়ালারা তাহা লইয়া বস্ত্র গ্রস্ত 
করিতেছে । পুনরায় আবার সওদাগরের হাত দিয়! জাহাজে করিয়া এ দেশে বাদিশীয় হো 
ওয়ালাদের নিকট আসিতেছে, সেখান হইতে পাইকারেরা কিনিয়া লইয়া সাধারণকে বিএ 
'করিতেছে। কাজেই লাভের মোট1 অংশটাই তাহাদের হস্তগত হইতেছে। তাহা ন" হ' 
যদি আমাদের দেশে কাপড়ের কল করিয়া! পরিধেয় বন্্াদি প্র£ত কর! পায় ত, 
জাহাজওয়ালাদের যাতায়াতের ভাড়া দিতে হইবে না, এবং ইংলগে প্রস্তুত করন বশ; 
পারিশ্রমিকের ব্যয়ও অধিক লাগিবে না এবং সোণার দাম বাড়া বশতঃ এ সমস্তের উপা 
আর এত অধিক দর বাড়িয়া যাইবে না । লোকে খুব সম্পঞ্ধংর কাপড় কিনিতে পারি 
উপরত্ত, লভ্যটা দেশের লোকেই পূর্ণমাত্রায় পাইবে, এবং দেশের অর্থ দেশেই থাকি। 
যাইবে। বোম্বাই অঞ্চলে কাপড়ের কল আছে কিন্তু দেশে তাহার কাটতি * কপ 
নাই 'বলিলেই হয়--জানজিবার, ম্যাডাগাস্কার প্রভৃতি স্থানেই তাহ। রপ্তানী হইয়া থাকে। 
বিলাতী কাপড়ের মত অত “ফাইন" হয় না৷ বলিয়া উহা! আমাদের পছন্দসই নহে। কি 
দেশে যদি উহার সমধিক প্রচলন হইত তবে, একটার স্থানে এখন দেশে-দশটা কল দে! 
যাইত এবং কাপড়ও দিন দিন ভাল প্রস্তত হইতে থাকিত। ব্যবস৷ বাণিজ্যে মতি থা 
বশতঃই পাশাঁদের আথিক অবস্থা ভারতবর্ষের অন্যান্য জাতিদের অপেক্ষা এত উৎকুষ্ট । । 
সম্বন্ধে তাহাদের নিকট হইতে ভারতের অপরাপর জাতির অন্থুকরণ করিবার যথেষ্ট আছে 

এইরূপে কাপড়, দিয়েশেল।ই, সাবান, স্থগন্ধদ্রব্যাদি দেশে প্রস্তত করিয়া বিক্রয় করি 
বিশেষ লাভ হইবার সম্ভাবনা । এ দেশে এখনও বহুবিধ দ্রব্য পড়িয়া আছে অথচ বিশে 
কোনও কাজে লাগিতেছে না-_তাহাদের মধ্যে কতক গুলিকে বদি কে।ন উপায়ে ব্যবপায়ে 
উপধষোগীন্নপে পরিণত কর! যাইতে পারে, তনে দেশের বিশেষ লাভ হইবার সম্ভ। [ন। 
ইঘুরৌপ ও আমেরিকায় যেরূপ পামান্ত সামান্য জন্য হইতে নানান্বিধ ব্যবসায়ের উপযো 
সীমগ্রী প্রন্থত হইয়।ছে তাহা দেখিলে বা শুনিলে আশ্চর্ঘ্য ও চমত্কৃত হইতে হয় 
আমাদেরও এসই সকল দিকে লক্ষ্য দেওর়া একান্ত কর্তব্য । 

এক . প্লে 'ত্যাবশ্তকীয় ও অল্লাবশ্তকীয় নান।রূপ দ্রব্যাদি প্রস্তত করিতে 1'রি 
লোশা'্র দর বৃদ্ধি হওয়ার দেশের যে লোকপান হইতেছে তাঁহাও অনেক পরিমাণে - 
আপিবে। ভারতবর্ষ যতকাল ইংলগ্ডের অধীনে থাকিবে ততদিন, “হোমচার্জ” 
আমাদের দিতেই হইবে। তবে বোধ করি দে নঙন্ধেও আমাদের পক্ষে সুবিধার 


০ 


" %্ আনাদের দেশের অপেঙ্ষ? ইংলগ্ডর অধিবাসীগণের পারিশ্রচ্দিক অনু[ন চতুর অধিক । 
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